সচিত্র মামিক গত্রিক। 


৪২শ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড 


কাণ্তিক-_-চৈত্র 


১৩৪০৯ 


ভ্রীরাম্মনন্দ চট্রোপাধ্যায়-সম্পারদিত 


খাখিক বুল ছয় টাকা আট আন! 


লেখন্ক74-5& তাহাদের রচন। 


প্রীঅনিলচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় - 

ভারত ও পৃথিবী ০০০ ৮১ 
গ্রীঅবনীনাধ রায় -__ 

পুণ্যশ্বতি (সমালোচন। ) ০৯০ ৫৯ 

বেণীমাধৰ ভট্টাচার্য] ( সচিত্র) ০০ ২৬৬ 

মীরাটের ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র 2৫ ০ 
গ্রীঅমিয়কুমার সেন-- 

ডুরে শাড়ী (গল) ১০০ ২৪৪ 
জ্রীঅরুণ। দেবী-_ 

সরেন্্র-ল্মরণে € সচিত্র ) ০*ত ৩৪৫ 
জ্রঅশোক চট্টোপাধ্যায়-_ 

চিম্নি সিপাহী হইল (গল্প) 5188 
প্রীকমলরাণী মিত্র 

তবুও হাসিবে ধর! ( কবিত। ) **০ ১৭৪ 

তুমি আমি (কবিত1) ১, ২৪৩ 
পকমলেশ রায়-_ 

রবীন্্রনাথের গান *০০১৮৭ 
কল্যাণী দেবী-_ 


প্রাচীন বাংল৷ সাহিত্যে ধর্শসমন্থয় (আলো চন! ) *** ১৭৫ 


শকালিদাস নাগ -- 
অবুঠাকুর (কবিত1) **ত:১০৯ 
রবীন্ত্র-সাহিত্যের আদিপর্বব ০০০ ৪১৯ 
প্কালীপদ ঘট ক-- 
কবি রাখালদান (সচিত্র) ১*০:8৫৪ 
প্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত_- 
উন্মেষের উন্নতি € সচিত্র গল্প) ০০০ ৭৫ 
জীকেদারনাথ চট্োপাধ্যায়-_ 
বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি € সচিজ্র ) ১১০১ ২১৪) ৩০৪) ৩৮৭ 
৪৭৩, ৫৩৯ 
প্রীক্ষিতিনীথ হুর-_ 
পৃথিবীর লোকসংখ্যা কত ? €( আলোচন। ) **০ ৩৯১ 
জ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র -_ 
উত্তর-পশ্চিমের মুনলমান বৈষব কবি ৪০৪ ৩১ 
গ্রগ্গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্যা-_ 
জৈব-তড়িৎ (সচিত্র) *** 8১৪ 
নেউলে-পোকার জন্ম-রহন্ত € সচিত্র) ০৪০ ৩৫৪ 
মাছের বাসা (সচিত্র) ০** ২৯১ 
মৌমাছির জীবন-রহসা € সচিত্র ) ০০৪:&১৯ 
লক্ষ্যবেধী জীবজজ্ত ( সচিত্র) »০৯ ৯৭ 
“হাইব্রিড ব1 বর্ণসঙ্করের বংশধারা-রহম্ত (সচিত্র) ০, ২৮২ 
পরজগদীশচন্্র ঘোষ-_ 
ক উপন্যাস ) ৪৬) ১৫৭, ২৫৯) ৩৫০, ৪৯৭, ৪৯১ 
আজগদীিচন্দ্র ভটটা চার্য_ 
“্বপপে। নু মায়। নু' (কবিতা) ৮০ ৬৪ 
গ্জীবনময় রায়-_ 
পাগলা কুকুর (নাটিকা) ১০ ৫২ 
রবীত্র-শ্থতি (সমালোচন। ) ০০৯ ১৬৯ 
লোকশিক্ষার উপার ৪৯৫ গঙ 


গীদিলীপকুমার বিশ্বাস 
টা সমাজ ও এবণ। € আলোচন। ) 
দেবজ্যোতি বর্দমপ-_ 

শান্তিনিকেতন 
শ্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায়--- 

হর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় (সচিত্র ) 
এদেবেজ্রনাথ মিত্র 

খাদযসমত্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের 

চাষ € সচিত্র ) 

থাদাসমস্য। ও গো-জাতির উন্নতি-সাধন 
ঞনন্মলাল বন্-_ 

শিল্প সাধন। 

সথভাবিতাবলী 
গ্রনলিনীকান্ত গুপ্ত -_ 

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে 
প্রীনিশ্বলকুমার রায়-_ 

সার লালগোপাল সুখোপাধ্যার ( আলোচন। ) 
ঞীনিম্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_ 

কন্মৈ দেবার হাবিষ। বিধেষ 
আবৃপেন্রমৌহন মজুমদার-- 

মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( সচিত্র ) 
পারুল দেবী__ 

স্বপ্ন-মার। € গল) 
প্রীপার্্বতীচরণ সেন-- 

যাদের কথ। আমর] ভাবতে চাই না 
প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত__ 


মেঘে ও রোদে (কবিতা) 
জীপ্রাতিম। ঠাকুর__ 
ব্লযাক-আউট (গল্প) 
স্মৃতিচিত্রের কিয়ণংশ 
প্রীপ্রভাসচন্ত্র দে-_ 
সহমরণ 
শ্ীবাণী গুপ্ত 
শিল্পাচার্য প্রঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( সচিত্র ) 
প্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
ক্রোপটৃকিন্‌( কবিতা ) 
ক্ষাত্রধমী বৈষব বন্ধিমচন্দ্র 
চরৈবেতি €( কবিতা) 
জাতির জীবনে রক্তের মুল্য 
বার্না্ড.শ (কবিতা) 
হুরের যাছুকর রবীন্দ্রনাথ 
প্রাবিধুশেখর ভট্টাচার্য 
মহামতি ছিজেন্্রনাথ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়__ 
আস্তিক (গল্প) 


ঞ্রীবিমলচত্্র সিংহ-- 


অখিল-বঙ্গ কারস সম্মেলনে সভাপতির বক্তৃতা €( আলো চন। ) 


ও ৩১৪ 


১৮৩ 


5২ 
৪২২ 


৬৪ 
৪১৬ 


৪২৪ 


ও ৩৬৫, 


১৮৭ 


১৭০ 


২৭৭ 


৪ 98৮ 


ও চিওি 


১৬৪ 


শ্ীবৃন্দাবননাথ শর্শী-- 

গোবিন্দনাথ গুহ ( আলোচন। ) 

সহমরণ €( আলোচন1 ) 
€হ্বামী ) বেদানন্ন-_ 

বাঙ্গলায় ক্ষত্রিয় হিন্ল-সংগঠন 
গ্রতবেশ ভট্টশালী-- 

তুফু বা টূযু পুজা 
প্ীমনোজ বস _ 

আংটি চাট্জ্জের ভাই (গলপ) 
জীমনোমোহন ঘোষ - 

বিদ্যাপতি ও বাংল। গীতিকাবা (সমালোচন। ) 
জীমহাদেব রায়-_ 

শরতের শোক (কবিতা) 
শীমৈত্রেয়ী দেবী __ 

মংপুতে তৃতীয় পর্ব 
জ্ীমোহনসিং সেঙ্গর-__ 

ভারতীয় অন্ধদের সমস্যা 
ঞীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরী-_ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


5 ৩৯১ 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £ পত্তী ও মাতা 


মুসলমান রাজত্বকালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 
শ্রীফতীক্রমোহন দত্ত-_ 

কত বৎসরে “এক পুরুষ' ধর! উচিত 
ষতীব্্রমৌহন বাগচী-_- 

পথ (কবিতা ) 
জ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল-_ 

ভারতীয় নৃত্যকলা ( সচিত্র) 
শ্রীরধীন্ত্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী__ 

যাত্রা-লগ্ন (কবিতা ) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 

কবিতা-কণ। 
._ পত্তাবলী 

শ্রীরামপদ মুখৌপাধ্যার__ 

পলায়ন (গল্প ) 

শাশ্বত পিপাঁস। (উপস্াস ) 
জীলক্্রীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়__ 

সমাজ ও এষণা € আলোচন। ) 
প্রীপাস্ত। দেবী-- 

কাশ্শীর-ভ্রমণ € সচিত্র ) 
প্রীশৈলেন্ত্রকৃফ্ণ লাহাঁ_ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি 
প্রীশৈলেন্ত্রবিজয় দাশগুপ্ত 

অহুর জাতির নৃত্য ও গীত ( সচিত্র) 
প্রশৌরীন্তরনাথ ভটটা চা্য-__ 

এঁক্য ( কবিত।) 

পূজা-ম্পেশাল ( কবিত।) 

বর্ষশেষ ( কবিত1 ) 
শ্রীসতাব্রত-মনুমদার-__ 

ছুইটি দিন ( কবিত1 ) 
ইীসরোজরঞ্ন, চৌধুরী-- 
”" খথ-যাক। (কঘিত। ) 


১৪৩ 


ও 


১৯২ 


৮৮ 


* *৮৫ 


৪5 ৩৯৭ 


২৪, ৮০, ১৪৩, ৩১৩১ ৪৮১ 


* ২৬৯ 


২৬, ১৪৭, ২৩০ ৩২২ ৪০৬ 


১৭৬ 


১৭, ১৩৭, ২৪৯, ৩১৭ 


৬৮ 


5৩৪৪৩ 


১৬১ 


*. ২৯৮ 


১৬৪. 


খ্ট৫ 


জীসরোজেক্রনাথ রায়-- 

বৃত্তিসমন্তা ও তাহার সমাধান 
জীসাধন1। কর-_ 

মা (গলপ) 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায়-_ 

মনের ছার (কবিতা) 
শ্রীসারদাচরণ চক্রবর্তী _ 

বাংলার লম্বা অশশের কার্পাস-চীষ বিষয়ে বর্থমান 

সমস্যা ও প্রতিকার 

জ্রীসীতানাথ তথ্তভৃষণ-__ 

আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
জীসলিল্চন্্র দাসগুপ্ত-- 

“যেখানে দেখিবে ছাই” 
শ্রীহধাংশুকুমার গুপ্ত-_ 

একটি রাত্রি (গলপ) 
প্ীহ্ধাংশুচরণ ভ্টাচা্ধ্য-_ 

ভারতীয় পার্সী_ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠ। (সচিত্র) 
শ্রীহবধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় -*" 

“হসস্তের পত্র” ( আলোচন1) 
প্ীহ্ধীরকুমার চৌধুরী__ 

"পরিত্রাণায়? (করিত) 
শ্রীনুরুচিবাল। সেনগুপ্তা 

ব্যবধান (গল ) 
প্রীহরেজ্নাথ দাসগুপ্র-_ 

“বল ও সমাজ" ( আলোচন! ) 
শীতুরেশচন্ত্র রায় _ 

লিপিকার সত্যেন্রনাথ 
জীত্বলত। কর _- 

সাহিত্যে বাঙগরচনা 


জীনুশীল জীন 
পিওন (গল্প ) 
ীনূ্াপ্রসন্্ বীজপেরী চৌধুরী 
উত্তর-পশ্চিমের মুনলমাঁন বৈষ্ণব কবি ( আলোচন। ) 


জীহরিচরণ বন্দ্যোপাধযায়-_ 
“বালীকি প্রতিভা" বান্মীকির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিকশব্-কোষ ( আলোচন। ) 
ভ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায়__ 
প্রশ্ন ( কবিত1) 
প্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত ও প্রীসরযুবাল! দর্ব-_ 
জনসেবা-মণ্ডলী 
প্রীহ্মেন্ত্রনাথ পাঁলিত-_ 
বীকুড়ার পু'খি 
জ্রীহেমলত। দেবী (ঠাকুর ) 
কলক্ক-ভঞঙন ( কবিতা) 


চিন্তদোল! €(কবিত।) 
” ছেখয়া লাঞ্গে ( কবিতা ) 


* €&১৭ 


১৩৩ 


৫২৯ 


ও ৪6৩৯ 


* ১১৪ 


৮ 


5১১৩ 


১৫২, ৩২৬ 


* ৪৮৭ 


৩৮ 


৭ হব 


৫২৭ 


২৩৫ 


৭ ১৯9 


৮ $২৩৬.. 
৮৬ প১৬ 


বিষয়সূচী 


“জখিল-রক্গ কারস সম্পেসনে সভাপতির বক্তৃতা” (আলোচনা) 


-জীবিষলচন্ত্র সিংহ ০৯০ ১৭৫ 
(শিল্পাচাধা) জীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর (সচিভ্র)--্রীবানী গুপ্তা] ৮ ৮৯ 
অবু ঠাকুর (কবিতা)-_-্রীকালিদাস নাগ ৪৮, + উত 
অন্থর জাতির নৃহা ওগীচ€ সচিত্র)-_জীশৈলেন্্রবিজয় দাগ ৪৯৩ 
আংটি চাটুজ্জের ভাই (গল্প)-_শ্রীমনোজ বহু ০৭ ৬০ 
সালোচন। ১১৪, ১৭৫, ২৭৬, ৩৯১১ ৫২৭ 


আন্তিক (গল্প) জ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার *** ১৬৫ 
উত্তর পশ্চিষের মুসপমান বৈষ্ণব কবি-_্রীগগেন্্মনাথ মিত্র ** ৩১ 

এ (মালোচনা) _্রীনূধ্য প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী ২৭৬ 
উন্মেষের উগ্নতি (সচিত্র গল্প)-__প্রীকুমারলাল দাশগুণড ০৮ ৭৫ 


একটি রাত্রি (গল্প)-_ঞনুধাংশুক্মার গুপ্ত ৩৬১ 
এঁকা (কবিতা) -শ্রীশোরীন্্রনাথ ভট্টাচার্য ০*০:১৬১ 
কত বৎসরে 'এক পুরুষ" ধর। উচিত-_ গ্রাষ তীত্মোহন দত্ত *** ২৩৬ 
কবিতা-কণ1-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৮ ৩৯৭ 


কলম্ক-ভঞ্রন কেবিতা)--প্রীহ্েমলত। দেবী (ঠাকু*) “০ ৭৪ 


“কট্যৈ দেবায় হছবিষ। বিধেম"-_ঞ্ীনির্ধগচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১০০ ৪৯৭ 
কাশ্ীর-ভ্রমণ (সচিত্র) _প্রীশাস্ত। দেবী ১৭, ১৩৭; ২৪৯, ৩১৭ 
ক্রোপটুকিন্‌ (কবিতা)-__ছ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ২৪৮ 
ক্ষাত্রধশ্মী বৈধ বন্কিমচন্ত্র -্বিজয়লংল চট্টোপাধ্যায় ১৭৭ 


খাদা-সমত্যা ও কয়েকটি সহজসাধা লাভজনক ফলের চাষ সিটি 
-জ্ীদেবেজ্্রনাথ মিত্র ৪২ 


থাদা-সমসা। ও গো-জাতির উন্নতি-সাধন € সচিত্র) 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র *২২ 
চরৈবেতি (কবিতা) প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৩৩০ 
চিত্বদে'ল! (কবিতা) _শ্ীহেমলত। দেবী **০ ৪২৩ 
চিম্নি সিপাহী হইল (গল্প) প্ঠমশোক চট্টোপাধ্যায় ৮০৯:৫০৬ 
ছেয়। লাগে (কবিত। )-প্রীহেমলত1 ঠাকুর ০০১: ৪১৬ 
জনসেবা-মণ্লী-_ ঞীসরযুবাল। দত্ত, শ্রীহেমেন্্রনাথ দত্ত ১৯৪ 
জাতির জীবনে রক্তের মূনা-_টবিজয়লাল চট্োপাধ্যায ৮০০ ৫৩৪ 
জৈব-তড়িৎ (সচিত্র) -ঞগোপালচন্দ্র ভটাচা/ *** 8১৪ 
ডূরে শাড়ী গেজ)-_শ্রীঅমিঃকুমার সেন ০০৮ ২৪৪ 
তবুও হাসিবে ধর! (কবিতা)-_্রীকমলরাণী মিত্র ৯০০ ১৭৪ 
তুমি আমি কেবিতা)-ক্কমলরাণী মিত্র ০০ ২৪৩ 
তুষু ব৷ টুধু পুজা শ্ীভবেশ ভট্পালী ১০ ১৬২ 
ছুইট দিন (কবিতা)-_-্সত্যব্রত মন্ুমদার ৮৮৮ ১৬৪ 
দেশ-বিদেশের কথ। ১২৯, ২২৩, ৩১১, ৩৯০, ৪৭৬, ৪৫৭ 
ধশ্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে জ্ীনলিনীকাস্ত গুপ্ত *০০ ২৫৪ 
নেউপে-পোকার জন্ম রহস্ত (লচিত্র) -ঞ্গোপালচন্্র গুটাচাধয *.. ৩৫৪ 
পত্রাবলী - গ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর. ২৪, ৮৯১ ১৪৩, ২২৫, ৩১৩, ৪৮১ 
পথ (করবি *)--&বতীন্রমোহন বাগটী ৪৪৮ 88 
স্পরিত্রাণায়” কেবিতা)_শ্রীন্বীরকুমার চৌধুরী ৮ ৫৮ 
পলায়ন (গল্প)-_ঞরামপদ মুখোপাধ্যায় ৮০৮ হ৬৯ 
গ্বাগণ। কুতুর (একা নাটি১--এলীবনময় রায় ০ ই 


শ্বাস াপ্জাবাশূষ। পদক 


পিওন গেক্স)_-্রীন্রপীল জান। ১০০ ৩৮ 
পুণা গতি (দমালোচন।)--ঞ্ইঅবনীনাধ রায় ১৪০: &৯ 
পুস্তক-পরিচয় ১১৬) ২১৭, ৩০৬) ৩৯৩ ৪৭৭, ৫৫৯ 
পুজা-স্পেশাল (কবিতা)-_প্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য *** ২০৮ 
প্রশ্ন উেপগ্ভাস)-_ ঞজ্গনীশচন্ত্র ঘোষ ৪৬, ১৫৭) ২৫৯, ৩৫০, ৪০৭, ৪৯১ 
প্রশ্ন (কবিতা)- শ্রী রধন মুখোপাধায় “১. ২৩৫ 
“প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে ধম্মসম্থয়” (ধালে।চনা) $ 

-জ্রীকল্যাণী “দবী **০ ১৭৫ 
প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £$ পত্বী ও মাত 

--ঞীবতীন্ত্রবিমল চৌধুরী ০৯ ২১০ 
বঙ্গীয় প্রাদে শিকশব্ব-কোষ ( আলোচন1) 

-_-প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ০৯৪ ৫২৭ 
বন-মায়। (কবিতা) - প্রীসরোজরপ্রন চৌধুরী ৪৬৩ ৩২৫ 
বণ্তম।ন মহাযুদ্ধের প্রগতি (সচিত্র) 

-_ প্ীকেদারনাথ চট্টোপাধায় ১১,২১৪) ৩৭৪) ৩৮৭, ৪৭৩, ৫৩৯ 
বর্ধশেষ (কবিত। )-_শোরীন্ত্রনাথ ভট্টাচাধ্য ৪২৮ 
“বল ও সমাজ” (আলোচনা) -জীম্বরেন্্রনাথ দাস *** ১১৩ 
বাকুড়ার পৃথি__শ্রীহেমেন্ত্রনাথ পালিত ৮০০ :১৮০ 

ংলায় ক্ষত্রিয় হিন্লু-সংগঠন-_ন্বামী বেদানন্দ *** ১৯৪ 
বান র্ড-শ (কবিতা ) -প্রাবিজয়লাল চটোপাধ্যায় ০৯০ ৩৭ 
"ৰাশ্ীকিপ্রতিভা"য় বাল্মীকির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ 

স্জ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৩ 
বিদ্যাপতি ও বাংল! গীতিকাব্য ( সমালোচন। ) 

_প্রীমনোমোহন ঘোষ ১৯২ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ১, ১২১১ ২৮৮, ৩৬৯১ ৪৭) ৫৪১ 
বৃত্তিসমহ্ত। ও তাহার সমাধান _ গ্রাসরোজেন্দ্রনাথ রায় ৫৭ 
বেণীমাধব ভট্টাচাধ্য, পগ্ডিত-_ঞ্জ। শবনীনাথ রায় ০০০ ২৬৬ 
ব্যবধান (গল )-__-ঞ্ীহুরুচিবাল। সেনঠপ্ত ০৯০ ৩৩৩ 
ব্রাক-আডট (গল )--্রী প্রতিমা ঠাকুর ০০০ ১৭৩ 
ভারত ও পৃথিবী-_-্রী অনিলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ০১ ৮১ 
ভারতীর অঞ্চদের সমন্যা-ঞ্মোহনসিং সেঙগর ***:8৪৬ 
ভারতীর নৃতাকলা ( সচিত্র )-_জীযোগেপচন্ত্র বাগল 8৪. 8 
ভারতীর পার্সা-ইতিহানের কয়েক পৃষ্ঠ ( সচিত্র ) 

স্জীমধাংশুচরণ ভট্টাচাধ্য ০৯০: ৪৩৯ 
মংপুতে তৃতীয় পর্ব-_্রীমৈত্রেয়ী দেবী উজ ৮৫ 
মনের ছায়। (কবিত। )-_-ঞসাবিত্রী প্রসন্ন চটে পাধ্যায় ৫০৬ 
মহ।মতি িজেন্ত্রনাথ _গ্বিধুশেখর ভট্টাচার্য ৩৫৯ 
মহিলা-সংবাদ € সচিত্র ) ২০৯, ৩১০) ৩৬৮ 
ম। (গল্প )-_জ্রীনাধণ। কর ৪৪৮ 85৭ 
মাছের বাস € সচিত্র )--ঞগোপালচন্দ্র ভটাচারধ্য 85 
মীরাটের ডাঃ রমেশচন্দ্র মি (সচিএ ) 

»-জ্রী এবনীনাথ রায় ৪৮৩ (৬ 
মুনলমান রাঙজন্ককালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 

সস্জবৃতীক্রেৰিষল চৌধুরী ও ২১৬৯৩ ৬৮৮ 


হুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( সচিত্র) 
-ঞ্রীনৃপেন্রমোহন মজুমদার 
মেখে ও রোদে €( কবিত1)--প্রীপ্যারীমোহন সেনগুণড 
যৌধাছির জীবন-রহন্ত ( সচিত্র )--ঞ্গোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য 
ঘাক্রা-লগ্ন কেবিতা) প্ররধীন্্র+1স্ত ঘট কচৌধুরী 
ধাদের কথ। আমর। ভাবতে চাই না- গ্রপার্বব তীচরণ সেন 
“যেখানে দেখিবে ছাই"-_ঞ্ীসলিলচন্ত্র দাশগুপ্ত 
রবীন্ত্রনাধের কাব্য প্রকৃতি- প্রীশৈলেন্্রকৃফ লাহা। 
রবীন্দ্রনাথের গান_-ক্কমলেশ রায় 
রবীন্ত্র-সাহিতোর আদিপর্বব--প্ীকালিদাস নাগ 
রবীন্ত্র-শ্মতি (সমালোচন। )-_ঞ্রী গীবনময় রায় 
(কাব) রাখালদাস ( সণ্চত্র )--প্রীকালীপদ ঘটক 
লক্ষাবেবা জীবজন্ত ( সচিত্র) -আগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য 
লালগেপাল মুখোপাধায়, শ্তর (সচিত্র) 
_ গ্লীদেবনারায়ণ মুখোপাবধার 
লি্পকার সত্যেন্রনাথ-_স্রীস্বরেশচজ্জ রায় 
লোকশিক্ষার উপায়-_প্ীজীবনময় রায় 
শঙ্করের জীবন ও ধর্শমমত-_ঞ্ীদীতানাথ তত্ব হৃষণ 


অথণ্ড ভারত সম্বন্ধে বড়লাটের অভিমত 
অগিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির বত! 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের -সপ্ততিপুতি 

আটলান্টিক চাটারের নুতনতম ব্যাথা 
“আমেরিক। ও ভারতবর্ষ" 

আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রচারকার্য 
আমেরিকায় ভারতীয় শ্বাবীনতা-দিবস 
আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 

“আলাপচারী রবীন্রনাথ” 

আল্লা বখশ কাহার আস্থ। হারাইয়াছিলেন? 
আলা বপশের উপাধিত্যাগ্ 

আল্লা বখশের পদত্যাগে সিষ্কুবাসীর অভিমত 
ইংলগ্হ্বরের বন্তৃত। 

ইনফ্লেশন 

ইষ্ট হয়া কোম্পানীর পুনর্জন্ম? 

১৯৪৩ সালের ১ নং অডিনান্স 

এক পয়সার কুপন 

একাদশ গর্দভের মামল। 

মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায় | 
এশিয়াটিক সোসাইটি 

এশিয়। ও আফ্রিকার লোক স্বাধীনতা। পাইবে কি না? 
গুপনিবেশিক দায়িত্ব 

কপটত। 

কমিউনিষ্ট দলের প্প্রগ্নতি” ! | 
কল্‌কাতার বে-সরকারী শিক্ষাদদাতারিগকে সরকারী সাহায্য 
কলিকাতায় ধিমান গাম) : 


১৫২, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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শরতের শোক €( কবিতা )- ্ীমহাদেষ রায় 
শান্তিনিকেতন--প্রীদেবজ্োতি বর্মণ 


শাশ্বত পিপাসা (উপন্যান )--ঞীরামপদ মুখোপাধায় 


২৭) ১৪৭, ২৩০, ৩২২, ৪০৩ 


শিল্প সাধনা শ্রীনন্দলাল বন্ধ 
“সমাজ ও এষণ।” মোলোচনা)-_প্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


সহছমরণ- রী প্রভাসচন্র দে 

সাহিতো বাঙ্গরচন!-_প্লীহলত! কর 

স্থভাষিতাবলী--শ্রীনন্দলাল বনু 

হরেন্দ্র-ম্মরণে সেচিত্র)_-শ্রীমরুণ। দেবী 

স্থরের যাদুকর রবীন্ত্রনাথ-_প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

স্বপ্র-মায়! (গল )-_পীপাকল দেবী 

ন্বপ্নো নু মায়! নু' _ শ্রীজগদীশচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য 

স্রৃতিচিত্রের কিয়দংশ--ও। প্রতিম। ঠাকুর 

হসম্থের পত্র--(ম্বালোচন।) শ্রীহধাংশুমোহন চটোশীধায় 

হাইব্রিড বা বর্ণসক্মরের বংশধার1-রহন্ত ( সচিত্র ) 
--জ্ীগোপালচন্্র ভটাচাধ্য 
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কলিকাতায় ৭ই পৌষ উৎসব 
(অধ্যাপক ) কিরণকুমার ভট্াচার্ 
কুইনাইন কোথায় 

কুহ্থমকুমারী মৈত্র 

থাকসারদের পক্ষে সুপারিশ 
থাছ্-বিক্রয়-নিয়ন্ত্রণ প্রস্তাব 
থাদা-সম্ধটের দুই দিক 

থাদ্যের অপচয় নিবারণ 

খুচর। মুদ্রা কাহার সরাইতেছে ? 
থুচর! মুদ্রার অভাব 

গণতন্ত্র ও গোরুর গাড়ীর যুগ 

প্নবর্ণরের কার্ষের সমালোচন। 
গ্লান্ধীজীর অনশন ও তাহার প্রতিক্রিয়! 
( মহাত্মা ) গান্ধীর ভ্রিসগুতিপুতি 

€ মহাত। ) গান্ধীর প্রায়োপবেশন 
গ্রোবিন্দনাথ গুহ 

গো-শকট যুগ্ন ভারতে কত দিন চলবে ? 
চাউল ও বস্ত্র লুঠন 

চাউল কোথায় যায়? 

চাঁউলের সরকার-নির্দিষ্ট মূল্য বাতিল 

€ মাশাল ) চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গান্ধীজীর পত্র 
চিরপুরাতন কৈ ফিয়ৎ 

চীনে ভয়াবহ ছুতিক্ষ 

চৈনিক মুসলমান নেতার ম্বাজজাতিকতা! ও শ্বদেশগ্রেম 
জয়কালী দত্ত 

জাহাজ মাহ কাহার দৌঘে? 


_ শ্রীলগ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ** 
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মিঃ জিন্নার দায়িত্ব সম্বন্ধে ডাঃ লতিফের অভিমত 
ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে মুসলমান ছ্বাঅদের 
বিক্ষোভ প্রদর্শন 
ঢাকার মুসলিম লীগের পরা লয় 
তদন্তের প্রতিশ্রুতি 
তুলনামূলক সমালোচন! 
শ্রীযুক্ত নদলাল বন্ধুর যষ্টিপৃতি 
পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 
পঞ্জাবের নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী 
পাইকারী জরিমান! 
পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমালোচনা 
পালেমেপ্টে কয়েকট। প্রশ্নের এমারি সাছেবের উত্তর 
পালেমেপ্টে নুতন ভারতীয় আইন 
পালেমেন্টে ভারত সম্পর্কে আলোচন। 
পালেমেন্টে সাম্প্রতিক ভারত-শাসন-সংস্কার বিল 
পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেপ্টের দণ্ড 
পৃজার ছুটি 
প্যাসিফিক কন্ফারেন্দে “ভারতীয় প্রাতিনিধি দল” | 
প্রেসিডেন্সি জেলে বিমান-আ ক্রমণ আশ্রক্ন 
( মৌলবী ) ফজলুল হকের কনফারেন্স আহ্বান 
€ মৌলবী ) ফজলুল হকের বষ্ঠাংশ 
ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি 
বঙ্গীয় ব্যবস্থ।-পরিষদে লঙ্জাকর আচরণ 
বড়লাটের বক্তৃতা 
বণিকৃ্সমিতি কর্তৃক দোকান থোলার প্রস্তাব 
বস্ত্রের দুমূ'লাতা৷ ও তাহীর প্রকৃত কারণ 
বাংল! ও বাঁঙালীর উপর সর্‌ সি. ভি. রামনের আক্রোশ 
বাংল৷ দেশের অন্রবস্ত্র সমতা 
বাংলার চাউলের মূলাবৃদ্ধির কারণ 
ংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা সমিতি 
বাংলার বন্ত্রসঙ্কট 
বাংলার বাজেট 
বাকুড়া জিল1 বোর্ডের আজব খবর 
বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষ। সম্মেলন 
বাঙালী মুসলমানদের রাইনৈতিক দাবী 
বাঙালীর জীবন-মরণ সমস্ত। 
বিজয়চন্র মজুমদার 
বিজ্ঞাপনের নূতন হার 
বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর 
ধিলাতী সরকারী সত্যবাদ্দিতার নমুন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিচিত্র আদেশ 
বিহার গবন্মেণ্টের ছাত্রশাসন 
বেতন কাটির। টাক জমাইবার প্রস্তাব 
“বৈকুণের খাতা” 
বোমার পুনরাবিতভাৰ 
বোস্বাই নেতৃদম্মেলন 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তবে থাকিবেই? 
ভবসিনু দত্ত 
ভারত কতদিনে, আত্মরক্ষা সমর্থ হবে ? 
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গাঁরতবর্ধে রেল হওয়ায় লাভ হইয়াছে কাহাদের 1. 
ভারতবর্ষের প্রভৃত লোকসংখ্যা! ও বলহীনতা৷ 
ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় 

ভারত-সরকারের রেল-বাঁজেট 

ভারতীয় রীষ্টানদের দাবী 


ভারতীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে তুকাঁ-সাংবাঁদিক দলের অভিমত 


ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণ 

ভারতীয় রেলপথসমূহ কি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 

তারতীয় সংবাদপত্রসমূহের সঙ্থল্প 

ভারতে শিক্ষাপন্ধতির সংস্কার 

ভারতের বত'মান অশাস্তির জন্ত কংগ্রেসের দারিত্ব সম্পর্কে 
গবন্মে্টের পুস্তিকা! 

মন্ধনাথ বসু 

€সর্‌) মন্মধনাথ মুখোপাধায় 

মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় অচল 

মাইনরিটি স্বার্থরক্ষায় রাশিয়ার দৃষ্টাস্ত 

মালগীড়ী কোথায় গেল? 

মুসলমানগণ ও পাকিস্থান 

মুসলমানের1 কংগ্রেসের সহিতই আছে 

মেদিনীপুর আত ত্রাণে চিয়াং-দম্পতির দান 

মেদিনীপুর ও সরকারী সাহায্য দান 

মেদিনীপুরে আত'ত্রীণ সম্বন্ধে বাংলা-সরকারের ইস্তাহার 

মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে ভৃতপূর্বব অর্থমচিবের বিবৃতি 

মেদিনীপুরে রাজনৈতিক স্থিতি 

মেদিনীপুরে সাহাযাদানের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে কি ন। 

মেদিনীপুরের ঘূরীবাত্যা 

ধত পায় তত চায় 

যুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 

রবীন্দ্র-বার্ষিক স্মৃতিপুজ। 

রাজাগোপালাচারীর দৌত্য 

রিজার্ত ব্যাঙ্কের গবর্ণর 

মিঃ রূজভেন্টকে গান্ধীজীর অনুরোধ 

রেলওয়ে রাজন্ব ও সাধারণ রাজন্বের শ্বত্ত্র ব্যবস্থ! 

রেলের ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ নীতি 

লজ্জাবতী বন্ধু 

লগ্নে ইপ্ডিয়া লীগ্গের সভীয় ভারতের স্বাধীনত। দাবী 

লগ্নে শ্বাধীনতা৷ সপ্তাহ 

“শক্তিপূজ। কথার কথা নয়” 

শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষ 

শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট অবসানে মৌলবী ফজলুল হকের চেষ্টা 

শিক্ষার সহিত গণতন্ত্র ও যুদ্ধের সম্বন্ধ 

শ্রেনীন্বার্থ, দীর্ঘহৃত্রিতা, অযোগ্যতা ও উৎকো চগ্রহণ-প্রবণতা 

ষটাণ্ডার্ড কাপড় 

সংবাদপত্রের মুল্য বৃদ্ধি 

সংবাদ প্রকাশে বাধা কম্ল না 

সত্যানন্দ দাস 

সত্ন্সচন্্র মিত্র 

সস্ত্াসন ও যুদ্ধ 

সব ঠা কিন্তু .** ! 


সরকারী কার্ষোর সফালোচনার কারণ আছেকি না '' 
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সরকারী মুল্য নিয়ন্ত্রণ 

সরকারী সাহাধা-দানে খরচীর হিসাব . 
্রীযুক্ত। সরল। দেবী 

সন্ত! ধাতুর টাক। আধুলি 

সান্প্রদাযিক বিরোধ হইতে মুক্তিলীভের উপায় 
সাঞ্জাজ্য রক্ষ। কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে? 
সিংহলে চাউল রপ্তানী 

সর্‌ সিকন্দর হায়াৎ খ 

সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন 


রঙীন চিত্র 
প্ণপতি-উৎসব--্রীজ্যোতিরিক্ত্র রার 
জয়দেব ও পদ্ম।বতী--গ্রীজীবনকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তরুণী-_প্রীগেপালচন্ত্র ঘোষ 
যাত্রী- গ্রীমাণিকল।ল বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাণীর প্রসাধন _ক্টীপ্রিয় প্রসাদ গুপ্ত 
শকুন্তলা ও তাহীর সখীন্য়__প্রীরামগ্শৌপাল বিজয়বর্গীয় 
বৃতারতা- শ্রীগোপালচন্ত্র ঘোষ 
প্রণন্ীর প্রতিমুর্তি__স্রীসস্তোব সেনখপ্ত 
প্রত্যাখ্যাত শকুন্তলা__্রীরামগোপাঁল বিজয়বঙ্গীয 


একবর্ চিত্র 
ঈঈঈঅজিনকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রীঅবনীক্ত্রনাথ ঠাকুর 
অস্থর জাতি 


-করম-নৃত্যে অস্নুর যুবক ও যুবতী 
- নূর্তকীর বেশে অস্র বালিক। 
-_নর্তকীর বেশে অন্থর রমণীগণ 
--মাদজ ও নাগের। বাদকগণ 
_ সর্নায় শালবৃক্ষমূলে বইগা। কর্তৃক সার্ছল পূজা 
-_সীর্ছল নৃত্য--আর একটি দৃষ্ 
- সার্ছল নৃত্যরত অস্থর যুবক ও যুবতীগণ 
__সালঙ্কার। অন্থর রমণী 
গ্রঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর-অঞ্ষিত চারিখানি চিত্র 
আজমলগড় পর্বতের শিখরদেশে 
আজমলগড়স্থিত বৃহত্তর জলাধার 
অজমলগড়ের অসম্পূর্ণ প্রাচীর 
আ।লেকজাগ্ডিয় 
্ীআশ। দেবী 
প্রীউম। গুহ 
উমেশচন্ত্র দত্ত 
এলজান' বদরের দৃশ্য 
এলজিরিয়। 
--ওরান বন্দর 
--বেনিবাধেল বীধ 
-_বোর্দবন্দরের ছৃষ্ত 
শ্রীকমল। দাস 


১ 


চিআ-ম্থচী 


৪8৯২. 

»* ২৯২ 
১৬৬ 

৪০৪ 3৬ 
৩৭৮ 
্চ্চ 
২৯৪ 
৩৮৩ 


১২৯ 


“ম্বরবিতান” 

স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে পাইবে? 
স্বাধীনতার দাবী 

হরদক়াল নাগ 

হীর্ববার্ট ম্যাধিউজের টেলিগ্রাম 
হালসীবাঞান কালীপুজায় মর্ঘন্ত্দ ঘটন। 
হীরালাল হালদার 

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 

মিঃ হ্যাডোর বক্তৃতা! 


চিত্র-সূচী 


* হ২৫ 
১০০ ৩১৩ 
৬৬৩ ৪৮১ 
৪৬৬ ৩৯৭ 
৪6৪ 
৪০৪ ১ 
১৬৪ 

ণ্হ 
৯২১ 


৬৩৭ 


২১৬, ৩০৪ 


৪৬৩ ২১৬ 
১৬৩ ৯১৪ 
৪৬৪ ৩০৪৫ 


৪৬৩ ২৪ 


গ্রকমল। দেবী 
কলিকাতা গঙ্গার ঘাটে 
কলিকাতা মুক-্বধির বিদ্যালয় 
কায়রো । অষ্টমবাহিনীর প্রধান সেনানিবাস 
কাশ্মীর 
-আচ্ছাবল 
--উলার লেকের পথে 
_-কম্থাকর্তী। কাশ্বীরী ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত নারায়ণ জু 
--চশমা সাহী শ্রীনগর 
_নিশীতবাগ-_শ্রীনগর 
- পন্দ্রেখান মন্দির জ্রীনগর 
_--অহলগ্রাম 
_ বন্দীপুরের নিকট একটি গ্রাম 
-_ভেরিনাগের জলকুণ্ড 
--মাঝির মেকে 
_মার্তগ-মন্দিরের ধ্বংসস্তূপ 
_ল্যান্বারট ঘাট 
- শালিমার বাগ__এ্রীনগর 
_-হরিপর্বতের কেল্লা--ঞ্ীনগ্নর 
কিরণশশী সেবায়তন 
গুয়াদালকানাল 
-বিমান-্ঘাটির একটি দৃষ্ত, এরোপ্লেন হইতে 
_ রণ-ক্ষে অভিমুখে মার্কিন নৌ-সেনাদলের যাত্রা 
গ্যালাউডেট, ই এম 
- টমাস এইচ 
ঘোড়মল গ্রাম হুইতে রন্ধন-পর্ধ্বতের দৃষ্ত 


চীন 
_ উচ্চশিক্ষিতা চীন-রমণীর অদম্য স্বাধীনতা স্পৃহা! 
_উত্তর-্চীনের একটি গ্রাম 
__ক্যান্টন বরের দৃশ্ঠ 
-পিকিং। প্রধান প্রবেশশ্বার ও রাজপথ 
-- বৈদেশিক দুতাবাস-পল্লী 
__মধ্য।চীনে ইয়াংসি নদীর দৃশ্য 
-_মাদাম চিল্লাং কাই-শেক, শুঞ্রধাকারিণী ৰেশে 
--সাংহাইয়ের উদ্ভান সেতু 
স্পীন-ইয়াৎ-সেনের সমাধি মঙ্গির, নান্কিং . 
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হও 
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“৩১৪ 
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১৪২ 
১৮ 


* 8৪8১ 


৪৭৬ 


8৫৪৬ 
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৫৪১ 
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৪৭২ 
৪৭২ 
৪৭২. 


৪৭ 
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৪২ 


চীন, শতবর্ষ পূর্বে 
-টাই-পিং শাউ কান্‌ 
_-নবী হইতে নিংপে। নগরীর দৃষ্ 
জৈব-তড়ি ৰ 
চিউনিন 
- টিউনিস শহরের একটি দৃষ্ত 
-দক্ষিণ-টিউনিসিয়ায় সৈল্-চলাচলের রাস 
ডিলাপে, আবে 
তুলে। বন্দর 
দেশীগাই গরু 
নিউগিনি 
--অরণ্যানী 
-অরণাানীর ভিতরে মিত্রসেনার। 
পথ করিয়া লহতেছে 
হৃতাকল। 
_ত্যাগরাজন্‌ 
-নটরাজ-মুস্তি 
--নটেশ আয়ার 
--নটেশ আয়ারের পুত্র-কন্ঠা 
-মালতী 
--রক্সিনী এরাগডেল 
নেউলে-পোকার জন্মরহ্হ্ 
পলী-ঞ শ্রামকিহ্কর সিংহ 
ফন বক 
ফলের চাব (তিনথানি চিত্র) 
বর্ণসক্করের বংশধারা-রহন্ু 
বর্ষা প্রাতে--প্রীরামকিন্কর সিংহ 
বালিক! দুধ হইতেছে 
বাঁশদ। রাজ প্রাসাদের প্রবেশ-দ্বার 
বাশদ। হাই স্কুল 
বাশদার রাজপথ 
বেণীমাধব ভট্টাচার্য্য 
ত্রজেন্্রনাথ শীল ও বিজয়চত্্র মনুমদার 
এ্রন্ষদেশ 
--মান্দীলয়স্থিত রাজকীয় বৌদ্ধমঠ ও যাজকমগ্ডলী 
--ম্যাঙায়েস্থিত মায়াখাগন প্যাগ্োড। 
_ রেছুন নগরী ও নদী 
রেঙ্গুন পোতাশ্রয় 
-_রেঙ্ুনের “মে ডযাগনে র দৃষ্ট 
তন্মীভূত অনাথবন্ধু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালস্ববের একাংশ 
তাটয়ালী_-প্রারামকিস্কর দিংহ 
মরকে। 
- উয়েদ ন' ফিলস বাঁধের দৃহট 
-কাসার্রাঙ্ক। বন্দরের দৃশ্ঠ 
মাছের বাস! 
মাদাগাগ্কার। রাজধানী টানানারিক 
মালয় 
_ কুক্লালালামপুর ষ্টেশন 
স্কোটামারর দৃষ্ত, নদীতীর হইতে 
স্মিউনিসিপা।ল-ভবন, পেনাং 
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মৌমাছির জীবন-রহ্ম্ ৫১১১৬ 
যামিনীনাথ বন্দোপাধ্যায় *০৯ ৩৪৪ 
গ্ুযোগেন্দ্রবাল! দেবী ০০5:8৫ও 
রন্ধন পর্ববত হইতে আজমলগড়ের দৃশ্য ৪৪২ 
রন্ধন পর্বতে আরোহণের পথে ১০০::8৪৫ 
রন্ধন পর্বতের একটি অগ্রিকুণ্ড ৪৪৫ 
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-হেরমিটেজ মিউজিয়ম ০০১১২ 
শশুকদেব বনু ৩১২ 
শ্যাম 
-ক্ং মহানক খালের উপর ভাসমান বাজার । ব্যান্কক *** ৩৮৫ 
--জলপ্লাবিত ধান্তক্ষেত্র ৩৮৫ 
-ডাকবাহী নৌক! ৩৮৫ 
--ব্যাঙ্ককে প্রধান রাজপ্রাসাদ *৯ ১১৩ 
--ব্যাঙ্ককে মেনাম নদের দৃষ্য ১১৩ 
ভাট পো1। ব্যাঙ্ককের একটি মন্দির ৮. ৩৮৫ 
-যঙ্থসাহায্যে ননীগ হইতে টিন উত্তোলন ০০০ ৬৮৫ 
সখী-সংলাপ-্রীরামকিস্কর দিংহ 5 - 
্রীসন্ধ্যা সরকার ১০ ৩১০ 
সলোমন স্বীপমাল। 
--মার্কিন অভিযাত্রী সেন।দল ১৭ 865 


__মার্কিন-নৌবহর কর্তৃক জাপ-পরিতাক্ত রসদ-পত্র উদ্ধার ৫৪, 


সাহার। মরুভূমির একটি শুষ্ক নদী 
সুমাত্। 
_ অস্জিদ 

শসুরাবারার দৃষ্ত 
হরেম্গনাথ ঠাকুর 
ডাঃ স্বরেন্দ্রনাথ দেন 
সেনেগাল। ভাফার বন্দর 
সোভিয়েট রুশিয়ার যুদ্ধ-প্রাটীর-চিত 
হাইশিকা, সেমুয়েল 
হানোয়! শহরের একটি দৃষ্ঠ 
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প্রবাসী প্রেস, ক 








৪২শ ভাগ ) 
২য়খণ্ড 


ৃ ১ম সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বিলাতী সরকারী সত্যবাদ্রিতার নমুন! 

গত ২নশে সেপ্টে্র রয়টার লণ্ডন থেকে যে তারের 
খবর পাঠিয়েছেন, ভারত-স্চিব মিঃ এমারি এক যুদ্ধ-ভাষ্য 
(4৪7 ০000919085৮ ) প্রসঙ্গে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ষা 
বলেছেন, তা তাতে বিবৃত হয়েছে। তার এক অংশে 
আছে £-- 

“ভারতীয় লৌকসমষ্টির অঙ্গীভূত কোন একটা দল যদি কৌন 
একট! রাষ্রশাননবিধি (49098501071010।” ) দেশের উপর চাপিয়ে দেয়, 
তা হলে সেটা টিকতে পারে না, কিন্তু গান্ধী ও তার যে মুষ্টমেয় কয়েক- 
জন সহচর কংগ্রেস যন্থ নিয়ন্ত্রর করেন তীরা ঠিক এ রকম লক্ষ্যই 
নিজেদের সামনে রেখেছেন। সেই মতলব বলপূর্বক হাসিল করবার 
জন্তেই ভারা সংপ্রতি একটা ধ্বংসমূলক ব্যাপক অভিযান চালাবার 
সিদ্ধান্ত করেন যার উদ্দেগ্ঠ ছিল রাষ্্রীয় কাঁধ্য পরিচালন! অসপ্তব ক'রে 
গবন্সে্টকে 'নতজান্ করা। তা শুধু ষে ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সদ্য 
সগ্ঠ স্নাশের সমার্থক হ'ত তা নয়, ভারতের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা ও 
এঁক্যের ভিত্তি স্থাপনের পক্ষেও তা বিনষ্টিস্থচক হ'ত। একট দ্ল- 
বিশেষের স্বার্থপিদ্ধি কল্পে ভারশুবর্ষের নিয়প্ত্রণ ক্ষমতা অধিকার করবার 
উপস্থিত যে চেষ্টা হয়েছে তাঁকে বার্থ করা ভারতীয় সমন্য। সমাধান 


চেষ্টার একান্ত আবগ্তক উপাদান। আমার কোন সন্দেহ নাই যে, 
সমন্তাটার সমাধান হবে।” 


এতে ভারত-সাঁচব যা বলেছেন সংক্ষেপে তার মানে 
এই যে, কংগ্রেনের স্বাধীনতা-দাবীর উদ্দেশ্ত হচ্ছে নিজেরা 
সবেসর্বা হওয়া । অথচ এয নিধণরণটির জন্তে মৃহাত্ম! গান্ী 
প্রভৃতি ধৃত হয়েছেন তাতে স্পষ্ট বল৷ হয়েছে যে জাতীয় 
গবন্মেন্ট সব দলের লোক নিয়ে গঠিত হওয়া আবশ্যক এবং 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাষ্টশাসনবিধি রচনার জন্যে ষে 
গণপরিষদ আহ্বান করতে হবে, তাতেও সব দলের লোক 
থাকবেন। কংগ্রেসের প্রধান প্রধান নেতারাও ভিন্ন ভিন্ন 
বিবৃতি ও বক্তৃতায় এই মর্ষের কথা বলেছেন। সকলের 


উপর লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, মহাত্মা গান্ধী ও 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
বলেছিলেন, গবন্মেন্ট যদি ভারতীয়দের হ'তে সব ক্ষমতা 
হস্তান্তর করে দেবার জন্তে জাতীয় গবন্মেন্ট গড়বার ভার 
মুনলিম লীগের উপর দেন, তাতেও তাদের কোন আপত্তি 
হবে না। 


এই সব সত্বেও এমারি সাহেব বলছেন, একাধিপত্য 
করবার জন্যে কংগ্রেস স্বাধীনতা-দাবী ইত্যাদি করেছে! 
এইটি বিলাতী সরকারী সত্যবাদ্দিতার একটি চমৎকার 
দৃষটাস্ত। 


তার পর, ধ্বংসমুলক ব্যাপক গণপ্রচেষ্টার কথা । 
কংগ্রেসের নিধারণে ছিল যে, স্বাধীনতা-দাবী গবন্মেন্ট 
অগ্রান্থ করলে অহিংস ভাবে ব্যাপক আইহনলজ্ঘন প্রচেষ্টা 
শুরু কর] হবে, এবং এও প্রকাশ কর! হয়েছিল ষে, 
ংগ্রেসের নিধারণ হয়ে যাবার পর গান্ধীজী বড়লাটের 
সঙ্গে দেখা করবার অঙ্মতি চেয়ে চিঠি লিখবেন, অন্থুমতি 
পেলে দেখা ক'রে কংগ্রেসের দাবা আলোচনা করবেন, 
এবং আলোচনার ফল সন্তোষজনক না হলে তবে অহিংস 
গণপ্রচেষ্টা আরম্ভ হবে। বড়লাটের সঙ্গে গান্ধীজীর্‌ পত্র 
ব্যবহার, দেখাসাক্ষাৎ বা আলোচনার কোন স্থযোগই 
দেওয়া হয় নি। গান্ধীজী প্রভৃতির গ্রেপ্তারের পর যা-কিছু 
উপদ্রব রক্তপাত আর্দ হচ্ছে, সরকার পক্ষের লোকের! 
সে-সবগুলার দোষ ও দায়িত্ব গান্ধীজী ও কংগ্রেসের উপূর 
চাপাচ্ছেন। কিন্তু তা বিশ্বাসজনকরূপে করতে হলে যে- 
রকম সম্তোষকর প্রমাণ দেওয়া আবশ্ঠক তা এদেশে বা 
বিলাতে কোনো রাজপুরুষ আগে দিতে পাবেন নি, 


গ্রবাসা 


পা সিপাসিলাস্পিলাসটি লাশ পাস্টিশাসি পিসি এ ৯ 


কেন্দ্রীয় আইন-সভীব ছুই কক্ষের ঘে অধিবেশন হয়ে গেল 
তাতেও দ্দিতে পারেন নি। স্থৃতরাং এমারি সাহেব ও 
অন্তান্য রাজপুরুষেরা যে কংগ্রেসের উপর সত্যমূলক 
দোষারোপ করছেন, তা কেমন ক'রে বিশ্বাস করা যায়? 

অবশ্য, তারা বলতে পারেন আমর যে-প্রমাণের উপর 
নির্ভর ক'রে কংগ্রেলকে দোষ দিচ্ছি, তা আমাদের 
বিবেচনায় সন্তোষজনক; সুতরাং তোমরা আমাদের 
সত্যবাদিতায় যে সন্দেহ প্রকাশ করছ তা অমূলক। 
আমাদের বিশ্বাস তা না হ'লেও আমরা বলছি, “তথাস্ত । 
আপনাদের সত্যবাদিতার আর একট] দৃষ্টান্ত গ্রহণ 
করুন|” 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চাচিল সাহেব গত ১০ই সেপ্টেম্বর 
পার্লেমেণ্টের হৌস অব কমন্সে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে বিবৃতি 
দেন, তাতে বলেন £ 
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ভারতবধ আয়তনে প্রায় ইয়োরোপের মত বড় এবং বাস্তবিক 
ইয়োরোপের চেয়ে জনাকীর্ণ একট। মহাদেশ। 


অনেক সংখ্যাতাত্বিক বার্ষিক পুস্তকে (9503008%1 
০৪71১008৪84) আজকাল ইয়োরোপের যে আয়তন ও 
লোকসংখ্য। দেওয়া হয়, তা সোভিয়েট রাশিয়াকে বাদ 
দিয়ে; সোভিয়েট রাশিয়ার সংখ্যাগুলি আলাদ] দেখান 
হয়; কারণ এই রাষ্ট্র ইয়োরোপ ও এশিয়া! উভয় মহাদেশে 
বিস্তৃত। সোভিয়্েট রাশিয়ার যে-অংশ ইয়োরোপের 
অন্তর্গত তা বাদে ইয়োরোপের আয়তন ২০১৮৫১০০০ 
বর্গমাইল, এবং সোভিয়েট রাশিয়ার আয়তন ৮১,৭৬,০০০ 
বর্গমাইল। ভারতবর্ষের আয়তন ১৮,০৮১ ৬৭৯ বর্গমাইল । 
রাশিয়া বাদ দিলেও ইয়োরোপ ভারতবর্ষের চেয়ে বড়। 
সোভিয়েট রাশিয়ার ষে অংশ ইয়োরোপের মধ্যে, তাকে 
ইয়োরোপের মধ্যে ধরলে--ধরাই উচিত-_ইয়োরোপ 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক বড়। আমরা এখন কল্কাতার 
বাইরে, নিজের লাইব্রেরীর সাহায্য ব্যতিরেকে এসব 
কথা লিখছি । এখন যে ২।১খানা বই হাতের কাছে 
রয়েছে, তার মধ্যে ১৯৪০-৪১ সালের লীগ অব নেশ্যন্দের 
স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইয়্যার-বুক (সংখ্যাতাত্বিক বর্ষপুত্তক) 
খুব প্রামাণিক। তাতে দেখছি, ১৯৪১ সালের সেন্সস 
অনুসারে ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। ছিল ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ; 
এবং সোভিয়েট বাশিয়া বাদে ইয়োরোপের লোকসংখ্যা 
১৯৩৮ সালে ছিল ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ। ১৯৪১ সালে 
এই ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ বেড়ে আরো বেশি হয়েছিল। 
সেই বৃদ্ধি না ধরলেও এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদ দিলেও 


9৩৪৯ 


সদ ৯ পসরা ৭৮7৯ পি পানি লী এ 


ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে বেশি_-কম 
কোন মতেই নয়। অথচ চার্চিল সাহেব বলেন কম। 
আর, যদি ইউরোপীয় সোভিয়েট রাশিয়াকে ইয়োরোপের 
মধ্যে ধর1 যায়_-যা ধরা খুবহ উচিত--তা হ'লে ত 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে খুবই বেশি 
হয়। লীগ অব. নেশ্যন্সের ১৯৪০-৪১ সালের সংখ্যাতাত্বিক 
বর্ষপুস্তক অনুসারে ১৯৩৮ সালে সোভিয়েট রাশিয়ার 
লোকসংখ্য| ছিল ১৭ কোটি ৪ লক্ষ ৬৭০০০। এর বেশির 
ভাগ অধিবাসীই ইউরোপীয় রাশিয়ার বাসিন্দা । স্থতরাং 
সমগ্র ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ৫* কোটির অনেক বেশি 
তাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

স্থতরাং এ বিষয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথার মূল্য 
একটা কানাকড়িও নয় । 


ভারতবর্ষের প্রভূত লোকসংখ্য। ও বলহীনতা 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষকে ইয়োরোপের চেয়ে 
বেশি জনবহুল ব'লে যে ভ্রম করেছেন, তা দেখিয়ে দিয়ে 
বিশেষ স্ফৃ্তি বোধ করছি না। রাশিয়া বাদ দিলে সমগ্র 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে মোটামুটি 
ছুকোটি মাত্র বেশি দীড়ায়;, রাশিয়াকে ইয়োরোপের 
মধ্যে ধরলে--ধরাই উচিত--অবশ্য আরও অনেক বেশি 
হয়। সে কথা এখন থাক। রাশিয়া বাদে ইয়োরোপ 
আয়তনে ও লোকসংখ্যায় ভারতবর্ষের চেয়ে কিছু 
বড়--খুব বড় নয়। কিন্তু তার এ্রশ্বধ্, তার শক্তি, 
তার লৌকিক জ্ঞানসস্তার ভারতবর্ষের চেয়ে কত বেশি! 
তাই ভেবে মিয়মাণ হ'তে হয়। আমাদের পরাধনতা 
এই গ্রভেদের একট! কারণ বটে। কিন্তু আমর 
পরাধীনই বা হলাম কেন ও আছি কেন? তাতেকি 
আমাদের কোন দোষ ছিল নাওনাই? নিশ্চয়ই ছিল 
ও আছে। অতএব, যে-সব দোষে আমরা পরাধীন 
হয়েছি, ও আছি ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের শক্তিসামর্থ্য, 
এশ্বধ্য ও জ্ঞানবতার প্রভেদের প্রকৃত কারণ সেই সব 
দোষ। সেই সব দোষ থেকে আমাদের মুক্ত হওয়া 
আবশ্তক 7) হ'লে পরে তবে আমরা শক্তিসামর্থ্ের এ্রশ্বধ্যে 
ও লৌকিক জ্ঞানে ইয়োরোপের সমকক্ষতা করতে পারব । 


ভারত কতদিনে আত্মরক্ষাসমর্থ হবে ? 
রয়টার মিঃ এমারির যুদ্ধভাষ্তের যে অংশের চুম্বক 
দিয়েছেন, তার শেষের দিকে আছে £-- 


; কান্তিক 


ঢা 
? 


বিবিধ প্রনঙ্গ--ো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 


শু 





ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার ব্যবস্থাই হবে প্রথম সমস্ত । ভারতবর্ষে 
আভান্তরীণ শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হলে মে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা সম্বলিত একটি 
বিরাট শক্তিতে পরিণত হতে পারবে । কিন্তু এইরূপ ভাবে শক্তিশালী 
হতে হলে তার অনেক দিন লাগবে । এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ যদি 
শীস্তিতে উন্নতি লাভ করতে চায় তবে তাকে এমন সমস্ত শক্তির 
সহযেগ্রিতা করতে হবে যাদের স্বার্থ তার নিজের স্বার্থের অনুকূল । 

এর পর মিঃ এমারি বলেন যে, ধিনি ভারত মহাঁনাগর এবং তার 
প্রবেশপথের উপর আধিপত্য রক্ষা করবেন তার বন্ধুত্ব লাভ করাই 
হবে ভারতবর্ষের আসল সমস্তা। এই সময়ের মধ্যে ভারতের পক্ষে 
স্থীবীন অংশীদার হিসাবে ব্রিটিশ কমনওয়েল্থের অন্তভূক্ত থাকাই 
সমীচীন । 

ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাটলির মতে ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ শাসনাধীন থেকে এক শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
ভোগ করেছে । দেখ! যাচ্ছে, ভারত-সচিবের মতে 
ভারতবর্ষ এখনও আত্মরক্ষায় সমর্থ হয় নি, এবং কথাটা 
সত্যও বটে। তা হ'লে এই দেশটাকে আত্মরক্ষায় 
সমর্থ হতে হ'লে অন্ততঃ আরও এক শ বত্সর লাগবে 
কি? জাপান ধখন পাঁচ বংসর আগে চীনকে আক্রমণ করে 
তখন চীন মোটেই আত্মরক্ষার জন্ প্রস্তুত ছিল না। সেই 
জন্যে চীনের কিছু অংশ জাপান দখল করতে পেরেছে । 
তা সত্বেও কিন্তু চীন যুদ্ধ করে আসছে এবং আত্মরক্ষার 
সামর্থ্যও বাড়িয়ে আসছে । সে স্বাধীন বলেই এটি করতে 
পেরেছে ও পারছে, অন্ত কোন দেশের অধীন হলে পারত 
না। 

জার্মেণী যখন রাশিয়াকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক 
আক্রমণ করে, তখন বাশিয়াও এই আক্রমণের জন্তে প্রস্তত 
ছিল না। সেই জন্য নাৎসীর! রাশিয়ার কোন কোন অংশ 
দখল করতে পেরেছে । কিন্তু রাশিয়া পরাস্ত হয় নি। 
সে স্বাধীন ছিল ব'লে ত্রমে অধিকতর আত্মরক্ষা সম্্থ 
হচ্ছে। 


এমারি সাহেব এমন ধরণের কথ। বলছেন যেন আধুনিক 
কালে খুব শক্তিশালী কোন জাতও একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে, যেন কেবল ভারতবর্ষই পারে না। বাস্তবিক 
কিন্ত কোন জা”তই আধুনিক অবস্থায় এক এক আত্মরক্ষা 
করতে পারে না। নিউ ইয়র্কের “এশিয়1” মাসিক পত্রের 
গত জুন সংখ্যায় ইংরেজ মনীষী বেষ্রাণ্ড রাসেল ভারত- 
বর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধটি লিখেছেন তাতে 
মাছে: 
1ব01010381, 00100191656 11)06921101709 19 ৪) 19018610719 
10581, 800 19 1780 10169 1)09319]9 101 8) ৫০000, 
13900008110 8710 ৩785, [7011970 &00 13015110 
1১000778012) 0976806 ৪170 ২/1160818,51) 08018 10 চা 10১919000 


01) 00700101866 1170101)6006108 11701] (169 10000. 01100056199 
00100010760 10 00০ 8215. 10৮91 ০০]15৮%) 1006 05:001)617)% 


60) [001690 96909, 11 10 105150 010 19018060. 1006767)061009, 
11] 6%])0959 16561 ৮০ 1019160 001)00980. 


তাৎপধ্য। নামে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা। একট নিঃসঙ্গ এক।কীত্বের আদর্শ 
এবং এখন আর কোন দেশের পক্ষেই তা সম্ভব নয়। ডেলম্মার্ক নরওয়ে 
হল্যাণ্ড বেলজিয়ম রুমানিয়া গ্রীস যুগোশ্লীবিয় প্রতোকেই পূর্ণ স্বাধীনত। 
রক্ষার জেদ ধরে ছিল যত দিন পধ্যন্ত না তাঁর] নাৎসীদের দ্বারা পরাজিত 
ও পদানত হ'ল। প্রতোক দেশ-_-আমেরিকার যুক্তরাট্্রও_ নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতার জেদ ধ'রে থাকলে নিজেকে বিদেশীর দ্বারা পরাভূত হৰার 
আশঙ্কায় ফেলবে। ঠ 


মিঃ এমারি বল্‌্তে চান যে ব্রিটেনের স্বার্থ ভারতবর্ষের 
স্বার্থের অন্ুকূল। তার বিচার এখানে করব না। 
এ বিষয়ে বেন্রীন্ভ. রাসেল তার পূর্বোলিখিত প্রবন্ধে 
বলেছেন :-- 


£ [1 ]17010 19])09 60 10177211) [700) 1৮ ছা]]] 100060053৮৮ 
(০9 1010 9 06109185150 81110110901 ৫01)01165 1109৮ আ151) 
100101)01 ৮০001101161 9601015190৮ 60 100 60100010160 11)6107- 
80105, 1100111 ৪6100201515 0101006 10 1)7770051)1]) 00 0৪ 
13116151) 09929700077567100), 01 801180৮0171 02070009) 1008 


১+৮01110 1001)201)1% 106 01)1001/ 10 10811000002) 21066 


10151101021 11110007000 91)0018]15 1310151)) 10970100115 51 009 
২1105000৮০০ 01৮101090 20009 11021010781] 120011)8) 100 1070011% 
1)01010 10 10) 011010881 00011).১ 


তাতপধয। ভারতবর্ষ যদি ম্বাধীন থাকতে চায়, ত। হলে তাকে এমন 
কতকগুলি দেশের সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক সন্ধিতে যোগ দিতে হবে যার! 
অন্ঠদের দ্বার। বিজিত হতে চায় ন। কিম্বা! অন্য কাউকেও পরাজিত ও অধীন 
করতে চায় না। শ্বাজাতিক ভারতীয়ের ব্রিটিশ ডোমীনিক্ননগুলির 
অন্ভতম হতে আপত্তি করে, কিন্তু সম্ভবতঃ তারা একটি আন্তর্জাতিক ব 
সাবজাতিক সন্ধিতে যোগ দিতে আপত্তি করবে না, বিশেষতঃ যদি সন্ধি 
শৃত্রে আবদ্ধ দেশগুলি প্রাচপ্রতীচ্যাদি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়, এবং 
ভারতবর্ষ প্রাচা বিভাগের অস্তগত হয়। 


আমাদের মনে হয় ভারতবর্ষ চীন, আফগানিস্তান, 
ইবান, ইরা, সোভিয়েট রাশিয়া প্রভৃতির সঙ্গে এ রকম 
সদ্ধি করতে ইচ্ছক হবে। 

এমারি সাহেব সর্বশেষে বলছেন ষে ভারত মহাসাগর 
আর তার প্রবেশপথের উপর যিনি আধিপত্য করবেন, 
তার বন্ধুত্ব লাভ করাই ভারতবর্ষের আসল সমস্যা হবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষ নিজেই ত ভাবতমহানাগরের নিকটতম, 
এবং এই মহাসাগরের নিকট ভারতের চেয়ে বড় কোন 
দেশ নাই। অথচ ভারতবর্ষ যে তার উপরে আধিপত্য 
করবে এটা বোধ হয় এমারি সাহেব কল্পনা! করতেও পারেন 
না! 


গো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 

গত ৬ই সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী য়্যাটুলি 
সাহেব তার এবারডিনের বন্তৃতাতে বলেন যে, ভারতীয় 
স্বায়ত্ত-শাসনের প্রগতি ষে আটকে রয়েছে তার একটা 
কারণ ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও সভ্যতার গোরুর 


8৪ প্রবাসী 


স্মিত পর বাপি শি পোলা পিপি পোস্ম্এাসসি এিপািনছি, পোস্ত পসএপাসসসিটিক্ি এ ৯ তি সপ বীস্টিত ৬ তি পাটি পিসিপিস্পিপি্পিপাসসি পাস পাস্পিলাস্টি তি সত লাস্টিপিস্িপস্িতাস্সি ০ সপাস্িপিসিলান্টি পাস্টিপতিন্ি এস্সিলাসটিি সি পাস্টিরাসি পাস্টি পাস পা সি তিস্টি্াসটি পাস্টি ক ছি লসটিপস্সি পস্সিপাস্িপোস্টি তি পাস স্টিপাস্টির্াস্পি টি সিবাস্টি বাসি শ্রাি এসি পস্সি 


গাড়ীর ত্তরে অবস্থিত বলে ভারতবর্ষের গণতন্ত্র গ্রবত'নে 
নান! বাধাবিস্ব রয়েছে । ইংরেজরা গ্রথম যখন ভারতবর্ষের 
কোন কোন অংশ দখল করেন তখনও বিশুর ভারতীয় 
গোরুর গাড়ীর স্তরে ছিল। ফ্ম্যাটুলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষ এক-শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি ভোগ করেছে। 
তার চেয়ে অনেক কম সময়ে সোভিয়েট রাশিয়ার ও 
চীনের অনেক জা”্ত গোরুর গাড়ীর যুগ অতিক্রম করে 
মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হ'তে পেরেছে । যে কারণেই 
হোক ভারতবর্ষের অনগ্রসর লোকগুলির এক-শ” বতৎসরেও 
এই সৌভাগ্য হয় নি। ব্রিটিশ শাসনের অধীন থেকে আরও 
এক-শ বৎসরে তাদের সে সৌভাগ্য হবে কি না কে বলতে 
পারে? যাই হোক, এট নিশ্চিত যে বত'মান যুদ্ধটা শেষ 
হয়ে গেলেই আমরা মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হব, এ 
রকম কোন সম্ভাবনা! নেই। অথচ ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট 
বলছেন যুদ্ধ শেষ হবার পরেই তার] ভারতবর্ষে গণতন্ত্র 
প্রবত্ন করবেন । কিন্ত আমর! গোরুর গাড়ীর স্তরে আছি 
ব'লে এখনও যখন গণতন্ত্র পাই নি, যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলেও 
ঠিক সেই কারণেই আমরা গণতস্্রের অযোগ্য বিবেচিত হব 
নাকি? 

ভারতবর্ষকে স্বশাসন অধিকার না দেবার একট! 
নৃতন অজুহাত শুনিয়ে দিয়ে ম্যাটুলি সাহেব ভালই 


করেছেন। যুদ্ধের শেষে অনায়াসে ম্বশাসন পাবার 
আশায় য্দি কোন ভারতীয় বসে থাকেন, তবে তিনি এই 


অজুহাতটার কথা ভেবে দেখবেন। কারণ ব্রিটিশ শাসন 
ভারতবর্ষে কায়েম থাকলে এই অজুহাতটা অনির্দিষ্ট 
দীর্ঘকাল ব্রিটিশ রাজপুরুষের! ভারতবর্ষের ন্ব-শাসন পাবার 
অযোগ্যতার একটা প্রমাণ বলে সভ্য জগতের সম্মুখে 
উপস্থিত করতে পারবেন। 


বোমার পুনরাঁবিভাঁৰ 

বঙ্গের অন্চ্ছেদ উপলক্ষো বাংলা দেশে সন্ত্রাসনবাদ, 
বোমা, রিভলভার ইত্যাদির আবির্ভাব হয়। এগুলো 
আমর] বরাবর গহিত মনে ক'রে ও বলে এসেছি, 
এখনও তাই মনে করি। এগুলো খুব গহ্িত ও 
নিন্দনীয় এবং দেশের পক্ষে খুব অনিষ্টকর হলেও 
এ গুলোর আবির্ভাব ত্বাভাবিক কারণে হয়েছিল । কোন 
রাজনৈতিক কারণে যদি দেশের লোকদের মনে প্রবল 
অসস্তোষ জন্মে এবং যর্দি এক দিকে সেই অসস্তোষ দূরীভূত 
ন1 হয় এবং অন্ত দিকে বক্তৃতায় ও খবরের কাগজে তার 
যথেষ্ট প্রকাশ ও দমন-নীতির প্রয়োগ বন্ধ করে দেওয়া 


সত উদ সলিল ৭৯ পাস পিসি তো ছি ৯৩৯ সি সলিছিএ 
ম 


হয়, মানুষ কোন দিকে আশার আলোক দেখতে পায় না, 
তখন গুপ্ত ষড়যন্ত, সন্ত্াসনবাঁদ, বোমা প্রভৃতির আবির্ভাব 
হয়। আগে যে রকম কারণ-পমবায়ে বঙ্গে সন্তান ও বোমা 
প্রভৃতির আবির্ভাব হয়েছিল, বতমান সময়েও তারই 
সদৃশ কারণলমবায়ে বোমার আবির্ভাব হয়েছে । এতে, 
সন্ত্রাসনবাদীদের উদ্দেশ্য মোটেই সিদ্ধ হয় না, হতে পারে 
না। অন্য দিকে দমন-নীতি খুব জোরে চালিয়েও ফে 
সন্ত্রাসনবাদের মূল উচ্ছেদ করা যায় না, বাংল1 দেশে 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে। বাংল। দেশে এবং ভারতবর্ষের 
অন্য কোন কোন প্রদেশে যে সন্ত্রাসনবাদ লোপ পেয়েছিল» 
ত1 মহাত্মা গান্ধীর অহিংসাবাদ প্রচারে এবং তার ব্যক্তিগত 
চরিত্রের প্রভাবে । এটি সরকারী রিপোর্টেও স্বীকৃত 
হয়েছে। 

বর্তমানে সন্ত্রাসবাদ ও বোমার পুনবরাবির্ভাৰ অতান্ত 
আশঙ্কাজনক । গবন্মেটে সকল রকম উপদ্রব বন্ধ করবার 
জন্যে যে দমন-নীতি প্রয়োগ করছেন তা আইনের দীমার 
মধ্যে থাকলে আপত্তিকর নয়, বরং বৈধ ও আবশ্যক ॥ 
তাতে কিছু ফল হবে। কিন্তু বিলাতের টাইমস্‌” পর্য্যস্ত 
লিখেছেন শুধু দমন-নীতি যথেষ্ট নয়, আরও কিছু চাই । 

আগে বলেছি যে বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্য 
কোন কোন প্রদেশে সন্ত্রাসনবাদ লুধঝ হওয়ার একটি 
প্রধান কারণ মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ ও প্রভাব । 
বর্তমান যুদ্ধ উপলক্ষ্যে লোকের মনে যুদ্ধ স্পৃহা 
জাগাবার জন্যে সরকারী ও বে-সরকারী অনেক 
লোক গান্ধীজীর অহিংসাবাদকে উপহাস, বিদ্ধপ করেছে । 
তার উপর, এখন তার ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা না থাকায়» 
তিনি সাধারণ কথাবার্তা বক্তৃতা বা লেখার দ্বারা নিজের, 
আদর্শ প্রচার করতে পাচ্ছেন না । 

এই সব কারণে বর্তমান সময়ে বোমার পুনরাবির্ভাব 
বিশেষ আশঙ্কার কারণ হয়েছে । ভারতবর্ষের শ্বাধীনভা! 
এখনই ঘোষণ! ক'রে জাতীয় গবন্মেণটে গঠন কবতে দিলে; 
এবং মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতিকে খালাস দ্বিলে গবন্মেণ্ট এই 
আশঙ্কা দূব করতে পারেন। 


সন্ত্রাপন ও যুদ্ধ 
যার অজ্ঞ এবং যাদিগকে প্রায় বাতুল বল্লেই চলে» 
তারাই মনে করতে পারে যে, কতকণুল! বন্ুক রিভলভার 
এবং কতকগুল। ঘরগড়া বোম! আধুনিক যুদ্ধায়োজনের সম- 
তুল্য । আমেরিকা ও ব্রিটেন উভয়েই খুব শক্তিশালী ও 
ধনী, তার1 উভয়েই বিশ্বাস করে যে, রাশিয়াকে এই সঙ্কটের 


কাণ্তিক 


ট্লময় সাহাযা করবার জন্যে পশ্চিম ইয়োরোপের কোথাও 
জ্জার্মেনীকে আক্রমণ ক'রে তাকে ইয়োরোপে দ্বিতীয় 
ক্ণারঙ্গনে যুদ্ধ করতে বাধ্য করা আবশ্তক; তা হলে 
নাৎসীর৷ ইয়োরোপে তাদের সমস্ত শক্তি এখনকার মত 
'ঝাশিয়ার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে পারবে না। (২রা 
(অক্টোবর, ১৯৪২1) কিন্তু ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 
নাৎসীদিগকে নামাতে হ'লে অতিরিক্ত যত লক্ষ সুশিক্ষিত 
সন্ত এবং বিস্তর এরোপ্নেন, ট্যাঙ্ক, কামান, রাইফেল, 
গোলাগুলি বারুদ দরকার, ব্রিটেন ও আমেরিকা! এখনও 
তা এ রণাঙ্গনের জন্যে মজুদ করতে পারে নি, সেই জন্যে 
তারা অনেক তাগিদ ও প্রতিকূল সমালোচনা সত্বেও 
এখনও স্বয়ং দ্বিতীয় রণাঙ্গনে নামে নি। 

কেবলমাত্র এই বিষয়টি বিবেচন1 করলেও বুঝা যায়, 
বতমান সময়ে যুদ্ধের আয়োজন কি রকম বিরাট ব্যাপার । 

সন্ত্রাসনবাদীদের ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত আয়োজন তার 
তুলনায় অতি তুচ্ছ ও নগণ্য, এবং অতি তুচ্ছ ও নগণ্যের 
চেয়ে বেশী কখনও হতেই পারে না। 


খাকসারদের পক্ষে স্থপারিশ 

কেন্দ্রীয় কৌম্মিল অব ষ্টেটে গৃহীত একটি প্রস্তাবে বড়- 
লাটের কাছে এই স্থপার্িশ করা হয়েছে যে খাকসার- 
প্রচেষ্টা বে-আইনী ব'লে যে নিষিদ্ধ হয়েছিল সেই নিষেধ 
প্রত্যাহার করা হোক, খাকসারদের নেতা আল্লামা 
মাশরিকিকে খালাস দেওয়া হোক ও তার উপর প্রযুক্ত 
সমুদয় নিষেধাজ্ঞ! প্রত্যাহার কর! হোক এবং ধত খাকসার 
এখন বন্দী আছে তাদিগকেও মুক্তি দেওয়া হোক । বড়লাট 
এই স্থপারিশ অনুসারে কাজ করবেন কি না এবং যদি 
থাকসার নেতা ও অন্ত খাকসারদের খালাস দেওয়া হয় তা 
বিনাসর্তে দেওয়া হবে কি না বলা'যামস না। তবে এ 
কথা নিশ্চিত যে তাদের মুক্তি হলে অন্য সব রাজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তির কথা গবন্সেন্টকে নৃতন করে বিবেচনা 
“করতে হবে। 





খ। বাহাছর আল্লা বখশের উপাধিত্যাগ 

খা বাহাদুর আল্লা বখ শসিন্ধু প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী । 
৮ল সাহেব ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার সাম্প্রতিক 
বৃতিতে যে পাচটি প্রাদেশিক মন্ত্রিগুলী কাজ করছে 
লেছিলেন, সিদ্ধ,র মন্ত্রিমগুল তার অন্যতম এবং মৌলবী 

| বখশ, তার নেতা । চাচিল সাহেব এই মন্ত্রীদের 


সি সিসির পাস সস্পিপিস্সিতা সিস্ট সিস্প পিপিপি িপা সা স্িস্পিাসপিরিিপাসিপীন্সি পাস সপিবাস্টিপাস্টিতিসি পিপি তি উপ সিসি ত সি সিল আত সী সিল _ রাস তছি এ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হীরেক্দ্রনাথ দত ৫ 


৪ লস ছল লাস 4 সারি সিলিসি তি সিল সি পসটিপীসটিপাস্িলী পলিসি লিসপি পিস সস লি ৯ ০তি সি 


উল্লেখ ক'রে সভ্য জগৎকে জানাতে চেয়েছিলেন যে, 
পাচ পাচট প্রদেশে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নীতি সমর্থিত 
হচ্ছে। কিন্তু তিনি যখন বক্তৃতা ক'রেছিলেন তার 
আগেই বাংলার প্রধান মন্ত্রী ও অগ্ঠান্ত মন্ত্রীরা কংগ্রেসের 
অগ্রূপ দাবীই ব্রিটিশ গবন্মেটকে এবং সন্মিগিত 
জাতিসমূহকে জানিয়েছিলেন এবং প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলল হকৃ সাহেব ভারতবর্ষের নানা দলের নেতাদের 
সেই বিবৃতিতে দসম্তধত করেছিলেন যার দাবী কংগ্রেসেরই 
অন্ুরূপ। এখন আবার সিম্ধুদেশের প্রধান মন্ত্রী খা 
বাহাদুর আল্লা বখশ সরকার-প্রদত্ত তার উপাধি খ 
বাহাদুর এবং “অর্ডার অব. দি ব্রিটিশ এম্পায়ার” ব্রিটিশ 
পলিসির প্রতিবাদ স্বরূপ পরিত্যাগ করলেন। তার 
এই উপাধি পরিত্যাগের কথ] তিনি গত ২৬শে সেপ্টেম্বর 
করাচীতে একটি প্রেস কন্ফারেন্সে প্রকাশ কবেন। তাতে 
তিনি বলেন, ব্রিটিশ পলিসি হচ্ছে 
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“ভারতের উপর প্রভূর অধিকীর বজায় রাখা, ভারতবধ আপনাদের 
অধীন রেখে চল, ভারতীয় নানা দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে মত- 
ভেদগুলাকে ব্রিটেনের অনুকূল ও ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে গ্রচার কাধ্যে 
লাগান, ভারতবর্ষের মহাঁজাতিক শক্তিকে পিষে ফেলা এবং নিজেদের 
অভিপ্রায়সমূহ সিদ্ধ করা 1” 

আলা বখশ সাহেব এই কন্‌্ফারেন্দে অনেক মনে 
রাখবার মত কথা বলেন । তার মধ্যে একটি এই 2-- 


১] 190110৮6171 1৮0 10)17155060100101778131111আ1 10 
[1071.111 11, 81, 1110 4810) 1011100) বাটি তিশা ০০৫ 
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'আমি দুটি জিনিষে বিশ্বাস করি-__ব্রিটিশ সাঞাজাবাদকে পরভূত 
করা, সঙ্গে সঙ্গে নাংসিবাদ ও ফাসিস্তবাদের বিরুদ্ধে দড়ান। উভয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা আমার জন্মগত অধিকার ।” 

আল্ল। বখশ. সাহেব তার উপাধিত্যাগ বিষয়ে 


বড়লাটকে একটি চিঠি লিখেছেন । 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


হীরেন্ত্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা 
দেশে ও ভারতবর্ষে একজন অগ্রণীস্থানীয় মনীষী, 
বিদ্বান ও সাহিত্যিকের তিরোভাব ঘটল। তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষা ও তার 
উচ্চতম পুরস্কার গ্রেমচাদ বায়টাদ বৃত্তিলাভ করেছিলেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় পরীক্ষাই তিনি অসামান্য 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । বি-এ পরীক্ষান়্ 


ঙ প্রবাসী 


তিনি সংস্কৃত, দর্শন ও ইংরেজী সাহিত্যে সম্মান 
(“অনার্স ) লাভ করেন এবং এম্এতে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তীর স্বদেশবাসী 
পণ্ডিতের! তাকে বেদান্তরত্ব উপাধি দিয়েছিলেন ; কারণ 
বেদাস্ত-আদি দর্শনে তার বহু অধ্যয়ন ও বুুৎপত্তি ছিল। 
নানাভাবে বেদান্ত মত প্রচার তিনি ক'রে গেছেন। 
প্রধানত; দর্শন ও ধর্ম বিষয়ে তিনি একাধিক 
বাংলা বই লিখেছেন। তা ছাড়া অনেক মাসিক 
ও প্রমাসিক কাগজে তার নানাবিধ পাপ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
অনেক বৎসর ধরে বেরিয়ে আসছিল । তিনি বাংলা ও 
ইংরেজী উভয় ভাষাতেই স্থবস্তা ছিলেন। তার বক্তৃতার 
বেগ ঝড়ের মত ছিল না। তিনি ধীরে ধীরে বলতেন, 
কিন্তু তা চিন্তা বা! ভাষা যোগাত নাবলে নয়। তিনি 
ধীরে ধীরে বলায় শ্রোতাদের বুঝবার অধিকতর স্থবিধা 
হ'ত। তার সাধারণ কথাবাত1 ও বক্তৃতার সঙ্গে 
তার হাতের লেখার একটি সারৃশ্ত ছিল-__-লেখা বেশ ফাক 
ফাক ও গোটা গোটা ছিল। 


তিনি ধীরবুদ্ধি, শান্ত ও স্থিতপ্রজ্ঞ ছিলেন। তার 
ধর্মমত উদার ছিল। তিনি বঙ্গীয় হিন্দুসভার এক সময়ে 
সভাপতি ছিলেন। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন 
কতিপয় কর্মীর ও নেতার মধ্যে তিনি অন্যতম ছিলেন। 
বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের ও তার প্রতিষ্ঠান যাদবপুর 
এগ্জিনীয়ারিং কলেজের ইতিহাসেও তার স্থান বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদে ত্বার স্থানের সমতুল্য । 

তিনি বিশ্বভারতীর উপাচাধ্য ছিলেন। 


থিয়সফিতে তিনি দৃঢ় বিশ্বাসী ও শ্রীমতী এনী বেপাস্তের 
মতাবলম্বী ছিলেন। থিয়নফিক্যাল সোসাইটির তিনি 
অন্যতম ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে “কমল! বক্তৃতা” দিতে 
আহ্বান ক'রে তার মননশীলতা ও বিদ্যাবত্তার প্রতি 
সন্মান দেখিয়েছিলেন এবং তাকে জগত্তারিণী পদক দিয়ে 
তার সাহিত্যিক কৃতিত্ব ম্বীকার করেছিলেন। তার পেশা 
ছিল এটনীগিরি এবং এতে তিনি খুব কৃতী হয়েছিলেন। 

বঙ্গের স্বদেশী যুগে তিনি অন্যতম কমিষ্ঠ ও মননশীল 
নেতা ছিলেন। সেকালের কংগ্রেসের সহিত তার যোগ 
ছিল। অপহযোগী কংগ্রেসের সহিত তার একমত্য ছিল না। 

বঙ্গের শিক্ষাবিষয়ক ও অন্য নানাবিধ সঙ্কট সময়ে তার 
ডাক পড়লে তিনি সর্বদাই সাড়া দিতেন । 





পোস্ত এসসি 0 তি স্টিকি 


১৩৪৯ 


হরদয়াল নাগ 
নব্বই বৎসর বয়সে ঠাদপুরের হরদয়াল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়েছে। তিনি পরম শ্রদ্ধেয় » বঙ্গের প্রাচীনতম 
গ্রেস কর্মী ছিলেন। মহাত্মা! গান্ধীর মতে তার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল এবং গান্ধীজীও তাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন। 
তিনি অসহযোগ আন্দোলনের সময় নিজের পেশা ওকালতী 
ছেড়ে দিয়েছিলেন; পরে আর গ্রহণ করেন নি। চার্দ- 
পুরের জাতীয় বিদ্যালয় তার দ্বার৷ প্রতিষ্ঠিত এবং তাতে 
তিনি তার সর্বপ্থ দান করেন। বার্ধকাবশতঃ তিনি শেষ 
বয়সে কংগ্রেসের নানা কর্ষে ষোগ দিতে পারতেন ন।; 
কিন্ত যখনই কোন একটা প্রশ্ন বা সমস্যা দেশের সম্মুখে 
উপস্থিত হ'ত, তিনি সে বিষয়ে নিজের মত বিবৃতির 

আকারে সংবাদপত্রে প্রকাশ করতেন। 


হীরালাল হ।লদার 

ভারতবর্ষে ধারা দার্শনিক বষয়ে স্বাধীন মৌলিক 
চিন্তার জন্য সম্মানার্হ্‌, অধ্যাপক ডক্টর হীরালাল হালদার 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তান তার সমগ্র কর্ম" 
জীবনে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাতেই রত ছিলেন। রাষ্ট্র- 
নৈতিক বা শন্ভবিধ কোন আন্দোলনে তিনি কখনও যোগ 
দেন নি বলে তান নামজাদা লোক হতে পারেন নি। 
তিনি কল্কাভা বিশ্বাব্যালয়ের এমএ উপা'ধধারী 
ছিলেন; নব-হেগেলীয় মতবাদ সম্বন্ধে মৌলিক প্রবন্ধ 
লিখে তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের পিএইচ.1ড উপাধি লাভ 
করেন। তিনি প্রথমে বহরমপুরে কষ্ণশাথ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে কিছুকাল কলকাতার সিটি 
কলেজে অধ্যাপকতা করেন। তথন আমর তার 
অন্যতম সহকর্মী ছিলাম। তখন তিনি ইংরেজী 
সাহিত্যের কিছু 'বই এবং লজিকও পঙাতেন এই 
রকম মনে পড়ছে। পরে তিনি বিশ্বাবগ্যাপয়ে দর্শনের 
অধ্যাপক হন। বিশ্ব ব্যালয়ের কাজ থেকে অবসর 
নেবার সময় তিনি তার “বাজ পঞ্চম জর্জ দর্শনাধ্যাপক” 
ছিলেন--যে পদ একদা আচাধ্য ব্রঙ্গেন্ত্রনাথ শীল 
অলঙ্কৃত ক'রেছিলেন। তিনি অনেক বৎসর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ফেলো এবং পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের 
কৌন্সিলের প্রাসডেণ্ট ছিলেন। তিনি স্থাশক্ষক ছিলেন। 
তার চরিত্র শিক্ষাব্রতীর যোগা উচ্চ ও নির্মল ছিল। 
পারিবারিক জীবনে তিনি মাতৃভক্ত পুত্র, প্রেমিক পতি 
এবং সন্তানবৎসল কর্তব্যনিষ্ঠ পিতা ছিলেন। তিনি 


কাণ্তিক 


গ্রন্থ অধিক রচনা করেন নি। যেগুলি করেছিলেন__ 
যথা 429-11074120708778 1900 125827/5 ০7 0272701 
71819501978 ৫7. 7268 এবং ১17৮801 7 42077507 
77274070181) 44/127 1)224/--সব কটি উত্কৃষ্ট । প্রথমটি 
তাকে ভারতবর্ষের বাইরেও দার্শানকদের মধ্যে যশন্বী 
করে। শেষোক্তটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ রূপে “মডান" 
রিভিষু”তে বেরিয়েছিল। তিনি পাশ্চাত্য “ফিলসফিক্যাল 
রিভিযু”তে অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের সাপ্তাতিক মুখপত্র ইও্ডিয়ান মেসেঞ্জারেরও তিনি 
এক সময়ে নিয়মিত লেখক ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য 
দ্রশনেই বিশেষ পণ্ডিত ও মননশীল রলে বিদ্িত থাকলেও 
ভারতীয় দর্শনসমূহেও তার অধিকার ছিল এবং ভগবদগীতা 
ও বহু উপনিষদ তিনি অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করেছিলেন। 
তিনি সদালাপী ও স্থরসিক ছিলেন। 

রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি কার্লাইলের এমন কোন 
মত মানতেন যা আজকাল এদেশে লোকপ্রিয় হবে না। 


বাদ প্রকাশে বাঁধা কমল না 

বর্তমান সঙ্কট সময়ে সমুদয় সংবাদ সম্পূর্ণ অবাধে প্রকাশ 
করবার স্বাধীনতা খবরের কাগজের সম্পাদকদের থাকবে, 
এ তারা দাবী করেন না, আশাও করেন না। কিন্ত 
গবন্মেন্ট এ বিষয়ে যত কড়াকড়ি করেছেন, ততটা করা! 
আবশ্যক, তারা স্বীকার করেন না। তারা একমত হয়ে 
যতটা] নিষগ্ণ মেনে নিতে রাজী গবন্মেণ্টেরও তাতে রাজী 
হওয়া! উচিত ছিল, কিন্তু কতৃপক্ষ রাজী হলেন না। 
এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় কৌন্সিল অব. স্টেটে পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কু্তরু কড়াকড়ি কমাবার জন্যে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
করেছিলেন, কিন্ত অধিকাংশের ভোটে সেটি নামঞ্জুর হয়ে 
গেছে । 

কতকগুলি সংবাদ যে কতৃপিক্ষ প্রকাশ করতে দেন না, 
তার কারণ তার। বলেন সেগুলি শত্রুপক্ষের কাজে লাগতে 
পারে। কোন সংবাদ প্রকাশিত হলে যদি তাতে শক্র- 
পক্ষের সুবিধা হয়, তা প্রকাশ কর। ষে উচিত নয়, ভারতীয় 
সম্পাদকের! তা খুব ভাল ক'বেই বুঝেন। সেরকম সংবাদ 
প্রকাশে যদি শক্রর ভারতবর্ষ দখল করবার বা আক্রমণ 
করারও স্থবিধ! হয়, তাতে ক্ষতি ইংরেজের চেয়ে ভারতীয়- 
দেরই বেশী। এমন এক সময় ছিল, যখন ভারতবর্ষ 
ইংলগ্ডের সম্পত্তি ছিল না, কিন্তু তখনও ইংলগ্ড ইংলগ্ডই 
ছিল এবং সেদেশে তখন সেক্সপিয়র, বেকন, মিল্টন, 
ক্রমওয়েল গ্রভৃতির জন্ম হয়েছিল। যদ্দি ভবিষ্যতে ভারত- 


বিবিধ প্রসজ-_সব ঠাণ্ডা কিন্তু. ! ৭ 


বর্ষ ইংলগ্ডের হাতছাড়া হয়, তখনও ইংলগও্ড ইংলগ্ডই 
থাকবে, কিন্তু ভারতবর্ষ যদি ইংরেজের হাত থেকে 
জাপানের হাতে যায়, তা হলে ভারতবর্ষকে নৃতন ক'রে 
বিজিত দেশের সব দুর্গতি পুনর্বার সহ করতে 
হবে, এবং তার স্বাধীন হবার আশা স্বদুরপরাহত হবে। 
স্থতরাং জাপানের যাতে স্থবিধা না হয়, তা দেখাতে 
ইংরেজদের চেয়ে আমাদের স্বার্থ বেশী । অতএব সংবাদ 
প্রকাশে যতট্রক বাধা ভারতীয় সম্পাদকের] মেনে নিতে 
রাজী, তার বেশী কঠোর নিয়ন্ত্রণ অযৌক্তিক ও অনাবশ্তক। 

এ বিষয়ে কতৃপক্ষের ব্যবহারে মনে হয়, যে, আমরা 
ভারতীয় সম্পাদকেরা কি সংবাদ বা মন্তব্য ছাপি বান। 
ছাপি, ষেন প্রধানত বা অনেকটা তার উপরই যুদ্ধে 
জয়পরাজয় নির্ভর ক'রে আমছে এবং ভবিষ্যতেও করবে । 
কিন্তু তারা দেখান দেখি, যে, ভারতবর্ষের সমুদয় ভারতীয় 
কাগজে বা কোন্‌ কোন্‌ কাগজে কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ বা 
মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় জাভা প্রভৃতি ভারতীয় 
স্বীপপুঞ্জে, মালয়ে, সিঙ্গাপুরে, ব্রহ্ষদেশে জাপানের জিত ও 
ব্রিটেনের পরাজয় হয়েছে? আমরা যত দূর জানি ও 
বুঝি এই সব স্কানে ব্রিটেনের পরাজয় ও জাপানের 
জয়ের কারণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে 
কিছু প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে তার স্থদুর পরোক্ষ সম্পর্কও 
নাই। 
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ব্রিটিশ ভারতের নানা প্রদেশে এবং অনেক দেশী 
রাজ্যে এখনও (২রা অক্টোবর ) নানা রকম উপদ্রব 
চলছে এবং মান্গষও কোন কোন জাকগায় ছুই-দশ জন 
খুন হচ্ছে। এগুলি সবই ছুঃসংবাদ। এতে কোন পক্ষেরই 
লাভ নাই, স্থবিধা নাই। অশাস্তি ও উপদ্রব কমলেই 
ম্ঙ্গল। 

কিন্তু সংবাদ প্রকাশ অতিরিক্ত রকমে নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না অবস্থার বাশুবিক উন্নতি হচ্ছে 
কিনা । প্রায় দেখতে পাই, অনেক জায়গার এই বিষয়ের 
সংবাদ এই ব'লে আরম্ভ করা হয় যে, অবস্থা বেশ ভাল 
বা অবস্থার উন্নতি হয়েছে; কিন্তু তার পরেই এমন 
এমন অনেক সংবাদ থাকে যাতে এই অন্থমান অনিবার্য 
হয় যে, বাস্তবিক অবস্থ'্টা এখনও খারাপই আছে- এমন 
কি, আশঙ্কা হয় যে, হয়ত ক্রমশই অবস্থা অধিক খারাপ 
হচ্ছে। - 


রঃ প্রবাসী 


মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা 
চায়! 
ভারত-সচিব মিঃ এমাবি জল্-জিয়স্ত আছেন, মরে 
ভূত হন নি, স্থতরাং তিনি যে বস্তৃত। প্রসঙ্গে বলে 
ফেলেছেন যে, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়-শবধু 
ংগ্রেসীরা নয়, তাকে ভূতের মুখে বামনাম ব'লে পরিহাস 
করা চলে না। রয্টার তার বক্তৃতার যে রিপোর্ট 


টেলিগ্রাফ করেছেন, তার মর্মান্থবাদ নীচে দেওয়া গেল। 
লগ্ডন, ৩*শে সেপ্টেম্বর 


ক্যা্সটন হলে গত ২৯শে সেপ্টেম্বর মি: এমারি “ভারতবধের ভবিষাৎ” 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাতে তিনি বলেন-_ 


ব্রিটিশ ভারতীয় সাআজজ্য ভারতের উপর ইংলগড জোর ক'রে সম্প্রতি 
চাপিয়ে দেয় নি। এই শাসনব্যবস্থ! দেড়শত হতে ছুই শতাধিক বৎসরের 
প্রাচীন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে ধখন অরাঁজকতা। চলছিল এবং 
মাঝে মাঝে ফরানী আক্রমণের বিপদ দেখ। দিচ্ছিল, মেই সময় এক 
ব্রিটিশ বাবসা-প্রতিষ্ঠানের স্থানীয় এজেপ্টগণ কর্তৃত্ব বিস্তার করতে বাধ্য 
হন। পরিশেষে ঘখন এ কর্তৃত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হয়, তখন 
পালণমেন্ট তার নিরাপত্ত। ও শীসনকাধোর দায়িত্ব নিতে বাঁধা হন। 

তথাপি ভারতে যাকে ব্রিটিশ শাসন বল। হয়, তা গারতেরই নিজন্ব 
ব্যবস্থা । ব্রিটিশ নেতৃত্বে যে বিরাট কাঠামে। গড়ে ওঠে তার প্রতোক 
অধ্যায়ে ভারতীয়রা! শাদনকাঁষো ও সৈম্যবাহিনীতে অংশ গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানে বড়লাটের শাসন পরিষদে ১৫ জনের মধো ১১ জন সদস্য 
ভারতীয় । মোট প্রায় ১১ কোটি লোক অধ্যুষিত পাঁচটি বড় প্রদেশে 
মন্ত্রিমণ্তলী ভারতীয় এবং তাহার নিবাচিত ভারতীয় আইন-সভার নিকট 
দায়ী। মিঃ গাঞ্ধী ও কংগ্রেস দলের তথাকণিত হাইকম্যাও কেন্দ্রীয় 
শ্বীবর্ণমেন্টকে বিব্রত করবার সিদ্ধান্ত না করলে অন্য ছয়টি প্রদেশেও এরূপ 
মন্ত্রিমগ্লী থাকত। শান বিভাগের উচ্চপদস্থ কমচারীদের অর্ধেক 
এবং নিম্তম কমচীরীদের অধিকাংশ ভারতীয় । ভারতবর্ষের জনসংখ্যার 
এক-চতুর্াংশ এবং আয়তনের অদ্দীংশ বরাবর ভারতীয় শৃপতিদের হাতে 
রয়েছে। 

সমন্ত সম্প্রদায় ও শ্রেণীর ভারতীয়গণ, ব্রিটিশ 
ভারতের দলনেতাগণ ও দেশীয় রাজ্যের নৃপতিগণ 
_সকল ভারতীয়ই চান যে, ভারতবষ সমস্ত 
বদেশিক নিয়ন্ত্রণ হতে হুক্ত হ'য়ে নিজেই নিজের 
শীসনকাধ্য চালাক। 

অসুবিধা হচ্ছে এমন এক শ।ননব্যবস্থা! বের করা, যাঁর দ্বার ভারতের 
বু বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ সম্প্রদায় একত্রে শাসনকাঁধা চালাতে পারবে, অথচ 
কোন এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচারে অক্ষম হবে। 
প্রধানতঃ ভারতীয়গণকেই এই সমস্তা সমাধান করতে হবে। কোন 
শ(সনতন্ত্র চাপিয়ে দিলে, বিশেষতঃ ভারতের কোন একটি দল যদি বাকী 
ভারতবর্ষের উপর কোন শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দেয়, ত। হলে তা টিকতে 
পারে ন1। 

অথচ মূলতঃ তাই মিঃ গ্রান্বী এবং তার যে মুষ্টিমেয় সহযোগী কংগ্রেস 
দলের উপর কর্তৃত্ব করেন তাদের লক্ষ্য । এই লক্ষা সিদ্ধির জন্য তার! 
ব্যাপক ধ্রংসাত্মক আন্দোলন আরম্ভ করবার সিদ্ধান্ত করেন। তার ডদ্দেশ্থ 
অভ্স্তরিক শীসনকার্ধয ও ভারত রক্ষার ব্যবস্থাকে পঙ্গু ক'রে গীবর্ণ- 
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মেণ্টকে আত্মলমর্পণে বাধা করা । এ দাবীতে আত্মসমর্পণ করলে ভারত- 
বর্ষের আশু সমর প্রচেষ্টাই শুধু ধ্বংস হবে না, ভারতের ভবিষাং 
স্বাধীনতা৷ ও একের সব্বসম্মত ভিত্তি প্রতিষ্ঠার আশাও বিলুপ্ত হবে। 
দলগত ডিক্টেটরীর জন্ত ভারতের কর্তৃত্ব হস্তগত করবার বন্তমান চেষ্টাকে 
পরাভূত করা ষে কোন প্রকৃত শাসনতান্ত্রিক সমাধানের অপরিহার্য 
সর্ত। সমাধান যে হবে সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। ম্বদেশে অবাধ 
কর্তৃত্বের অধিকারী ভারতীয় গবর্ণমেন্ট বহির্জগৎ সম্পর্কে কি কি সমস্তার 
সম্মুখীন হবেন, তাই এখন বিবেচন। কর] যাক। 

প্রথম সমস্ত! হচ্ছে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষা । যুদ্ধের পর আমাদের 
পরাজিত শত্রুদের আক্রমণের মনোভাব ও সুনংগঠিত শক্তি নানা আকারে 
পুনরুজ্জীবিত হতে পারে; অস্ত্রবলের প্রস্ততি ছাড়। আন্তর্জাতিক শাস্তি 
বজায় রাখা যাবে না। সে প্রপ্ততি মূলতঃ যান্ত্রিক হবে। সুতরাং তার 
ভিত্তি হবে অতি উন্নত শ্রমশিল্প। এজন্য প্রচুর অর্থনৈতিক সঙ্গতি ও 
রাজস্ব প্রয়োজন । এ যুদ্ধ প্রমাণ করেছে যে, ছোট দরিদ্র দেশগুলি বড় 
বড় শক্তির বিমান, ট্যাঙ্ক ও নৌবহরের সম্মুখে অসহায় এবং তাদের 
নিরপেক্ষতা অবলম্বনও মূর্খতা । তাদ্দিগকে কোন সংঘ বা দলে থেকে 
ভবিষ্যতে বাচতে হবে। ভারতবর্ষের যে সঙ্গতি ও জনবল আছে, তাতে 
সে' আত্যন্তরিক শান্তি পেলে উপযুক্ত নেতৃত্ব একট। বড় শক্তির অনুরূপ 
অশ্্রশস্ত্রে সজ্জিত হতে পারে । কিন্ত বর্তমানে তার সে অবস্থ। মোটেই 
নাই। বহুকাল তাকে দেশ ও বাণিজ্য রক্ষার জন্য সমস্বার্থ অন্ত কারও 
সহিত মৈত্রী বা সহযোগিত। রাখা দ্রকার। সেই সময়ে সে শ্রমশিল্প 
ও যন্ত্রবিদ্‌ গড়ে তুলবে। জীবনযাত্র। ও শিক্ষার মান উন্নত করাও 
দরকার । এ ক্ষেত্রেও ভারতের সঙ্গতি অনেক এবং কালক্রমে সে একাকী 
তার অর্থ নৈতিক শক্তি গড়ে তুলতে পারে। কিন্তু তাও খুব সময়- 
সাপেক্ষ। বহির্ববাণিজা বৃদ্ধি এবং বৈদেশিক মুলধন উপযুক্তভাবে 
নিয়োজিত করার উৎমাহ দিয়ে সে দ্রত এ কাজ নিষ্পন্ন করতে পারে । 

এ বিষয়ে ভারতের নীতি কি হবে তা প্ভর করবে বহির্জগতের 
সাধারণ অর্থনৈতিক নীতির উপর । অনেকে মনে করেন যে, যুদ্ধের 
পর ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক আন্তজ্জাতিকতা৷ পুনরুজ্জীধিত হবে। আমি 
তামনে করি না। বহ্বাণিজ্য জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে নিয়ন্ত্রিত 
হবে; দেশরক্ষা। ও সমাজমঙ্গল প্রধান বিবেচনার বিষয় হবে। বাক্তিগত 
লাভের জন্য ব্যক্তিতে বাক্তিতে অর্থনৈতিক সহযোগিতার পরিবর্তে 
জাতিতে জাতিতে সহযোগিতা স্থাপিত হবে। আমর! জাম্মীনীকে 
এবং আমেরিকানর। জাঁপানকে সমরোপকরণ সরবরাহ করেছি ও 
করেছে। সম্ভাব্য বা প্রায় নিশ্িত শত্রু জেনেও তার সঙ্গে ব্যবস। 
করে যাঁরা জিনিষ সরবরাহ করবে, ভবিষ্যতে জাতি তাদ্দিগকে সহ 
করবে না। জাতিতে জাতিতে আত্মরক্ষার ভন্ত যেমন পারস্পরিক 
সহযোগিতা হবে, তেমনি সাধারণ মঙ্গলের জন্য অর্থনৈতিক নহযোগিত। 
হবে। হুতরাং ভারতী রাষ্ট্রনীতিকগণও এ নীতি অবলম্বন করতে 
চাইবেন। 

এ কোথায় পাওয়। যেতে পারে? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হ'লে 
ভারতের আত্মরক্ষা! ও বাণিজোর দিক হতে তার ভৌগোলিক অবস্থানের 
কথ বিচার করলেই চলবে না, জাতির সংস্কতিগত ধারা ও এতিহাসিক 
পরিবেশও জানতে হবে। 

ভোৌগ্সেরলিক বিচারে যে বিরাট [ ইউরেশিয়। ] মহাদেশের পশ্চিমভাগ্ন 
ইউরোপ নামে অভিহিত, তারই দক্ষিণভাগ ভারতবর্ষ । আরও বড় কথ। 
এই যে, ভারতমহা সাগর অর্াবৃত্তাকারে যে দেশগুলি ঘিরিয়! রহিয়াছে, 
তাদের মধ্য অংশটি এই ভারতবর্ষ । এশিয়ার অভিমুখে তার পশ্চান্তাগ, 
তার সম্মুখভাগ দক্ষিণমূখী। সমুদ্রপথ হৃধির পর কি বাণিজ্য কি দেশ- 
রক্ষার ব্যাপারে এশিয়ার সহিত সংযোগ রক্ষ। অপেক্ষা সমুদ্রপথে 


কাণ্ডিক 
যোগাযোগ রক্ষাই বড় কথা হয়ে দীড়ায়। বাণিজা ও সামরিক 
'অভিানের পক্ষেও ভারতের পর্ববতসীমাস্ত মহা অস্বিধার কারণ 
হয়ে পড়ে। তার দীর্ঘ উপকূল উত্তয় বিষয়ের পক্ষেই অনুকূল । 
দেশরক্ষ। ও বাণিজোর দিক হতে ভারতমহাসাগর ও তার প্রবেশদ্বার 
কেপটাঁউন, নুয়েজ, সিঙ্গাপুর ও ডারুইনে যার ব1 যাদের কর্তৃত্ব থাকবে, 
তার ব1 তাদের সহিত বন্ধুত্ব রক্ষাই ভারতের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন । 
প্রাচীন কালে তৃমধাসাগ্তর তার আশপাশের দেশগুলির মধ্যে 
:পারম্পরিক সংযোগ রক্ষা করত । বাণিজা ও দেশরক্ষার দিক হতে 
” ভারতমহাসাগরও সেরূপ হয়ে দাড়ীতে পারে এবং এই ব্যাপারে ভারত- 
বর্ষের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার ইচ্ছ! জাগতে পারে। 
হ্যা, কেউ বলতে পারেন, ইউরোপ, দৃক্ষিণ-আফ্রিক, অস্ট্রেলিয়া ও 
' নিউজিল্য।ণ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক কি? ভারতবর্ষ এশিয়ার অংশ- 
বিশেষ এবং ইহার একমাত্র ভবিষাৎ লক্ষ্য হচ্ছে--এশিয়া এশিয়াবাসীদের 
জন্য ; ঈতরাং চীন ও জাপানের দিকেই ভারতবর্ষের ম্বাভাবিক ঝেক 
দেখ! দিবে। 
আমার মনে হয়, এরূপ মনে করলে প্রচণ্ড ভূল হবে। ““এশিয়াবাসী” 
ব'লে প্রকৃত পক্ষে কিছুই নাই; এবং প্রাচীন পৃথিবীর জাতি ও সংস্কৃতি- 
গ্নত ভাগ-বিভীগের দিক হতে ভারতের জাতিগত মূলোৎপত্তি, তিহাসিক 
ও রাজনৈতিক পরিবেশ এবং ভাবধারা আলেকজান্দারের আমল হতে 
বহু শতাব্দীব্যাপী ইস্লাম সম্প্রদায়ের ক্রম প্রবেশ ও পরবত্তী ছুই শতাব্দীর 
ব্রিটিশ প্রভাবের মধ্য দিয়ে হদুর প্রাচ্যের মোগল জাতির ইতিহাস ও দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর মৌলিক পার্থক্য অপেক্ষা ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচ্যের স্থিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ট । 
সর্বেবেপরি, ভারতের বিভিন্ন ভাঁষাভা ষীদের দ্বারা ইংরেজীকে সাধারণ 
বাহনরূপে বাবহার করার ক। তে। মাছেই, ত। ছাড়! ভারতের আইন ও 
রাজনৈতিক চিন্তার উপর ব্রিটিশ প্রভাবের জন্য ব্রিটিশভাবাপন্ন দেশের 
সহিত ভারতীয়দের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা অনেক সহজ ও স্বাভাবিক। এছাড়া 
বর্তমান দেশরক্ষা] ও শাসন বাবস্থায় ষে যোগাযোগ রয়েছে, তা বিচ্ছিন্ন 
করার অন্থবিবাটাও ভাবতে হবে। কাজের সুবিধার দিক হতেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিজের পায়ে দ'ড়াবার পূর্বেব সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা! হবে 
ব্রিটিশ কমণওয়েল থের সহিত সংম্রব রক্ষা কর।। 
আমাদের দ্বীপ রক্ষার সন্কীর্ণ দৃষ্টি হতে ভাবতে গেলেও দেখা যায়, 
ভারতবধের বিপদের সময় সাহাধ্য করতে গেলে আমাদের দেশরক্ষ। 
বাবস্থা! ও পররাস্ত্র নীতির উপর ষে চাপ পড়বে, ভারতবর্ষের সামরিক 
বা ভারতবর্ষে আমাদের বাপিজোর সথবিধা দ্ব'রাও তার ক্ষতিপূরণ হৰে 
না। সেদিক হতেও ভারতের সহিত আমাদের সংযোগ রক্ষা ভারম্বরূপ 
হবে। সুতরাং কাজের দিক হতেও বল। চলে যে, আমর! তার হাত 
হতে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
পক্ষান্তরে দক্ষিণাংশে ব্রিটিশ ভূখণ্ড ও মধ্যপ্রাচ্য প্রভৃতির বৃহত্তর 
স্বার্থের দিক হতে বলা চলে, ভারতবর্ষ কমনওয়েল থের অন্যতম অংশী- 
দারমবরূপে সাম্য রক্ষা করবে এবং পরিণামে প্রাপ্তির অনুপাতে তার 
দেয় চুকাইয়া দিবে। 


কিন্তু প্রন্থ উঠে এরূপ কমনওয়েলথের প্রতিষ্ঠা ও পরিপুষ্ঠির সত্যই 
কিকোন মূল্য আছে? প্রতুাত্তরে বল যায়, কোন প্রভু-রাষ্ট্রে 
আওতায় এরূপ এঁক্য প্রতিষ্ঠিত নয়ঃ ফেডারশনের মত অপরিবর্তনীয় 
গঠন ও কোন দেশের স্থার্থত্যাগ্নের কথাও এতে নাই। সাধারণ লক্ষ্য 
ও পারম্পরিক লৌহার্দ্যের দ্িক হতেই এরূপ চেষ্টার নিশ্চয়ই মুল্য আছে। 

এই দিকে, একমতাবলম্বী স্বাধীন জাতিসমূহের লীগ প্রতিষ্ঠায়ই না 
ভবিষ্যৎ “নববিধানের” সন্ধান মিলবে? রয়টার 


এমারি সাহেবের এই দীর্ঘ বক্তৃতায় অনেক সত্য ও 


বিবিধ প্রসজ-_মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই বাধীনত। চায়! ৯ 


৯৩ ৯৮৫ সত সত সিরীসিত সিসি তি প সিতাস্সিরাস্টিতিস্পিতাস্পিপিস্িতীস্পিরিস্টিপা সি ত সিলাস্সিলসিলসিপাস্িরিসপিলীসি লাস্ট পাতি তি সিল সিশাস্টির 


২ পাস পালা সি সি পাস্পিপাস্সিত ২ লাস্টিকািপ্িিসিিস্ছি পাটি পাটির পিস্ছিত সিলাস্িপাসি স্িপাটিশাসিশী ৩ তির লী িলা্টিপা সিসি সিাস্সিস্িপিসিপাস্িলাস্টি ক 


ভাল কথার সঙ্গে অনেক অধসত্য অধ ধমিথ্যা কথা আছে, 
এবং কোন কোন ভ্রান্ত এতিহাসিক ও নৃতাত্বিক মতের 
আভাস ও অবতারণা আছে। বিবিধ প্রসঙ্গে সেই সমুদয় 
বিষয়ের বিস্তারিত অ।লাচনা হতে পারে না। তার প্রধান 
প্রধান কয়েকটা কখার আলোচন৷ ও জবাব বতমান সংখ্যার 
বিবিধ প্রসঙ্গেই অন্তত্র আছে এবং আগেকার অনেক 
খ্যাতেও আছে। পুনরুক্তি অনাবশ্তক। 

ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের ইতিহান ও কারণ 
তিনি যেমন বলেছেন, ঠিক তেমন নয়। সেই সময়ে 
ভারতের সর্বত্র অরাজকতা ছিল, এ কথ! সত্য নয়। 

“এসিয়াবাপী ব'লে প্ররুতপক্ষে কিছু নাই ।* এ বড় 
অদ্ভুত কথা । ভৌগোলিক দিক্‌ থেকে এশিয়ার লোকরা 
ইয়োরোপের লোকদের থেকে আলাদ1 ত বটেই--সে 
কথা বলছি না। বলছি এই যে, এশিয়াবাসীদের কিছু 
প্রকৃতিগত ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য৪ আছে। অবশ্য, 
সমগ্র মানবজাতির প্ররুতিগত ও সংস্কতগত সাদৃশ্ত ও 
এঁক্য যা আছে, এই উক্তির দ্বারা তা অস্বীকার করা 
হচ্ছে না। 

এমারি সাহেব বলতে চান এবং সেই রকম ইঙ্গিত 
করেছেন যে ভারতবর্ষের লো€দেব সহিত ইংরেজ ও 
অন্য কোন কোন ইয়োরোপীয়দের উৎপত্তিগত সংস্কৃতিগত 
প্রকৃতিগত এঁক্য বা সাদশ্তা তাদে সহিত অন্যান্য এশিয়া- 
বাসীদের সহিত তদ্রুপ এঁক্য ও সাদৃহ্যের চেয়ে বেশী। 
ইয়োরোপের লোকদের সঙ্গে আমাদের উতৎপত্তিগত 
সংস্কৃতিগত ও প্রকৃতিগত গ্বাংশিক সাদৃশ্ঠ ও এঁক্য আমরা 
অন্বীকার করছি না। কি ভারতবর্ষের বিস্তর লোকের 
যেমোর্গোলীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তাও অস্বীকাধ্য 
নয়। এবং এটাও কোন জ্ঞানী এতিহাসিক ও নৃতত্ববিদ্‌ 
অস্বীকার করতে পারেন না, যে, ভারতবর্ষ পুরাকালে 
ও পুরাকাল থেকে এ পর্যন্ত এশিয়৷ ভূখগ্ডকে-__বিশেষত: 
তার পুর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশকে-_খুব প্রভাবিত করেছে 
এবং নিজেও তাদের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছে। সেই সব 
কারণে আমাদের মনে হয় যে, ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন 
প্রভৃতির সন্ধি পাশ্চাত্য দেশ সকলের সহিত সন্ধির চেয়ে 
বেশী স্বাভাবিক হবে। বেদ্রণ্ড রাসেলও তা ম্বীকার 
করেন। অবশ্ঠ, তার মানে পাশ্চাত্য দেশসমূহের সহিত 
শক্রুতা নয়। 

চীন, অষ্ট্রেলিয়া, নিউগিনি প্রভৃতি যে-সব দেশ, 
মহাদ্বীপ ও দ্বীপের উপকৃল প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বারা 
ধৌত, ভারতবধ প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে তাদের উপর 
কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেছে, তা জানতে হ'লে ডাঃ 





রা 


৯৮৯৪ িসিএি১ তিসি এসিসিএ সিসি ৫৯৫৯৯৫৯৮৯৯৪ ৯৫৯৫৯ ৪৬ ৮৯/৯০৯৪৯ ৯০৯৪৯৪িসি সরিসিপসিস্িসিসিিসি উচিত সি সা সিসি পিসি? 


কাঁজিদঘাস নাগ-বিরচিত ই্ডিয়া এণ্ড দি প্যাসিফিক ওয়ার্লড 
(77797 2200 61591559100 ৮/০:1৫* ) গ্রস্থ পঠনীয় | 


ল্গুনে ইগ্ডিয়া লীগের সভায় ভারতের 
স্বাধীনতা দাবী 
লগ্ন, ১ল। অক্টোবর 


বুধবার রাত্রে লণ্ডনে ইও্ডিয়! লিগের এক সভায় এই দাৰী করা হয় যে 
ভারতের স্বাধীনত। ও জাতীয় গবন্যেপ্ট প্রতিষ্ঠার দাবী স্বীকার ক'রে 
অবিলম্বে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক সেই ভিতিতে পুনরায় আলোচন! 
আরম্ভ কর! হোৌক। পালমেণ্টের শ্রমিক দলের সদম্ত মিঃ আর 
ডবলিউ সোরেন্সেন কর্তৃক উত্থাপিত এক প্রস্তাবে এই ব'লে দুঃখ প্রকাশ 
কর! হয়েছে যে. গ্রত আট সপ্তাহে ভারতে গোলযোগ দমন করতে গিয়ে 
জনসাধারণের উপর ২৩৪ বার গুলীবর্ণ করা হয়েছে এবং বিমান হ'তে 
লোকের উপর মেসিনগাঁন চলেছে । ইগ্ডয়! লীগের সেক্রেটারী মিঃ ভি 
কে কৃষ্ণ মেনন বলেন যে ভারতে স্বাধীনতার দাবী স্বীকার ক'রে যদি 
তাহাকে স্বাধীন জাতির গবন্মে”্ট দ্েেওয়! যায় তবে এখনও নিষ্পত্তি 
হ'তে পারে । পালণমেন্টে মিঃ চার্চিল যে বক্তৃতা দিয়েছেন প্রস্তাবে 
তার নিন্দা কর হয়। মি; মেনন আরও বলেন বে বড়ল।টের শাসন 
পরিষদকে জাতীয় গবর্ণমেণ্ট বল। যাঁয় ন।, কেন-ন। তা জনসাধারণের 
কাছে দায়ী নয় ।_ রয়টার -_ 


পালেমেন্টে নূতন ভারতীয় আইন 
লঙন, ২*শে সেপ্টেম্বর 
অগ্য কমন্স সভায় ভারত ও বর্ম (সাময়িক ও বিবিধ বিষয়ক ) বিল 
পেশ করা হয়। বিলের প্রথম পাঠ গৃহীত হয়। এই বিলে ভারতের 
৭টি '“কংগ্রেসী” প্রদেশে বর্তমানের অস্থায়ী ব্যবস্থ। যুদ্ধের পরেও ১২ 
মাসকাল কায়েম করবার বিধান আছে। তবে পালণমেন্ট মধ্যে 
মধ্যে এ সম্বন্ধে আলোচন। করতে পারবেন। এতে জরুরী অবস্থায় 
আদালত কর্তৃক মৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত কোন বাক্কির প্রিভিকাউন্সিলে আগীল 
করবার ক্ষমতাও সাময়িকভাবে প্রত্যাহার কর! হয়েছে। তবে এ 
মৃতাদগ্ডাদেশ কোন হাইকোর্ট বা হাইকোটেগ কোন জজের দ্বারা 
সমর্থিত হওয়। চাঁই। ব্রঙ্গ গবন্সে+ণ্ট ভারতে স্থাপিত হওয়ায় তজ্জম্যও 

কয়েকটি বিধান রচ৭) করিয়া এই বিলে সংযোজিত করা হফ়েছে। 

বিলের ভারত সংক্রান্ত অধায়ে সরকারী কম্মচরীদের কেন্দ্রীয় আইন- 
সভার সদশ্ত হবার বাধ অপসারণের জন্য কেন্দ্রীয় আইন লভাকে ঘোষণ। 
করবার ক্ষমত1 দেওয়। হয়েছে। এই ক্ষমতা না থাকার যুদ্ধকালীন 

নিয়োগাদির ব্যাপারে গবন্মে পের অন্বিধ। হচ্ছিল ।-_রয়টার 


এখন যুদ্ধকালে নৃতন আইন হ'তে পারে না বলে 
গবন্মেন্ট ভারতবর্ষকে স্বশাসন অধিকার এখন দিতে 
অস্বীকৃত; কিন্তু তাদের নিজের গরজ থাকলে আগেও 
ভীরতবর্ষ সম্বন্ধে আইন ও আইনের সংশোধন এই 
যুদ্ধকালেই হয়েছে এবং এখনও হুচ্ছ ! 


পা্লেমেন্টে কয়েকটা প্রন্মের এমারি সাহেবের 
উত্তর 

লগডন, ১ল! অকোবর 

ধন্দী কংখ্রেসসেবীদের সঙ্গে রাজনৈতিক আলাপ-আলোচন। 


১৩৪৯ 
চালানোর জন্ত আইনসঙ্গত হুবিধ। চেয়ে ভারতে প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ বা 
প্রতিষ্ঠানসমূহ মিঃ আমেরীর নিকট কোন আবেদন জানিয়েছেন কি নাঁ_ 
এ প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিব আজ কমন্স সভায় বলেন যে, ভার নিকট 
কেউ আবেদন করেন নি। €১) পণ্ডিত নেহরু কোথায় কি ভাবে আছেন 
এবং তাঁকে বাইরের চিঠিপত্রার্দি দেওয়। হয় কি না_এ প্রশ্নের উত্তরে মিঃ 
আমেরী আরও বলেন--“পণ্ডিত নেহরুকে পারিবারিক ব্যাপার সম্পর্কে 
তার পরিবারের লোকজনদের চিঠিপত্রাদির আদানপ্রদান করতে দেওয়া 
হয়। সম্প্রতি তিনি কোথায় আছেন আমি সেকথ! প্রকাশ করতে প্রস্তুত 
নই ।” 

পণ্ডিত নেহ£ পূর্বব-আফ্রিকায় কি না এবং ভারতের বহু বিশিষ্ট 
অকংগ্রেসী রাজনীতিবিদ যেকোন আপোধ-মীমাংসায় উপনীত হওয়ার 
জন্য কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ষোগাযোগ স্থাপনে ইচ্ছুক মিঃ আমেরী 
একধা অবগ্তত আছেন কি না_মিঃ সোরেনসেনের শ্রমিক) এই প্রশ্থের 
উত্তরে মিঃ আমেরী বলেন ধে, বতমান মুহুর্তে কংগ্রেসের নেতাদের 
যোগাযোগ স্থাপিত হ'লে কোন মীমাংস। সম্ভব হবে বলে তিনি মনে 
করেন না। (২) মিঃ আমেরী আরও বলেন যে, পণ্ডিত নেহরু ভারতেই 
আছেন। (২) 


ভারতে উচ্ছৃঙ্খল জনতার উপর বিমান থেকে মেশিনগীনের গুলী- 
বর্ষণ সম্পর্কে তথ্যাদি জিজ্ঞাসিত হয়ে এবং এরূপ পন্থা যাতে ভবিষ্যতে 
আর অবলম্বন কর! ন। হয় তার জন্যে অনুরুদ্ধ হয়ে মিং আমেরী বলেন, 
“সাম্প্রতিক গ্লোলযোগে পাঁচ জায়গায় জনতার উপর বিমান থেকে মেশিন- 
গানের গুলীবর্ষণ কর। হয়েছে এবং গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বিহারে একট 
বিমান-ছুর্ঘটনাঁয় বিমানচালক মাঁর। গেলে বিমানের অন্যান্য আরোহিগণ 
এক জনতা। কতৃক নিহত হওয়ার পর পুনরায় এ ভাবে গুলীবধণ কর! 
হয়েছে বলে গত সপ্তাহে ভারতীয় আইন-সভায় যে সরকারী বিবৃতি দেওয় 
হয়েছে এবং যে খবর এদেশেও প্রচারিত হয়েছে তদ্রতিরিস্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলার নেই। রেলওয়ের বাাপক ক্ষতি সাধিত হওয়ায় অথবা বন্ার 
জন্তে যে সকল অঞ্চলে স্থলপথে দৈম্ঠ প্রেরণ করা সম্ভব হয় শি, সে সকল 
অঞ্চলে ধ্বংসমূলক কার্য্যকলাঁপ বন্ধ করার জন্যে বিমান ব্যবহার করা 
প্রয়োজন হয়েছিল। ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে অম্পূর্ণদূপ 
সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি। €*) ভারত গবর্ণমেন্ট এ অবস্থায় 
শান্তি পুনঃপ্রতিষ্টার জন্য যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন তাতে 
আমার পূর্ণ সমর্থন আছে। এ বিষয়ে বড়লাঁটের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমি 
হস্তক্ষেপ করতে প্রস্তুত নই ।” 
ভারতের সমস্ত রাজনৈতিক দল জাতীয় গবর্ণমেণ্ট গঠন করলে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট উহার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারবেন না, সর্‌ সলতান 
আমেদ যে বিবৃতি দিয়েছেন তৎসম্পর্কে মিঃ আমেরী বলেন যে, সর্স্থলতান 
আমেদ যে অবস্থার কথা বলেছেন ছুর্ভাগ্যবশতঃ অদুরভবিষ্যতে সেরূপ 
অবস্থা! দেখ দেবে বলে মনে হয় না। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট বারংবার ষে 
নীতি ঘেষণ1 করেছেন সরু সুলতান আমেদ সর্বভারতীয় জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
গঠনের জন্তে সেই নীতি অনুসারেই কয়েকটি অবশ্যপালনীয় সর্তের 
উল্লেখ করছেন। (৪) 
মিঃ আমেরী আরও বলেন,_-"ভীরতের জন্যে সর্বসম্মত কোন 
গঠনতন্ত্র রচিত না হওয়1 পর্যন্ত কোন জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠিত হলেও 
বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে চূড়ান্ত দায়িত্ব পালে মেন্টেরই থাকবে ।' ৫) 
_রয়টার 


(১) ভারতবর্ষটা তা হ'লে একট] বুহুৎ অরণ্য এবং 
ভারতের “প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ ও প্রতিষ্ঠানসমূহ” এই 


কান্তিক 


॥ 
উচস্িপাস্পসপিতিসিপিস্পিস্স্সস্প সিপাস্তিরাস্সিতি স্পা িশাস্লি্সির স্পিন সপ 


মহারণ্যে রোদন করছেন--তাদের ক্রন্দন ভারতের মা-বাপ 
ভারত-সচিবের কাছে পৌছচ্ছে না । 

(২) কোন মীমাংসা কেন সম্ভব হবে না? নিশ্চয়ই 
সম্ভব। সোজা কথায় বলুন না, “আমর! কোন মীমাংসা 
চাই না, ভারতের প্রত সর্বেপর্বাই থাকৃতে চাই ।» 

(২) কত একবার বললেন পণ্ডিত নেহরু কোথায় 
আছেন বলতে প্রস্তত নই, পরে বললেন ভারতেই আছেন । 
ঠিক জায়গাটা বললে কেউ কি তার উদ্ধার সাধন করতে 
যাবে? না, তিনি পালাতে চান এবং তাতে কেউ সাহায্য 
করতে যেতে চায়? যত অনান্থষ্টি সন্দেহ ও আশঙ্কা ! 

(৩) “গারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণ 
রূপে সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি।” স্বয়ং কত? 
এখন পেরেছেন ত? আগে ত অবস্থার গুরুত্ব মান্তেই 
চান নি। 

(৪) বাঁচা! গেল ! আমর] ভাবছিলাম, এত বড় একট! 
আশার কথ] বলবার ক্ষমতা! ব্রিটিশ সরকার সরু সথলতান 
আহমদকে এমন অসাধারণ মহাম্থভবতা৷ পূর্বক কেমন ক'রে 
দিয়ে ফেললেন ! 

(৫) বিলাতী কতারা “ভারতের জাতীয় গবন্মেণ্ট” 
কথাগুল1 কি অর্থে ব্যবহার করেন, বোঝা গেল! 


চৈনিক মুসলমান নেতার স্বাজাঁতিকতা 


ও স্বদেশপ্রেম 
গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দ্বিকে চীনের ইস্লামিক 
ফেডারেশনের প্রতিনিধি চৈনিক মুসলমান মিঃ ওসমান 


উ লাহোরে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের নিকট বলেন ৪-- 

“চীনের পাচ কোটি মুনলমীন ভারতের স্বাধীনত। দাবীর প্রতি পূর্ণ 
সহানুতৃতিসম্পন্ন ॥ যখন চীন সামগ্রিক যুদ্ধ চাইছে, তখন ভারতের 
জনগণ ও ভারত-সরকারের মধ্যে সংঘর্ষ বড়ই ছুঃখের বলে তার। মনে 
করে। আমি পাকিস্থান সম্পর্কে আলোচনা করতে মোটেই চাই ন1; 
কেন*ন। তা ভারতীয় মুসলমানদের বাঁপার । কিন্তু চীনের মুসলমানেরা 
তাদর দেশের ব্যবচ্ছেদদের কথ চিন্তা করতেই পারে না এবং তার! 
সম্প্রদারগ্ত লাভলোকসান না খতিয়ে সমগ্র দেশের শ্বাধীনত। রক্ষার জন্য 
অন্তান্ সম্প্রদায়ের সহিত মৃত্যুবরণ করছে। চীনে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই নাই। মুসলমানের কল্যাণের জন্য সমগ্র দেশে মসজিদ 
রয়েছে, আর অন্যেরীও ধশ্ন সম্পর্কিত দীবীদাওয়। সম্পর্কে মাথা ঘামায় 
না। জাতীয়তাই সকলের জীবনের মূলমন্ত্র এবং জেনারেল চিয়াং 
কাই-শেকই তাঁদের একমাত্র নেত1 ও পথপ্রদর্শক ।” 





এসসি তো ওসির 


ছাত্রছাত্রীদের ধর্মঘট 


আমর! কোন কালেই ছাত্রছাত্রীদের ধম্ঘট সমর্থন: 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” 


৯ পো ৯্পসিপাস্টিত সপরস্টিত পা স্টিতাস্টি পাটির সিপাস্পাপাসি সিলসিলা সিপীস্টিরিস্মতিসি পা সপাস্টিপী সিসির স্লিপ সপ সিসপিসসিপসসিসপসিসা সি পর 


১১ 


করি নিস্পীবশেষতঃ তাদের রাজনৈতিক ধমর্ঘট। তার! 
আমাদের কথায় কান ন1 দিতে পারেন; কিন্তু গান্ধীজীর 
কথ। শোনা উচিত । যে-সব ছাত্রছাত্রী ধর্মঘট করছেন, 
তারা সবাই ইংরেজী জানেন । তার! গান্ধীজীর নিয়ো দ্ধত 


ইংরেজী কথাগুলি পড়বেন। 


1, 860067019 00096 1706 6100 10816 17 1081 0০0110109, 
11765 87086000009, ৪8681010075) 1006 1)0116101809. 
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[00196 10৮০ 01)617 1)07068) 1)00 00011 05৮০9610269 65920 75 
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“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ» 

আজ ১৬ই আশ্বিন সকাল বেলাকার ডাকে অন্যান্য 
জিনিষের সঙ্গে বিশ্বভারতী কাধালয় থেকে কি একখানি 
বই এসেছে, তখন খুলে দেখি নি। পরে খুলে দেখি, 
শ্রীষতী রাণী চন্দর লেখা “আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” । 
আগামী কালই বিবিধ প্রসঙ্গ লেখা শেষ করতে হবে। 
কাজেই মনের উপর জোর করে বইটি পড়া বন্ধ রাখলাম । 
তবু আন্দাজ এক পৃষ্ঠা পড়ে ফেললাম । 

দেখছি, গত কয়েক বৎসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
যে সব কথাবাত৭ আলোচনাদি ক'রেছিলেন এই বইটিতে 
শ্রীযতী বাণী চন্দ তারই কিছু সাধারণের গোচর করেছেন। 
বইটি পড়ে আবার এর বিষয় কিছু লিখব। এখন 
এর বিষয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমতী রাণীকে 
যা লিখেছিলেন এবং যা বইটির গোড়ার একটি পাতায় 
মুদ্রিত হয়েছে, তাই উদ্ধত ক'রে আপাততঃ বক্রব্য 


শেষ করি। 

“রবিকাকার সঙ্গে তোমার আলাপচারীগুলি পড়তে পড়তে ষেন 
রবিকাকারই কণ্ঠম্বর শুনতে পেলেম, তাকে দেখতেও পেলেম নুম্পষ্ট | 
এই ৰই তে ছাপা হবেই আমাকে দিতে ভুলে! না। তুমি কিমন্ত্রে 
লেখা দিয়ে .এই অঘটন ঘটাও-_ফিরে এনে দাও হারানে। মানুষকে 
ভাবতে আমি অবাক হই। তোমার ছবি আকার চেয়ে এযে কম 
জিনিষ নয় তা বুঝবে কবে। এই তোমার লেখ! যিনি লিখিয়ে গেছেন 
তার নামে এই বই চলবে কোনে ভাবন। নেই।” 


“স্বরবিতান” 
বাংল দেশে ও বংলার বাইরে যেখানেই বাঙালীর 


১২ প্রবালী 


পিতা পাজি কাটি কস্টি রা ১৩ লী লিল সিতাস্টিিস্পিত ছিপ সি ৪ ৯» পাছাসটিতা্ি ত 


বাস সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের গানের আদর । কিন্তু অনেক 
জায়গায় ভার গান বিকৃত স্বরে গীত হ'তে শুনে কান 
ঝালাপালা হয়েছে । তার গানগুলির আসল সুর যা তা 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়া আবশ্যক | এই জন্য “ম্বরবিতান” পঞ্চম 
খণ্ড হাতে আসায় খুশি হয়েছি । অন্যান্য খণ্ডের মত এটিরও 
খুব প্রচার হবে আশা করি । এতে চুয়ামটি গানের স্বরলিপি 
আছে। অধিকাংশ গানের স্বরলিপি স্বর্গত দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কতৃক লিখিত। সম্পাদন করেছেন শ্রীযুক্ত 
&শলজারঞ্রন মজুমদার । 


«“বৈকুণ্টের খাতা” 

“রবীন্দ্র-রচনাবলী” যেমন বেরচ্ছে। তেমনি দরকার 
মত কবির বইগুলিও, যখন যেটির একটি সংস্করণ ফুরিয়ে 
যাবে, আলাদা আলাদা মুদ্রিত হওয়া আবশ্যক, অনেক 
আগে একথা লিখেছিলাম মনে পড়ছে তার একখানি 
বইয়ের নৃতন সংস্করণ দেখে খুশি হয়ে। “বৈকুংর খাতাশ্র 
নৃতন পুনমুর্রণ দেখে সে কথা আবার মনে পড়ে গেল। 
আর মনে পড়ল এর এক বার্কার অভিনয় জোড়াসপাকোর 
“বিচিত্রা” ভবনে । গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেজেছিলেন বৈকু। 
কি চমৎকার তার অভিনয়! অজিতকুমার চক্রবর্তী 
সেজেছিলেন অবিনাশ। উভয়েই এখন পরলোকে, 
চিত্রশিল্পী অসিতকুমার হালদার সেজেছিলেন তিনকড়ি, 
এবং দেখিয়েছিলেন ছবি আকতে ত্বার ষেমন দক্ষতা আছে, 
অভিনয়েও সেই রকম নৈপুণ্য আছে। আর, ঈশান 
সেজেছিলেন একটা হাতকাটা ফতুয়া পরেঃ শিশিরকুমার 
দত্ত। খাস। মানিয়েছিল, এবং কথাবাতণও যেমনটি হওয়া 
চাই সেই রকম হয়েছিল। 

লজ্জাবতী বস্থু 

পরমভক্তিভাজন রাজনাবায়ণ বন্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
কন্া ও শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের ছোট মাসী শ্রীযুক্তা লজ্জাবতী 
বন্ধ গত ৪ঠা ভান্র পরলোকগমন ক'রেছেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়ম কম বেশি ৭* বৎসর হয়ে থাকবে । তিনি 
চিরকৃমারী ছিলেন। অনেক বৎসর পূর্বে তার মনোজ্ঞ 
ছোট ছোট কবিতা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হ'ত। 
তিনি তার পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যোগীক্দ্রনাথ বস্তু 
মহাশয়ের নিকট ইংরেজী ভাষাও বেশ শিখেছিলেন । তিনি 
শেষ বয়স পর্যন্ত বিশেষ বিচ্যান্বরাগিণী ছিলেন। অনেক 
সময়ই পাঠে নিমগ্ন থাকতেন। বার্ধক্যে জীর্ণদ্হে হলেও 
তিনি স্বাবলদ্বিনী ছিলেন। দেওঘরে তার পিতৃভবনটিতে 


৮৮৭ লাস্পিাস্টিপাস্সটিকিসিশি 


১৩৪৯ 
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পাস পি 


এক সময্ন বঙ্গের কত স্থধী মনীষী ভক্তের সমাগম হ'ত। 
সেটি খণে পরহস্তগত্ত ও প্রায় ধ্বংসাবশেষে পরিণত 


হয়েছিল । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সপ্ততিপৃতি 

গত আগষ্ট মাসে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বয়ঃক্রম ৭০ বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষে সমগ্র 
জাতির পক্ষ থেকে তার সম্বর্ধনা হবার কথা হয়েছিল। 
কিন্ত বতর্মান পরিস্থিতিতে, এবং তার পারিবারিক 
নিদারুণ শোকের জন্যও, সে সম্বধনা হ'তে পারে নি। তবু 
যে গৃণিমা-সম্মিলনীর মত কোন কোন সমিতি জাতির এই 
কত'ব্যটি করেছেন, এ খুব আনন্দের বিষয়। শিল্পে 
অবনীন্দ্রনাথ শুধু যে ইয়োরোপ থেকে ভারতীয়দের 
চোখ ফিরিয়ে স্বদেশের দিকে আকৃষ্ট করেছেন, তা 
নয়) তিনি যে কোন প্রাচীন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন রীতি 
নকল ক'রে তার পুনঃপ্রবতন করেছেন, তাও নয়। 
তিনি নিজের প্রতিভাবলে নিজের রীতি উদ্ভাবন 
করেছেন এবং তাকে প্রাণবান করেছেন। তার 
শিষ্য প্রশিষাগণকে তিনি তার রীতির অন্থকরণ করতে 
উৎসাহ ত দেনই নাই, বরং প্রত্যেককে নিজ নিজ পথে 
চলতে উৎসাহিত ও অন্তপ্রাণিত করেছেন। তাতে 
ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-জগতে বিশৃঙ্খলা বা অরাজকতা উপস্থিত 
হয় নি। সকল মান্থষের মনের একটি মৌলিক এঁক্য 
আছে। তার প্রভাবে নৃতন ভারতীয় চিত্রান্কন-রী তিতেও, 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর রীতিতে অবান্তর প্রভেদ সত্বেও, একটি 
সাধারণ সাদৃশ্য গড়ে উঠেছে । 

অবনীন্দ্রনাথ যদি চিত্রাঙ্কন-জগতে যুগাস্তর উপস্থিত 
না করতেন, তা হ'লে সাহিত্যিক ব'লে তার খ্যাতি আরো 
বেশি হত; কারণ তার সাহিত্যিক প্রতিভা এবং কৃতিত্বও 
কম নয়। কিন্তু শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতিকে ঢেকে ফেলেছে । 

সর্বোপরি মানুষ অবনীন্দ্রনাথকে ভূল্লে চলবে না। 
সরল, আমায়িক, শ্বাধীনচিত্ত অথচ নত, অ-যশংপ্রার্থী এই 
মানুষটি বাঙালী জাতির অন্থতম গৌরব। 


ভবসিন্ধু দর্ত 
“তত্বকৌমুদীতে দেখিলাম, 
“বিগত ২৪শে সেপ্েম্বর দিল্লী নগরীতে ব্রহ্মদমাজের কম্মী ও সেবক 
ভবসিদ্ধু দত্ত হঠাৎ ৭3 বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি 
এক সময় অভিষিক্ত প্রচারক, কলিকাতা উপাসকমণগ্ডলীর অন্ঠতম 


কান্তিক 


চার্যা, ও কম নির্বাহক সভার সত্য ছিলেন। তাহ। ব্যতীত সংগীত 
পংকীর্তন দ্বারাও তিনি দীর্ঘকাল ব্রাহ্গদমাজের সেব1 করিয়াছেন।” 


তিনি মহর্ষি দেবন্দ্রনাথ ঠাকুরের একখানি জীবনচবিত 
র১না ও প্রকাশ করেছিলেন। কর্মজীবনের প্রথম অংশে 
তিনি শিক্ষক ছিলেন। তিনি স্থ্বস্তা ও স্থগায়ক ছিলেন। 





 অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্তা! 


সম্প্রতি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনের যে অধিবশেন 
হ'য়ে গেছে তার সভাপতি কুমার বিষলচন্দ্র সিংহ বস্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন £-_ 


আমাদের জন্মগত অধিকারের কথা কোন সময়েই ভুললে চলবে 
না1। জাতীয় স্বাধীনতার কথ! ভুললে আমর! প্রতাবায়ভাগী হৰ। আমার 
ভরসা আছে, যুব-সম্প্রদায় বতমান সন্কটের পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হবেন। কিন্তু তার জন্যে সদাচারের প্রয়োজন । ক্ষত্রিয়াচার গ্রহণ, 
অন্তর্গণিক বিবাহ প্রভৃতি যে যে উপায়ে আমাদের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা আজ সেগুলিকে সাগ্রহে গ্রহণ করতে হবে। প্রথমতঃ, রাউ 
কমীটি হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে যে বিল এনেছেন তার দিকে আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি । আজ আমাদের শ্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধ বিস্মৃুত না হলে 
বৃহত্তর স্বার্থ বজায় থাকবে ন1। বৃহত্তর স্বার্থের জন্যে য৷ প্রয়োজন এই 
সঙ্কট মুহুতে তাঁর কোনটাই ভুললে চলবে ন1। 


সমাজ, রাষ্বী ও আন্তজ্জাতিক রাজনীতিতে বত'মানে যে প্রার্থনা 
নিয়ত উচ্চারিত হচ্ছে, সে প্রার্থন! বিশ্বমানবের মঙ্গল খোজে না, সে 
খোঁজে নিজের মঙ্গল, পরিজনের মঙ্গল বা দলের মঙ্গল। এই হীনতার 
ফলে আমাদের বত মান ছুর্দশা। যদি আমাদের কোন সুন্দরতম জগৎ 
গড়বার স্বপ্ন থাকে, তা হ'লে স্বার্থের নিলজ্জ সংঘাতকে নির্বাসিত ক'রে 
বিশ্বগ্রীতির মস্ত্রের পুনংপ্রতিষ্ঠ| করতে হবে । এটাই বতমান মনীধিগণের 
অনুমোদিত জগৎ-_আদর্শ। ভারতবর্ষ তাঁর ব্যতিক্রম নয়। বরং এই 
নীতির পরাকাষ্ঠ৷ এককালে ভারতবর্ষেই দেখ! গিয়েছিল। যদি জগতে 
কোন শুভ যুগের উদয় হয় এবং সেই সময় এ নীতির তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্যার 
জন্ঠে ভারতের ডাক পড়ে আমর যেন তখন আত্মবিস্মৃত না থাকি । 
আমাদের সমালের সম্মুথে একট! মহৎ পরীক্ষার দিন আসছে। সেদিন 
পরীক্ষার কৃতকাধ্য হতে হ'লে এখন থেকে পারিপাস্থিকের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে অনাগত যুগের জন্ঠে আমাদিকে প্রস্তুত হ'তে হবে। এর জন্যে 
প্রয়োজন শিক্ষ। ও প্রচার কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। বেশী প্রয়োজন এমন একটি 
আত্মসন্মানজ্ঞানসম্পন্ন মনের, যেমন কখনও অন্তায়ের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করবে না, সমাজের আবর্জন1 দূরীকরণের জন্তে কিছুতেই পশ্চাৎ- 
পদ হবে না। 


বাংলা দেশের কায়স্থের! ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী ক'রে 
উপবীত গ্রহণা্দি করবার অনেক আগে আগ্রাঅযোধ্যার 
কাযস্থের তা ক'রেছিলেন। বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপে তার! 
দ্বিজের মত আচরণ তখন থেকে করে আসছেন। 
কিন্তু "ক্ষত্রায়চার” গ্রহণ করলেও ক্ষান্ত্রধ্ম অবলম্বন ক'রে 
ক্ত্রিয়ের কতব্য করার দ্বিকে তাদের দৃষ্টি কতটা আছে 
বলতে পারি না। বাংল! দেশের মত বিহার ও আগ্রা- 


বিবিধ প্রাসঙ্গ--“আমেরিকা ও ভারতবর্ষ” 
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অযোধ্যার কায়স্থরাঁও খুব প্রভাবশালী সম্প্রদায়। এই জন্য 
ক্ষাত্রধর্ম ও ক্ষাত্র ক্তব্যের কথা বললাম। আর একটা 
কথ। এই প্রসঙ্গে বলি। অনেকে বলেন, এবং ক্ষত্রিয়াচারী 
কোন কোন বিদ্বান কায়স্থও এই দাবী করেছেন ষে, 
উপনিষদের ব্রহ্মবাদের অঙ্টা ও উপদেষ্টা রাজধি জনকের মত 
ক্ষত্রিয়েরা, ব্রাহ্মণের! নহেন। কায়স্থদের মধ্যে ধারা এই 
মতাবলম্বী, তাদের মধ্যে ব্রন্মবাদের চর্চা ক'রে ব্রহ্মবাদী 
ক'জন হয়েছেন জানি না। কায়স্থদের মধো হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত মৃহাশয় ব্রক্ষবাদের অনুশীলন করতেন ও ব্রহ্মবাদী 
ছিলেন, জানি; অন্য কারে! কথা অবগত নই। যাগধজ্ঞ 
হোম করা সহজ--পয়স। থাকলেই করা যায়, করান যায়। 
কিন্তু প্রকৃত ব্রহ্ষবাদ উপলব্ধি ক'রে ব্রহ্ষবাদী হওয়া 
কঠিন। 


কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ তার অভিশ্তাষণে রাউ কমীটি 
কতৃক উপস্থাপিত হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধীয় বি:লর প্রতি 
সম্মেলনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তারই ফলে বোধ হয় 
সম্মেলন নিয়মুদ্রিত প্রস্তাব ধাধ করেছেন £-- 

৬। ডাঃ দেশমুখ কতৃ্কি উপস্থ(পিত স্োত্র বিষাহ বিল, পিতৃবংশের 
ও শ্বত্রবংশের সম্পত্তি প্রভৃতিতে “হিন্দু' নাদীগণের বিশেষ অধিকার সাবান্ত 
কর। সংক্রান্ত এবং হিন্দুর উত্তরাধিকার সংক্রান্ত যে সকল নুতন নূন বিল 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় আনীত হইয়াছে এই সম্মেলন তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন । 

সগোত্বর বিবাহ বিল সম্বন্ধে এখানে কোন আলোচনা 
করতে চাই না। কিন্তু “পিতৃবংশের ও শ্বশ্শবংশের সম্পত্তি 
প্রভৃতিতে হিন্দু নারীগণের” যে অধিকার এখন বাংল! দেশে 
স্বীকৃত হয়, তার চেয়ে বেশী কিছু অধিকার হিন্দু পারী- 
গণকে দেওয়া উচিত নয় বলে কি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ 
সম্মেলন স্থির করেছেন? ডাঃ দেশমুখের বিলে অনেক 
খুঁৎ থাকতে পারে। কিন্তু শুধু তার প্রতিবাদ করাই কি 
যথেষ্ট ? আর কিছু করণীয় নাই? 

বিশ্বগ্রীতির মন্ত্রের পুন: প্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বঙ্গল প্রচেষ্টা 
সম্বন্ধে কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ যা বলেছেন তাতে তার সঙ্গে 
আমরা একমত । 


“আমেরিক। ও ভারতবধ* 


লগ্ন ২র| অরৌোৰর 

আমেরিক। এবং ভারতবর্ষ শীর্ষক এক প্রবন্ধে “ইকনমি্ট” 
পত্রিকায় লেখ হয়েছে_ _প্বত্তমান অবস্থা এই যে, ভারতে রাজনৈতিক 
মতানৈকোর অবসানের নিমিত্ত ব্রিটিশের তরফ হতে কোন 
চেষ্টা হয় নাই ব'লে যুক্তরাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এবং সুকৌশলে কংগ্রেসের 


২ তত চলতে থাকার আমেরিকার জনগণের মনে 
ফিরুদ্ধ রা নোভার ক্রমশঃ গুরুতর হয়ে উঠছে। হার 
ষ্টফো্ড ক্রিপস্‌ বে সময় ভারতের দলগুলির নিকট তার প্রস্তাব নিয়ে 
গিয়েছিলেন, এ সময় যুক্তরাষ্ট্রের ধারণা। হয়োছল যে, ভারতের দলসমূহ 
নিজেদের মধো কা স্থাপন কঞতে ন। পারার জন্তহ মীমাংসা সম্ভব 
হচ্ছে না। কিন্তু তার পর এর প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে এবং ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের আরও অনেক কিছু কর উচিত ছিল বলে যে দাখী ডঠছে 
ত। সঙ্গত ব'লে মনে হচ্ছে । চীনের হ্যায় যুক্তরাষ্ট্রেরও স্বার্থ রয়েছে এবং 
তারও এই সম্পর্কে দায়িত্ব রয়েছে। সত কথা এই যে, সুস্পষ্ট 
এতিহাসিক কারণে যুক্তরাহ্রের জনগণ ম্বভাবত্তঃই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
সম্পর্কিত এবং বিশেষ করে ভারতবর্ষ সম্পর্কিত সমস্ত বিষয় গভীর 
সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকে । আমেরিকার জনগণের এবংবিধ মনো- 
ভাবের দরুণ এবং কংগ্রেসের সুকৌশল প্রচারকাধ্যের দরুণ যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিবাসীদের এক বিরাট অংশ সত্যসত্যই ব্রিটিশ পক্ষের বক্তব্য বুঝতে 
চায় ন11” রয়টার 


বিলাতী “ইকনমিস্ট” ঠিক উল্টো কথা বলছেন। 
ব্যাপক ভাবে ও স্থকৌশলে প্রচারকাধ্য ভারতীয় কংগ্রেস ত 
যুক্তরাষ্ট্রে করছেন না, ব্রিটিশ পক্ষ থেকেই তা বরাবর 
হয়ে আসছে। তার সম্পূর্ণ স্থযোগ উপায় অর্থবল জনবল, 
সমস্তই, ব্রিটেনেরই আছে; আমাদের দেশের কংগ্রেসের 
নাই । আসল কথা এই যে, আমেরিকার লোকেরা এখন 
বুঝতে পেরেছে যে, ব্রিটিশ প্রচার মিথ্যা ও আধা-সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তাই এখন ব্রিটিশ সাস্ত্াজ্যবাী কাগজ- 
গুল! কংগ্রেসের উপর ঝাল ঝাড়ছে। 


পালেমেন্টে সাম্প্রতিক ভারত-শাসন 


স্কার বিল 

পালেমেণ্টের কমন্স সভায় ভারতীয়- ও ব্রহ্মদেশীয় 
শাসনবিধি সংশোধনের জন্যে একটি বিল উপস্থিত করা! 
হয়েছে । কংগ্রেপী মন্ত্রিমগুল পদত্যাগ করাতে ভারতের 
যে কয়েকটি প্রদেশে শাসনতম্ত্রগত অধিকার প্রত্যাহার 
কর! হয়েছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে সাময়িক হিসাবে 
বতমান ব্যবস্থা যুদ্ধ শেষ হবার দিন হতে আরও এক 
বৎসরকাল পধ্যন্ত বলবৎ রাখাই হচ্ছে এই সংস্কারের প্রধান 
উদ্দেশ্য । এ ছাড়া অপ্রধান উদ্দেশ আরও কয়েকটি 
থাকবে। তার মধ্যে একটি হ'ল এই যে, বতমান ব্যবস্থায় 
কেন্দ্রীয় পরিষদদঘ্য়ের কোন সদন্য যদি সরকারী চাকরী 
গ্রহণ করেন, তবে তাকে সাস্যপদে ইস্তফ। দিতে হয়, কিন্ত 
অতঃপর সরকারী চাকরী গ্রহণ করলেও তারা পরিষদের 
সদস্যপদে বহাল থেকে সদস্য হিসাবেও সরকারের সেবা 
করবার স্থষোগ লাভ করবেন। 

এর ফলে গবন্মেণ্ট জনসাধারণ কতৃক নির্বাচিত 
সদন্থগণকে সরকারী চাকখাঁও লোভ দেখিয়ে টোপ গেলাতে 


এখনকার চে'য় আরও ভাল ক'রে পারবেন । অবশ্থ। 
এখনও সরকার যে তা নাপারেন তা নয়। অসহযোগী 
কংগ্রেসের আগেকার আমলের কংগ্রেসে কোন ভারতীয় 
খুব মাথা উচু ক'রে গবন্মেণ্টের সমালোচক হয়ে উঠলে 
সরকার তাকে জজ-টজ কিছু একটা ক'রে দিয়ে তাকে 
হস্তগত করতেন। তেমনি এখনও আইন-সভার কোন 
কোন সদস্যকে চাকরীর লোভে প্রলুব্ধ করতে পারেন। 
কিন্তু এখন কোন সদস্য চাকরী নিলে তাকে সদন্যপদ 
ছেড়ে দিতে হয়। পালেমেন্টে যে সংশোধক বিল পেশ 
করা হয়েছে, সেটি পাস হয়ে গেলে সরকারী চাকরীগ্রাহী 
সদন্যকে সদস্যপদে ইস্তফা দিতে হবে না; তিনি সরকারী 
নোকর আবার জনপ্রতিনিধি দুই থাকতে পারবেন । 
অর্থাৎ কিনা বরের ঘরের পিসী ও কনের ঘরের মাসী 
তিনি থাকবেন, আইন-সভায় ভোট দেওয়া! বক্তৃতা কর! 
প্রভৃতি বিষয়ে এ রকম সদস্তের টান কোন্‌ পক্ষে থাকবে, 
তা সহজবোধ্য। 

আগেই এক প্রসঙ্গে বলেছি, ভারতের স্বাধীনত। 
ঘোষণা করা বা ভারতীয়গণের স্বশাসন অধিকার বৃদ্ধির 
কথা উঠলেই কতৃপক্ষ ওজর ক'রে বলেন, তা করতে হ'লে 
পালে্মেণ্টে নূতন আইনের বিল বা বতমান আইনের 
সংশোধক বিল পাস করা দরকার, কিন্তু যুদ্ধকালীন সঙ্কট 
অবস্থায় তা কর! ষেতে পারে না। কিন্তু ব্রটিশ গবন্মেণ্টের 
নিজের গরজের বেলায় তা বেশ করা চলে ! 


ভারতবধের যুদ্ধব্যয় 

ভারতবর্ষের যুদ্ধবায় ক্রমেই খুব বেড়ে চলছে। 
বত'মান যুদ্টা আরম্ভ হবার আগে ভারতের দেশরক্ষা- 
ব্যবস্থায় ব্যয় ছিল বাষিক ৩৮ কোটি টাকা । ১৯৪০-৪১ 
সালে তা বেড়ে মোটামুটি ৯১ কোটি হয়। চল্তি 
১৯৪২-৪৩ সালে ভারত-সরকারের অর্থসচিব অনুমান ক'রে 
যুদ্ধব্যয়ের বরাদ্দ ধরেন ১৩৩ কোটি। কিন্ত এখন দেখা 
যাচ্ছে মাসে ২০ কোটি টাকা ক'রে ব্যয় হচ্ছে। তার 
মানে বৎসরে ২৪০ কোটি । হয়ত ইতিমধ্যেই বায় মাসে 
৪০ 9৫ কোটি দাড়িয়েছে এবং পরে বৎসরে হাজার কোটি 
দাড়াবে । | 

আধুনিক যুদ্ধ_-বিশেষ ক'রে বত'মান পৃথিবীব্যাগী 
যুদ্ধট1--অত্যন্ত ব্যয়ব্ল। সেই কথাটি বুঝে স্বাধীন দেশ- 
সকলকে যুদ্ধে নামতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষ স্বেচ্ছায় যুদ্ধে 
নামে নি, ব্রিটেন তার মত জিজ্ঞাসা না ক'রেই তাকে যুদ্ধে 
নামিয়েছে। ভারতবর্ষ স্বাধীন থাকলেও সম্ভবতঃ তাকে 


খতি। 


&নী 
স্টিল | পিস্টিতিসিলি সিল পিসির 
ক 


যুদ্ধে নামতে হত, কিন্তু তখন টাকা যোগানর দায়িত্বটা 
'ম্যায়সংগত ভাবে তারই উপর পড়ত। কিন্তু বতর্মান 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ বলীয় ব্যবস্থা-পরিবত্ে লজ কের আচরণ. ১৫ 


কনফারেন্সের সাফল্য অবশ্যই চাই। কিন্তু কোন 
কন্ফাবেন্সই কি ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের উপর এরূপ চাপ 


অবস্থাটা] এই যে, ভারতবর্ষকে যুদ্ধে নামিয়েছে ব্রিটেন, 
যুদ্ধ চালাচ্ছেন 'ব্রটিশ কতৃপক্ষ, যুদ্ধের ব্যয়বরাদদ ও নিয়ন্ত্রণ 
করছেন এ কতৃ পক্ষই, অথচ টাকাট। যোগাতে হবে ভারত- 
বর্কে। ব্রিটেন হয়ত কিছু দিতে পারেন। কিন্তু সমস্ত 
বায়টা, নানকল্পে তার প্রধান অংশটা, ব্রিটেন দিলে তবে 
সেই ব্যবস্থ। ন্যায়সঙ্গত হয়। 


পালেমেন্টে ভারত সম্পর্কে আলোচনা 

লগুন, ১ল। অক্টোবর 

“মাঞ্ে্টার গারিয়ান” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বল! হয়েছে ষে, 
কমন্স সভার পরবত্তী অধিবেশনে ভারত সম্পর্কে আলোচনা হবে। এতে 
বল। হয়েছে, “আমাদের এই বিশ্বান আছে যে, ভারতের অবস্থার উন্নতির 
ইচ্ছা পোষণ ক'রে কমন্স সভা এই আলোচনা চলাবেন। “ভারতের 
অবস্থ' আমাদের সকলেরই বেদনাকর। আমর) আপোধষ-আলোচন। 
চ'লাহে অক্ষম, সরকারী ভাবে এই বলে বসে থাকলেই এই বিরাট 
সমন্ত।র সমাধান হবে-__এ কথ। বলা কোনমতেই যুক্তিযুক্ত নয়। ক্রিপস্‌ 
প্রস্তাবের মারফতে আমরা ভারতকে যুদ্ধের পর পূর্ণ স্বাধীনতা এবং 
এক্ণে কাাতঃ থায়ত্ত শাসনের প্রতিশ্তি দিয়েছিলাম । আমর) এখন 
আর একটি কাজ করতে পারি! ষে সমস্ত ভারতীয় কংগ্রেসের বাইরে 
রয়েছেন, স্ঠাবা যাতে নিজেদের মধ্যে একট! বুঝা পড়া করতে পারেন এবং 


পরে ভারতীয় হিসাবে কংগ্রেসের সহিত আলোচনা! চালাতে 
পারেন আমরা সেই বাপরে তাদ্দিগ্নকে সাহায্য করতে পারি ।” 
রয়ট|রের রাজনৈতিক সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, ভারতের 


ঘটনাবলী সম্পর্কে শীঘ্রই কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচন! হবে। নুতন ভারত 
ও ব্রদ্দ বিল মাজ কমন্স সভায় উত্থাপন কর হয় । এই বিলের দ্বিচীয় 
শুণ(শীর সময়ই ভারত সম্পর্কে বিশদরপে আলোচনা হবে। এই 
বিলের উদ্দেশ্ত হ'ল, ১৯৩৯ সালে প্রার্দেশিক মস্ত্রিসভাগুলির পদত্যাগের 
পর যে ক্ষমতা হাতে নেওয়। হয়েছিল, তার মেয়াদ বৃদ্ধি করা । _-রয়টার 


“ম্যানচেষ্টার গাডিয়ানেগ্র পরামশ যুক্তিসঙ্গত। কিন্ত 
ব্রিটিশ গবন্মেপ্ট তা শুনবেন এমন আশা করা যায় না। 

কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে এ সংবাদে আমরা 
আশান্বিত হই নি। আলোচনায় চাঠিল-এমারি কোম্পানিরই 
জিৎ হবে আমাদের ধারণা এইবরূপ। 


মৌলবী ফজলল হকের কনফারেন্স আহ্বান 

বত'মান সঙ্কট অবস্থায় কি করা উচিত, সেই বিষয়ে 
আলোচনা ও পরামর্শ করবার নিমিত্ত বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
ফজলল হক সাহেব ভারতবর্ষের নানা সম্প্রদায়ের, শ্রেণীর 
, ও রাজনৈতিক মতের অনেক নেতার একটি কন্ফারেন্দ 
, আহ্বান করেছেন। দেশীরাজ্যের প্রজাদের কোন 
কোন নেতাকেও আহ্বান করা হ'য়েছে। আমর! এই 


দিতে পারবেন য1 উক্ত গবন্মেণ্ট অগ্রাহ করতে পারবেন 
না? সেই রকম চাপ ভিন্ন বাঞ্চিত ফল লাভের আশা 
খুবই কম-_নাই বললেও চলে । 


মিঃ বূজভেপ্টকে গান্বীজীর অনুরোধ 

কাগজে খবর বেরিয়েছে গান্ধীজী মিঃ ফিশার নামক 
কজন আমেরিকান গন্থকারের মারফৎ রাষ্ট্রপতি 
রূঞ্জভেন্টকে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে মধ্যস্থতা ক'রে 
ভারতের দাবী সম্বন্ধে একটা মীমাংসা করবার অনুরোধ 
জানিয়েছেন। এই খবর সত্য হ'লে আমেরিকার 
বাষ্টুপতি অন্থরোধ রক্ষা করবেন কি না, তাতে সন্দেহ করা 
যেতে পারে । আর, যদ্দি তিনি অশ্গবোধ রক্ষা করেনই, 
তা হ'লেও তার মীমাংসা ভারতের আশাহুপ্প হবেই 
নিঃসন্দেহে এ কথা বলতে পারি না। 


মহাত্মা! গান্ধীর ত্রিসগুতিপুতি 

গত ২রা অক্টোবর মহাত্ু। গান্ধীর মহৎ জীবনের ৭৩ 
বৎসর পূর্ণ হয়েছে । এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের, ও ভারত- 
বর্ষের বাইরেরও, অগণিত লোক তার কাছে শ্রদ্ধার অর্থ্য 
পৌছিয়ে দেবার স্থযোগ পায় নি বটে, কিন্ত মনে মনে 
শ্রদ্ধা নিবেদন অনেকেই করেছে । শুধু রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
নয়, মানবজীবনের অন্য নানাক্ষেত্রেও ধারা তার কোন 
কোন মত মানেন না, তারাও তার জীবনের ও ব্যক্তিত্বের 
মূল্য বোঝেন। 


কল্কাতার বেসরকারী শিক্ষাদীতাদিগকে 
সরকারী সাহায্য 


কল কাতা, ১লা অট্টেবোর 
কল কাতার বে-সরকাগী শিল্ষ! প্রতিষ্ঠানসমূহের বন্তমান আর্থিক 
হুর্গতি লাঘবের জন্য গবণমেপ্ট যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তদনুসারে 
অগ্য ১১টি কলেজ ও ১৩৫টি স্কলের পাচশত অধাপক এবং প্রায় 
এক সহশ্র শিক্ষক গবর্ণমণ্টের নিকট হতে ্টাদের নির্দিষ্ট সাহাধ্য 
গ্রহণ করেছেন। এই ব্যবস্থার জন্য গবর্ণমেন্টের ছুই লক্ষ টাকা 
বায় হয়েছে। প্রতোক অধ্যাপক ১৫২ টাক] এবং প্রতোক শিক্ষক 
৭৫২ ট(ক1 পেয়েছেন ।--এ, পি 
এ বিষয়ে গবন্মেণ্ট ভাল কাজই করেছেন। অধ্যাপিকা 


এবং শিক্ষফিত্রীরাও এই সাহাধ্য পেয়েছেন কি? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লজ্জাকর আচরণ 


“যুগান্তর” বলেন £-- 
গত বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থ৷-পরিষদে কয়েকজন সদস্তের আচরণ এমন 


প্রবাসী 


৯৬ 


'বশুঙ্খলা সৃষ্টি করে যে, উহাতে স্বাভাবিকভাবে পরিষদের কাধা পরি- 
চালনা! কর] অসম্ভব হইয়া উঠে । তখন ভ্ডেপুটি ম্পীকারকে বাধ্য 
হইয়া পরিষদের ম্দিনেশন অনিদ্দি৯ কালের জন্ক স্থগিহ রাখিতে হয়। 
ব€ুনান মস্ত্িমগুলীর বিরোধী মুগ্রিম লীগ দলের কয়েকজন সদস্ত এই 
গরোলমালের হুরপাত করেন । তাহার। ক্রমাগত চী২কার করির। ডেস্ক 
চাপড়াইয়। ও মন্য নানা প্রকারে পরিষদের কাজে বিদ্ধ ঘটাইতে থাকেন। 
অবস্থা চরমে পৌছিলে ডেপুটি স্পীকার দুইজন সদস্তকে তাহাদের 
বিশৃঙ্খল আচরণের জন্য পরিষদ কক্ষ হইতে বাহিরে যাইতে নির্দেশ 
প্রদান করেন, কিন্তু তাহার সে নিদেদেশ অমান্য করিয়। তাহাদের আসনে 
বসিয়াই থাকেন। ডেপুটি স্পীকার বর্ঁমান পরিস্থিতি সংক্রান্ত একটি 
প্রস্তাব যখন ভোটে দিতে উদ্ভত হন, তখন বিরোধী লীগদলের আসন 
হইতে এক ডগনের বেশী সদস্ত একযোগে নান। প্রকার চীৎকার ও 
অঙগভঙ্গী করিয়া কেহ কেহ উদ্দে মুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সভাপতির 
আসনের দিকে ছুটিয়া যাঁন এবং ম্পীকারের ডেস্ক টাপড়াইয়। 
গোলমাল করিতে থাকেন। বিশৃঙ্খল আচরণেরও একটা সীম! 
আছে, কিন্তু গত বুধবারের অধিবেশনে উহার সকল মীম অতিক্রম 
করিয়। গিয়াছিল । বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিবদ্দের ইতিহাসে উহা অভ্ূতপৃবব। 
পশ্চাতে ক্ষমতাবান কাহারও উদ্কানি বা উত্তেগন। না থাকিলে এরূপ 
সাহস আসে কোথা হইতে ? এই সকল বিশৃঙ্খল] যদি অবিলম্বে কঠোর- 
ভাঁবে দমনেয় ব্যবস্থা শা] হয়, ভাহ। হইলে এক দিন গবন্মেণ্টই বিপদে 
পড়িবেন। সভাপতির শ্রিদ্দেশ অগ্রান্া করিতে যাহার! ভ্রক্ষেপ করেন না, 
তাহাদের প্রতি কি বাবস্থা সবলমিত হয়, দেখিবার জন্য দেশবাসী চদগীব 
হহয়। থাকিবে । - 


বাঙালী মুপহ।ননদের রাস্রনৈতিক দাবী 

বাংলা দেশে --স্ব মুসলমান জনাব জন্নার তাবেদারি 
করেন, তারা অ-বাঙালী কিন্বা প্রভাবশালী অ-বাঙালী 
মুদলমানদের প্রভাবাধীন; বাঙালী মুসলমানরা বাঙালী 
হিন্দুদের মতই দেশের স্বাধীনতা! চান। এই সত্য সম্প্রতি 
নৃতন ক-৪ বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন সভার 
অধিবেশনে এব একাধিক জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতার 
বক্তৃতা ও বিবৃতিতে স্প্টীকৃত হয়েছে। 


সস্ত। ধাতুর টাঁকা আধুলি 

কেন্দ্রীয় সরকার একটি শিজ্ঞপ্চিতে জানিয়েছেন যে, 
আগামী ১৯৪৩ সালের ১ল1] মে হতে সম্রাট পঞ্চম ও যষ্ঠ 
জঞ্জঞের মার্কা-বিশিষ্ট টাকা ও আধুলির মেয়াদ শেষ হয়ে 
যাবে-তাবর পর ৩১শে অক্টোবর পধ্যস্ত এই টাক! ও 
আধুলি সবক গ্ী ট্রেজ্জারী, ডাকঘর ও রেল আপিসে গৃহীত 
হবেএবং তার পর বাতিল মুদ্রার দলে পড়বে । তার পর 
এবং পুনবিজ্ঞপ্তি পধ্যন্ত এই মুদ্রাপ্তলি কোন রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের ইন্থ বিভাগেক কলকাতা, বোম্বাই ও মান্দ্রাজ 
আপিসে গৃহীত হবে । প্রচলিত টাকা হতে রূপার পরিমাণ 
হাস করা ও মুদ্রা জালের সম্ভাবনা রহিত করার উদ্দেশ্তেই 
নাকি এই ব্যবস্থা প্রবতিত হচ্ছে । উদ্দেশ্য যাই হোক, 
এই ব্যবস্থার ফলে ভারতীয়. মু্রার ধাতুগত নিজন্ব মূল্য 


পি পাস পোস্সিাসিপিস্সি িপাস্সি পাস্টিতাসটি লাস্টি পাস্টিলাস্টি পসিনিসিশলাস্টিশ 


১৩৪০ 





পি স্িপস্টিি সিসি তাস্টিিস্টিপী সিক্স স্পিলা স্টিল সসিপাস্জিপসসিলী ০০০০ 





যে কমবে তাতে সন্দেহ নাই । তা কমলে ভারতীয় মুধার 
আন্তর্জাতিক বিনিময় মূল্যও কমবে। তা মোটেই 
বাঞ্চনীয় নয়। 


বাংলার বস্ত্রসঙ্কট 

ংলার বস্ত্রসঙ্কট সম্বন্ধে প্রবাসী”তে অনেকবার আলো 
চনা কর! হয়েছে। বঙ্গে স্থৃতার ও কাপড়ের কল যথেষ্ট নাই । 
যেগুলি আছে, তাদের দ্বার এই প্রদেশের চাহিদ1 মেটে 
না, বাইরের মাল এলে তবে চাহিদা! মেটে । অন্ত প্রদেশের 
কলগুলি যুদ্ধের অর্ডার সরবরাহ করতে ব্যস্ত। অনেক 
বার স্টাগ্ডার্ড ক্লথের কথা শোন! গেছে, কিন্তু পূজা খুব 
নিকটবতা হওয়া সত্বেও তার ত দেখা বঙ্গের কোথাও 
পাওয়া যায় নি। গান্ধীজীর উপদেশ অন্থুসারে ষদ্দি বিস্তর 
লোক চরকায় স্কত1 কাটত এবং হাতের তাতে তার থেকে 
ফাপড় বোন! হ'ত, তা! হ'লে বস্ত্রসঙ্কট এমন দারুণ হয়ে 
উঠত না। কিন্তু লোকেরা আত্মনির্ভরশীল হয় নি। 


গণতন্প ও গোরুর গাড়ীর যুগ 

ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী য়্যাটলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও গোরুর গাড়ীর যুগে 
থাকায় এদেশে গণতন্ত্র প্রবততন করা কঠিন হয়েছে- গণতন্ত্র 
না কি মোটর গাড়ীর সঙ্গেই মানায় ভাল। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে যদিও মোটর গাড়ী ছিল না, তথাপি অনেক 
অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধারণতত্্ব ছিল। সামাজিক 
বিষয়ে ভারতবর্ষের সবত্রই বরাবর গণতান্ত্রিক পঞ্চায়তি 
প্রথা চ'লে আসছে । ব্রিটিশ শাসনের প্রভাবে কোন কোন 
প্রদেশে- যেমন বঙ্গে-_ এই প্রথা প্রায় লুপ্ত হয়ে গেলেও 
আগ্রা-অষোধ্যা প্রস্তীত প্রদেশে খটিক পানি চামার 
প্রভৃতিদের মধ্যেও এই গণতান্ত্রিক প্রথা এখনও খুব 
কাধকর আছে। স্থৃতরাং গোরুর গাড়ীর দেশে ও যুগেও 
গণতন্ত্র খুব চালান যায়। 

ইয়োরোপেও ত প্রাচীন গ্রীন রোম প্রভৃতিতে মোটর 
গাড়ী ছিল না, কিন্তু গণতন্ত্র ছিল, মোটর গাড়ী কর্শদনেরই 
বা? ফ্রান্সে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে, স্বয়ং মিঃ ফ্যাটুলির 
দ্রেশ ব্রিটেনে মোটর গাড়ীর আবির্ভাবের অনেক আগে 
গণতন্ত্রের আবির্ভাব হয়েছে। 


পুজার ছুটি 
শারদীয়া পূজা উপপক্ষে প্রবাসী কাধ্যালয় ২৭এ 
আশ্বিন ১৪ই অক্টোবর থেকে ১০*ই কান্তিক ২৭এ অক্টোবর 
পর্যন্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র টাকাকড়ি 
প্রসৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্য্যালয় খোলবার পর করা হবে। 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
শ্রীশাস্ত। দেবী 


. (২) 
.৩রা জুন প্রতাপসিং কলেজে অধ্যাপক নাগের বক্তৃতা 
ছিল না ব'লে আমরা সেদিন একটু বাইরে বেড়াতে যাব 
ঠিক হ'ল। শুধু শ্রীনগরে বসে থাকলে কাশ্মীরের অনেক 
_জিনিষই দেখা হয় না । পহলগাম কাশ্মীরের একটি বিখ্যাত 
টব স্থান। এটি গ্রীনগর থেকে ষাট মাইল দুরে । সমুদ্র 
পৃষ্ঠ থেকে ৭০০০ ফুট উচুতে লিডার উপত্যকার অপূর্ব 
প্রাকৃতিক সৌশ্যোর মধ্যে অবস্থিত এই গ্রীক্মাবাসে 
প্রত্যেক গ্রীষ্মে বু দর্শকের আগমন হয়। এটি শ্রধু 
সৌন্দর্য্যের জন্য বিখ্যাত নয়, এখান দিয়েই অমরনাথ তীর্থে 
যাবার পথ; শ্রীঅমরনাথের গুহ1 এখান 'থেকে ২৭ মাইল। 
তা ছাড়া স্বাস্থ্যোন্াতির পক্ষে এ জায়গাটির খুব স্থনাম 
আছে। আমরা পহলগামের পথে আরও কিছু কিছু দ্রষ্টব্য 
স্থান দেখে যাব কথা ছিল। অনেক কষ্টে একটা ট্যাক্সি 
যোগাড় করা হ”ল। ব্যবসাদারের কেউ বলে ৪০২ 
ভাড়া, কেউ বলে ৩৮২। নিয়োগী মহাশয় ১৯ টাকায় 
একটা গাড়ী ঠিক ক'রে দিলেন । গাড়ীটা বেশ ভাল, চলেও 
তাড়াতাড়ি । তবে ড্রাইভারট1 ভীষণ বদ্রাগী, কাউকে 
দেখ লেই গালাগালি দেয় ও মারতে যায়। কাশ্ীরী ছোট 
ছেলেরা বিদেশী লোক দেখলেই খানিকটা কৌতৃহলের 
জন্যে এবং খানিকটা কিছু পয়সা পাবার আশায় ছুটে 
আসে। গাড়ীর কাছে তাদের আস্তে দেখ লেই লোকটা 
গাল দিয়ে জুতো ছুড়ে মহ1 হাঙ্গাম লাগিয়ে দিচ্ছিল। 
অথচ সুন্দর সুন্দর ছেলেগুলোৌকে দেখতে আমাদের ভালই 
লাগছিল। 

আমাদের বেরোবার সময়ট। ব্রেকফাষ্ট আর লঞ্চের 
মাঝামাঝি সময় । আমাদের তখনও কিছুই খাওয়া হয় নি। 
ঠিক সেই সময় কিছু পাওয়া শক্ত। তবু খাবার চাওয়! 
গেল। ম্যানেজার বললেন, “হুড়োহুড়ি ক'রে কেন খাবে? 
খাবার সঙ্গে নাও।” তারাই একটা ঝুড়িতে ক'রে রুটি 
মাখন, বিস্কুট, চীজ, মাংস, চেরিফল ইত্যাদি অনেক খাবার 
সাজিয়ে দিলেন । 

আমরা ষে পথে শ্রীনগরে ঢুকেছি, এটা তার উল্টা 
পথ। শ্রাপগর থেকে এই দিক দিয়ে বেরিয়ে জন্মু -হয়ে 
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আমাদের ফেরবার কথা । কাশ্মীর প্রকাণ্ড সমতল 
উপত্যকা, খানিকদুর এগোলেই দেখা যান বহু দূরে 
চারধার দিয়ে পাহাড় একে গোল ক'রে ঘিরে রেখেছে। 
এই গিরি-প্রাচীরগুলির চুড়| সবই তুষারাবৃত কিনব তুষার- 
রেখাঙ্কিত। 





মার্ভও-মন্দিরের ধ্বংসন্ত প 


পথটি ভারি স্থন্দর, শ্রীনগর থেকে অনেক দূর পথ্যন্ত 
পথটির ধারে ধারে পপির ক্ষেত, রাডা ফুলে আলো হয়ে 
আছে। তারপর আবার অন্যান্য শম্যক্ষেতর। পথের 
সঙ্গে সঙ্গে ঝিলম নদী বয়ে চলেছে । জল হুদের মত স্থির, 
ঢেউয়ের উন্নত নৃতা ত নেইই, সামান্য ঝিরঝিরে ল্োতও 
দেখা যায় না। নদীতে ঢাকা-দেওয়া ছোট ছোট নৌকা, 
সুন্দরী মেয়েরা বাইছে। কোথাও সারি দিয়ে অসংখ্য 
নৌকা ফ্লাড়িয়ে আছে। ছাউনির তলাতেই ক্ুদর ক্ুপ্র ঘর- 
ংসার। এতেই বোধ হয় চাষীরা ও জেলেরা বসবাস 
কবে। নৌকাগুলির চেহারা সাদাসিধে, শ্রীনগরের হাউস- 
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বসান অর সি রি তে লী 


বোটের মত জমকালো নয়। তবে 
এদেরই অনুকরণে বোধ হয় পরে 
মোগল বাদশাহরা এবং আরও পরবে 
সাহেবের! বিশালকায় হাউস-বোটগুলি 
বানিয়েছিলেন। এটা জলের দেশ, 
মানষের নানা সখের মধ্যে জলে বাস 
করার সখ এদেশে বেশী হবারই কথা। 
তবে বড় হাউস-বোটের চেয়ে এই 
ছোট নৌকাগুলি এক দিক দিয়ে ভাল। 
জলে থেকে নদীর গতির সঙ্গে যদি না 
চলা যায়, তাহলে জলে বাসের অর্ধেক 
আনন্দ চলে যাক্ব। এই নৌকাগুলিতে 
নদীর ও নালার যেকোন বাঁকে বেশ 
ঘুরে ফিরে বেড়ানো যায়, কিন্তু বেশী 
বড় নৌকা অধিকাংশ সময় এক 
জায়গাতেই দাড়িয়ে থাকে, অথবা 
১৪।১৫ জনে মিলে গুণ টেনে চওড়া 
পথ দিয়ে তাকে খানিকটা টেনে নিয়ে ষেতে পারে। 

এদ্দিকেও পথ স্থ্দীর্ঘ তরুবীথির ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে। কোথাও সফেদা বীথি, কোথাও ব্যাদ। সফেদার 
রূপ অতুলনীয়, তার! দীর্ঘ উন্নত গর্বিত মাথা আকাশের 
দিকে তুলে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে, অন্য কোনও দিকে 
দৃষ্টি নেই। বর্ষার ফলার মত সফেদার মাথা সরু হয়ে 
গিয়েছে, গুঁড়িতে নীচের দিকে ডালপালার হাঙ্গাম নেই, 
বেশ পরিষ্কার স্থচিক্কণ । ব্যাদের গুড়ি সাধারণ গাছের মত, 
কিন্ত তলার গু ড়িটুকু না দেখলে মনে হয় বীশ গাছ, পাতা 
আর সরু ডালগুলি অবিকল বাঁশপাতা ও কচি বাশের 
মত। 

মাঝে মাঝে গ্রামের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলাম । গ্রামগুলি 
অতি দুর্দশাগ্রস্ত, দারিজ্র্যে ও শিক্ষার অভাবে যতটা ছুর্গীতি 
হবার তা হয়েছে । এমন সুন্দর দেশ তাই মান্তষ কোন 
মতে বেঁচে আছে। অবশ্য এখানে রোগের অভাব নেই। 
কাশ্মীরে এমন কলেরা হয় যে কলেরার টিকে না নিয়ে 
এদেশে কারুর ঢোকা বারণ। গ্রামগ্ডলিতে গায়ে গায়ে 
অসংখ্য বাড়ী, দেয়ালে মাটি লেপার চিহ্ন আছে, কিন্ত 
অধিকাশংতেই পাথর বেরিয়ে এসেছে । ঘরগুলি ভাঙা- 
চোরা, রেলিং ও কার্ণিশে কাশ্মীরের স্থবিখ্যাত কাঠের 
কাজের কিছু নমুনা আছে ভেঙেচুরে ধুলায় নোংরায় তার 
ষা অবস্থা হয়েছে, তাতে সৌন্দধ্য খুঁজে বার করা শক্ত। 

এই সব গ্রামে বাস্তবিক সোন্দধ্য আছে শিশুর মুখে 
আর বন্য কুম্থমে। ছেলেমেয়েগুলির রং গোলাপ ফুলের 





শালিমার বাগ । জীনগর 


মত, গাড়ী দেখলেই ময়লা ঝোলা পোষাক ছুলিয়ে ছুটে 
আসে। কারুর ঘন কালো! চোখ, কারুর ইউরোপীয় 
ধরণের হাক্কা নীল চোখ, টুকটুকে পাতলা ঠোঁট, টিকলো 
নাক, যেন দেবশিশ্ু । বড় বয়সে এদের অনেকেরই মুখের 
ভাব বোকার মত এবং নাকগুলো একটু মোট] হয়ে যায় 
দেখলাম, কিন্ত ছোট শিশুদের এত রূপ আর কোথাও 
দেখি নি। ভাল ক'রে খেতে পরতে পায় না বলে শরীরে 
মাংসের অভাৰ একটু বেশী, না হলে এর! আরও না জানি 
কত স্বন্দর হত। 

শ্রীনগর থেকে প্রায় ৩২ মাইল দূরে অনস্ত নাগ 
বা ইসলামা-বাদ বলে একটি জায়গা আছে। এখানে 
২০,০০০ লেকের বাস, তারা অনেক রকম শিল্প কাজ 
করে । “গবব।” নামক কাথাজাতীয় সেলাই এখানের প্রধান 
শিল্প। রাস্তা দিয়ে গাড়ী যাবার সময় দু-ধারের অনেক 
বাড়ীর শিল্পীরা তাদের সেলাই ইত্যাদি বিক্রি করতে 
নিয়ে আসে। এত দ্র করে যে জিনিষ কিন্তে 
গেলে বেড়ানর আশা ছেড়ে দিতে হয়। এর কাছাকাছি 
ছুটি প্রাচীন মন্দির আছে। একটি মন্দিরে আমর! 
নেমে দেখেছিলাম। তার নাম অবস্তীস্বামী 
মন্দির। এর বেশীর ভাগ আগে মাটির তলায় ছিল, 
পরে খুঁড়ে বার করা হয়েছে। মন্দিরটির ছাদ পড়ে গিয়েছে, 
পাথরের কারুকাধ্যকরা দেয়ালগুলি দাড়িয়ে আছে। 
রাজ! অবস্তীবর্শণ খ্রীষ্টায় নবম শতকে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন, শ্রীকৃষ্ণের (বিষুঃ) নামে। মন্দিরের মাঝখানের 


কার্তিক 


৩5555255785 2 রি 
ডান প্রায় সমচতৃক্ষোণ, এক দিকে 
৭৪ ফুট, আর এক দিকে ১৪৮- 
8৮৮। দেয়ালের গায়ে পাথরে উত্কীর্ণ 
চিত্রে মকর ও কৃম্মবাহিনী গঙ্গা যমুনা, 
ব্বাজারাণী প্রভৃতির চিত্র। প্রত্যেকটি 
পাথরে নান! চিত্র খোদিত। উঠানের 
মীর দিকে চারটি ছোট মন্দির | ঘরগুলি 
& চার পাশের দালান সবই স্থন্দর 
ঘয়েছে, কিন্তু প্রাচীর-চিত্রগুলি 
কোদাল কুডোল দিয়ে নিশ্মম ভাবে 
কাটা ও ভাঙা । হিন্দু রাজা কলস 
এই মন্দিরগুলি ধ্বংস করতে স্থরু 
ফরেন, তার পর সিকন্দর বুৎসি খা 
এগুলিকে একেবারে নষ্ট ক'রে 
ফেলেন। তবে এখনও নানা দেবদেবীর 
মুণ্তি, ভাতীর সারি, হাসের সারি, 
ফলফুল, খেজুর গাছ ইত্যাদি খোদাই বোঝ। যায়। 
অবস্তীম্বাযী মন্দির থেকে যাবার পথে আমরা একটা 
গ্রাম্য মেলায় এসে পড়লাম । সেখানে যেমন মানুষের 
ভীড় তেমনি মাছির ভীড। মান্াষ গাড়ীর বাইরেট। ছেঁকে 
ধরল এবং মাছিগুলি ভিতরে ঢুকে গাড়ীর ছাদ ছেয়ে 
বসল । গ্রামটির নাম বিশবিহার। গ্রাম্য পুরুষের দল 
আমাকে এমন ক'রে ঘিরে ধরল যে হাটাই যায় ন! প্রায়। 
মেয়েরা কিন্তু অত্যন্ত ভীরু, তাদের কাছে যেতেই তারা 
পালাতে স্থুরু করল । মেলায় যতগুলি দোকানে ষত জিনিষ 
ছিল সবই দোকান্দারেরা একলা আমাকে বিক্রী করতে 
উত্নুক। বোধ হম্ব মস্ত একটা বাণীটানী ভেবেছিল । 
ছুটো-একটা জিনিষ কেনবার জন্যে হাতব্যাগটা খুলতেই 
চার পাশের সবাই তার ভিতর উকি মারতে হুমড়ি থেয়ে 
পডল। বিক্রী হচ্ছে জরির কাজ-কর] রডীন টুপি, চুল 
বাধবার থোপনা-দেওয়া দড়ি, রূপোর গহনা ও নানা রকম 
খাবার। 


২. মেয়ের! দুইকানে ছুসের রূপোর সার-মাকড়ি ও মাথায় 
ঈ্দপোর ঝাপটা সি'থি ইত্যার্দি পরে মেল! দেখতে এসেছে। 
কিন্ত পোষাকগুলি সব কালো কম্বলের মত এবং তাও 
বছরখানিক কি ছুয়েক বোধ হয় সেগুলি পরিফার করবার 
'কোন চেষ্টা করা হয় নি। মেলায় লোক জমেছে হাজার 
চ-ছয়। টাঙ্গায় ক'রে কত লোক ষাওয়া-আসা করছে, 
নেক দুরের গ্রাম থেকে, অথচ কেনবার জিনিষ অতি 
চছি। আমাদের দেখতে এত লোক জমল যেন আমর! 
থিবীর বাইরে থেকে এসেছি। মেলার পর গেলাম' 


১৯ 





চশম! সাহী। শ্রীনগর 


বাদশাহী আমলের পুরানো উগ্চান আচ্ছাবলে । এটি 
শীনগর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে। লোকে বলে এর 
থানিকটা আকবর বাদশ! এবং খানিকটা জাহাঙ্গীর বাদশা 
তৈরি করেছিলেন। কাশ্মীর রাজ্যের রিপোর্টে আছে__ 
ইহা জাহাঙ্গীরের উদ্যান। এখানে কত যে ফুল তার 
সংখ্যা নেই ৷ সারা গোলাপ, লাল গোলাপ, বুনো গোলাপ, 
লতা গোলাপ, প্যান্ষি, ভায়োলেট আরও কত রকম 
মৌন্থমী ফুল, মনে হচ্ছিল স্থ্টিকর্তা তার রঙের পুজি 
এখানে উজ্ঞান্ড় ক'রে ঢেলেছেন। বাগানের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একটা চেনার গাছ শত শত বৎসরের ইতিহাসের 
সাক্ষী হয়ে পাড়িয়ে রয়েছে। তার গ্ঁড়িটা বেষ্টন ক'রে 
ধরতে বেশ আট-নয় জন লোক লাগে। গাছটির বয়স 
নাকি ৫০০ বখসর। কিন্তু তার দেহে বার্ধকোর চেয়ে নব 
যৌবনের চিহ্ৃই বেশী। আমরা সেই চেনার বৃক্ষের তলায় 
কম্বল পেতে খেতে বসলাম । চৌকিদারটা বলল-_“হিয়া 
বৈঠিয়ে জনাব, হিয়! বাদশা বৈঠতে থে। উধর ত সব 
কাশ্মিরী আদমী, উধর মত জান11” কাশ্মীরীদের প্রতি 
তার দারুণ অবজ্ঞা দেখলাম । 


গাছলতায় বসে চারদিক দেখলে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
বাগানটি বিশেষ কিছু সধত্বে রক্ষিত নয়, প্ররুতির মুক্ত 
হস্তের দানেই তার সৌন্দধ্য উছলে উঠছে। ঘননীল 
আকাশে স্থশ্ুভ্র মেঘ, দূরে তুষাররেখাঙ্কিত নীললোহিতাভ 
পাহাড়ের গায়ে খজু দীর্ঘ সফেদ| সারি সারি দাড়িয়ে । 
কাছের পাহাড় দানবপুরীর প্রাচীরের মত খাড়া উঠে 
গিয়েছে, তার গায়ে সবুজ ফার-জাতীয় গাছ। পায়ের 





পহলগাম 


কাছে সমতল জমিতে মণির মত অসংখ্য উজ্জল রঙের 
ফুল। অদরে অবিশ্রান্ত জলধারার কুলকুল শব্দ। বাগানে 
সরকারী লোকদের সঙ্গে প্রক্জাদের কিসের একট। সভা 
হচ্ছিল। এক পাল গ্রাম্য কাশ্মীরী মাথায় আ্বাটা ট্রপি 
(১011100)) পরে রাজকর্মচারীর পায়ের কাছে 
বসে আছে। কম্মচারীটি উচ্চামনে বসে আলবোলায় 
তামাক খাচ্ছেন এবং প্রজাদের বক্তব্য শুনছেন। এক 
দিকে রাজকার্ধ্য চলছে, আর এক দিকে দেখলাম একজন 
সন্ন্যাসী যোগাসনে বসে ধ্যান করছেন। খাবারের লোভে 
এক পাল কুকুর আমাদের চার দিকে জুটে গেল। তারা 
ভিক্ষান্রভোজী বটে, কিন্তু চেহারাগুলি ভারি সুন্দর ; মোটা- 
সোট। শরীরে ঘন লোম ঠাসা । আমাদের দেশের সাহেব 
বাড়ীর কুকুরের চেয়ে তারা ভালই দেখতে। 

শ্ীনগরের পথে ভন্রশ্রেণীর কাশ্মীরী মেয়ে ইতিপূর্বে 
দেখি নি। আজ দেখলাম আচ্ছাঁবলের উদ্যানে অনেকগুলি 
ভদ্্শরেণীর স্থন্দরী মেয়ে লালনীল সবুজ পোষাক পরে দলে 
দলে বেড়াতে এসেছে । এদের পোষাক ঠিক সাধারণ 
মেয়েদের মত নয়, ঘাঘরার মত পা পধ্যস্ত পোষাক লুটিয়ে 
পড়েছে, মাথায় সাদা ওড়না, কোমরে একটা কাপড় বাধা 
এবং পিঠে ঝোলানো স্থদীর্ঘ বেণীতে একটি শুভ্র কাপড় 
জড়ানো! । এর] উচ্চ শ্রেণীর মেয়ে দেখলেই বোঝা যায়। 
এদের রং, নাক মুখ চোখ, হাটা চলা এবং পরিচ্ছন্নতা 
সবই সাধারণ মেয়েদের তুলনায় এদের আভিজাত্য সহজে 
বুঝিয়ে দেয়। পরে শুনেছি এরা এদেশের হিন্দু এবং 
্রাহ্মণ-বংশীয়া মহিলা । কাশ্মীরে নিয় শ্রেণীর প্রায় সব 
লোকই মুনলমান এবং হিন্দুরা অধিকাংশই ব্রাহ্মণ । এখানে 
লোকসংধ্যার শতকরা ৭৭ জন মুসলমান ও শতকরা ২০ 
জন হিন্দু । 


১৩৪৯ 


পে নু পা 
৯ ৯ পানি পা পাটি পাটি তসটি রীন্টি ৫৯ ৩টি টিসি তি পিতা? ডি 


কাশ্শীরের সব উদ্যানের মখ 
আচ্ছাবলের উদ্যানেও জলের প্রাচ্য 
খুব । উদ্যানের দক্ষিণ দিকের পাহাড়ে, 
দুই-তিনটি প্রকাণ্ড জলধারাকে বন্দ 
করে ফোয়ারায় পুরে সারি সারি 
উর্মুখী ঝরণা হয়েছে। বাদশাহদে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হামামের (স্ানাগারের' 
প্রাচীর ভেঙে পড়েছে, কিন্তু এই স্বচ্ছ 
জলের শ্োত তার ভিতর ছল ছগ 
করছে। পাহাড়ের ছুটি স্তরে ছুটি 
হামাম, একটি বোধ হয় আকবর 
শাহের নামে চলে, এবং নীচেরটি 
জাহালীরের | গোট1 তিরিশ চৌবাচ্চা 
জুড়লে এত বড় হ্বামাম হয়। সম্প্রতি এই 
জলের ম্োতকে ট্রাউট মনত পালন ক্ষেত্রের 
কাজে লাগান হয়েছে । যেখানে এককালে স্বন্দরী 
বেগমর জলবিহার করতেন, সেখানে এখন মতস্ত- 
কন্াদের খেলা । মাছের ক্ষেত ভারি হন্দর দেখতে। 
তিন মাস থেকে সাত-ম্বাট বৎসর বয়সের মাছ, ভিন্ন ভিন্ন 
ভাগে জলম্রোতের মধ্যে ঝলমল করছে। ওই বন্দী 
জলধারাঁকেই নানা ভাগে ভাগ করে দেওয়! হয়েছে । মাছ- 
গুলির পেট লাল, ও গায়ে চিতা বাঘের মত বুটি। জলে 
বুটিগুলি ঝক্ঝক করে। বড় মাছগুলি ওজনে চার-পাঁচ 
সের। মহারাজ! বিলাত থেকে এনে এখানে এ মাছের 
চাষ করছেন । 

আচ্ছাবল দেখে ফিরবার পথে কিছু জিনিস কেনা 
গেল। জিনিসগুলি অনস্তনাগের গব্ব! জাতীয় সেলাই । খুব 
দরার্দরি করতে হয়। তার পর পথে পড়ল একটি শিখ 
মন্দির ও জলের ঝরণা। জলের কুণ্ড বাঁধানো, নীচে 
মুসলমানরা নমাজ করছে, উপরে শিখদের পরব চলেছে । 

তার পর স্থরু হ'ল পহলগামের পথ। সমস্ত পথটিই 
নদীর ধার দিয়ে চলেছে। পথ সরু ভাঙীচোর! উপল- 
বহুল, কিন্তু সার! পথের সঙ্গিনী এই নৃতারতা পার্বত্য 
নদীটিকে দেখলে পথের কষ্ট মনে থাকে না। প্রাণ-প্রাচুর্যে 
পূর্ণ সদাহাস্যময়ী নৃত্যশীল! স্থন্দরী গিরিছুহিত1। সমস্ত 
পথ সাদা সাদা ফেনার ঢেউ তুলে চূর্ণ জলকণ! ছড়িয়ে 
নেচে নেচে চলেছে । অনেক জায়গায় চার-পাঁচ ভাগে 
বিভক্ত হয়ে গিয়েছে, যেখানে জলধারাকে দেখা যাঁয় না, 
সেস্থানগুলি সাদা সাদ! ছোট বড় গোল গোল পাথরে যেন 
ঢালাই করা, মধ্যে মধ্যে সবুজ ঝোপ তলায় অস্তঃসলিলার 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। অনেক উচু পাহাড় থেকে মোটা 


 কাণ্তিক 


জাস্ট পানি তাস্মিিসটি পাস শিট জাস্টি 


মোট1 গাছের গুঁডি কেটে কাশ্মীর 
মজুররা এই জলের মধ্যে ফেলছে। 
জলম্বোত গুঁডিগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে । তখনও বা নামে নি, 
তাই অনেক গাছ কম জলে জমা হয়ে 
আছে। বর্ষাকালে সব ভেসে পঞ্জাবে 
চলে যায়। 

পহ্লগামে যখন পৌছলাম তখন 
সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে । প্রথমটা 
বাজারের মত একটা জায়গায় গাড়ী 
দ্াডাল। দেখলাম টুরিষ্টদের মেয়ের। 
চুল বব, করে, লম্বা! প্যাণ্টালুন পরে 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছে, কেউ স্বদেশী 
কেউ বিদেশী । শাভী. পরে দুই-এক 
জন হেঁটে যাচ্ছে । এই জাম্গাটা খুব 
ঠাণ্ডা নয়, কিন্তু চাবি ধারে মালার মত 
যে সব পাহাড ঘিরে রয়েছে, তাদের মাথায় মাথায় বরফ । 
মনে হয় বরফ এত কাছে যে আধ ঘণ্টা হাটলেই বরফেন 
উপর গিয়ে পড়া যাবে। জুন মাসেও এত কাছে এমন 
বর জমে থাকতে দেখলে বিস্মিত হ'তে হয়। 

বাজারের পিছন দিয়ে আমরা একটু নীচের দিকে নেমে 
গেলাম । সেখানে খানিকট1 খোলা জায়গা । মাঠ নয়, 
ভারি সুন্দর একটি উপত্যক।। কত যে ছোট ছোট শুভ্র 
জলন্বোত পাথরের সুডির উপর দিয়ে নানা দিক থেকে 
আসছে তার ঠিক নেই। যেন আসন্ন সন্ধ্যায় এক দল শুভ্র- 
বসনা ক্ষীণাঙ্গী দেববাল। আকাশ থেকে পার্বত্য পথে 
ধরণীতে বিচরণ করতে নেমেছেন । তাদের উপর দিয়ে 
পার হবার জন্যে ছোট ছোট বীশের সেতু খিলানের মত 
ক'রে বাধা । এক দিকে অমরনাথ যাবার পথ | এই ছোট 
ছোট জলআ্োতগুলি যে নদীতে গিয়ে পড়েছে তার নাম 
বোধ হয় অমরগঙ্গা। চারধারে ঘন ফর প্রভৃতি গাছে 
ঢাকা পাহাড়, তার পিছনে শুত্র তুষারমণ্ডিত পাহাড়ের 
শৃঙ্গ । অল্পক্ষণ দাড়িয়ে এই সৌন্দধ্য ভাল ক'রে বুঝতে 
কিন্বা উপভোগ করতে পারা যায় না। আমরা ২৫।৩০ 
মিনিট পরেই ফিরলাম। পরে দুঃখ হ'ত তূত্বর্গের প্রকৃত 
সৌন্দর্য যে-সব জায়গায় সেগুলিকে তেমন সময় দিয়ে 
দেখতে পারি নি ব'লে। 

পহলগামে যাবার পথে মার্তগড গুল্ষা নামে একটি অষ্টম 
শতাব্দীর বিখ্যাত মন্দির পড়ে। সেটি পাহাড়ের পাথর 
কেটে তৈয়ারী। মোটরের রাম্তা থেকে হেটে অনেক 
উপরে উঠলে তবে সেটি দেখা যায়। কাশ্মীরের কালা- 


লাস্ট সি পোস্ট তাস পাটি পাটি 








আচ্ছাবল 


পাহাড়ের দল সেটিকে ভেঙে পুডিয়ে একেবারে নষ্ট কে 
দিয়েছে। দেখলে কষ্ট হয়। মন্দিরটি ৬৩ ফুট ল্থা, 
পাথরের কারুকাধ্য স্থন্দর। মন্দিরের ছাদ ভেঙে পড়ে 
গিয়েছে। 

শ্রীনগর-প্রবাসী নিয়োগী মহাশয়ের চেষ্টায় এবং যত্তে 
আমরা শ্রীনগরের নিকটবর্তী বিখ্যাত মোগল উদ্যান- 
গুলি দেখেছিলাম । ৪ঠা তিনি আমাদের বেড়াতে নিয়ে 
গেলেন তার গাড়ীতে । সঙ্গে তার শ্রী ও তিন কন্ত। 
ছিলেন। হরওয়ানের জল-সরবরাহের কারখান। শ্রীনগর 
থেকে অনেক দূরে একটি দ্রষ্টব্য জিনিষ, তাকে উদ্যানও 
বল। চলে, কারখানাও বলা চলে । সেইখানে আমরা প্রথম 
গেলাম । পাহাডে-ঘের! প্রকাণ্ড একটি ঝিল, নিশ্মল জলে 
টলটল করছে, সেই স্থির স্বচ্ছ জলের বুকে পাহাডের 
সবুজ বনানীর ছায়া। তারই মাঝখানে একটি ছোট ঘরে 
কারখানার কাজ চলে, নান! দ্রিকে জল পাঠানোর ব্যবস্থাও 
এইখান থেকে । নিঝ্রিণীপুষ্ট ঝিলের বাড়তি জল একটি 
প্রকাণ্ড খাল দিয়ে বাইরে চলে যায়। তার চেহারা দেখলে 
মনে হয় মস্ত একটি নদী । এই প্রকাণ্ড জলম্বোতের গা 
থেকে ছোট ছোট নালা কেটে লোকে ক্ষেতে জল নিয়ে 
যায়। আ্োতটি প্রথম বাগান থেকে বেরিয়েই যে কুণ্ডের 
মত জায়গায় পড়ছে, সেখানটি হয়ে উঠেছে মস্ত একটি 
ন্নানাগার। কাশ্মীরীর। ও এদেশী পঞ্জাবীরাও বোধ হয় 
ন্নানে নেমেছে । শ্রীষ্মকালেই বোধ হয় কাশ্মীরীদের মানের 
সময়। তাদের উন্মুক্ত স্থগৌর দেহ দেখলে মনে হয় 
ইউরোপের মাুষ। 





নিশীতবাগ। শ্রীনগর 


হারওয়ানের স্থির গম্ভীর দেববাঞ্ছিত সৌন্দধ্য মানুষকে 
মুধ করে। ঝিলের পিছনের ঘনবনাকীর্ণ পাহাড় স্তব্ধ 
আকাশের বুক চিরে উঠেছে। চুড়ায় শুত্র বরফ মহাতপস্থীর 
শুভ জটার মত ঝকমক করছে । জলল্রোত কুল কুল ক'রে 
পথের ধার দিয়ে সজোরে ছুটে চলেছে । উদ্যানের দিকে 
পিছন ক'রে দ্রাড়ালে দূরে ডাল হৃদের শাজ জলরাশি চোখে 
পড়ে। উইলো! ও ব্যাদ গাছের ঝাড় পথের ধারে ধারেই 
চলেছে । থেকে থেকে চেনার মহীরুহ মহা স্ববিরের মত 
তার স্থবিশাল মৃত নিয়ে স্থির হয়ে ঈাড়িয়ে আছে। ফলের 
যে কত রকম গাছ তার ঠিক নেই। পথের ধারের ভাঙা 
প্রাচীর, জীর্ণ বেড়া সব বন্য গোলাপের কুগ্ঠে ছেয়ে গেছে। 
প্রকৃতি যেন সর্বত্র মান্গষের অজ্ঞতা, দারিব্য ও অবহেলার 
লজ্জা ঢাক! দ্রেবার জন্য সহম্্ শিল্পীকে কাজে নামিয়েছেন। 
যে-কোন বাগানই দেখতে যাই না কেন দেখি একদল ছোট 
ছোট হুন্দর স্থন্দর ছেলেমেয়ে সেখানে ফল ফুল তরী- 
তরকারি পাতায় ক'রে নিয়ে সব বিক্রী করছে। ফুলের 


মতু অজত্রধারে ফুল দেশে ঢেলে দিয়েছেন । বেচারীরা 
বড় গরীব। এই সময় ফুলের সময়, তাই সবাই এক একটা 
ছোট তোড়৷ বেধে গায়ের উপর এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে। 
সবাই বলে £--'আমারট1 নাও, আমারটা নাও ।” কেনাবার 
জন্যে ঝুলোঝুলি । এত বিক্রেতা যে ভয়ে কারুরটাই 
নেওয়] শক্ত হ'ত। অনেকে পাতায় ক'রে চেরি, ষ্রবেরি, 
তুঁতে প্রভৃতি পাক! ফল বিক্রী করছে। জল আর বাগান 
দেখতে দলে দলে লোক বাগানে ঢুকছে । বাগান দেখতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক রকম মাহছুষও দেখা যায়। এক 
কাশ্ীরীদের মেয়েদেরই কত রকম পোষাক। হিন্দু সধবা 
মেয়েরা কানে জরি-জড়ানে সুতোয় ছুটে! সোনার মাছুলির 
মত ঝোলায়, গরীব হ'লে দ্পোর পরে। জন্মুর মেয়ের! 
চুড়িদার পায়জামার উপর লম্বা! পাঞ্জাবী কুর্তা পরেছে । খুব 
উচ্চ বংশের মুসলমান মেয়েরা মাথায় উচু টুপি পরে, তার 
উপর বোরথ1 পরেছে, মনে হচ্ছে দোতল। মাথা । 

শালিমার বাগের নাম শিশুকাল থেকে শুনেছি, ছবিতে 
তার সুস্্রশীর্য সফেদ1 গাছগুলি ছেলেবেলা থেকে আমাকে 
আকর্ষণ করত। এত দিন পরে চোখে দেখা হ'ল। এত 
স্থন্দর আর এত বড় বাগান কোথাও ইতিপূর্বে দেখি নি। 
সমস্ত বাগানটির প্ল্যান একসঙ্গে করা, সবট। জড়িয়ে যেন 
একটা মন্ত ছবি । জ্যামিতির নিয়মে মাপজোখ ক'রে সব 
সাজানো । পার্বত্য জলের একটি প্রকাণ্ড শ্ত্রোত বাগানের 
মাঝখান দিয়ে চওড়া বাধানো পথে চলেছে, জলপথটি 
তাজমহলের সম্মুখের জলপথের মত দেখতে, কিন্তু ধাপে 
ধাপে চওড়া সিঁড়ির মত নেত্ে গিয়েছে । প্রতি রবিবার 
জলপথের মুখ খুলে দেওয়া হয়, তখন ধাপে ধাপে লাফিয়ে 
লাফিয়ে নদীক্রোতের মত জল চলে। মাঝে মাঝে 
চৌকো কুণ্ড এবং তুবড়ির মত জল ওঠবার জন্যে অনেক 
ঝাঝরির ফোয়ারা । জলের দেশ, তাই বাদশার! এত 
রকম করে জলের খেলা দেখাতে পেরেছিলেন বাইরে 
উচ্ছল জলের খেলা, ভিতরে ভিতরে তারই ফক্তুধারা 
সোনালী রূপালী সবুজে সনীলে সমস্ত উদ্যানটিকে সাজিয়ে 
তুলেছে। ফল ফুল পাতার রূপে বাগান যেন ম্থুয়ে 
পড়েছে। তার উপর এই অশ্রাস্ত কলনাদিনী জলধারা যেন 
প্রাণময়ী জলবালাদের সহম্র নৃপুরের ছন্দোবদ্ধ নিক্কণ। 
শালিমার বাগের শেষের দিকে কালো মার্বেল পাথরের 
স্ন্দর থাম আর কার্ণিশ-কর বাদশাহী ধরণের একটি খোলা 
হল আছে। স্থাপত্য আগ্রা দিলীর দেওয়ানী আম ধরণের । 
থামের উপর হিন্দু স্থাপত্যের ধরণের পদ্মকাটা। জাহাঙ্গীর 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


দে 
সার প্রের়সী নূরজাহানের জন্য শালিমার বাগ তৈরি 
করেছিলেন । এখানে তারা কয়েক বার গ্রীক্মকালে বাস 


করেছিলেন । 

এই বাগানে কত ষে মানুষ রবিবারে বেড়াতে আসে 
তা দেখলেও বিশ্বাস হয় না। মনে হয় যেন দেশব্যাপী 
বিশেষ কি একটা উৎসব হচ্ছে। প্রকাণ্ড জলম্ত্রোতের ছুই 
পাশে হাজার রকম ফুলের শম্লোত চলেছে, তার পাশে পাশে 
ছ-দিকে সবুজ গালিচার মত "লন । এই লনে একেবারে 
ংলী কাশ্মীরী থেকে আরম্ভ ক'রে সাহেব মেম, শিখ, 
পঞ্জাবী, বাঙালী, হিন্দৃস্থানী, সন্ন্যাসী, সাধু, রাজারাজড়া 
ছোট বড় সবাই এসে জুটেছে। কেউ সতরঞ্চি পেতে 
টিফিন বাস্কেট নিয়ে দল বেঁধে পিকনিক করছে, কেউবা 
ক্যামেরা নিয়ে ফুলের ছবি তুল্ছে, কেউ মুগ্ধ হয়ে ফুল 
দেখছে, কেউ বেড়াচ্ছে, কেউবা জরিজড়োয়া প”রে সাজ- 
পোষাকে পুশ্পোদ্যানের সঙ্গে পাল্লা দিতে চেষ্টা করছে। 
বাগানের বাইরে লোক নামছে কেউ নৌক1 থেকে, কেউ 
টাঙ্গা থেকে, কেউবা মোটর থেকে । স্থলপথ জলপথ 
ছুই পথেই আসা যায়। কাশ্শীরে শিক্ষিতের চেয়ে 
অশিক্ষিতদের ভীড়ই বেশী। 

শালিমার বাগের পিহনে প্রকাণ্ড পাহাড় খাড়া হয়ে 
আছে, মাঝখান দিয়ে থাকের পর থাক জল নেমে চলেছে 
অঝোরে অফুরন্ত স্রোতে, তার দুই পাশে ফুলের ম্োত, 
কত যেফুল তার লেখাজোখা নেই, প্যান্সি, ভায়োলেট, 
হনিসকৃল, গোলাপ, বন্য গোলাপ, সবই শীতের দেশের 
ফুল। ফুল পাতা ও জলের অনস্ত এশ্বধ্ায এমন কোথাও 
দেখি নি। 

প্রকৃতির এই এশ্বধ্য-ভাগ্ডারে মানিয়েছে সন্গ্যাসীর্দের 
আর কাশ্মীরী পণ্ডিতানীদের। তাদের মাটিতে লুটানে৷ 
পোষাক ও হাটাচলা সবই পাচ শত বৎসর পূর্বেকার 
বাদশাহী আমলের মত। মনে হয় যেন সেই যুগের 
উদ্যানের সঙ্গে তারাও আজ পর্যন্ত চলে আস্ছে। তাদের 
মধ্যে সাহেবমেমরা ল্ব। লম্বা! পা ফেলে যখন চলে 
কিস্তৃতকিমাকার দেখায়, সত্যিই হংসমধ্যে বকো যথা, 
বকের মতই হাটা । আধুনিক মানুষরা আবার আসেও 
মোটর চড়ে, আর সাবেকী লোকের! আসে নৌকায় চড়ে। 
কত রঙের নক্সা-কাটা সাজসজ্জা তাদের নৌকার ! 
কোনটি বা দরিদ্রের জীর্ণ ভাঙা নৌকা। ন্থন্দরী 
পসারিণীরা তাতে তরীতরকারির বেসাতি নিয়ে চলেছে। 

নিশাত বাগ বাদশাহী আমলের আর একটি উদ্যান। 
বাদশাহ সাহজাহান এই উদ্ভান রচনা করেন ব'লে কাশ্মীর- 
রাজের রিপোর্টে লেখে । এটি শালিমারের চেয়েও বড়। 
বাগানের জল নামবার পাথর বাধানো পথটি ঢালু? 


২৩ 


এ বাগানে চেনার প্রভৃতি গাছগুলি এত বড় এবং 
ডালপালা ঝুঁকিয়ে এমন ক'রে বাগান জুড়ে আছে ষে 
জলন্মোত অর্দেক আড়াল হয়ে যায়। বাগানের পিছনে 
পাহাড়গুলি সবুজ নয়, খাড়া খাড়া কালো পাথর ॥ মনে হয় 
বাগান আগলাবার জন্য কে বিরাট ঠেনিক প্রাচীর গেঁথে 
গিয়েছে। বাগানের উচু দিক থেকে ডাল হুদ, তার গেট, 
হাউস-বোট, শিকার] প্রভৃতি ও বিচিত্র নৌকার সারি 
ছবির মত দেখায়। বাগানে অনেক জায়গায় মাটির তল 
দিয়ে সিঁড়ি কেটে স্থড়ঙ্গের মত রাস্তা ক'রে দিয়েছে উপরে 
উঠবার জন্য । জলআ্োতের দুধারে এখানে খুব লকেট 
ফলের গাছ। কাশ্মীরের বাগান যখন তখন ফুলেরও 
অভাব নেই । এই উদ্যানটি সাহজাহানের শ্বশুর আসফ 
খার ছিল বলেও শোনা যায়। 

এখান থেকে যখন বেরোলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে । চশমাসাহী বাগ তখনও দেখা হয় নি। বাগান 
বন্ধ ক'রে দেবার সময় হয়ে আসছিল । নিয়োগী-মহা- 
শয়ের ছোট ছোট যেয়েরা পিঁড়ি বেয়ে ছুটে উঠে 
আমাদের জন্যে পথ ক'রে দ্িল। বাগানটি অনেক উচুতে। 
দেখলাম ক্যধ্যান্তের রাঙা আলো ভাল হুদে ঝলমল করছে। 
ভ্রমণকারীর! ডাল হ্দের অপূর্ব সৌন্দধ্য দেখবার জন্যেই 
অনেকে চশমাসাহীতে আসে। ছোট একটি বাড়ী 
লতায় লতায় ঘিরে রেখেছে । ইট পাথর প্রায় দেখা 
যায় না। এখানকার জল খুব স্থ্বাহু ও উপকারী ব'লে 
অনেকে জল নিয়ে যাচ্ছে । চশমাসাহী কথাটির মানে 
“বাদশাহী ঝরণা”। সন্ধ্যার অন্ধকারেও বড় বড় প্যান্দি 
ফুলগুলি মণির মত ঝলমল করছে । 

এই সব বাগানে বব্ব্লির ছাড়া জলের শ্োত চলে না; 
অন্য সব দিনে এই জলল্বোত কাশ্ীরের যত ক্ষেত- 
খামারে চলে যায়। রবিবার বাগানের দিকে জলশ্োত 
ঘুরিয়ে দেয় ব'লে জল, ফোয়ারা ও তার ভিতর রউীন 
আলোর খেল দেখবার জন্য শালিমার প্রভৃতিতে এত লোক 
আসে। জল ও আলোর খেলা দেখার প্রতি গ্রামা 
লোকদের টান সবচেয়ে বেশী। 3910৮) ও নোংরা 
কাপড় পরা লোক দলে দলে রবিবার বাগান ধিরে ফেলে। 
কাশ্মীরী গরীব ছেলের! বিদেশীদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায় করতে এত ব্যস্ত যে লোক দেখলেই ধা হোক একটা 
কিছু নিয়ে তাদের পিছনে ছোটে । নিশাত বাগে একটি 
ছেলে একটা আলবোল! নিয়ে আমাদের পিছনে ছুটতে সরু 
করল; যদিই আমরা একটু তামাক খেয়ে তাকে কিছু 
পয়সা দ্ি। ছুঃখের বিষয় আমাদের দলে পাচ জন ছিলেন 
মহিলা আর দু-জন মাত্র পুরুষ। তারাও আবার আল- 
বোলার ভক্ত নন। ক্রমশঃ 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


ও 

শ্রদ্ধাম্পদেষু 

আপনার সঙ্গে এক যাত্রায় যুরোপে যাবার সম্ভাবনা 
আছে শুনে আনন্দিত হলুম। অপেক্ষা করে আছি কবে 
জাহাজের খবর পাবু। আজও পাই নি। টুচি বলেন 
ইটালীয়ানরা আমাদেরই মতো!--সময় মতো খবর দেওয়া 
বা কোনো কাজ করা ওদের ধাতে নেই। আশা তো 
আর ছুই এক দিনের মধ্যে জানতে পাবো--এবং সম্ভবত 
১৫ই মে মাসেই রওনা হতে পারব। ২৫শে বৈশাখের 
উপলক্ষ্যে একটা নাট্য অভিনয়ের উদ্যোগে ব্যস্ত হয়ে 
আছি। 

কলকাতা এখন ঠাণ্ডা হয়েছে । তিন চার দিন আগে 
বোঁলপুরে বহুসংখ্যক মুসলমান গুপগ্ডার 'আমদানী হয়েছিল 
-_সময় মতো সশস্ম পুলিসের সমাগমে তারা তামাসা বন্ধ 


করেই আবার কলকাতায় ফিরেছে । ইতি ১৯শে 
বশাখ, ১৩৩৩ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ 0070/815 0ঙ। ১ 
১81)01011006207) 1301156]. 
ণ্ ১ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
১০ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় াব, ১৩ই কনভোকেশন । 
আমার বক্তৃতা বাংলা ভাষায় লেখা । ইতিমধ্যে আপনি 
এলে দেখা হবে। 
বোষ্টমী প্লান করে যখন সিক্ত বস্ত্রে চলে আসছে 
তার গুরু বললে, তোমার দেহখানি সুন্দর । সে সময়ে 
তার কগম্বরে ও মুখভাবে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছিল 
সেটাতে বোষ্টমীর নিজের মনের প্রচ্ছন্ন আবেগকে জাগিয়ে 
দিয়েছিল। তাই সে পালিয়ে গিয়ে আপনাকে বীচায়। 
আমার বিশ্বাস গল্লের মধ্যে এই ইঙ্গিতটি বুঝতে বাধা ঘটে 
না। ইংরেজি তঙ্জমায় কথাট। স্পষ্ট হয়েছে কি না! জানি 
লে। ইতি ১৩ই মাঘ [ ১৩৪৭] 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০ 
শ্রন্ধাস্পদেষু 
অরবিন্দের তিনটে তঙ্জমার মধ্যে একট! প্রকাশ- 
যোগ্য । সেটা অনিল কাল আপনার কাছে রওনা করে 
দিয়েছে। 9082588190 শব্দের তঞ্জমা নিয়ে একদা 
তখনকার শান্তিনিকেতন পত্রে আলোচনা করেছিলুম। 
“সঙ্কেত” “ইঙ্গিত” জাতীয় শব্দের আভ।প তাতে ছিল। 
স্থাধীর কর কলকাতা থেকে ফিরলে খুজে বের করব । ইতি 
১৯।৩।৩৭ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£ [766815810 
98190101150) 1301)88]. 


ও 

অদ্ধাম্পদেষু 

রবিরশ্মি বইটা সম্বন্ধে চারুকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন মনে করেছেন তাকে নিন্দাই 
করেছি । ওটা ছাপাবেন না। আমার টৈফিয়তে 
চারুকে যে চিঠি লিখেছি--তার নকল পাঠাই । তার 
বইট! ক্লাস বইয়েরই মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে 
যার এট! তাদের উপযোগী নয়, অথচ সেই রকম বইয়ের 
দরকার আছে। অতিশয় বেশি দিতে গেলে কম দেওয়া 
হয়। বোধ হয় চারু ক্লাস পড়াবার উপলক্ষ্যেই এটা 
লিখেছেন সে কথার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও থাকলে ভাল 


হত। যদ্দি থাকত ত। হলে বইটা প্রশংসারই যোগ্য হত। 
ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও নেই। ইতি 
২র] জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৫ আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
030911100 [,000, 
[8107070010%. 


11)0706) 1081-19. 

নু 
প্রীতিনমস্কার সম্ভাষণ ৃ ূ 
শরীরে মনে শক্তির উদ্ধত্ত দিনে দিনেই ক্ষয় হয়ে 
আসচে--এই জন্তে দিনকৃত্যের বাইরে এমন কোনো কাজ 


কান্তিক 


করতে উৎসাহ পাইনে যা আমার অভ্যন্ত পথের বাইরে 
পড়ে। আমার মনে ইংরেজি ভাষার শিকড় শিখিল হয়ে 
গেছে, বাংলা রচনার রাস্তাতেও রথের চাকা বার বার 
বেধে যায়। ক্লান্ত যনকে তাড়া লাগালে হয়তো কাজ 
চাাবার মত খানিকটা পথ এগোতে পারে কিন্ত অত্যন্ত 
বেশি আপত্তি করে-কোন্দিন ধর্মঘট করে বসে এ আশঙ্কা 
করি। কিছুদিন পূর্বেও আমি জরাকে বিশ্বাম করতৃম না, 
অপটতার একটু আভাস পেলে অসহিষ্ণু হয়ে উঠতুম। 
এখন শেষ বয়সের ডিক্টেটরের শাসন মানতে ৰাধ্য হয়েছি 
--হাতখরচের মত সামান্য কিছু রেখে আমার তহবিলে 
সেশিলমোহর এঁটে দিচ্চে-_অত্যাচারট। স্বীকার করতে 
লক্জা হয় বলেই কলম চালাতে যাই কিন্তু স্প্রি'হীন চাকার 
মত তার আত্নাদ উঠতে থাকে। 

এখানে শরীর কিছু ভালো হয়েছে কিন্ত প্রাণের উদ্যম 
এখনো অঙ্জরয় নদের মত তটের তলায় তলিয়ে আছে-_- 
বর্ধায় ধারায় কিছু স্রোত বাড়ে কিন্তু পণ্য চালাবার মত 
নয়। উপস্থিত কিছু কাজ শেষ করে ছুটির চর্চাতে লাগব 
ভাবচি অর্থাৎ ছবি আীকতে বসব--সেখানে আমার খ্যাতির 
জোয়ার ভাটা খেলে না-তাই আরাম পাই। ইতি 
১৮৬৩৮ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“17687858107 


981)0110109680) 13010 081, 


গড 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
গল্প প্রকাশ কর] নিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে গ্রবাপীর ছন্দ 
ঘটেছিল সেই জনশ্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে 
জানতে পারলুম। ব্যাপারট! ষে সময়কার তখন শরতের 
সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। অনেক অমূলক খবরের 
মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি । এই 
জন্যে মরতে আমার সঙ্কোচ হয় তখন বাধভাঙা বন্যার মত 
ঘোলা গুজবের শ্রোত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে-_: 
আটকাবে কে? ৯1৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ 06৮81808102 
98100101109680) 73089]. 


ও 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপত্তি নেই। জানাতে 


রবীজ্দনাথের পত্রাবলী 


২৫ 


পারেন শরৎ কখনো কোনে! বিষয়েই আমার পরামর্শ চান 
নি, আমিও তাকে উপদেশ দিই নি। ইতি ১১৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£ 70709185810 7 
98001011060910) 13210691]. 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 
শরতের সম্বন্ধে ্বাপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা 
পড়ে অনিল বললেন, যখন এই ঘটনা প্রসঙ্গে কোনো 
তারিখের উল্লেখ নেই তখন সেই সময়ে তার সঙ্গে আপনার 
আলাপ ছিল না এ কথা কী করে বলা চলে। আন্দাজে 
বলেছি বটে কিন্ত এ কথা সতা যে শরতের খাতি যখন 
চারিদিকে ব্যাঞ্ধ তার পূর্বে তার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল না। যে ঘটনাটি নিয়ে আলোচনা চলচে সে 
যদ্দি তার যশোবিস্তারের পূর্বকার হয় তাহলে এ নিয়ে সন্দেহ 
করবার দরকার নেই। ইতি ১৭।৭।৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


4 [7608185210 
3810610106092) 73670891. 


গড 


রদ্ধাম্পদেষু 
আমাদের এখানে হিন্দিভাধী ছেলেমেয়েরা হিন্দি 
শিক্ষার যোগ পায় কিন্তু নিয়ম করেছি তাদের পরীক্ষা 
দিতে হবে বাংল। ভাষায় । তাতে ওদের হিন্দি শিক্ষায় 
শৈথিল্য হচ্চে না অথচ তারা বাংলা শিক্ষাকে উপেক্ষা 
করতে পাবে না। উত্তব-পশ্চিমে বাঙালী ছেলেদের জন্তে 
যদি এই নিয়ম চালানে। হয় তাহলে আমার তরফ থেকে 
আপত্তি শোভা পাবে না । আশা করি এই বাধাটুকুতে 
বাঙালি ছেলেদের পরাভব হবে না। ইতি ১/৮1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 
শ্রদ্ধাস্পদেযু 
ধাদের কাছ থেকে খবর নিতে গিয়েছিলুম তারা 
আমাকে অসম্পূর্ণ সংবাদ দিয়েছিলেন, অন্তত তাদের কথা 
থেকে আমি এই বুঝেছিলুম যে উত্তর-পশ্চিমের বিদ্যালয়ে 
বাঙালী ছেলেদের জন্য বাংল শিক্ষার স্থবযোগ আছে কেবল 
মাত্র সেখানকার পরীক্ষার ভাষ! হিন্দি ব1 উচ্। আপনার 
পত্রে জানা গেল কথাট৷ বিশুদ্ধ সত্য নয়। অতএব এ 


২৬ 


সন্বন্ধে মহাত্াজি বা জহরলালকে কিছু লেখবার দায়িত্ব 
আমার আছে মে কথা স্বীকার করি। অবসর পেলেই 
চেষ্টা করে দেখব। ইতি ৪1৮৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন | 

র্ধাম্পদেযু 
আপনার অন্থরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন 
সেই জন্তই আপনার প্রস্তাবে রাজি হইলাম, নহিলে ভিড় 
করিবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না। অজিত 


গ্বামী 


সপ 
পপ শপ পপ তা পর শপ শী শর পল পর পপর ক পিপি পা পপি ০ এ পপ পপি পর পা এটি এ শি এল এ পপ শর শি শি এটি এট” পর ও “ক পর প্রিলি শি “তর পাস শি সি পিট আত ওর আট ছি এ 


১৩৪৯ 


ও পি” গিরি 


প্রভৃতি ছুই একজন এখানকার দলের লোক ইচ্ছা করেন 
বক্তৃতার দিনটা বৃহস্পতিবার ন! হইয়া বুধবারে পড়ে, তথা 
হইলে তাহারা উপস্থিত থাকিতে পারেন । 
আমি সেই সভায় উপাসনার কাজ করিব না, কেবল 
আমার যাহা বলিবার তাহ! বলিব। কি বিষয় বলিব 
তাহা আগে থাকিতে জানাইয়! দেওয়! কঠিন কারণ, আমি 
যখন মুখে কিছু বলি তখন কি যে বলিব তাহ পূর্ববাহে 
জানিবার কোনে! উপায় আমার হাতে নাই। কিন্ত 
লিখিয় পাঠ করি সে সময় এবং শান্তি নাই । ইতি রবিবার 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৯ 

পূর্ণিমা অন্তহিত হইতেই অমাবস্যা আসিল। অর্থাৎ 
কালিতার] দেখা দ্িল। আসিয়া বলিল, যাবার আগের 
দিন সন্ধ্যের পর তোমাদের পৃন্লিমে স্থন্দুরী হঠাৎ আমাদের 
বাসায় গিয়ে উপস্থিত। বললেন, বউদ্দি, চললাম। 
তোমায় আমাবন্যে সুন্দুরী বলে ক্ষেপিয়েছি কত দিন, কিছু 
মনে কারো না ভাই । লোককে রাগানো আমার একটা 
স্বভাব। তুমি কালো আর আমি সোন্দর বলে যে তোমায় 
আমাবস্ত্ে বলে ডাকতাম, তা নয়। তোমায় দিদ্দির মত 
মনে করেই বলতাম ও-কথা। আমি যেন ওর ইয়ার! 
খয়ের খাবার যুগ্যি ! 

যোগমায়া বলিল, আমায়ও বললেন, তুলসী তলার 
মাটি মাথায় নিতে ইচ্ছে করে। 

কালিতারা বলিল, ওই রকম! নিজেদের সংসারে 
ওদের কিসের অভাব, ভাই। তবু আমাদের মত 
গরিবদের বাড়ি পড়ে থাকতেই ওর ভাল লাগত । একটা 
ছেলে যদি আরেকট] ছেলের সামনে দাড়িয়ে খাবার খায় 
তে ছেলেটা! খাবার পায় নি--তার যেমন চোখের 
ভাব_আমাদের পৃন্গিমে স্বন্দুরীরও সেই রকম চোখ 
আমি কত বার দেখেছি । এমন হ্যাংল] ! 

যোগমায়া মনে মনে বলিল, ঠিক। আমিও সেদিন 
দুয়োরের ফাক দিয়ে গুর দিকে ঠিক ওই রকম চোখেই 


ওকে চাইতে দেখেছি । হাংলাই ত! প্রকাশ্যে বলিল, 
শুনছি নাকি ওর আবার বিয়ে হবে? 

- বিয়ে? মেয়েমান্ষের ক'বার বিয়ে হয়? মরণ! 

দুইজনেই চুপ কবিয়৷ রহিল। 

খানিক পরে কালিতারা বলিল, আপদ যে বিদেয় 
হ'ল--তোমার ভাগ্যি ভাল, ভাই। ওতে আমাতে 
কত দিন বলাবলি করেছি--একটা কেলেঙ্কারি না হয়। 


যোগমায়া কথা কহিল না। কালিতারার এই 
কথাগুলি তার ভাল লাগে না। মন যাহাতে ভাল থাকে 
-তেমন কথা যেন কালিতারা বলিতেই পারে না 
আজকাল। 


কহিল, মরুক গে ভাই, যে দোষ করবে--সে তার 
ফল ভোগ করবে । বিয়ে করে ষ্দি ভাল থাকে-_- 

--পোড়। কপাল! ভাল থাকবার মেয়েই কিনা ও! 
দেখো, ও যদি না 

যোগমায়া তাড়াতাড়ি ওঘরে উঠিয়া! গেল। ফিরিয়া 
আসিল স্ুচ-স্থৃতা হাতে করিয়া । বলিল, কাথার 
ওপর একট] হাতী তুলছি, দিদি। ভাবছি নীল 
স্বতো দেব। উনি বললেন, সবুজ দেও। মানাবে 
সবুজ ? 

-দূর, হাতীর গায়ে বরঞ্চ মেটে রং মানাতে পারে, 
সবুজ মানায় কখনও? ফিকে নীল রং মানাবে ভাল। 


উইক নিউরন 
( হতী নয়, পায়ের তলায় পদ্মর পাতা আর ফু 
য়ো। 

 যোগম'য়া বলিল, ঠিক বলেছ দি্দি, যেন পদ্মবন 
1উছে। 

কলিতার! বলিল, হাতী নয়, হৃস্তিনী ৷ প্মবন ভাঙতে 
র পারলে কই, যে পাকা মাহুত ! 

আবার সেই কদর্ধয ইঙ্দিত! কাথা রাখিতে 
গমায়! ওঘরে একটু বিলম্বই করিল । 

কালিতারা বলিল, উঠি, ভাছুরে বেলা আছুরে যায়। 
কট1 কথা বলি ভাই, একট টাক! ধার দিতে পার? পরশু 
ইনে পেলেই দিয়ে যাব? 

--আমার কাছে ত টাকাকড়ি থাকে না। 

_-থাকে না! তবে ষে চাবি ঝুলছে ঝআচলে? কথাটা 
ন বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

যোগমায়। বলিল, ওগুলো বাহারে চাবি । উলুই চণ্ডীর 
'ত দেখতে গিয়ে শাশুড়ী কিনে এনেছিলেন । 

--ও হরি বল! চাবিই যদি হাত করতে না পারলে 
কিসের গিন্সিপনা! করছ শুনি? না ভাই, একট! টাকা 
চুদি আনাই দাও। সত্যি বলছি খোকার বার্লি 
যোগমায়ার নিজের একটি আধুলি ও একটি সিকি পুঁজি 
ল--কাপিতারার আগ্রহাতিশয্যে আধুলিটি সে বাহিব 
বুয়া দিল । 

কালিতার] সেটি আকআচলে বাধিতে বাধিতে বলিল, পরশ 
তরশু দুকুরে এসে দিয়ে যাব। ছুয়োরট1] দাও, আমি 
লাম। 

সন্ধ্যার পর কালিতার1 ছেলেকে ছড়া কাটিয়া ঘুম 
ড়াইতেছে শোনা গেল: 

ঘুম পাড়ানী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, 
বাটা ভরে কাটা গুয়ে। গাল পুরে খেয়ে । 

কঃ খা কঃ 
ওরে_খোকার আমার বিয়ে দেব হট্টমালার দেশে । 
তার। গাই বলদে চষে, হীরের দাত ঘষে, 
রুই মাছ পটলের শাক ভারে ভারে আসে ॥ 

রামচন্দ্র সেদিন রাত্রি দশটায় মিত্রবাড়ির আখড়া 
তে ফিরিয়া গন্ভীর মুখে বলিল, ওদের ক'লকাতায় যাওয়া 
| না। গিন্নিমা অমত করলেন। বললেন, ব্রাহ্মই হও-_ 
খ্রীষ্টানই হও ভাদ্দর মাসে বাড়ি থেকে বেরুতে দেব 
বাছা। 


যোগমায়! বলিল, তা পৃণিম। ঠাকুর-ঝি একদিন ত এক 
1ও এলেন না। 





গিয়া 


শাশ্বত পিপাসা ও ২৭ 


চে 





পি সিসি বি এ পিস ৬ 


বামচন্দ্র বলিল, আমি চেষ্ট। করছি যাতে এখান থেকে 
শীগ গির বদলি হ'তে পারি। 

--ট্কেন, এ জায়গা ত মন্দ নয়? 

মান হাসিয়া রামচন্দ্র বলিল, নাঁগ মন্দ নয়--তবে আমার 
ভালও লাগছে ন!। 

_-কেন, বেশ ত গান-বাজন! নিয়ে আছ, আমারই বরঞ্চ 
ভাল না! লাগবার কথ! ! 

_ তোমার আর ভাবন। কি, মায়া। সংসার আছে, 
তুলসী গাছ আছে, কত ছোটখাটে। কাজ আছে। 

-কি করি, তোমাদের মত আপিস করবার বরাত 
দেন নি ভগবান । যোগমায়। হাসিল। 

_করবে আপিস? কর ত দেখ-রমেশবাবু ছুটি 
চাইছেন এক মাস, তোমায় একটিনি দিই । 

_যাও, খালি ঠাট্টা! কেন ভাল লাগছে না--বললে 
না! ত? 

_-এমনই, সব কথার কি মানে থাকে ! 

হয়ত থাকে না। থাকিলেও সে কথা লইয়। ীড়াপীড়ি 
করিতে পারে না যোগমায়া । 

কিন্তু তাহার পরদিনই সন্ধ্যার পর রামচন্দ্র ফিরিয়া 
আসিয়া হাসিমুখে বলিল, আজই ওরা কলকাতায় যাচ্ছে। 

_ভাদ্দর মাস বলে কেউ আপত্তি করলেন না? 

_আপত্তি মানবে কে, পুণিমার যা জিদ! সে ধন্ুকভাঙা 
পণ ক'রে বসেছে--কলকাতায় যাওয়া না হ'লে জলম্পর্শ 
করবে না। 

_মেয়েমান্ষের অত জেদ ভাল নয়। 
কাজ আছে ত। 


রামচন্দ্র প্রত্যুত্তর করিল না। আজ সেবহু দিনপরে 
রান্নাঘরে পিঁড়ি পাতিয়া বসিয়া যোগমায়ার সঙ্গে গল্প 
জুড়িয়া দিল, রানা লইয়া রহম্যও করিল কত। আজ 
রাত্রিতেও বামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে বন্দিনী হইয়া যোগমায়া 
নিজেকে পরম স্থখী মনে করিল। পরম স্লেইভরে 
রামচন্দ্রের মাথার চুলে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
কহিল, ঘুমোও। 

সহসা! রামচন্দ্র আবেগকম্পিত স্বরে বলিল, সবাই যদি 
আমায় ত্যাগ করে-_তুমি করবে না ত, মায়? 

যোগমায়! অঙ্গুলি সঞ্চালন থামাইয়া বলিল, স্ত্রী বুঝি 
আবার স্বামীকে ত্যাগ করে? কিযেবল! 

রামচন্দ্র যোগমায়ার স্বদ্ধদেশে মুখ গুজিয়া কহিল, কি 
জানি, আমার খালি ভয় হয়--কেউ বুঝি আমায় ছেড়ে 
গেল। যাকে আকড়ে ধরতে চাই--সে চলে যায় দুরে। 


একট। লক্ষণের 
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যোগমায়া হাসিয়া বলিল, আমি ত কাছেই আছি। 

বাঁমচন্দ্র বাহুবন্ধন নিবিড় করিয়া গদ্গদ্‌ স্বরে বলিল, 
তাই থাক। 

শীত শেষ হইয়া ফান্তন আসিল। প্রবাসে একটি 
বৎসর কাটিল যোগমায়ার। এবার ফান্ধন অফুরস্ত আলস্য 
আনিয়াছে যোগমায়ার জন্য । এমন মিষ্ট হাওয়া, খালি 
আচল পাতিয়া মেঝেয় শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। 
স্থরকীর মাজ] মেঝে, বেশ লাগে শুইতে । 

কালিতারা ত এক দ্রিন রহস্য করিয়! বলিল, আজ কি 
বার ভাই? বুধ? তা হ'লে বলি--কিছু মনে করে! না। 
এখানে এসে তোমার রূপ যেন খুলেছে, ভাই। বেশ 
একটু মোটাও হয়েছ । 

যোগমায়া হাসিয়া! বলিল, তাই নাকি? 

কালিতারা বলিল, তা ছাড়া রঙও তোমার ফরস! 
হয়েছে । যে সন্তা ইলিশ মাছ--খেলে নাকি সালসার 
কাজ করে। 

তুমিও ত অনেক দিন ধরে মাছ খাচ্ছ, তবে মোটা 
হচ্ছ না কেন, দিদি? 

পোড়া কপাল! অস্বলে অন্বলে শরীল পাত হয়ে গেল। 
যেমন ওনার, তেমনি আমার । ইলিশ মাছ কি বাড়ি 
ঢুকতে পায়, সিঙ্গি চুনো-চান] খেয়ে কাটাচ্ছি। 

গতর লাগলে কি হবে, দিদি । যা শরীর টিস্‌টিস্‌ 
করে আজকাল । রোগটোগ. হ'ল নাকি, কেজানে ! 

শরীল টিস্‌টিস্‌করে। সত্যি? 

হা দিদি, গা বমি বমি-- 

হাসিতে হাসিতে কালিতারার দম আটকাইবার জে।। 

যোগমায়! মুখ শুকাইয়া বলিল, হাসছ কেন, দিদি ? 

হাসছি কি আর সাধে- সন্দেশ খাওয়াবার পালা 
আসছে কিনা, তাই। বলিয়া তাহার কানের কাছে মুখ 
আনিয়া! ফিস্‌ ফিস করিতেই--লজ্জায় যোগমায়ার মুখ 
সিন্মুর বর্ণ ধারণ করিল। কালিতারা চলিয়া গেলেও সে 
তেমনই ভাবে বসিয়া রহিল । মনে পড়িল, রাধারাণীর 
কথা । আজ কতকাল হইল সই তাহার চিঠি দেয় নাই। 
ষোগমায়ারই বা তাহাকে মনে পড়িয়াছে কই? নৃতন 
জায়গায় নৃতন সংসার লইয়া এমন মাতিয়া উঠিয়াছে 
যোগমায়া--পুরানে। সঙ্গী-সাথীদের মনেই পড়ে না আর | 
কে জানে, সই এতদিনে শ্বঙ্জরবাড়ি ফিবিয়াছে কি না। 
যে পত্বীগত্ প্রাণ সয়া--সইকে এত দীর্ঘ দিন বাপের 
বাড়িতে নিশ্চয় ফেলিয়া রাখে নাই। আবার সইযের 
শরীর সারিয়া উঠিয়াছে, আবার হয়ত-. 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


কণ্টকিত দেহে ফোগমায়! সইয়ের সঙ্গে নিজের অবস্থার 
তুলনা করিল। কে আদিতেছে আজ যোগমায়ার বুক 
পূর্ণ করিতে? যদি কালিদির অস্থমানই সত্য হয়, 
স্বামীকে তার এ-কথা বল! উচিত। একলাটি বাসায় 
থাকিতে সে সাহস করে না। কিন্ত একথা সে বলিবে 
কি করিয়া? লজ্জায় কোনরকমে চোখ কান বুজিয়!? 
না, যোগমায়া তা পারিবে না। উনি হয়ত না জানি 
কত ঠাট্রাই করিবেন। 

বলি কি বলিব না এই চিন্তাই মনে অনবরত তোলা- 
পাড়া করিতে লাগিল। আনন্দ ও লজ্জার মধ্যে রীতিমত 
ঝগড়া বাধিয়! গেল, এবং শেষ পর্যযস্ত লঙ্জাকে পরাজয় 
মানিতে হইল। 

সেই দিন রাত্রিতে যোগমায়। 
ঠেলিয়! বলিল, শুনছ ? 

'আ|! তত্দ্রার ঘোরে রামচন্দ্র উত্তর দিল। 

আজকাল আমার শরীর বড় খারাপ ষাচ্ছে। 

শরীর খারাপ ? মুহূর্তে বামচন্দ্রের তন্দ্রা টুটিয়৷ গেল। 
চোখ কচলাইতে কচলাইতে সে বলিল, এ কথা বল নি 
কেন আমায়? ত্যা! কালই ডাক্তার _- 

--ডাক্তার ডাকতে হবে না, সে পব কিছু নয়। 

»-তবে ? 

এইবার রাজ্যের লজ্জা যোগমায়ার ঘাড়ে চাঁপিল। তবু 
সে বালিসে মুখ গুঁজিয়া বলিয়া ফেলিল, কালিদি বললে-_- 
সবাইর ও রকম হয়। তা ছাড়া প্রথম বার-__ 

আনন্দে রামচন্দ্র গায়ের চাদর ফেলিয়। দিয় বিছানায় 
উঠিয়া বসিল; উত্তেজিত কঠে কহিল, সত্যি? সত্যি? 
তা হলে তোমায় ত মোটা রকম একট] বকশিশ দিতে হয়। 
এবং পরমুহূর্তে নিবিড় চুম্বনের দ্বারা যোগমায়াকে পুরস্কৃত 
করিতেও সে তুলিল না। 


কে্টর ম ঘুটে দিতে আসিলে যোগমায়া বলিল, 
আমাদের বাড়িতে ছু-একখান। কাজ ক'রে দিতে পারবে 
কেঞ্টর মা? 

-কেন পারব না বৌমা, আপনারা যদ্দি অন্গগ্রহ করে 
দেন, বসেই ত আছি। 

যোগমায়া বলিল, উনি বলেছেন--আট আনা ক'রে 
মাইনে দেবেন। ছু বেলা উঠোনটা ধুষে-_বাসন ক'খানা 
মেজে-_রান্নাঘরট! নিকিয়ে দেবে, পাঝবে ত? 

একগাল হাসিয়া কেষ্টর ম1 বলিল খুব পারব বৌ- 
ঠাকৃরোণ। যদি বলেন জলও তুলে দিতে পারি। 


তজ্জামপ্ন রামচন্দ্রকে 


কান্তিক 


না, লক্ষণ জল তুলে দেয় রোজ। তাছাড়া তুমি 
বুড়ো মান্ষ__ 

--আর বৌমা, বুড়ো মান্য বলেকি পোড়া পেট 
বোঝে ? গরিব-ছুঃখীর শরীল-অশরীল দেখতে গেলে চলে 
ন1। যদি বল, আর দু-আনা দ্িও-স্পবাটনাটাও বেটে দেব। 

_-আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞেস ক'রে বলব। উনি ত দুপুর 
বেলায় খেতে আসবেন । 

-_-তা হ'লে আজ থেকেই নাগি? বৈকেলে আসবখুন। 

এখানে আমিবার মাসখানেক পর হইতে বেলা ১টার 
সময় রামচন্দ্র আহার করে। ঘণ্টাখানেক বিশ্রামাস্তে 
পুনরায় আপিস ষায়। আপিস আর বাড়ি ষখন পিঠাপিঠি 
--তখন দশটায় নাকে মুখে ভাত গুঁজিয়া ওখানে গিয়া 
বসিবার কি প্রয়োজন ? 

একখানা পোষ্টকার্ডের চিঠি যোগমায়ার হাতে দিয়া 
রামচন্দ্র বলিল, মা লিখেছেন, পড়। 

রামচন্দ্র নান করিতে গেলে ষোগমায়। পড়িল £ 
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শুভা শীর্ববাদঞ্চাগে, 

পরে তোমার পত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইয়া 
যারপরনাই আনন্দিত হইলাম। বধৃমাতাকে এখন 
কাজকন্ম বিশেষ কিছু করিতে দিবে না, একজন কাজ 
করিবার লোক রাখিবে। জল-আচরণীয় যেন হয়। আর 
সাত মাস পড়িলেই--বৈশাখের মাঝামাঝি আমি 
বধূমাতাকে আনিতে ওখানে যাইব। ছুটি পাইলে তুমিও 
রাখিয়া যাইতে পার। অধিক কি লিখিব, ভগবানের 
আশীর্ববাদে এ বাটার প্রাণগতিক সব মঙ্গল । তুমি আমার 
আশীর্ববাদ জানিবে ও বধৃমাতাঁকে জানাইবে । সদাসর্বদা 
সাবধানে থাকিবে ও পত্রপাঠ উত্তর দিবে । ইতি 


মাথা মুছিতে মুছিতে রামচন্দ্র বলিল, সবখানি যে পড়ে 
ফেললে? তুমি বোশেখ মাসে বাড়ি চল, আমিও ছুটির 
দরখাত্। ক'রে দিই । কেমন? 

-্বেশ ত। যোগমায়! ভাত বাড়িতে গেল। 

আহার ও বিশ্রাম সারিয়া রামচন্দ্র আপিস চলিয়া! গেলে 
যোগমায়া আর একবার পজ্রখানি পড়িল। পড়িয়া যত্ব 
করিয়া কুলুিতে রাখিয়া দিল। তারপর স্থচ স্থতা ও 
কাথা লইয়া বপিয়! সেই দিনের সদ্াসমাপ্ত হাতীটার পায়ের 
নীচেয় পদ্মপাতা ও পদ্মফ্ুলের নক্সার উপর স্চ 
চালাইতে লাগিল । 

সেলাই করিবার কালে আজকাল যোগমায় প্রায়ই 
নাকিহুরে গুন্‌ গুন্‌ কথিয়া গান গায়। গান নয়-ছড়া। 


শাশ্বত পিপাসা ২৯ 
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কালিতারার অন্থকরণ করিয়া সে কখনো! লঘুচ্ছন্দে--কখনও 
ব। টানিয় টানিয়া আবৃত্তি করে ঃ 
ধন, ধন, ধন--বাড়িতে ফুলের বন 
এ ধন যার ঘরে নেই তার বৃথাই জীবন। 
তার! কিসের গরব করে, 
কেন আগুনে পুড়ে না মরে। 
কখনো বলে 
ধান ভানলে কু'ড়ো৷ দেব--মাছ কুটলে মুড়ে। দেব 
গাই বিয়োলে বাছুর দেব--টাদের কপালে চীদ টা দিয়ে ঝ।। 
টী শবটি দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া আপন মনেই সে হাসিতে 
থাকে । 
অবশেষে বৈশাখ আসিল । বিদায়ের দিনও নিকট- 
বর্তী হইল। রামচন্দ্রের ছুটি মণ্ুর হইয়াছে । মঞ্জুরী 
ইংরেজী লেখাট। যোগমায়ার সামনে ফেলিয়! ধরিয়া বলিল, 
এই দেখ, হুকুম হয়েছে ছুটির । কালই ভাল দিন আছে, 
যাত্রাকরব। আজ মাকে চিঠি লিখে দিলাম । 
যোগমায়া বলিল, কালই? বলিয়া পশ্চিম দ্বিকের 
বাবুই-বাঁনা-অলঙ্কৃত তাল গাছটার পানে একবার চাহিল। 
তার মুখের আনন্দট। ঠিকমত পরিস্ফুট হইল না। 
ছোট্ট উঠানে যেখানে পালং শাকের ক্ষেত ছিল--- 
যোগমায়া রাঙা নটে বুনিয়াছে। ঘন ঠাস বুনানিতে 
সেখানটা লাল চেলি পাতিয়া! দেওয়ার মত শোভা 
পাইতেছে। ওপাশের প্রাচীরের মাথা! ছাড়াইয়া! ছু"টি 
পেঁপেগাছ উঠিয়াছে। ফুলে তাহাদের সর্ববাঙ্গ ছাইয়া 
গিয়াছে । চালের উপর কুমড়ার লতা! সতেজ হইয়াছে ও 
হলুদ বর্ণের ফুল ফুটিতেছে। কুয়াতলায় গেল বর্ষায় পৌতা৷ 
পাতি লেবুগাছট। জল পাইয়া! অনেকগুলি নৃতন শাখা! 
বিস্তার করিয়া ঝাকড়া হইতেছে। রান্নাঘরের মাথা- 
বরাবর যে আমগাছটা৷ উঠিয়্াছে-_-আপিসের বড়বাবুরা 
আসিয়! বলিয়া গিয়াছেন__ওটি নাকি কাটিয়া ফেলা 
দরকার। তা যোগমায়া না থাকিলে উহারা যাহা খুসি 
করুন, নিজের হাতে গাছ পুতিয়া নাকি কাটিয়। ফেল! 
যায়? কাল চলিয়! যাইবে, আবার কত মাস পরে 
ফিরিয়া! আসিয়] ওই রাঙা নটের শোভা, পেঁপে ও 
কুমড়ার ফুল, চালার ওপাশের আমগাছটা বা ঝাকড়া 
লেবুগাছ সবগুলিই ঠিক এমনভাবে দেখিবে কিনা, কে 
জানে ! 
বাড়ি যাওয়ার আনন্দ ও বাসা তাগের বেদনার মাঝে 
যোগমায়! দোল খাইতে লাগিল । 
রাত্রিতে বামচন্দ্রকে বলিল, লক্ষ্পরণকে বলো, গাছপালা 
ষেন কিছু নষ্ট না হয়। আমি এসে-- 


প্রবাসী 


সটিঞ 
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রামচন্দ্র বলিল, আবার ষে আমরা এখানে আমব--কে 
বললে তোমাকে ? আর আমরা! আসব না। 

কেন? শুষ্ক মুখে যোগমায়। প্রশ্থ করিল। গাছগুলো 
তাহ'লেকি হবে? 

--যারা আদবে তারা ওর ফলভোগ করবে । বদলির 
বাসা এমনিই মায়া একজন গাছ পোতে--আর একজন 
ফল:খায়। 

স্পনা না, তুমি এখানেই বদলি হবার চেষ্টা! করো । 

বদলির চেষ্টা করতে পারি, হাত আমার নেই। ওপর- 
ওয়ালার মর্ডজি। 

কালিতার! চুল বাধিয়৷ ও সিঁথিতে সিছুর দিয়া যাত্রার 
আয়োজন ম্সম্পূর্ণ করিয়া দিল। কেষ্টর মা পায়ে আলতা 
পরাইয়! দিল; তার পর হাড়ি সরা ও ফুটা বালতি ঘটি 
চাহিয়া লইয়া! নিজের বাড়িতে রাখিয়া আসিল ও আচলের 
খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, আহা, তোমার জন্তে 
পেরাণডা আমার ডুকরে ডুকরে উঠছে--কৌমা। কি 
মনিধ্যিই ছিলে! আবার এস মা, রাঙা খোকা কোলে 
করে আবার এস। 

কালিতারা প্লান হাসিয়! বপিল, ষে ধায় সে আর আসে 
না, ভাই। কত ব্দলিই দেখলাম । তোমার জন্তে যেমন 
মন কেমন করছে--এমন কখনে। করে নি ভাই। সেও 
ঝআচলে চোখ মুছিতে লাগিল। 

যোগমায়া তাহার খোকাটিকে কোলে করিয়া 
অনেকগুলি চুম। তাহার গালে দিয়! বলিল, চিঠি দেবে ত, 
দিদি? 

কালিতার! বলিল, সবাই বলে চিঠি দিও, সবাই তুলে 
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যায়। প্রথম প্রথম দুই একখান! দেয়ও-_-কেউ কেউ, 
তার পর তুমিও যেমন ! একটু চুপি চুপি ঝলিল, কুষ্ঠে থেকে 
বদলি হয়েছ ভালই হ'য়েছে, না হ'লে কর্তাটিকে হারাতে, 
ভাই । 

আজ কান্সিতারার কথায় যোগমায়! রাগ করিল না, 
হাসিমুখেই বলিল, সে ভাই গুরুজনের আশীর্বাদ আর ওঁর 
দ্য়া। বলিয়া উপর পানে চাহিল। 

সকলের কাছে বিদায় লইয়া ও তুলসী তলায় প্রণাম 
সারিয়া গরুর গাড়ি আদিলে জিনিসপত্রের স্তপের মধ্যে 
উঠিয়। বসিল যোগমায়া। রামচন্ত্রের স্থান গাড়ির মধ্যে 
হইবে না। কতটুকুই বা পথ, সে হাটিয়াই যাইবে । 
পিছনের ঝাঁকড়া ডুমুর গাছ, পোস্টাপিসের অঙ্গনে আম 
কাঠাল বেল গাছ, হলদে রঙের পোষ্টাপিস ও কোয়ার্টার, 
ছেলে কোলে স্লানমুখী কালিতারা, লক্ষণ ও ভূবন পিওনের 
অবগ্ুঠনবতী বউ, মেয়ে ও দিগম্বর ছেলেগুলা__ক্রমে ক্রমে 
সব মিলাইয়া গেল। কেষ্টর মা চোখে আচল দিয়! বড় 
রাস্তার খানিক দূর পধ্যন্ত আসিল ও বলিতে লাগিল, 
আবার এসো মা, রাঙা খোকা কোলে ক'রে _ 

বছদুর পধ্যন্ত দেখা গেল শুধু তালগাছটা। বাবুই 
পাখীর বাসায় ভণ্তি তাল গাছটা । বৈকালের হাওয়ায় 
পাথীর বাসাগুলি এধার-ওধার্‌ ছুলিতেছে, ঝড় উঠিলে কত 
বাস! যে ভাঙ্গিয়! যায়! ছইয়ের গলুই দিয়া যেটুকু আকাশ 
দেখা যায়--তাহার বর্ণ না নীল, না ধূসর। কিংবা অশ্রুতে 
ঝাপসাদৃষ্টি যোগমায়ার চোখে সে আকাশের বর্ণ নাই। 
পাতার সঙ্গে ধুলা উড়িতেছে, বুঝি ঝড়ই উঠিয়াছে ! 

ক্রমশঃ 





পথ 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


কবে কা'র কাছে পেয়ে কিসের ইসারা 
পথথানি চলে" চলে” হল দিশাহারা ! 
শত মূখে তাই বুঝি শত দিকে ধায়; 
বাঞ্িত-সন্ধান আর কোথাও ন1 পায়। 


দিনের বেড়ার শেষে অন্ধকার রাত, 
তার পরে আসে ফিরে; আলোর প্রভাত; 


কত নদী, কত গিরি, কত-ন! কাস্তার, 
স্থবিস্তীর্ণ মরুভূমি সিন্ধু হয়ে পার, 
শীতে-গ্রীষ্মে-বরষায়, বৌদ্রে-ঝড়ে-জলে 
অন্তহীন অভিসার শুধু বেড়ে” চলে ! 
দিগন্তের বাকা ভুরু শুধু পরিহাসে 
পথিকে ভূলায় তার চির-মোহপাশে ! 


এই যাত্রা, এই গতি-_কি যে তা"র মানে, 
ইঙ্গিতে চলিছে যার, সেই বুঝি জানে ! 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কৰি 


শ্বীখগেক্জনাথ মিত্র 


বাংলা দেশে অনেকগুলি মুঘলমান বৈষ্ণব কবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহ1 সাহিত্যের ইতিহাস হইতে 
জান! যাঁয়। নসির মামুদ, সালবেগ, টসয়দ মর্তুজা, 
আকবর শাহ প্রভৃতি বহু মুললমান কবি যে ্বঞ্ণব ভাবের 
দ্বার! প্রভাবিত হুইয়াছিলেন, এ কথা বৈষ্ণব সাহিত্যের 
পাঠক মাত্রেই জানেন। মুন্সী আবছুল করিম সাহিত্য- 
বিশারদ কয়েকজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির পরিচয় 
দিয়াছেন, ধাহারা রাধাকৃষ্জের প্রেম অবলম্বন করিয়া কবিতা 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। গরিব খা নামক একজন কবি 
শুধু বৈষ্ব পদ রচন! করিয়। ক্ষান্ত হন নাই, বৈষ্ব রদ- 
তত্বেও ডুবিয়াছেন। রাইকান্গ একতঙ্গ হইয়া যে নদীয়ায় 
আপিয়া গৌর হইয়াছেন, এ নিগুঢ় তত্বও তাহার অজ্ঞাত 
ছিল নাঃ 
গ্ররিব কয় ধরমু বলে ডুবে পেলে না 
তাই ক্ষেপে নদেয় এসেছে। 
বাংলায় আর একজন মুসলমান কবি গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে 
পদ বচন] করিয়াছেন । পদটি এই £ 
জীউ জীউ মেরে মনোচোরা গোর] । 
আপহি নাচত আপন রসে ভোর ॥ 
খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকি বিকিয়া। 
ভকত আনন্দে নাচে লিকি লিকি লিকিয়1॥ 
পদ দুই চারি চলু নট নট নটিয়।। 
থির নাহি হৌয়ত আনন্দে মাতুলিয়] | 
এছন পহু'ক যাঁউ বলিহারি। 
সাহ আকবর তেরে প্রেমভিখারী ॥ 
-গৌরপদতরঙ্িণী 
এই শাহ আকবর কে ছিলেন, তাহ জানা যায় না। 
ইনি ষে আকধব বাদশাহ নহেন, তাহ। না বলিলেও চলে। 
কারণ এ পদটির মধ্যে যে গৌরগ্রীতি দেখা যায়, তাহার 
কোনও নিদর্শন সম্রাট আকবরের চরিত্রে ঘুণাক্ষরেও 
পাওয়া যায় না। ূ 
কিন্ত এ একই সময়ে খানধানান আবছুর রহীম খান 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি যে গ্রীতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তাহ! জানা 
যায়। আবদুর রহীম আকবরের অভিভাবক বৈরাম খানের 
পুত্র ছিলেন। তিনি নিজেও একজন অসাধারণ রাজ- 
শীতিজ্ঞ এবং যোদ্ধী ছিলেন। মোগল সম্রাটের সেনাপতি 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি কাব্যলক্্লীর সেবা করিতে 


পারিয়াছিলেন। তাহার দান এত অধিক ছিল যে, 
অনেকে তাহাকে দাতাকর্ণের সহিত তুলনা করিত। 
আকবরের এক সভাকবি ছিলেন, তাহার নাম গঙ্গ। 
এই কবিকে রহীম ছত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । 
আবছুর বুহীম একবার বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কোপে 
পড়িয়া সর্বন্বাস্ত ও কারাকুদ্ধ হন। রহীম তুলসীদাসের 
অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন । রহীমের রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
দোহাবলী, সতস্ই, রাসপঞ্চাধ্যায়ী প্রভৃতির নাম পাওয়া 
যায়। রূহীমের কষ্ণতক্তির পরিচয় পাওয়া যায় নিম্ন- 
লিখিত পদে 

অনুদিন শ্রীবৃন্দাবন ব্রজ তে শ্রাবণ আবন জানি। 

অব রহীম চিত তে" ন টরতি হ্যায় মকল স্তামকী বানি । 

হিন্দী সাহিত্যক। ইতিহীস, পৃ. ১৮৫ 


উত্তর-পশ্চিমের আর একজন মুসলমান কবি বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ইহার নাম কি 
ছিল, তাহা জানা যায় না। কবিতার ভণিতায় ইনি 
আপনাকে “রসখান” বলিয়া পরিচিত কবিয়াছেন। 
রূসখান বাদশাহ-বংশসস্তৃত ছিলেন (খানদান ), এ কথা 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন। যত দূর জানা যায়, তাহাতে 
রসখান দিল্লীর একজন পাঠান সরদার ছিলেন। ইহার 
রচিত “স্জান রসথান" ও “প্রেমবাটিকা” নামক পদ্য গ্র্থদ্বয় 
পাওয়া যায়। প্রেমবাটিকা ১৬৭১ সংবৎ অর্থাৎ ১৬১৪ 
খীষ্টাবে রচিত হয়। 

বিধু সাগর রস ইন্দু বত বরন সরস রসখানি । 
প্রেমবাঁটিক। রচি রুচির চির হিয় হরষি বখানি | 

এই সময়ে বঙ্গদেশেও বৈষ্ণব কাবা ও সঙ্গীতের স্বর্ণ 
যুগ চলিতেছিল। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্টামানন্দের, 
প্রভাবে বঙ্গ ও উৎকল কীর্ভনে মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
বাংলার অধিকাংশ বৈষ্ণব কবি এই যুগে আবিভূ্ত হইয়া 
ছিলেন। পঞ্জাবে নানকজী হইতে ষে ভক্তিবাদের ধারা 
প্রবাহিত হয়, মিথিলায় বিগ্যাপতির মধ্যে ষে-ধারার 
পরিণতি দেখা যায়, উত্তর-পশ্চিমে স্রদাস, তৃলসীদাস ও 
বল্পভাচাধের দ্বারা সেই ধারারই পুতি ও বৃদ্ধি হয় সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালী কবিরা যে উত্তর-পশ্চিমের 
বৈষ্ণব কবিদের দ্বার] প্রভাবিত হইয়াছিলেন, অথবা উত্তর- 
পশ্চিমের কবির! যে বাঙ্গালী কবির নিকট হইতে তাদের 


প্রবাসী 


সস লাস্পপাস্পিপাস্স সিপাহি পিল সিল পপির ০ 
টস 
2 এ পাষ্পি সীতা পাটি পাপ সসি 


রা 


প্রেরণা লাভ ৫ করিয়াছিলেন তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া 
যায় ন|। এ সম্বন্ধে অবশ্য এখনও যথেষ্ট অনুসন্ধান হয় নাই। 
স্রুদাঁস যখন তাহার “স্থর সাগর” গোকুলে বলিয়া রচনা 
কবিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই বুন্দাবনে বপ-সনাতন, 
গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোম্বামিগণ গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
ভিত্তি নির্মাণ করিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ইহাদের মধ্যে কোনও সংম্রব ছিল কি না, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। মীরা বাঈয়ের সম্বন্ধে প্রবাদ কিছু পাওয়! 
যায়, কিন্তু স্থরদদাসের সম্বন্ধে প্রবাদও নীরব । অথচ স্থর- 
দ্রাসের পদ্দাবলীর সহিত বাঙ্গাল] বৈষ্ব কবির এমন 
অদ্ভুত সাক্জাত্য কিরূপে আসিল, তাহা বুঝা যায় না। 
রসখানের পদাবলীর সহিতও বাংলা পদাবলীর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। রসখান যে-রসটিকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও ধৈষ্ব রসতত্বের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট রস) তিনি সখ্যরসের উপাসক ছিলেন। এই 
রূসের সাধক খুব বেশী আছে বলিয়া! মনে হয় না । তীহার 
এই আবেশ ছিল যে, তিনি কৃষ্ণের সহিত নিত্য গোচারণে 
যাইতেন। তাহার কবিতায় মধুর বা শৃঙ্গার রসেরও 
অভাব নাই । তিনি একটি কবিতায় গোপীভাবের আবেশে 
বলিতেছেন : 
মৌর পখা৷ সির উপর রাখিহৌ 
গুপ্তকী মাল গরে পহিরৌংগী। 
ওটি পিতম্বর লৈ লকুটা বন 
গোধন খারনি সঙ্গ ফিরৌংগী । 
ভাবতো। সোই মেরে। রসখান সে 
তেরে কহে সব স্বাংগ ভরৌংগী। 
ঘ। মুরলী মুরলীধর কী 
অধরান ধরী অধর1 ন ধরৌংগী ॥ 
আমি শিরোপরি ময়ুরপুচ্ছ ধারণ করিব, গলে গ্তপ্ামাল। 
পরিব। গীতাম্বর পরিয়া, লাঠি লইয়া গোধন গোয়ালি- 
নীর সঙ্গে বেড়াইব। (রসখান বলেন) তিনি যে অভিপ্রায় 
করেন (অথবা তিনিই যখন আমার প্রিয় তখন ) 
তিনি বলিলেই আমি তাহা সম্পূর্ণভাবে পুরণ করিব । 
(কিস্তু) যে মুরলী মুরলীধর অধরে ধারণ করেন, আমি 
তাহা অধরে স্পর্শ করিব না। (কারণ মুরলী আমাকে 
বঞ্চিত করিয়া শ্রীকের অধর-স্ধা পান করিতেছে ।) 
রূুসধান ভাবাবেশে গরু চরাইতেন, শ্রীকষ্ণের মোহন বেণু 
শুনিয়া বিভোর হইত্তেন, আর তাহার বূপ-সুধারস পান 


করিবার জন্য পাগল হইয়া যাইতেন। 
মত্ত ভয়ো মন সঙ্গ ফিরৈ 
রসখানি নুরূপ-সথধারস ঘুটুয়ে!। 


১৩৪৯ 


ভস্টিপািত সি তস্িত ও শিপািল সি সপিসপিসটিািপাপিত%, 





৯৮ সিসি ািপা পাশপাশি ইডি এসডি ০. হা ইউপি পা ৪ 


এবং নদী যেমন সাগরে মিলিতে ছুটিয়া যায়, সেইরপ 
ভাবে মন কৃলের বধ ভাঙিয়া! ফেলে 
সাগর কৌ! সরিতা৷ জিমি ধাবতি 
রোকি রহে কুল কৌ পুল ট য়ে! । 
রসথানজী শ্টামের রূপ এই ভাবে আস্বাদন করিয়াছেন, 
সুন্দর স্তাম সিরোমণি মোহন 
জোহন মে' চিত চোরতু হায়। 
বাকী বিলোকনি কী অবলোকনি 
নোকনু কৈ দৃগঃ্জোরতু হায় ॥ 
রসথানি মনোহর রূপ সলোনে কো 
মারগ তে মন মোরতু হায়। 
গ্রহ-কাজ সমাজ সবৈ কুল লাজ 
লল! ব্রজরাজ কৌ তোরতু হায়। 


সুন্দর শ্তাম মোহন-শিরোমণিকে অনুসন্ধান করিতেই 
আমার চিত্ত চুরি করিয়াছে। হ্বন্দর নয়নের যে 
অবলোকন তাহা দেখিলাম-_নাসিকার উপর চক্ষু ছুইটি 
ষেন যুক্ত হইয়াছে । রসখান বলিতেছেন, স্বন্দর মনোহর 
রূপ আমার মনের পথ ফিরাইয়৷ দিয়াছে, ( অর্থাৎ অন্ত 
পথে যাইতে গেলে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে) ব্রজরাজের 
লাল! (কিশোর তনয় ) গৃহকাজ, সমাজ, সমস্ত কুললাজ 
ভাডিয়। দিল। 


রসখানের একটি দানের পদ আছে £ 
দ্বানী ভয়ে নয়ে মাঙ্গত দান 
হুনৈ জু-পৈ কংস তো বাঁধিকৈ জৈহে1 ॥ 
রৌকত হো বন মে রসখানি 
পসারত হাথ ঘনৌ ছুখ পৈহে। ॥ 
টুটে ছর! বছর! অরু গোধন 
জো ধন হায় সু সবৈ ধরি দৈহো। 
জৈহৈ অভূ্ষণ কাহু সখী কে 
তে। মোল ছল। কে লল। ন বিকৈহো৷ । 


দানী হইয়া! নৃতন দান চাহিতেছ; কংস যখন শুনিবে 
তখন তোমাকে বাধিয়া লইয়া যাইবে । রসখান 
বলিতেছেন, বনের মধ্যে পথ রোধ করিয়া (দানের জন্য ) 
হাত পাতিতেছ, ইহাতে অত্যন্ত দুঃখ পাইবে। যদ্দি 
হার ছি'ড়িয়! যায়, তবে তোমার গরু-বাছুর সব ধরিয়া 
লইয়া যাইবে । যদি কোনও সখীর অলঙ্কার যায়, তবে 
হে লালা তোমাকে বেচিলেও হারের দাম পরিশোধ হইবে 
না। 

এই দ্রানের পাল! লইয়া বাংল! দেশে বেশ একটু 
কৌতুককর আলোচন1 আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে দানলীলার 
প্রসঙ্গ নাই । এ দ্রানলীলার ব্যাপার কোথা হইতে আসিল, 
ইহাই প্রশ্ন। এতর্দেশে দানলীলার প্রাচীনতম প্রামাণিক 
বর্ণনা পাওয়া যায় শ্রীরূপ গোস্বামীর “দানকেলিকৌমুদী। 


ীর্ভিক 
এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামীর '“দানকেলিচিন্তামণি'তে। 
'ফ্কানকেলিকৌমুদী নামক ভাণিক1 রচিত হয় ১৪৭১ শকে-_ 
গতে মনুশতে শ!কে চন্দম্বর সমন্থিতে 
নন্দী্থরে নিবসত| ভাঁণিকেয়ং বিনিমিতা। 
ইহারই অল্প পরে দানকেলিচিন্তামণি রচ্তি হইয়াছিল । 
এই গ্রন্থে রূপগোম্বামীর নাম আছে। ভক্তিরত্বাকরে 
রখুনাথ গোস্বামীর এই গ্রঞ্থ দানচরিত নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে £ 
রঘুনাথ দাস গোপা মীর গ্রস্থওরয় | 
স্তবমাল। নাম শুবাবলী যারে কয় ॥ 
শীদানচরিত মুক্তাচরিত মধুর 
যাহার শ্রবণে মহা ছুঃখ যাষ দুর ॥ 
দাস গোম্বামীৰ দানচরিত বলিয়া কোনও গ্রন্থ নাই । 
কাজেই দানকেলিচিন্তামণিকে নর্হরি চক্রবত্তী দানচরিত 
বলিয়া উল্লেখ করিস্াছেন বলিয়। বোধ হয়। 
গবদাস অনুমান ১৪৮৩ গ্রাষ্টাব্ষে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহাপ্র কবিতায় দানলীলার উল্লেখ আছে । স্থরধাসের 
দ্রানলীলার পদাবপী এখনও গীত হইয়া থাকে । রূসখানের 
দানপীল] সথ্বন্ধে পদ রহিয়াছে । ইহ হইতে অন্থমান হয় 
যে দধানলীল! সন্বন্ধে নিশ্চমুই কোনও পূর্বতন সংস্কৃত কাব্য 
ছিল, যাহা হইতে পশ্চিম দেশীয় কবিরা এবং বঙ্গদেশীয় 
মহাজনের প্রেরণ] পাইগ্রাছিলেন। স্থরদ্ান এবং বূপ- 
গোস্বামী সখসামগ্িক কবি ; কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাদের 
মধ্যে এক জন যে অপগের থার। প্রভাবিত হইয়াছিলেন 
এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। একটু প্রণিবান 
করিনেই বুঝিতে পার! যায় যে রসখানজীর দানের পদে 
যে ভাবটি রহিয়াছে, বঙ্গদেশীয় দানলীলার পদাবলীতে ঠিক 
সেই ডাঁধটি খামর। দেখিতে পাই £ 
গায়ে শঙ্বে তুমি চলিতে শ। পাপ জানি 
রাজপথে কর পরিহাস । 
গাঁজ ভয় নাহি মান কংস দরবার জান 
দেখি কেনে নহ এক পাশ ।--জ্ঞানদাস 
অগ্য একটি প্র £ 
সহজই তুহ্ সে অধীর । 
ধর কুলবধূগ্ণ চীর ॥ 
রাঞ্জভয় নাহিক তোহার । 
পথ মাহা এত বেভার ॥-_রাখাব্লভ দাস 
ধানলীলার মধ্যে কাব্য-বৈচিত্র্য এই যে গোগীর 
দধিদুপ্ধঘ্বতের পসরা সাজাইয়া চলিয়াছেন, আর পথের 
মধ্যে শ্ীকষ্চ তীাহার্দের নিকট দান” সাধিতেছেন অর্থাৎ 
শুক চাহিতেছেন। গোপীর! তাহাকে কংস রাজার ভয় 
দেখাইয়! প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ইহার্দের মধ্যে 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষঝব কৰি 
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যে উক্তি-প্রত্যুক্তি তাহ! কাব্যরসে সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
দ্রান চাহিবার ছলে শ্রকষ্চ কতৃক রাধার রূপবর্ণন, এবং 
প্রেম নিবেদন অনাবিল কাব্যসম্পর্দে ভূষিত। কৃষ্ণ 
কীতনেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। রসখানের 
কবিতায়ও যে কাব্যকলা আছে, তাহাও উপভোগ্য । 
পাধিকা বলিতেছেন_-সখখীগণের কোনও ভূষণ যদি তুমি 
ছিড়িয়া দেও বা নষ্ট কর তাহা হইলে তোমাকে বেচিলেও 
তাহার মৃণ্য হইবে নী। কেননা তুমি ধেনুর রাখাল! 
রসখানজী যে এক জন ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তিনি শ্বাবুন্ধাবনের পশুপাখী হইয়া থাকিতে 
পারিলেও আপনাকে ধন্য মনে করেন, অন্ত কিছু কামনা 
করেন না। 
মানুষ হৌ তো বহা রসথান 
বসৌ ব্রজগোকুল গাব কে খ্বারন। 
জে! পন্চ ঠো তে। কহ বন মেরো। 
চরৌ। নিত নন্দকী ধেনু মঝারন ॥। 
পাহন হৌ, তো বহী গিরি কৌ 
জো! ধর্যৌ কৰ ছত্র পুরন্দর-ধারন। 
দো খগ হৌ তো বসেরো করেশী 
মিলি কাঁলিন্দী-কুল-কদম্ব কী ডাঁরন 
য্দি মানুষ হই, তবে (রসথান বলেন) যেন এ ব্রজ্জ- 
গোকুল গ্রামের গোয়াল। হইয়া বাস করি। যদি পণ্ড হই, 
তবে নন্দের ধেনুর মধ্যে যেন চরিতে পারি। যদি 
পাষাণ হই, তবে যেন গিরি-গোবদ্ধনের পাষাণ হই-যে 
গোবদ্ধনকে শারুষ্ণ ছত্ররূপে ধারণ করিয়াছিলেন । যদি 
পাখী হই, তবে যেন কাপিন্দী-কুল-কদন্ধ তরুর ডালে বাস 
করিতে পাপি। 
আমরা ইহাই জানি যে শ্রীবৃন্দাবন বাঙালীরই সৃষ্টি। 
বাঙালী কবিরাই নানা ছন্দে ইহার মাহাম্সয ঘোষণ! 
করিয়াছেন । কিন্ত হিন্দী কবিদের মধ্যেও ইহার প্রভাব 
যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। বংশী-অলি নামে একজন 
কৰি অগ্ঠাদশ বিক্রমসংবতে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার 
শিষ্য কিশোরী-অলির একটি প্রসিদ্ধ পদ আছে £ 


বৃন্দাবন ধৃন্দাবন বৃন্দাবন কহুরে। 
বৃন্দাবন রজ কী তু সরন বেগি গহরে ॥ 


বুন্দাবনের রজে গড়াগড়ি দিতে বিলথ্ধ করিও না। 
আর একজন কবি বলিতেছেন £ 
প্রথম জথামতি প্রণউ" শ্াবৃন্ীবন অতি রম্য । 
আরা ধিক] কৃপা বিনু সব কে মননি অগমা ॥ 
হিত হরিবংশ (১৫৫৯ সংবৎ) 
বাঙালী কবিও গাহিয়াছেন £ 
মনের আনন্দে বল হরি ভজ বৃন্দাবন ।--নরোতম দাস 


এবাসী 


পাপা সি পািপাস্টি পাস্তা বাসি সিপাস্টিল ঠাস পাস তসছিি এসি লাস্মিলীসসিসি, ত৯পাস্টিপসিরাস্ছি পীস্টি তাস সী স্পা সিল সিাস্পিপা্টি পাটি পিসি ক স্সিলী ছি পাস্টিিতিস্টিসি পাকি তানি তো এ 


৩৪ 
শুধু বৃন্দাবনের মাহাত্য-প্রচারে নহে, বাধাতত্ব 
সম্থক্ষেও উত্তর-পশ্চিমের কবিদের সহিত বাঙালী মহাজনদের 
যথেষ্ট মিল দেখা যায়। শ্রীকৃষ্ণকে পাইতে হইলে মুত্তিমতী 
ভক্তিরূপিণী শ্রীরাধিকার আরাধনা আবশ্তক। ভগবান্‌ যে 
ভক্তির দাস এই কথাটি বৈষুব কবির! বিশেষ জোর দিয়া 
বলিয়াছেন। এমন কি মুসলমান কবি রসখান তাহার 
একটি কবিতায় সেই ভাবটি স্বন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, বেদে, পুরাণে 
ব্রহ্ষকে খুঁজিলাম, পাইলাম না; কত নরনারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কেহই সন্ধান দিতে পারে না; 
দেখিলাম, তিনি নিভৃত কুঞ্জ-কুটারে রাধিকার পদসেবা 


করিতেছেন! 
দেখে! ছুরুয়ৌ বহ কুগ্র-কুটীর মে" 
বৈঠয়ৌ পলোটতু রাধিকা-পায়ন। 


রসখান প্রেমভক্তি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার পদাবলী লালিত্যে ও সরলতায় অপূর্ব । ইহার 
জীবনকথ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জান। যায় না । একটি প্রবাদ 
আছে যে তিনি একজন রমণীর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত 
ছিলেন। কিন্ত বিন্বমঙ্গলের চিন্তামণির ন্টায় এই রমণী 
তাহার প্রেমের সমাদর করিত না। সে অত্যন্ত অভিমানিনী 
ও রূপগবিতা ছিল। রূসখান এক দ্রিন ঘটনাক্রমে শ্ীমদ্‌- 
ভাগবতের একটি উপুর অন্থবাদে দেখিলেন যে ব্রজের সহন্র 
সহম্র গোয়ালিনী শ্রীকষ্চকে দেহ-মন-গ্রাণ সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই হইতে রসথান শ্রাকষ্ণের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 


পি সি সটিপসটিাশিশা সিল সস 


১৩৪৯ 


করিতে লাগিলেন এবং শ্রীনাথজীর একখানি চিত্র দেখিয় 
মোহিত হইলেন। অতঃপর এই প্রেমিক কবি তীহার 
সমন্ত প্রেম শ্রীরুষেে অর্পণ করিলেন এবং বুন্দাবনে গিয়' 
সাধন-ভজনে আত্মনিয়োগ করিলেন । নিয়লিখিত কবিতায় 
ইহার আভাস পাওয়া যায় :-__ 
তোরি মানিনী তে হিয়ো ফোরি মোহিনী-মান। 
প্রেম দেব কী ছবি হি' লখি ভয়ে মিয়া রসখান ॥ 

প্রেম দেবতার ছবি দেখিয়া, তোমার মোহিনী মায়া 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়! রসখান শ্রেষ্ঠ (মিঞা) হইল । 

২৫২ বৈষ্ণবন কী বার্তা" নামক গ্রন্থে এই সম্বন্ধে আর 
একটি প্রবাদ দেখা যায়। রসখান প্রথমে এক বানিয়ার 
পুত্রের প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন যে তাহার উচ্ছিষ্ট 
পর্ধ্যস্ত ভোজন করিতেন। একদিন কয়েকজন টৈেষুবের 
মধ্যে কথা হইতে হইতে একজন বলিয়া উঠিল যে এ 
বানিয়ার ছেলের প্রতি রসখানের ষেরপ ভালবাসা, 
ভগবানের প্রতি কাহারও যদি এক্ূপ হইত! কথাটা 
রসখানের কানে পৌছিল। তখন তিনি ভগবানের রূপ 
কেমন তাহা জানিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। তাহাকে 
একজন শ্রীনাথজীর চিত্র দেখাইল। সেই অবধি তিনি 
বণিকপুত্ের প্রতি অঙ্গরাগ পরিত্যাগ করিয়া শ্রীনাথজীর 
প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। রসখান অতঃপর বল্লভাচাষ 
স্বামীর পুত্র বিঠঠলনাথের শরণাপন্ন হইলেন এবং বিঠঠল- 
নাথজি তাহার অন্থরাগ দেখিয়া রসখানকে শিষ্যরূপে গ্রহণ 
করিলেন, জাতি-ধমের বিচার করিলেন না । 


স্বপ্নে হুমায়ানু' 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


রাত্রিশেষে স্বপ্ন দেখি--কেলিকুপ্জে মাধব-রাধিক1 : 
অভিসারে এলো প্রিরা, প্রিয়তম কুস্থম্শয়নে,_ 
বধুর আদর লোভী, নিদ্রা আনে কপটী নয়নে) 
গোপন চুম্বন-চোর্ধে ধরা পড়ে বক্ষে প্রাণাধিকা। 
কোথা রাঁধা, কৃষ্ণ কোথা ;--তুমি মোর উত্তরসাধিকা 
বক্ষে এলে চন্দ্রকাস্তি মিলনের আনন্দ চয়নে, 
সর্ব-সমর্পণ-ব্রত পূর্ণ করি পুণ্য প্রেমায়নে 

দুই হাতে ছুই স্বর্গ দিলে তুলে মৌন-আরাধিকা। 


মনে হ'ল আমি আজ বাসবেবো চেয়ে ভাগ্যবান, 

যে স্থুধায় অমরত্ব ওষাধরে আছে সেই স্থুধা-_ 
প্রেমপাত্রে পান করি" স্থধাক আমি মৃত্যু্রয়। 

কোথা মুক্তি মুমুক্ষুর? ভক্ত-আশা কোথা ভগবান্‌? 
দুই বানু প্রসারিয়। বাধিয়াছে আমারে বস্তুধা ) 

এ বন্ধন ম্বপ্র ষি--যদি মায়া--তারি হোক্‌ জয়। 


ভারতীয় নৃত্যকলা 


শ্বীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ভারতীয় নৃত্যকলা ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির মতই 
পুরাতন । সঙ্গীত-বিদ্যা, নাট্য-শাস্্র ও চিত্রকলার মত 
ইহা প্রাচীন ভারতে শিক্ষার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। 
শিবের অন্য নাম নটরাঁজ। তিনি নৃত্য-কলার শ্রষ্টা বলিয়া 





নৃত্যরত। শ্রীমতী রুষ্মিণী এরাঁগডেল 


গাস্্রে বর্ণিত হইয়াছেন। নৃত্য-বিদ্যা ভারতের বহু স্থলে 
ধর্মের অঙ্গ হইয়া আছে। দক্ষিণ-ভারতের তীর্থক্ষেত্র- 
গুলিতে বিভিন্ন উৎসবকালে নৃত্য অনুষ্ঠিত হয় ও তীর্থ- 
বাত্রীরা ইহা দেখিয়া বিশেষ তৃত্তি লাভ করেন । সেখানকার 
কথাকলি নৃত্য বিশেষ গ্রসিদ্ধ। 

নৃত্য-কলার সঙ্গে হিন্দুধন্মের নানা আচার-অন্ুষ্ঠান- নটেশ আয়ারের নৃত্যরতা পুত্র-কন্তা 





৩৬ প্রবাসী ১৩৪৯ 


| ংমিশ্রিত হুইয়া গিয়াছে । ইহা ধর্মের অঙ্গ হইলেও, 

তে? নেভার হলিিলির ক্রি োরিটাহি রর পূর্ব যুগে সামন্ত নূপতিরা তাহাদের পরিবারে ও দরবারে 

ূ ইহার অনুষ্ঠান করাইতেন। ইহ! সে যুগে সাধারণ আমোদ- 

প্রমোদের একটি অঙ্গ হইয়! দাড়ায়। বুপতিবর্গ এই 
বিগ্ভার চচ্চায় বিশেষ উত্সাহ দান করিতেন | 

মধ্যযুগে অন্যান্য বিষয়ের মত নৃত্য-কলাঁরি নিয়মিত 

চ্চা বাস্ত্রীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে অনেকটা! ব্যাহত হয়। 


চা 
টি ৪:২২ 


জে তক 


এ 
৬৬৬ ৫ পরপা & রকি 


কও 


ও. 
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সন্নাসীবেশী কুমারের ভূমিকায় এফ জি. নটেশ আয়ার 


বর্তমানে কিন্ত ইহার চচ্চা পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে | 
ভারতীয় নৃত্যকলার পুনরুজ্জীবনের বিষয় বলিতে হইলে 
সর্বাগ্রে রবীন্দ্রনাথের এবং পরে নৃত্যবিদ উদয়শঙ্করের 
কথা উল্লেখ করিতে হয়। তিনি রীতিমত শাস্ত্রীয় 
পদ্ধতির সঙ্গে মিলাইয়৷ নৃত্যকলার চট্চা করিয়াছেন, 
এবং ইহা যে বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগেও শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া জনসাধারণের বিশেষ 
আমোদ ও কল্যাণের কারণ হইতে পারে, দেশ-বিদেশে 
বৃত্য-বিদ্যার বিশিষ্ট ভঙ্গী ও রূপ দেখাইয়া! তাহা প্রমাণ 
করিয়া দিয়াছেন । 

দক্ষিণ-ভারতেও ভদ্রসমাঁজে নৃত্যকলার বিশেষ চর্চা 
হইতেছে ইদানীং । বাগিনী দেবী একজন মার্কিন মহিল]। 
তিনি মালাবারের গোগীনাথের সঙ্গে কথাকলি নৃত্য চর্চা 





কার্তিক বানগর্ড শ' ৩৭ 


০৯ পি পাশ তাত ০৯ পাস ৮ লা পাপা পাস তানি এস্পিলাস্টি পি 





নৃত্যরত এন্‌. ত্যাগরাজন্‌ 
করিয়া হহা সাধারণের নিকট প্রিয় করিয়া তুলিতে সমর্থ 


হইয়াছেন। গোপীনাথের সহধর্শিণীও এই নৃত্যে বিশেষ 
নিপুণ! । উদয়শস্কর দুইজন কথাকলি-নৃত্যবিদ্‌ সঙ্গে লইয়া 
ভারতের ॥বিভিন্ন দেশে গমন করেন। তাহাদের দ্বার! 
ভারতীয় নৃত্যের বিভিন্ন ভঙ্গী ও ধারা বিশ্ববাসীর নিকট 
প্রচারিত হয়। থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি 
ডক্টর জি. এম, এরাণ্ডেলের পত্রী শ্রীমতী রুক্মিণী দেবী 
ও [ুকুমারী বাল সরন্বতী নৃত্যকলায় বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইতেছেন।, 

দক্ষিণ-ভারতে প্রাচীন নাট্যরীতি ও মণিপুরী রীতি 
উভয়েরই চর্চা আরম্ভ হইয়াছে । মণিপুরী নৃত্য শাস্তি- 
নিকেতনে শিক্ষা দেএয়া হয়। এ অঞ্চলে যাহার! নৃত্য- 
বিদ্যায় দক্ষতা অঞ্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ভ্রিচিন- 
পল্লীর শ্রীযুক্ত এফ, জি. নটেশ আয়ারের সন্তান-সস্ততিদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । আয়ার মহাশয় নিজে একজন বিখ্যাত 
নাট্যকার। ইংরেজী ও তামিল নাটক অভিনয়ে তিনি 
খুব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ত্যাগরাজন্‌ 
নৃত্যুবিদি রূপে ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে পরিচিত 
হইয়াছেন । তীাভার অন্য পুত্র-কন্তারাও এ বিদ্যা নিয়মিত 
রূপে চচ্চা করিতেছেন ।* 


* গত জুলাই সংখ্যা মডার্ণ রিভিয়ুতে প্রকীশিত শ্রীযুক্ত এল্‌. এন, 
গুবিলের "1110 11701) 1)0০0, প্রবন্ধ অবলম্বনে । 


বানণর্ড শ' 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যুর বিজয়-ধবজ1 ওড়ে সব খানে, 
দিগন্ত মুখর আজি কামানের গানে । 
সমাজের শীর্ষে বসে উদ্ধত কাঞ্চন ! 
অনাদূৃত মানুষের অমূল্য জীবন! 

বিজয়ী প্রাণের তুমি অদম্য সৈনিক-_- 
দেখ! দ্রিলে বে-পরোয়া, ছূর্ববার, নির্গাক। 
ঝলকি উঠিল করে ছুঙ্জয় লেখনী--- 
বাসবের হস্তে যেন প্রচণ্ড অশনি । 


মৃত্যুর বিরুদ্ছে স্থুরু হ'ল অভিযান । 
ভালোর মুখোস-পরা কালো শয়তান 
গণিল প্রমাদ। ত্রাসে কাপিল আধার । 
কোটরে পেচকদল লাগালো চীৎকার 
চলিয়া অন্ধকারে অকম্পিত পায়ে 
চিরজয়ী আলোকের দামাম! বাজায়ে। 


পিওন 
শ্রীস্থশীল জান। 


হাটের একধারে ঝুরি-বাধা বটগাছটার তলে ছোট- 
খাটে! একটি জনতা পিওনের জন্তে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে--বির্ক্ত হ'য়ে উঠছে। 

ওদের একজন অধৈর্য হয়ে উঠে দাড়ালো । স্থদুর 
পথের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে বললো, আসবারও তো কোন 
নামগন্ধ দেখি না।--সেই কখন থেকে বসে আছি-_ 

ওদের সকলেরই ধৈধ্যচ্যুতি ঘটে । সব আলোচনা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকে ওরা কিছুক্ষণ। হাটের 
বেচাকেনা, দরকষাকষি আর এক-আধটু কলহ--সমস্তটা 
মিলে একট] নিরবচ্ছিন্ন কলগুগ্রনের স্থট্টি করেছে । বট- 
গাছের তলে অপেক্ষমান ছোট জনতাটিও আস্তে আস্তে 
আলোচন1! আরম্ভ করে আবার £ মহাযুদ্ধের গতি, জয়- 
পরাজয়, মৃত্যুর অভিনব যান্ত্রিক আয়োজন-_যুদ্ধরত বীভৎস 
পৃথিবী । ওদের আলোচনার মুখর উত্তেজনা আর 
হাটের একঘেয়ে কলগ্ুপ্ধন হঠাৎ এক-একট1 দমকা হাওয়ায় 
গ্রামাস্থের নিঃশব শৃন্ততায় অস্ফুট আর্তনাদের মতো! ছড়িয়ে 


পড়ে। হাটের পাশ দিয়ে ক্যানেল চলে গিয়েছে £ কয়েকটি 


বিদেশী মহাজনী নৌকো নোঙর করেছে সেখানে । ছু- 
একটি অলস গ্রাম্য কুকুর সশব্দে উত্তেজিত হয়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে বিদেশী মুখ আর নৌকোগুলি দেখে। পশ্চিম 
দিগন্তে অস্তিম দিন বিষগ্র হ'য়ে এল। 

তার পর দুরে পিওনকে দেখা! গেল । কাধে ব্যাগ 
মুখ নীচু ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে আসছে : ক্লাস্ত আর ধুলি- 
ধূনর। বটগাছের ছায়ায় এসে দাড়ালো সে--সকলে ঘিরে 
দাড়ালো! তাকে । নাম ডেকে ডেকে ব্যাগের একগাদ। 
খবরের কাগজ আর চিঠি-পত্র বিলি করতে আরম্ভ করলো 
পিওন। 

নিবারণ রায়, কল্যাণপুর-- 

শশধর দাঁস, কল্যাণপুর-- 

মালতী দাপী 0/০ ছিজদাস সাঁতরা, সাতগা- 

চিঠিপত্র নিয়ে আতন্তে আস্তে ভিড় সরে গেল 
পিওনের চার পাশ থেকে । কারুর মুখ শুকনো, কারুর 
হয়ত সুখবর আছে-হাসিখুশী মুখ । আর এক-একটি 
খবরের কাগজ ঘিরে হাটের এখানে ওখানে উত্তেজিত, 


উতকর্ণ জটলা । একটু স্থখ, একটু দুঃখ, একটু শোক, আর 
বিরাট্‌ পৃথিবী--ইংলও, জাম্মানী, রুশিয়!। 

হাটের ভিড়ের মধ্যে অলসভাবে কিছুক্ষণ ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালো পিওন। চার পাশে তার মুখর জনতা আস্তে 
আন্তে কষে এল? হাট ভেঙে এল। হাটের এক প্রান্তে 
এসে দ্রাড়িয়ে রইল সে-_হাটের জনতা। তার স্ুমুখ দিয়ে 
আন্তে আস্তে চলে গেল। নিঃশবে সে জনতার দিকে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর .পোষ্ট আপিসের পথ 
ধরে মুখ নীচু ক'রে ভ্রুতপায়ে আবার ফিরে চললো] । 

কিছু দূর এসে থমকে দাড়ালো সে। 

_পিওন--এই পিওন। ছোট মেয়ে একটি পাশের 
কেম়াবনের পথ ধরে ছুটে আসছে তার দিকে । কাছে এসে 
জিজ্ছেন করলো» চিঠি আছে পিওন ? 

-_কার চিঠি? 

--আমার দিদির ! 

পিওন একটু বিব্রত বোধ করে, ভালও লাগে। হেসে 
বলল, তোমার দ্িদিত্র চিঠি তো বুঝলুম, কিন্তু নাম না 
বললে কি ক'রে জানবো ! 

--বাঁ: দিদির নাম জান না তুমি ! 

পিওন সহাস্তে অক্ষমতা জানাল মাথা নেড়ে। 

কিন্তু পিওনের সকলকে চেনা উচিত, পৃথিবীর 
সকলকে : মেয়েটি হতাশ আর অবাক হয়ে পিওনের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । তার পর আন্তে আস্তে 
বলল, আমার দিদির নাম মুকুল। 

--আর তোমার নাম? সকৌতুকে জিজ্ঞেস করলো 
পিওন। 

স্পবাঃ আমার নামও জান না তুমি! 

সপ্ন তো! 

--বাঃ সবাই তো জানে-_আমার নাম পুতুল ! 

--ঠিক ঠিক--এবার মনে পড়ছে বটে। পিওন গ্ভীর- 
ভাবে মাথা নেড়ে নেড়ে বলল। তাঁর পর হেসে জিজ্ঞেস 
করলো, তোমাদের বাড়ী কোন্টা? 

--ওই তো কেয়াবনের ওপাশে । 

তার পর অনেক কথ! বলে মেয়েটি £ শহর থেকে নতুন 


কান্ডিক 


'সেছে তারা গ্রামের বাডীতে যুদ্ধের গোলমালের জন্যে । 
ার দিদির বিয়ে হয়েছে এই চার-পাঁচ মাস, স্বামী থাকে 
শ্হরে__চাকরি করে। এমনিতরো অনেক কখা অনর্গল 
লে চলে মেয়েটি । শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে পডে 
পিওন। তার পর হঠাৎ মনে পড়ে যায় ঃ পোষ্ট-আপিসের 
ফিছু কাজ তখনও বাকী। ফিরে গিয়ে সেটুকু সেরে নিতে 
হবে। কাল ভোরে আবার ছুটতে হবে নদীচরের হাট-- 
আজ কিরে গিয়েই চিঠিপজ্্ গুছিয়ে নিতে হবে। তার পর 
রলাধা-খাওয়া। সে একা, সব তাকে নিজেকেই ক'রে 
নিতে হয়। 

পথের পাশের দিগন্তছোয়। মাঠে অন্ধকার ঘন হ'য়ে 
এল । 

পিওন বলল, তোমার দিদির চিঠি এলে তখন দেব। 

তার পর পোষ্ট-আপিস-মুখো এগিয়ে চলল সে হন্‌ 
হন করে। 

পেছন থেকে পুতুল ডেকে বলল, কাল আসবে তো 
পিওন? 

-_আচ্ছ।। 


সপ সপ সি শর সি সপ পিসি 





তাপ পর ভোর থেকে আবার সেই মুখ নামিয়ে দ্রুত 
পায়ে হেটে চলা, দ্রিনের পর দিন। 

একটি ছোট মেয়ে কোথায় কোন্‌ কেয়াবনের পাশে 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে-সারা দিনের দ্রতধাবমান 
মুহূপ্তগুলির মধ্যে একবাপও মনে পড়ল না তাকে। দুর 
গ্রাম-গ্রামাপ্তরের হাট আর তার মধ্যে অপেক্ষমান উৎ- 
কন্তিত জনতা । পোষ্ট আপিস আর তারই পাশ ঘেষে 
তার থাকবার ঘরটুকুতে কয়েক ঘণ্টার নিঃসম্প বিশ্রাম । 
কোথা থেকে বদলি হয়ে এসেছে সে এখানে --আত্মীয়- 
পরিজনবিহীন প্রবাসী । তাকে চেনে সকলে-_কিন্ত তার 
সে অবকাশ নেই। সকাল থেকে সন্ধ্যে পয্যস্ত শুধু তার 
দ্রুতধাবমান ভারবাহী দিনগুলি । 

তার পর এক দিন মুকুলের চিঠি এল । 

সেই কেয়াবনের পাশটিতে তার দেখা হ'ল পুতুলের 
সঙ্জে। 


পুতুল বলল, ক'দিন কোথায় ছিপে পিওন। 
দিদির চিঠি কোথায়! 
_চিঠি,না1-কিছু যেন মনে করবার চেষ্টা করে 
পওন। তোমার দিদির নাম কি বল ত? 

বাঃ, এরই মধ্যে তুমি ভুলে গিয়েছ সব। গা 
ললুম ষে, আমার দিদির নাম মুকুল! 


আমার 


পিওন 


পাস সি পাস স্পিন সপিপাস্পিশি পিপি স্ট্পী সিশিস্টিশি  পাস্পিনপিসিশিস্টিজি  পিসটিিসটিপাস্টপা স্টপ স্পা পপি লিস্ট 


৩৯ 





স্পা পরি 





টপ 


আবার যেন নতুন ক'রে আলাপ হয় ওদের। 
মেয়েটিকে ভাল লাগে পিওনের। কত রকমের অদ্ভূত 
সব প্রশ্ন করে পুতুল £ বিরাট পৃথিবী আর দেশ-দেশাস্তর। 
অবাক বিস্ময়ে পিওনের মুখের দিকে তাকাম্ম সে-_ 
অভিব্যক্তিহীন একটি অপরিচিত মুখ, কাধে চামড়ার 
ব্যাগ--আর অদ্ভুত পোষাক। তার কল্পনাতীত বিপুল 
ধরণীর আদিন্তহীন এক পটভূমিকায় পিওন শুধু ছুটে 
চলেছে অপরিচিত কত দেশ--কত দেশাস্তরে । 

কেয়াবনের ধাবে রোজ সে দাড়িয়ে থাকে পিওনে 
জন্তে। কিন্ত প্রত্যেক দিনই মুকুলের চিঠি আসে ন'-_ 
পিওনও আসে না রোজ। তবুসে দাড়িয়ে থাকে । বেলা 
যখন শেষ হ'য়ে আসে, তখন পিওনকে দেখা যায়: দুর 
মাঠের ওপাশের পথ দিয়ে পোষ্ট আপিসের দিকে মুখ নীচু 
ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে চলেছে। 

_-পি-ও ন-- 

চীৎকার ক'রে ডাকে পুতুল--আর হাত নাডে। 

পিওনও হেসে হাত নাড়ে ঃ ভাল লাগে তার এই 
ফুটফুটে মেয়েটিকে । 

কোন কোন দিন সে কেয়াবনের পাশ দিয়েই ফেপে। 

_আঙ্গ অনেক দুর থেকে তুম এলে-না পিওন? 
পুতুল জিজ্জেন করে । কোন্‌ দিকে গিয়েছিলে আজ ? 

_-এ দিকে। 

কত দূর মাঠেপ পর মাঠ-_আর দিগন্তেপ কোলে 
ঝাপস। বনরেখা । সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পুতুল বণে, 
অনেক দুর-__না? 

কল্পনায় পুতুলের পৃথিবী নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে 
সেখানে। 

_-ওঃ, কত দুরে তুমি যাও পিওন। তোমার ৩য় করে 
না? আচ্ছা, ওখানে লোক আছে? 

পুতুলের সে এক গল্পের পৃথিবী । অনভিজ্ঞ ছোট্র এই 
মেয়েটিকে বানিয়ে বানিয়ে অনেক কথা--অনেক গল্প বলে 
সে। ভারী কৌতুক বোধ করে। 

_-তুমি রোজ কেন আস না পিওন। পুতুল ঠোঁট 
ফুলিয়ে বলে। তোমার জন্যে আমি রোজ দাড়িয়ে থাকি। 

তার পর রোজ আসে পিওন--ফেরার পথে কেয়াবণ্রে 


পাশ দিয়ে ঘুরে যায়। বিকেলে কেয়াবনের বিষণ ছায়ায় 
একটি নতুন জগত ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে। কম্মরাস্ত 
নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনের পরিশ্রান্ত আর বিশ্রামকাতর 
বিকেলগুলি পিওনের, কেয়াবনের এক প্রান্তে এসে 
পুতুলের অসংখ্য কল-কাকলীতে ভরে যায়। 





৪৩ প্রবাসী 





-জান পিওন, আজ একটা শেয়াল দেখেছি-_ 
এই এক্ষনি! আমাকে দেখে কেয়াবনের মধ্যে কোথায় 
লুকিয়ে গেল। 

-__-ওট] শেয়াল নয়--ভূত। 

ভূত! 

-হ' আসতে আসতে আমিও দেখলুম কিনা। 
শেয়ালটা1! একটা ঘোড়া হ'য়ে গেল। যেমনই চড়তে 
যাব, অমনই সেটা একটা মাছি হয়ে উড়ে পালাল । 

--তার পর ?-- 

--তার পর এই চিঠিখানা তোমার দিদিকে দেওয়ার 
জন্তে ব'লে গেল। 

মুকুলের চিঠি এসেছে । 

অনেক চিঠি পায় মুকুল ম্বামীগ কাছ খেকে_-কখনও 
কখনও সপ্তাহে দুখানি। 

ওঃ, দ্রিদি কত চিঠি পায়! পুতুল হঠাৎ বললে 
এক দ্িন, আমাকে একখানা চিঠি দেবে পিওন ? 

_ তোমার চিঠি কোথায় ! 

পিওনের ব্যাগটা! দেখিয়ে বলল পুতুল, ওতে ত কত 
চিঠি আছে। দাও ন। আমাকে একখানা । 

_-ওসব অন্য লোকের চিঠি। তোমার চিঠি যখন 
আসবে তোমার দিদির মত--তখন দেব। 

চুপ ক'রে রইল পুতুল। তার পর ঠোট ফুলিয়ে 
বলল, আমাকে কেউ চিঠি লেখে না ।--দিদির মত তুমিও 
ত অনেক চিঠি পাওনা পিওন ? 

পিওন চুপ ক'রে রইল। কম্মচঞ্চল অনেক দিনের 
পরিচিত গ্রামগ্রামাস্তর, ঘরগুলি, পথ-ঘাট-মাঠ এত দিন 
পরে হঠাৎ অপরিচিত আর স্থপ্ূর ব'লে মনে হয়। মনে 
হয়, ভয়ানক এক] সে-_-আর শুধু নিরবচ্ছিন্ন ভারবাহী 
দিনের পর দিন। 

পিওন আস্তে আন্তে মাথা নেড়ে বলল, তোমার দিদির 
মত আমিও কোন চিঠি পাই না পুতুল। 

পুতুল চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। তার পর হঠাৎ সে 
ছল্ছল্‌ ক'রে হেসে উঠল । মাথা নেড়ে বলল, সে বেশ 
মজা হবে । আমি যদি তোমাকে চিঠি লিখি-_তুমি উত্তর 
দেবে ত পিওন? 

পুতুলের উল্লাস-উচ্ছল মুখের দিকে চেয়ে ম্লান হেসে 
পিওন বলল, দেব। 

হাট-ফিরুতি একটি লোক যাচ্ছিল পথ দিয়ে । পিওনকে 
দেখতে পেয়ে বলল, ওদিকে খবর-কাগজের জন্যে সবাই 
যে গরম হয়ে উঠছে হে পিওন--তাড়াতাড়ি যাও । 


১৩৪৯ 


সীমা সপ স্উির পসসপস্িসপ অজ 


সময় নেই। 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াল 
পিওন। 

পেছন থেকে পুতুল বলে উঠল, উঃ, কত পাধী-_ 
পিওন, দেখ দেখ-- 

দিনাস্তের পশ্চিম দিগন্ত কালো ক'রে এক ঝাক পাখী 
উড়ে আসছে । 

--ওগুলো কি পাখী পিওন ! 

_র্কাক। সমুদ্রের ধারে 
আসছে। 

_কেন? 

সেখানে যুদ্ধ হবে ব'লে সৈগ্ভরা গিয়ে সব তোড়জোড় 
কা'রছে। লোকজনের গোলমালে ভে উড়ে পালিরে 
আসছে । আজ ক'দিন ধরেই পালিয়ে আসছে ওরা । 

--কোথায় খাচ্ছে! 

বিব্রত হয়ে পিওন হেসে বলপ, যেখাশে কোন গোলমাল 
নেই- যুদ্ধ নেই। 

--সে কোথায়? 

জানে না পিওন। 

_তুমি জান না পিওন! তুমি ত অনেক দূরে যাও! 

পিওন নিঃশবে শুধু মাথা নাড়ল। 

সময় নেই £ হাটের দিকে এগোল সে। 


থাকে । উড়ে পালিয়ে 


হঠাৎ এক দিন পুতুল তার বাবার সঙ্গে পিওনের 
পরিচয় করিয়ে দিল। হাটে এসেছিল পুতুল তার বাবার 
স্গে। 

দূর থেকে পিওনকে দেখতে পেয়ে ডাকল পুতুল, 
পিওন । 

পিওন হাসল। 
পুতুলের । 

পুতুল তার বাবার হাতে ঝাকুশি দিয়ে বলল, বাবা” 
পিওন। 

যুদ্ধের আলোচনায় উত্তেজিত মাথন গাঙ্গুলী । মেয়ের 
ঝাকুনিতে বিরক্ত হয়ে বলল, কি! 

_পিওন। 

_-হ্যা, জানি। 

উত্তেজিত জটলার মাঝখানে আবার হারিয়ে গেল 
সে। পুতুল মুখ শুকৃনো ক'রে নীরবে দাড়িয়ে রইল । 

পিওন তার মুখের দিকে চেয়ে মৃছ্ব কণ্ঠে বলল, বাড়ী 
যাবে পুতুল ? 


হাটের ভিড় ঠেলে কাছে এল 


এ 


না 


মা 


পণ 
চিত ছে পা ১৯০ 2 


খল 


ডট 
চু 
ই 
তি 
[্ট ৫ন্য 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 





কাণ্তিক 


এই হাটের চেয়ে সেই কেয়াবনের ধারটি অনেক 
ভাল। উল্ন'সত হয়ে উঠল পুতুল। বাবার মুখের দিকে 
চেয়ে ভে ভথ্বে বলন, বাড়ী যাব বাবা পিওনের সঙ্গে ! 

_যা। মাখন গাঙ্গুলী শিওনের মুখের দিকে চেয়ে 
বলল, যাওয়ার পথে একে বাড়ী পৌছে দিয়ে যেয়ো ত 
হে ।-- 

তার পর ওরা 
বেরিয়ে । 

কেয়াবনের পাশে এসে পুতুল বললে, তুমি একটু দাড়াও 

পিওন_আমি এক্ুনি আসছি। 

কেয়াবনের পথ ধরে ঘরের দিকে ছুটে চ.ল গেল পুতুল । 
তার পর ফিরে এল হাতে ভাজ-করা একখানা কাগজ 
নিয়ে। পিএনেব হাতে সেট। দিয়ে হঠাৎ হাসিতে উছলে 
পড়ে আবার ছুটে পালাল । 

কাগজটার ভাজ খুলে দেখল পিওন। আকাবীাক! 
বড় বড় অক্ষরে পুতুলের চিঠি £ পিওন তুমি বড় ভাল 
লোক। 

পুতুলকে কোথাও দেখা গেল নাঁ। একটু হেসে 
কাগ॥খানি পকেটে রেখে দিন পিওন--তার পর পোষ্ট 
আপিস-দুখে হেটে চলল সে। 

হঠাৎ পেন থেকে পুতুল চীৎকার ক'রে বলল, কাল 
আমার চিঠির জবাব দেবে পিওন।--দ্িদির মত সেই রকম 
নীল থামে ! 

পিওন হেসে বলল, দেব। 


চলে এঙ্গ হাটের ভেতর থেকে 


তার পর পিএনের চিঠি পাওয়ার আগেই পুতুল চলে 
গেল বাঞুড়া। সমুদ্রতীর থেকে ষোল মাইল পর্য্যন্ত 
সামরিক অঞ্চল_-এবং এ সীমানার মধ্যে ছেলেমেয়ে রাখ! 
নিরাপদ নয়, এই রকম খবর পেয়ে ছেলেমেয়েদের 
একেবারে বাঁকুড়া পাঠিয়ে দিল মাখন গাঙ্গুলী । 

কেয়াবশের পাশে বিকে'লর বিষণ আলোটুকু নিঃশবে 
নেমে এল দিদ্বে পর দিন ধরে- আর অন্ধকারে মান হয়ে 
হারিয়ে গেল দিনের পর দিন ধরে। 

বিকেলটা হঠাৎ কেমন ফাকা লাগে কয়েক দিন 


পিওন ৪১ 


পিওনের--কম্মহীন ভারাক্রান্ত আর নিঃসঙ্গ । তার পর 
দর্ঘদিংনর পরপারে এসে তার সমস্ত বেদনাবেধ ধীরে 
ধীরে ম্লান আর নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেল।--সে যেন অনেক 
দিনের কথা! তার পর অনেক দিন নিঃশবে মুখ নীচু কারে 
দ্রুত পায়ে হ্নেটে চলে এসেছে পিওন। 


হঠাৎ এক দিন মাখন গাঙ্গুলীর সঙ্গে দেখ। হ'ল সেই 
কেয়াবনের পাশে । 

মাধন সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করণ, আমার কোন চিঠি 
আহে পিওন? 

না দেখেই পিন তার অভ্যাস মত উত্তর দিল, না । 
তার পর য'ওয়ার জন্য পাবাডাল সে। 


-তাইতে হে, দেখে দিকিন একটু খুক্ষে। মেয়েটার 
টায়ফয়েড হয়েহিল।--৫কেমন আছে কোন খবর পাচ্ছি 
না! 

চিঠি খুঁজতে খুঁজতে পিওন ভিজ্ঞেস করল, কার অন্থথ 
বললেন? 

--পুতৃলের। 

__নাঃ, কোন চিঠি নেই। 

একটি দীর্ঘ নশ্বান ফেলে হন্‌ হন্‌ ক'বে আধার হেঁটে 
চলল পিওন | 


কয়েক দিন পরে পুতুলের মৃত্যুর সংবাদ নিয়ে একখানি 
চিঠি এসে পৌছল ডাকঘরে--অনসংখা চিঠির সঙ্গে কোথায় 
হারিয়ে গেল সেট। পিওনের ব্যাগের ভেতর । ব্যাগে তার 
অনেক চিঠি_অনেক খবর-_-অনেক স্ৃথ আর ছুঃখের 
কথা। 


ব্যাগট। কাদে ঝুলিয়ে দ্রুত পায়ে সেই কেয়াবন্বে 
পাশ দিয়ে হাটে এসে পৌছল পিয়ন_-তার পর নাম 
ডেকে ডেকে ক্ষিপ্রহস্তে ঠ্ঠিগুলি বিশি ক'বে গেল। 


লালমোহন কর- চাদপুর-- 
হধীকেশ ভৌমিক - টাদপুৰ_- 
মাথনলাল গাঙ্গুলী -কেশরণ। 
নিবারণ দাস--কদমতলা-__ 


খাগ্যসমস্া ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 


রায় দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর 


কল। 
আমাদের দেশে নানা জাতীয় কল] দেখিতে পাওয়। 
যায়; তন্মধ্যে চাপা, কাঠালি, মর্তমান, কানাইবীশী, 
সিঙ্গাপুরী, পিনাং, কাবুলী, বোম্বাই, মধুয়! প্রভৃতি সমধিক 
উৎকৃষ্ট ও প্রসিদ্ধ; ইহা ছাড়া ঢাকা জেলার রামপাল 
নামক স্থানের কলা খুবই বিখ্যাত; ইহাদের মধ্যে সবরি, 
অগ্রিসর, চিনিচম্প1 ও অম্বতসাগর প্রধান। ছুই-এক 
জাতীয় কলা তরকারির জন্য কাচ। অবস্থায় ব্যবহৃত হয়; 
অবশিষ্ট সকল জাতির কলাই পাকা অবস্থায় থাইতে হয়; 
স্থুপর্ক কলার মত উপাদেয় ও বলকারক ফল অতি অল্পই 
আছে। 
কলার ফল, মূল, পাতা ইত্যাদি গুঁধধরূপে ব্যবহৃত 
হইয়া! থাকে; কলার খোল! পোড়াইলে যে ছাই হয়, তাহা 
হইতে উত্তম ক্ষার পাওয়া যায়; পলীগ্রামের রজকেরা এবং 
সামান্য অবস্থার গৃহস্থের! এই ক্ষার দিয়া কাপড় কাচিয়। 
থাকে; এই ক্ষার জমির উৎকৃষ্ট সার; কলাগাছের খোল৷ 
বা বাসন৷ হইতে হন্দর ও শক্ত আশ পাওয়া যায়; এই 
তআশের দ্বারা কাপড় প্রস্তুত হইতে পারে। 
নিম্নে উদ্ধত খনার বচন হইতে কলার চাষের আভাস 
ও উহার উপকারিতা অনেকটা বুঝিতে পারা যাইবে : 
“আট হাত অন্তর এক হাত বাই 
কল! পুঁতে! গৃহস্থ ভাই 
পুঁতে! কল। ন। কেটে। পাত 
তাতেই কাপড় তাতেই ভাত 
তিনশ যাইট ঝাড় কলা ক'রে 
থাক গৃহী'ঘরে শুয়ে।” 
কলার চাষের জন্য উচু দৌয়াশ মাটিই উপযুক্ত ; কলার 
জমিতে জল দাঁড়াইয়া থাকিলে কলাগাছের খুবই ক্ষতি হয়, 
এমন কি মরিয়। যায়; সুতরাং জমি হইতে জল নিকাশের 
ভাল ব্যবস্থা থাকা চাই। কলার চাষের জন্য মাটি খুব 
গভীরভাবে কর্ণ করিতে হয়; পরে আট হাত অন্তর গর্ত 
করিয় চারা রোপণ করিতে হয়; প্রত্যেক গর্ত অন্তত: 
দেড় হাত গভীর ও দেড় হাত চওড়া হওয়! দরকার। পচা 
গোবর, পুকুরের পচা মাটি, ছাই এবং ঘাস-জঙ্গল প্রভৃতি 
হইতে প্রস্তত সার, গোয়াল ঘরের আবজ্জনা, হাড়ের গুড়া 


ইত্যাদি কলার পক্ষে উপযুক্ত সার; এই সকল সার সমস্ত 
জমিতে প্রয়োগ না৷ করিয়া প্রত্যেক গাছের গোড়া হইতে 
ছুই হাত পরিধির মাটির সঙ্গে মিশাইয়! দিলে চলে। 
চারাগুলি সোক্জাভাবে গর্তে বসাইয়া উহার চারি পাশ 
মাটি দিয়া ভরাট করিয়] দিতে হইবে । চারার গোড়ায় যেন 
কোন গর্ত না থাকে, তাহা হইলে উহাতে জল দ্াড়াইয়। 
এটারা নষ্ট হইয়। যাইবে । 





কলা 


ৈশাখ-জ্ষ্ট মাসই (অর্থাৎ বর্ষার আগে) কলার চার! 
( বা তেউড়) লাগাইবার প্রশস্ত সময় । * 

চারা লাগাইবার পর যদ্দি অনেক দিন বুষ্টি না হয় এবং 
জমিতে রস না থাকে, তাহা হইলে জমিতে জল সেচন 


$ 
শা 
র্‌ 


হ 
্ মল 


কার্ডিক ৷ 


শপ পাতা শর পানী এল পপ লা শী সপীস্পী অপ সতী শী আপ পি আট 


করা আবঙ্তক। কি বড় চট হইলে মাঝে মাঝে জমি 
 কোদলাইয়! দেওয়া উচিত; চার] লাগাইবার পাচ ছয় মাস 


পরেই উহীর গোড়৷ হইতে অনেক নৃতন চারা বাহির হয়, 
উহাদের মধ্যে সতেজ ছুই-তিনটি চার! রাখিয়! অবশিষ্টগুলি 


_নাড়িয়া অন্তত্র রোপণ করা বা ফেলিয়া দেওয়া দরকার; 


এক বংসর বা উহার কাছাকাছি সময়ের মধ্যে কলা গাছ 
ফলে এবং একটি গাছে কেবল মাক একবার একটি কলার 
কাদি হম) কাদি পাকিলে উহা! কাটিয়া গাছটিও কাটিয়া 
ফেলিতে হয়। 

কলার পাতা কাটিলে গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং 
কপার আকার ছোট হইয়া যায় । একবার কলার বাগান 
করিলে উঠা তিন বৎসর বেশ ফল দেয়--তিন বৎসরের 
পর নৃতন জায়গায় নৃতন চারা বসাইয়া নৃতন বাগান করা 
উচিত। এই তিন বৎসরের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর অস্ততঃ 
২৩ বার জমি কোদলাইয়া! দেওয়া দরকার এবং জমি 
পরিক্ষার রাখা উচিত, দরকার হইলে জল সেচনও করিতে 
হইবে। প্রত্যেক ব্সর গাছে সার দেওয়াও দরকার। 

রামপালের লোকেরা শীতকালে কলার চাষের জন্য 
জমি প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করেন; জমির চারি ধারে 
নালা কাটিয়া উহার মাটি জমিতে ফেলিয়া জমি উচু 
করেন এবং বসন্ত কালে এ জমিতে চারা রোপণ 
করেন, জমিটি ছোট ছোট চাবিকোণা খণ্ডে বিভক্ত করিয়। 
প্রত্যেক খণ্ডে আট হাত অন্তর চারা রোপণ করেন এবং 
জমিতে সারের জন্য প্রচুর পরিমাণে ছাই প্রয়োগ করিয়া 


থাকেন। কলার বাগানে আদা, হলুদ, বেগুন ইত্যাদি 


লাগাইবার প্রথাও সেখানে প্রচলিত আছে। বর্ষাকালে 
ছোট ছোট তেউড়গুলি একবার কি দুইবার কাটিয়া দেন, 
উহাতে গাছ খুব জোরালো হয়। তিন চার বৎসরের 
পর কল বাগান ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া উহার উপর আবার 
নৃতন মাটি ফেলিয়া নৃতনভাবে আবার কলার চাষ করেন। 

কৃষ্ণনগর কল পরীক্ষা ক্ষেক্রে বিভিন্ন স্থানের (যথা 
রামপাল, কালিমপং, যুক্তপ্রদেশের সাহারণপুর, মান্দ্রাজের 
কইম্বাটুর, বোম্বাই ) বিভিন্ন শ্রেণীর আটচল্লিশ রকমের 
কলার চাষের পরীক্ষা চলিতেছে; ইতি মধ্যে নির্ললিখিত 
বিষয়গুলি সাধারণের অবগতির জন্য জানানো হইতেছে £-_ 

(ক) দেশীয় সর্বোত্কষ্ট মর্তমান কল] অপেক্ষা রাম- 
পালের সবি এবং চিনি চম্পা এবং সাহারাণপুবের 
বায় কলা শ্রেষ্ঠ; 

(খ) মাত্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের কলা এদেশের পক্ষে 
একেবারে অন্থপযুক্ত ; 


খাদ্যসমন্য| ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাব 


পাশাপাশি ত পাস্পা পাপ ২৩ লা তো ী শি 


৪৩ 


শীত শালা ০ 


(গ) কলা গাছের পাতা, কাণ্ড টিভি ছাই এবং 
ঘাস জঙ্গল প্রভৃতি হইতে প্রস্তুত সার কলার জমির 
উৎকৃষ্ট সার; 

(ঘ) প্রতি তিন বৎসর অন্তর রামপাল হইতে নৃতন 
চার। আনিয়া বপন কর! উচিত, কেনন!) স্থানীয় ক্ষেতের 
চারা রোপণ করিলে ফলন কম হয়। 


পেঁপে 

অনেক প্রকারের পেপে আমাদের দেশে দেখা যায়; 
ইহা ও খুব স্ুন্বাহু ও ব্লকারক ফল; বিশেষতঃ অজীর্ণ 
রোগের পক্ষে কাচা ও পাক পেঁপে খুবই উপকারী; 
পেঁপের আটা হইতে নানাবিধ ওষধ প্রস্তত হয়। ইহ] 
অর্শ রোগের পক্ষেও উপকারী । পেঁপে হইতে পেপেন 
নামক ওঁষধ প্রস্তত হয়। ইহ] অজীর্ণ রোগের উৎকৃষ্ট ওউষধ। 

যে কোন মাটিতেই পেঁপে জন্মে; তবে বেলে দোত্মাশ 
মাটিই ইহার পক্ষে উপযুক্ত; পেঁপের জমিতে জল আবদ্ধ 
হইয়। থাকিলে গাছ মরিয়] যায়; সুতরাং জমি হইতে জল 
নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত থাকা দরকার । প্রথমে বীজতলা 
বা হাপরে চার! প্রস্তত করিয়া উহা! নাড়িয়া আসল জমিতে 
রোপণ করিতে হয়; বীজতলার মাটি খুবই গুঁড়া করিয়! 
প্রস্তত করা দরকার এবং উহাতে পচা গোবর-সার দেওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন; আসল জমির মাটি৪ গভীরভাবে 
উত্তমরূপে প্রস্তত করিতে হইবে । পচা গোবর, ঘাস- 
জঙ্গল ইত্যাদি হুইতে প্রস্থত সার, ছাই, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি পেঁপের জমির উপযুক্ত সার। 

উপযুক্ত যত্র লইলে বৎসরের যে কোন সময়ে পেঁপের 
বীজ বপন করা যায়। গ্রীম্মকালে বীজ হইতে অঙ্কুর 
উৎপাদন করা সহজ; হাপোরে বীজ ছিটাইয়! উহা অল্ল 
ঝুরা মাটি দিয়া! ঢাকিয়া দিতে হয়; দশ-বার দিনের 
মধ্যেই বীজ হইতে অঙ্কুর বাহির হয়; চারাগুলিতে যখন 
তিন-চারটি করিয়। পাতা গজায় তখন উহা পাতলা করিয়া 
দেওয়া দরকার, যেন আট-নয় .ইঞ্চি অন্তর এক-একটি চারা 
থাকে; যে চারাগুলি তুলিয়া! ফেলা হইবে তাহা নষ্ট না 
করিয়া অন্য একটি হাপরে রোপণ করা যাইতে পারে । 
চারাগুলি যখন তিন-চার ফুট লম্বা হইবে তখন উহাদ্দিগকে 
নাড়িয়া আসল জমিতে পুঁতিতে হইবে। জমিতে গর্ত 
করিয়া ও গর্তে সার দিয়া চারাগুলি গর্তে পু তিতে হয় 
ছয় হইতে আট ফুট অন্তর চারা লাগানো উচিত। 
কৃষ্ণনগর সরকারী বাগানে পাচ ফুট অন্তর চারা লাগানে। 
হয়। জমিতে বুল না থাকিলে জল-সেচন দরকার । 


৪১ 


সোয়া তোলা বীজ হইতে প্রায় এক বিঘার উপযুক্ত 
চারা পাওয়া যায় । 

তিন রকমের পেঁপে গাহ হয়; প্রথম রকমে কেবল 
পুরুষ ফুল থাকে; দ্বিতীয় রকমে কেবল স্ত্রী-ফুল থাকে এবং 
তৃতীয় রকমের একই গাছে পুরুষ ও স্ত্রী-ফুল থাকে। 
পুরুষ-ফুলবিশিষ্ট গাছে কেবল ফুলই হয়, ফল হয় না; 
সত্রী-ফুলবিশিষ্ট গাছে ফুল ও ফল দুইই হয় এবং পুরুষ ও 
স্্ফুলবিশিষ্ট গাছে ফল তয় বটে, কিন্তু কন কম হয়। 
গাছে ফুল না ধরা পর্য্যন্ত বোঝা যায় না কোন্টি কোন্‌ 
রকমের গাছ । জমিতে যদি পুরুষ ফুলবিশিষ্ট একটি গাছও 
নাথাকে, তাহ। হইলে স্বীফুলবিশিষ্ট গাছগুলিতে ফল 
ধরে, কিন্ত উহাতে বীজ হয় না। জমিতে ত্রিশ-পয়ত্রিশটি 
স্বী-ফুলবিশিষ্ট গাছের জন্ত অন্ততঃ একটি পুরুষ-ফুলবি শি্ট 
গাছ থাকা দরকার । 

চারা! লাগাইবার আট-দশ মাসের মধ্যেই গাছের ফল 
পাকে এবং তখন হইতে প্রায় বরাবরই ফল পাওয়া যায়; 
বৎসরের সব সময় ফন পাওয়া ষায় না; বড় আকারের 
ফল পাইতে হইলে ফলগুল্সি পাতলা করিয়া দিতে হয়; 
একবার রোপণ করিলে তিন বৎসর এ সকল গাছ হইতে 
নেশ ভাল ফলপাণয়া যায়, তাহার পর ফলের আকার 
ছোট হইয়া যায়; সৃতরাং তিন বংসর অন্তর পেঁপের 
বাগান বদলানো উচিত । 

ইংরেক্জি ১৯৩৯ সালের আগ মাসের “মডান” রিভিউ” 
পত্রিকায় “মধুবিন্দু* নামক পেঁপের চাষের বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই পেঁপের ফলন খুব বেশী, ইহারা আকারে 
বড় ও স্প্বাহু। 


আনারস 


দেশী ও বিদেশীয় অনেক জাতীয় আনারল দেখিতে 
পাওয়া যায়; বিদেশয়গুলির মধ্যে সম্মুখ, কেইন, কিউ, 
স্পাানিশ, কুইন, মরিশাস্‌, পিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্রধান । 

আনারসও একটি স্থস্বাছু এবং উপকারী ফল। বাংল! 
ও আসামের প্রায় সর্ব প্রকার উচু জমিতে ইহার চাষ করা 
যাইতে পারে। 

সরস বেলে দৌয়াশ মাটি আনারসের পক্ষে উপযুক্ত; 
এটেল মাটিতেও ইহা মন্দ হয় না। অল্প ছায়াযুক্ত স্থানে 
ইহ] ভাল জন্মে। খোলা জায়গাতে ইহার ফলন ভাল 
হয়। 

আনারস গাছের গোড়ার তেউড়, ফলের নিম্ন ভাগ 
হইতে উত্পন্ন এবং ফলের মাথা হইতে যে তেউড বাহির 


৩৯৬ ৮২৮৯০- ৯ তা 





হয় সেই তেউড় রোপণ করিতে পার] যায়; তবে মাথার 
তেউড় ও ফলের তলদেশ হইতে যে তেউড় উৎপন্ন হয় 
তাহা হইতে যে গাছ হয় তাহাতে ফল খুব দেরীতে ধরে। 

আনারসের জমিও উত্তমরূপে প্রস্তত করিতে হর; পচা 
গোবর, ঘাস-জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্কত সার, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি জর্মতে প্রয়োগ করা দরকার; জমিতে ছুই হাত 
অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে দেড় হাত অন্তর 
তেউড় লাগাইতে হয়, তেউড়গুলি শিকড় বাহ্‌র করিয়া 
জমিতে ভাল ভাবে বসিয়া! না যাওয়া পর্য্যন্ত নিয়মিত ভাবে 
জল সেচন করিতে হয়। আনারসের জমি সকল সময়েই 
পরিষ্কার রাখা দরকার এবং মাঝে মাঝে জমি কোদলাইয়! 
ব] নিড়াইয়। দেওয়া উচিত । জমির বস শুকাইয়৷ গেলে 
বিশেষতঃ গ্রী্ম ও শীতকালে জমিতে জলসেচন করা 
আবশ্বক। 

ক্ষ আষাঢ় মাস হইতে ভাদ্র আশ্বিন মাস পধ্যস্ত 
আনারস লাগাইতে পারা যায়। অতিরিক্ত বর্ষার পণ» 
চারা লাগান প্রশস্ত। গাছের গোড়া হইতে যে তেউড় হয় 
তাহা রোপণ করিলে আঠার মাসের মধোই ফল পাওয়। 
যায়। ফলের মাথার তেউড় লাগাইলে উহা হইতে ফল 
পাইতে অন্ততঃ তিন-চার বৎসর সমম্ব লাগে। গাছে ফল 
ধরিবার পূর্বেব গাছের গোড়া খুড়িয়া মাটির সহিত পচা 
গোবর, ছাই ইত্যার্দি সার মিশাইয়। দিয়া জল সেচন করা 
দরকার । 

প্রধান প্রধান আনারসের বিবরণ £ 
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* দেশী-_ফল মাঝারি, অধিক চক্ষবিশিষ্, অস্রমধুর রস- 


পারিনি বড়, কাটাশূন্য পাতা, ফল সুমিষ্ট ও রসাল, 
চোখ কম। 
. কুইন-ফল বড় ও স্বমিষ্ট) 
 অরিসাস্‌-ফল বড় ও রস বেশী; 
" সিঙ্গাপুর-_ফল বড় ও বেশ রসাল; 
(৬৭ জলধুূপি নামক স্থানে উৎপন্ন হয়; 
ফল ছোট, মিষ্ট ও রসপূর্ণ। 
কুষ্ণনগর কফল-পবীক্ষ!'-ক্ষেত্রে নানা শ্রেণীর আনারস 
পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে সিঙ্গাপুরের কুইন আনারস 
বাংল দেশের পক্ষে উপযুক্ত ; ইনার ফলনও ভাল। উল্ত 
পরীন্দা ক্ষেত্রে ইহাঁও দেখা গিষ্াছে যে, গাছের গোড়ার 
তেউড় রোপণ করিলে শী্রই ফল পাওয়া যায় । 


লেবু 


পাতিলেবু-_সাধারণতঃ ছুই প্রকারের 
দেখ! যায়; এক প্রকার লম্বা ধরণের, অন্য প্রকার গোল 
ধরণ্রে। 

গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই, হাড়ের গুঁড়া প্রভৃতি 
লেবুবু উপযুক্ত সার; পনর ফুট অন্তর লেবু গাছ লাগাইতে 
পারা যায়; কলমের চারা রোপণ করা উচিত--ইহা শীঘ্ 
শীপ্র ফলে। বীজের চারা অনেক দেরীতে ফলে। উহা 
হইতে যে ফল পাওয়! যায় তাহ ভাল হয় না। প্রতি 
বখ্সর ফলন শেষ হইলে গাছের শুফ ও রোগাক্রান্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া উচিত। 

কাগজী পেবু-__সাধারণতঃ কাগজী লেবু তিন প্রকারের, 
দেশী, বীজশুন্য ও চীনে ; দেশী অপেক্ষা চীনের ফল বড়, 
লম্বাকৃতি এবং স্থগন্ধযুক্ত ; পনর ফুট অন্তর চারা লাগাইতে 
হয়; কলমের গাছে খুব শীদ্বই ফল ধরে; পাতি লেবুর 
সার ইহার পক্ষেও উপযুক্ত । কুষ্নগর-ফল-পরীক্ষা 
এক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে বীজ্শুন্য লেবুই সর্বাপেক্ষা 
শে্ট। 
র্‌ সরবতী লেবু-ইহার ফল দেখিতে অনেকটা মলট! 
*লেবুর মত, কিন্তু আকারে ছোট--কমলা লেবুর কোয়ার 
“মত ইহারও কোয়া আছে--ইহাতে যথেষ্ট রস আছে-_ 


খাদ্যসমস্যা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 8৫ 


পাতিলেবু 


পিসি পাতি শশিপিসপ শর পল শিস তা 
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লেবু 


ইহার রদ বেশী মিষ্টও নহে, বেশী টকও নয়) এই লেবুর 
রসে ভাল সববহু প্রস্থত ভয়ু। 

গৌড়া লেবু-ইহ। কাগজী লেবু জাতীয়; ফলের 
আকার গোল এবং রপ খুব টকৃ। ইঙাার তত চলন 
নাই 

এলাচি লেবু-_ইহা কাগজী ও পাতি লেবু জাতীয়; 
সাধারণত: এই লেবুতে এলাচির গন্ধ থাকে । ইহার ছুইটি 
জাতি আছে-_-এক জাতির ফল বড় এবং অপরু 
জাতির ফল ও পাতা ছোট-বড় ফলবিশিষ্ট জাতিই 
উৎকুষ্ট। 

বাতাবী লেবু--সাধারণতঃ ছুই প্রকারের লেবু দেখা 
যায় 3 সাদা ও লাল-_কিন্ত লাল লেবুর ভিতরের রং 
গোলাপী এবং সাদা লেবুর হলুদে সাদা । 

সারযুক্ত দোত্বাশ অথবা এটেল মাটিতে ইহা ভাল 
জন্যে; বার-তের হাত অন্তর ইহাদের চারা লাগাইতে 
হয়; গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই. হাড়ের গুড়া প্রভৃতি এই 
লেবুর জমির পক্ষে উপযুক্ত । যেখানো লেবুর চারা লাগানো 
হইবে সেখানে গর্ত করিয়া গর্তে এই সকল সার দিলেই 
চলে। কলমের গাছে তিন-চার বৎসরের মধ্যে ফল 
ধরিতে আরম্ভ করে-_সাধারণতঃ মাঘ-ফান্তন মাসে গাছে 
ফুল ধবে এবং শ্রাবণ-ভান্র মাসে ফল পাকে; কান্তিক- 
অগ্রহায়ণ মাসে গাছের গোড়া খুঁড়িয়া কিছু দিন বৌদ্র ও 
বাতাস লাগাইয়া গোড়ায় সার প্রয়োগ করিলে ফলন বেশী 
পাওয়। যায়; গাছে ফুল ধারলে জল সেচন করা উচিত, 
এবং ফলন শেষ হইলে গাহের শুফ ও রোগাক্রান্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া দরকার ।* 


* ছবির ব্রকগুলি গ্লোব নাশারির নিবি পাওয়। গিয়াছে-_লেখক 


প্রশ্ন 
গ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


হঠাৎ আবার অনাদিনাথের বাতের বেদন]। বাড়িয়া যাওয়ায় 
কলিকাতায় ফিবিবার তারিখ তাহাদের দ্িন-পনর 
পিছাইয়া গেল। লততিকা ও নীরেনের হইতে লাগিল ইস্কুল 
কামাই, কাজেই অবনীকে আজকাল রীতিমত লতিকা 
ও নীরেন ছুই জনকেই পড়াইতে হইতেছে । নিজের 
বেকার-জীবনের কথা মনে হইয়া মাঝে মাঝে মন 
তাহার খারাপ হইলেও দিন তাহার মন্দ কাটিতেছিল না। 
অবনী ভাল ফুটবল খেলিতে পারিত, তাই এপানে 
আসিয়াই দ্িক্নগরের খেলোয়াড় মহলে সে হইয়া গেল 
বিশেষ পরিচিত । কয়েক দিন ধরিয়া কয়েকটি 
প্রতিযোগিতামূলক খেলায়ও সে যোগ দিয়াছিল। সে 
দিন এমনই একটি খেলায় অবনী থেলিতে নামিয়াছিল। 
কিন্তু হঠাৎ একটি দুর্ঘটনা গেল ঘটিয়া, অন্ত একটি 
খেলোয়াড়ের সহিত ধাকা লাগায় সে একেবারে মাঠের 
মাঝে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া! গেল। খেলা হইল বন্ধ। 
ডাক্তার আসিল, মাথায় জল বাতাস দেওয়া হইল, 
কিন্ত অবনীর জ্ঞান ফিরিয়া আসিল না। সকলে ধরাধরি 
করিয়া যখন অবনীকে অনাদিনাথের বাড়ীতে লইয়া 
আসিল, তখন ব্যাপার দেখিয়া অনাদিনাথ একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন লতিকা ভয়ে ফেলিল কীদিয়!। 
নিকটবর্তী শহর হইতে ভাল ডাক্তার আসিল, বরফ 
আপিল । লিক! বসিয়া গেল শুশযা করিতে, নীরেন 
করিতে লাগিল তাহার সাহাযা | ডাক্তার বলিয়া গেলেন, 
“ভয়ের কোন কারণ নেই । জ্ঞান এখনই ফিরে আসবে। 
কংকাশন অব. দি ব্রেন_.মাথায় চোট লাগার জন্যে এমনই 
হয়েছে ।” সারা রাত্রি লতিকার জাগিয়! কাটিল। 
অনার্দিনাথ ইজিচেয়ারে অনেক রাত্রি পধ্যস্ত পন্ডিয়া 
রহিলেন অবনীর ঘরে । ভোরবেলায় অবনী চোখ মেলিয়। 
চাহিল। কিন্তু তখন তাহার চোখে বিস্ময়ের ঘোর কাটে 
নাই । এ 
জ্ঞান ফিরিয়া আপিবার সঙ্গে সঙ্গেই অবনী উঠিয়া 
বপসিতে চাহিল। লতিক1 ছিল মাথায় “আইস্-ব্যাগ” 
ধ য়া, তাড়াতাড়ি মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, 


“ও কি মাস্টার মশায়, উঠবেন না শুয়ে থাকুন |” অবনশী 
তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, “আমার কি 
হয়েছে?” “কিছুই হয় নি-চুপ করে ঘুমোন, আমি 
আপনার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি !” 

অবনী লতিকার একখানি হাত নিজের ছুই 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়। পরম আরামে যেন চোখ 
বুজিল। 

দিন দুই চলিয়! গিয়াছে । অবনী ভাল হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্তু শরীর ও মন্তিষ ছুই-ই দুর্বল, ডাক্তার নিষেধ 
করিয়াছে আরও পাচ-সাত দিন তাহাকে থাকিতে হইবে 
বিছানায় শুইয়া। 

সেদিন পিওন আসিয়া একখানা পোস্ট কার্ডের চিঠি 
দিয়া গেল, চিঠিখানি অবনীর নামে । লতিকা হাতে লইয়! 
দেখিল চিঠিখানি অনেকগুলি সিলের ছাপ লইয়া কলিকাতা 
হইতে “রিডাইবেক্ট” হইয়া এখানে আসিয়াছে । মেয়েলী 
হাতের লেখা-_আসিয়াছে ফরিদপুর জেলার পীরপুর গ্রাম 
হইতে । লতিক1 চিঠিখানি পড়িয়া ফেলিল-_ 
পরম কল্যাণবরেষু_ 

বাবা অবনী প্রায় দেড় মাস হইল তোমার কোন 
পত্রার্দি পাই না, আশা করি ভগবানের কৃপায় ভালই 
আছ। এখানে শ্রীমতী সরোজের আজ দুই মাস হইল 
রোজ জর হইতেছে-_-অক্ষয় ডাক্তারকে দেখান হইয়াছিল। 
তাহার ওঁষধ ব্যবহার করায় জর এখন অনেক কমিয়া 
গিক্লাছে কিন্তু ডাক্তারকে মোটে ছুইটি টাকা দেওয়! 
হইয়াছে, তাহার ওষধের দাম বাকী পড়িয়াছে আরও পাঁচ 
টাকা, সেই টাকা না পাইলে অক্ষয় ডাক্তার আর বাকী 
দিতে চাহে না এবং আরও এক মাস ওধষধ ব্যবহার করিতে 
হইবে তাহাতেও খরচ লাগিবে প্রায় পাঁচ টাকা। এবার 
জমির ঠত্র কিস্তির খাজন] দেওয়! হয় নাই। তোমার 
খুড়া মহাশয় খাজনার টাকা দিতে পারিবেন না, জমিদারের 
পেয়াদা রোজ আমিয়৷ তাগাদা করিয়! যাইতেছে, কাজেই 
খাজনাও দশ টাক] পাঠান বিশেষ দরকার । 

আমাদের হাত-খরচের কিছুই নাই। গোটা-পাচেক 
টাকা হইলে ভাল হয়। এই সব বুঝিয়া পত্রপাঠ মাত্র 


কার্তিক 


টাকা পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবে। সংসারের সকল দায়ই 
এখন তোমার তাহা বুঝিয়! কাধ্য করিবে । নিজের 
শরীরের উপরে বিশেষ নজর বাখিও-_নিয়ম-মত ন্নান- 
আহার করিও | সেজন্য যদি বেশী কিছু খরচ হয় তাহাতে 
কূপণতা করিবা না। আমার আশীর্বাদ জানি৪। টাকা 
পাঠাইতে বিলম্ব করিও না। ইতি আশীর্বাদ্িক-- 
তোমার মাতা। 

দুপুর বেল। অনাদিনাথ একটু গড়াগড়ি দ্রিতেছিলেন। 
লতিকা গিয়া ভাকিল-*বাব1।* অনাদিনাথ উঠিয়া বসিয়। 
দুই চোথ রগড়াইতে বগড়াইতে জিজ্ঞাসা করিলেন-কি 
মা? 

--এই চিঠিখানা দেখ ত? 

অনাদ্রিনাথ চিঠিখানা হাতে লইয়া! বালিশের তলা 
হইতে চশমা জোড়া বাহির করিয়া চোখে দিয়া কহিলেন, 
“কিন্তু এ যে অবনীর চিঠি ?” 

-তা হোক তোমার দেখতে দোষ নেই। 

চিঠি পড়িয়া লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া চিস্তিত ভাবে 
বলিলেন-_-তাই ত অবনীর অস্থখ, তার মা টাক] চেয়েছে 
-_এ চিঠি ত তাকে দাও নি? 

_তাই কি দেওয়া যায়? অস্থখ শরীর, হাতে 
টাক আছে কি নাই চিন্ত। ভাবনায় শেষে অহ্থখ যদি বেড়ে 
ষায়। 

_-সে তঠিকই--বেশ করেছ-_ভাল করেছ। কিন্ত 
এখন কি করবে? 

_কেন? টাক! ত তিনি আমাদের কাছে পাবেনই-- 
বদি তুমি মত কর তবে আমি বলি টাকাট। আমরাই না 
হয় পাঠিয়ে দেই তার মাকে; পরে মাস্টার মশায়কে 
জানালেই হবে। 

অনার্দিবাবু খুশী হুইয়া বলিলেন, সেই ভান যুক্তি-_ 
দাঁও--তাই-ই দাও--যতীনকে দিয়ে ওবেলায় মনি-অর্ডার 
ফরম আনিয়ে রেখ--উপরে লিখ--"মাদার অব অবনী 
মোহন মুখাজ্জী। তার পর গ্রাম আর পোস্ট-আপিসের 
নাম ত এই চিঠিতেই আছে। 

কথা শেষ হইতে লতিকা হাসিমুখে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, অনাদিনাথ পুনরায় ডাকিয়া বলিলেন-_ 
আর দেখ মা অবনীর অস্থখের খবরট| দ্রিও না যেন-_- 
তারা আবার কত কি না জানি ভাববেন। 

“আচ্ছা তাই করব* বলিয়া লতিক1 বাহির হইয়া 
গেল। 


বিকালে যতীন গিয়া ডাকঘর হইতে মনি-অর্ডার ফরম্‌ 


প্রশ্ন ৪৭ 


লইয়া আসিল। পরের দিন অবনীর মায়ের নিকটে টাকা 
গেল মনি-অর্ডার হইয়া। 


৮ 

অনেক দিনের পর আজ অবনী, নিরাপদ, পরেশ তিন 
বন্ধুতে কথাবার্তা হইতেছিল। নিরাপদ কিছু দিন হইল 
এই বস্তির বাসায় ফিরিয়াছে। অবনী ফিরিয়াছে আজ 
এই মাত্র। তর্ক চলিতেছিল অবনীর ব্যাপার লইয়]। 
অনাদ্দিবাবুর ইচ্ছা অবনী এই বাড়ীতেই থাকে। খাওয়া 
থাক এবং সেষে মাহিনা পাইতেছিল তাহাই পাইবে। 
অবনী রাজী নয়। নিরাপদ আর পরেশ কষ্ট করিয়া এই 
বস্তির খোলার ঘরে পলড়য়া থাকিবে, আর সে থাকিবে পরম 
স্থখে অনাদিবাবুর বাড়ী-_ ইহা! হইতেই পারে না। কিন্ত 
নিরাপদ, পরেশ ছুই জনারই ইচ্ছা অবনী অনাদিবাবুর 
বাড়ীতেই থাকে । অনেক কথাকাটাকাটির পর শেষে 
অবনীর অনাদদিবাবুর বাড়ীতেই থাকা স্থির হইল। 

তার পর উঠিল মালতীর কথা-_মালতীর সকল 
ইতিহাস পরেশের মুখে শুনিয়া অবনী একেবারে লাফাইয়া 
উঠিল।-_-একেই ত বলে আদর্শ মহিলা- মেয়েদের এমনই 
ত হওয়া! চাই ইত্যাদি । মালতীর ব্যবস্থা পূর্ব্বেই নিরাপদ 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল; প্রথমে ভাবিয়াছিল মালতীকে 
কোন অবলা-আশ্রমে পাঠাইয়া দিবে, কিন্তু মালতী তাহাতে 
রাজী হয় নাই আর শেষ পর্য্যস্ত নিরাপদও তাঁহ! ভাল 
মনে করে নাই। ঠিক হইল মণিয়ার-মার ঘরে রাত্রে 
মালতী শুইবে, বুড়ো ডাল ওয়াল! থাকিবে বারান্দায়। 

মালতী সেকেওু ক্লাস পধ্যন্ত পড়িয়াছে। পরে সুবিধা 
মত কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে দিবে একটা টিউশনির 
জোগাড় করিয়া । আর ইহাতে.নিরাপদদেরও হইল সুবিধা 
কারণমালতী ত আগেই হেসেল বুঝিয়া লইয়াছে। অবনী 
ছিল পাকের ওস্তাদ, তাহার অভাব পৃরণ করিল মালতী । 

ইহারই মাসখানেক পরে, আজ তিন দিন হইল 
নিরাপদ অহ্থথ হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছে। মাঝে 
মাঝে তাহার পেটে একট! বেদনা উঠিয়া তাহাকে 
একেবারে পাচ-সাত দিনের জন্য কাহিল করিয়া দিয়া 
যাইত। এবারও সেই বেদনাই হইয়াছিল--আজ ভাল 
আছে। বেল৷ প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে-_সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণ, 
নিরাপদ বিছানায় শুইয়। জানালার দিকে মুখ করিয়া রাস্তার 
উপরে তাকাইয়া আছে। 

মাত্র এই তিন দিনের বেদনায়ই তাহার শরীর বড় দুর্বল 

হইয়া পড়িয়াছে। আজ এই কিছুক্ষণ আগে অবনী আসিয় 
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তাহার খোঙ্জ লইয়া] গিপ্াছে। পরেশ এখন বানায় নাই 
__তাহাকে ভাল দেখিয়া! একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । 
সম্ভবতঃ তাহার সেই ডাক্তার বন্ধুটির নিকটেই গিয়াছে। 
এই নিরালায় নিরাপদর মন-বিহঙ্গ লঘু পাথা মেলিয়৷ সারা 
আকাশময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

মালতী আপিয়৷ ডাকিল--বড়দ1। 

নিরাপদ চমকিয়া ফিরিয়া তাকাইয়া বলিল--কেন 
দিদি? 

--এই পথ্যিটুক্ক খেয়ে নিন। 

-_-তা নিচ্ছি, কিন্ত আমাকে তোমার বড়দা বলতে 
শিখিয়ে দিলে কে? 

“কেউ ত শিখিয়ে দেন নি”, পরে হাপিয়। বলিল--এ 
আমার নিজেরই আবিষ্কার । 

--বড় ভম্মানক আবিফার ত--প্রায় কলম্বসেরই 
মত। 

“নয়ত কি? আচ্ছা সে তর্ক পরে হবে, আপনি 
পথ্যটুকু আগে খেয়ে নিন।* নিরাপদ বার্লির বাটিতে 
চুমুক দিয়া মুখখানাকে নানা প্রকার খিয়েটারী ভঙ্গিতে 
আকাইয়া বাকাইয়া অবশেষে ঠক্‌ করিয়া বাটিটিকে নীচে 
নামাইয়া রাখিল। 

_-ও ছাই আর তোমরা আমাকে খেতে দিও না" 
কাল আমি ভাত খাব। 

“কালকের কথ সে কাল হবে।” বলিয়া জলের গ্লাস 
নিরাপদর হাতে তুলিয়া দিল, নিরাপদ মুখ ধুইয়া আবার 
শুইয়! পড়িয়া প্রশ্ন করিল--কিন্তু আমি বড়দা হলাম 
কিসে? 

-কেন আপনি বড় নন এদের চেয়ে? 

বড়? তা হত নাও হ'তে পারি, 
কারুর বয়সের তেমন একটা ঠিক নেই । 

_বয়সে বড়র কথাই ত হচ্ছে নাবিদ্যায়, বুদ্ধিতে, 
ক্ষমতায় আপানই এদের ভিতর সব চাইতে বড়। 

-_ওরে বাপ রে-এ তোমার বিস্মস্কর আবিষ্কারই 
বটে। 

--তা ছাড়া আপনার অস্তঃকরণ? একি আপনি ষে 
একেবারে ঘেমে উঠলেন-__একটু বাতাস করি বড়দা ! 

--বেশ কর। 

বাতাস দিতে দিতে মালতী বলিতে লাগিল-__ 
আপনার অন্তঃকরণ কত বড় আমি সব শুনেছি। আপনি 
কষ্ট করেন__এত দুঃখের মাঝে পড়ে আছেন শুধু এদের 
মুখ চেয়ে। নইলে কত বড় ঘরের ছেলে আপনি! 


আমাদের 


প্রবাসী 


আপনার কিসের অভাব? কাকার সঙ্গে তুষ্ছ একট। 


১৩৪৬ 


৭৮৭ স্পা 


ঝগড়া, তাই নিয়ে কি কেউ এমনি ক'রে সারা জীবন ছঃথ 
সয়ে কাটায়? 

-কিন্ত আমি ভাব'ছ দিদ্রি কে তোমার কানে এত সব 
মন্ত্রদিলে। এ ঠিক এ পরেশটাপ কাণ্ড । আজ আম্বক, 
তার পর ভাল ক'রে শুনবে আমার গালাগাল। 

_মিথ্যে কথা__গালাগাল দিতে আপনি জানেন না 
এই কয় বৎসরের মধ্যে এক দিনও আপনি কারু উপরে 
একটা চড়া কথা পধ্যন্ত বলেন নি। 

_তাও শুনেছ--বেশ। তুমি একেবারে গোয়েন্দা 
হয়ে ঢুকেছ আমাদের সংসারে দেখছি। 

মালতী বাইরে বারান্দায় স্টোভে করিয়া জল সিদ্ধ 
করিতে দিয়! আসিয়াছিল। ডাক্তার বলিয়াছে নিরাপদ্র 
পেটে গরম জলের সেক দিতে । ইতিমধ্যে পরেশ কখন 
আসিয়া স্টোভ নিবাইয়া গরম জলের প্যান কাপড় দিয় 
ধরিয়া ঘরের মেঝেয় আনিয়। হাজির করিল। 

"এ কি আপনি কেন আনতে গেলেন, আমিই ত 
এখনি আনতাম। হাতে লাগে নি ত-যান সরুন আপনি, 
আমি সব ঠিক ক'রে দ্াচ্ছ।” পরেশ হাসিমুখে সখিয়া 
গেন। নিরাপদ হাসিয়া বলিল তুমি অমন ক'রে ওদের 
প্রশ্রয় দিও না দিদি। হাতে একটু আধটু ফোস্কা পড়লেই 
বা।_ তুমি ত আর চিরকাল ওদের এমনি কে রাঙ্গা 
করে খাওয়াবে না। আজ আছ, দুদিন বাদে কোথায় 
চলে য'বে। 

মালতীর মুখ বুঝি এক মুহুর্তের জন্ত বিবরণ হই! 
গেল। কিন্তু সে পরমুহ্র্তেই মুখ তুলিয়া বলিল-- যদি না 
যাই তাড়িয়ে দেবেন নাকি? 

--সেই জোগাড়েই ত আছি বোন, কোন ভাল 
লোকের বাড়ী তোমার জন্য একটা টিউশনির সন্ধান 
করতে পারলে বেচে যাই। 

সে ত ঠিকই--ও বোনটোন বলা সবই মিথ্যে _ 
ভাবছেন রোজ এ আপদটার জন্য কতটা ক'রে চাল বাজে 
খরচ হয়। তাই ত তাড়াতে পারলেই বাচেন। 

নিরাপদ এবার বড় করিয়া হাসিয়া বলিল--বেশ, রাগ 
হ'ল ত এইবার যাও ভাত তুলে দাও গে, নইলে এই 
রাক্ষদটার আবার সন্ধ্যে লাগতে না লাগতেই খিদে পায়। 

পরেশ হাসিয়া বলিল--কেন আজ বুঝি তোর হিংসে 
হচ্ছে? তুই তো বালির আড়ালে "হাঙ্গার ষ্টাই ক” কচ্ছিস 
-আমরাঁও না হয় আজ “সিমপ্যাথেটিক হার্দার ষ্রাইক” 
করি, কি বলিস? 


কাণ্তিক 


৯১৪০ শি শা তা 
৬ বাসটিপাসিপাস্পিরাসিতিত সি সি, 
এপ তল 


ওরে বাপ রে তাহলে তোকে আজ খুঁজে পাওয়া 
যাবে ত--পেটের নাড়ীস্থদ্ধ হজম হয়ে যাবেনা! কিন্তু 

ই এত দিন ধরে আমার এই বোনটার কানে কানে কি 
সব মন্ত্র দিয়েছিস্‌ শুনি? 

_-বা রেআমি কি কলির গুরুদেব যে সবার কানে 
কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াব? 

নালতী এক পাশে দাড়াইয়াছিল এবার ফিক করিয়া 
হাসিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হইয়া আপিয়াছিল, 
মালতী ঘরে প্রদীপ জালিয়! দিয়া বাহিরে যাইতেছিলস 
নিরাপদ ডাকিয়া বলিল--কোথায় চললে বোন্‌ ! 

_-্যাই নাড়ী স্দ্ধ যাতে হজম না হয় তার ব্যবস্থা 
করিগে। 

_এক কাজ কর, আজকের মত স্টোভটা ধরিয়ে 
নিয়ে ঘরের মধ্যে ভাত তুলে দ।ও--এস সব্বাই মিলে গল্প 
করি। পরেশ ততক্ষণ আমার পেটে সেকটা দিয়ে দিক। 

“ মাদেশ শিরোধাধ্য--তাই যাচ্ছি” বলিয়া মালতী 
বাহির হইয়া গেল । 

নিরাপদ পরেশের দিকে তাকাইয়া বলিল--মেষেটি বড় 
ভাল। 

-ঠিক বলেছিস ভাই--কথায় বার্তীয় সব সময় যেন 
সব্বাইকে মাতিয়ে রাখে । আমার এত ভাল-_ 

_সাবধান-_-এ পর্যন্ত-_ার না 

-তার মানে? 

নিরাপদ হাসিয়া বলিল--কোন স্্রীলোককে 
ভাল লাগা ভাল কথা নয় ! 

পরেশ রাগিয়। বলিল-যাঃ কি যে বলিস! 

নিরাপদ পুনরা় হালিয়া বলিল--বলছি সাধু সাবধান । 

ইতিমধ্যে মালতী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 


বেশী 


নি 

সেদ্রিন মনি মর্ডারের একধানা ফেরত বুসিদ পাইয়া 
অবনী একুকবারে মাশ্চধ্য হইয়! গেল। ত্রিশ টাকার 
ফেরত রসিদ, টাকা পাঠাইয়াছে সে নিজে, রসিদের উল্টা 
পিঠে না সই করিয়া টাকা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার মা, 
অথ5 অবনী ইহার বিন্দুবিসর্গ ও জানে না। হাতের লেখা 
দেখিয়া মনে হইল লিকার লেখা, কিন্তু সে কেন টাকা 
পাঠাইতে যাইবে, আর কেমন করিয়াই বা জ্গানিবে 
তাশাদের ঠিকানা? এই আশ্চধা ব্যাপারটি ভা-বয়া ভাবিয়া 
অবনী সারা বিকাপ একেবারে শেষ করিয়া দিল, কিশু 
ছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। একেবারে 


প্রশ্ন 


এ তা সি্পাপ্্পি্পিণী ট্পিলাটিলী পা রি সািসিপা্টিরি তি তা ৯ তস্ণী সি সির সিপা উতাসিত ৩ সিল সি সির সিপাস্পিাসিপাস্িপীস্সির সির উিসিনাসি তা 
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তন্পাসিপানিলাস্দিত সিসি সলাত আসিস পাস্পিতিসপিটি সি্টি টা 


সন্ধ্যার ক্ষণপূর্ব্বে লতিকা আসিয়া ঢুকিল তাহার ঘরে ।-- 
এ কি মাস্টার মশায় আপনি বেড়াতে যান নি। নিরাপদ 
বাবু এখন সেরে উঠেছেন বুঝি ?-- 

_া! নিরাপদ ভাল আছে, কিন্তু একট] বড় আশ্চর্য 
ব্যাপার। 

-কি এমন আশ্চধ্য ব্যাপার বলুন ত? 

--এই দ্রেখ একখান মনিঅর্ডারের রসিদ । 
টাক! আমার নাম করে পাঠালে কে। 

--ওঃ এই এত ক'রে ভাবছেন? 

_কেন? তুমি তাহ'লে জান বুঝি সব-_-এ লেখাও 
বোধ হয় তোমারই হাতের । 

লতিকা হাসিয়া ফেলিয়া বণিল--এইবার তা হ'লে ধরে 
ফেলেছেন দ্রেখছি। আপনাকে ফাকি দিয়ে আমরাই ত 
টাকা পাঠিয়েছি । 

_কেন পাঠালে? কেন আমাকে জানাও নি? 

-_-বাবার হুকুমে পাঠিয়েছি টাকা, আর আপনার অন্থখ 
বলে জানান হয় ন। 

_কিন্তু ঠিকানা পেলে কেমন ক'রে? 

--ও দেখেছেন কি ভুলো মন আমার ।--একটু অপেক্ষা 
করুন। বলিয়া লতিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
একটু পরেই পুনরায় ফিরিয়া আসিল একখান! পোস্টকার্ডের 
চিঠি হাতে করিয়া ।-_-এই নিন আপনার অস্থখের মাঝে 
আসে এই চিঠি । 

অবনী চিঠি লইয়া পড়িল--সরোজের অস্থথ টাকা 
পাঠাইও--খাজনার টাকা পাঠাই ও--হাত-খরচের টাক। 
পাঠাহও- নিজের শরীরের উপরে বিশেষ নজর বাখিও 
সে জগ্ত বদ বিহু বেশী খর5 হত তাহাতে কপণতা কারও 
না, আশীর্বাদ জানও কিন্তু টা পাঠাইতে বিলম্ব করিবা 
না। কিন্তু কে পাঠাহত টাকা? অনািনাথ অনুগ্রহ 
করিয়াছেন-_ হয়ত দারদ্র বলিয়া পীড়ত বলিয়া-অনাথা 
দরি বিধবার দুঃখ স্মরণ করিয়া তাহার বিপুল ধনের এক 
কণা ভাড়া দিয়াছেন-_আবু সেই দান তাহারই মপ 
লইয়াছেন--সাগ্রহে--সাননে নিজের সন্তানের উপাঞ্জিত 
অথ মনে কাবুয়। | 

কিন্তু এত টাকা পাঠানর পুব্বে আমাকে একবারও 
লিজ্ঞাসা করান কেন? 

-পে আম জান নে, বাবার কাছে জিজ্ঞেস করবেন। 

_শকস্ত কাল যে আমি তার কাছ থেকে আমার গত 
মাসের টাক] চেয়ো নয়ে পিরাপদ্দকে দিয়ে এসোছ। কি 
মনে করেছেন তিনি বল ত। 


এই 


৫০ 


লতিকা হাসিয়া! বলিল_-তিনি কিছুই মনে করেন নি, 
সব ব্যাপার তিনি একেবারে ভুলে বসে আছেন। আজ 
যেয়ে যদি আপনি গত মাসের মাইনে চান- আবার 
পাবেন, এমনই ভুলো মন তার । 

_-তা জানি-__-আর এ সবও তা হ'লে তোমারই কীর্ডি, 
তোমার বাবা উপলক্ষ মাত্র। কিন্তু লতা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করব--এ সব কি দরিদ্র ব'লে-_অসহায় বলে 
তোমার করুণা ? 

লতিকা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল- করুণা? দয়! ? 
বেশ তাই । আপনার! পুরুষমানুষ এমনই স্থার্পরই বটে। 


মীরাটের ডাঃ 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


স্বার্থপর ? 

নয়ত কি? টাকা ত মোটে ভ্রিশটি_তা আপনি 
গরীবই হন আর ধনীই হন তার মূল) তার চেয়ে বেশী নয়। 
কস্ত এর আড়ালে তার চেয়েও অনেক মূল্যবান কিছু 
থাকতে পারে_-এ কথ! আপনি একবারও ভাবলেন না? 
বলিয়া লতিকা ঘর হইতে দ্রুত বাহির হইয়া গেল। অবনী 
রহিল অবাক হইয়া চাহিয়া-ন1 বুঝিল তাহার 
কুন কথার মানে-না বুঝিল তাহার কে।ন আচরণের 
অর্থ। | 

ক্রমশঃ 


রমেশচক্দ্র মিত্র 


শ্রীঅবনীনাথ বায় 


কুড়িবর আগ্নেকার কথা । তখন আমি সবে মীরাটে এসেছি। 
পুণায় সরকারী ডাক্তার অমীকে পরীক্ষা! ক'রে মত প্রকাশ করেছিলেন 
যে আমি য্ম। রোগের প্রাথমিক আকমণের কবলে আছি। মীরাটে 
পুনরীয় ঢান্ত।রি পরীক্ষা সম্মুখীন হওয়ার আগে শরীরটাকে একবার 
য।চাহই ক'রে নেওয়ার প্রয়োজণ ছিল। মেসের এক বুকে চিজ্ঞাস! 
করপুম, “এখানে ভাল ডাওশর কে আছেন বলতে পারেন? বধু 
তংক্ষণ।২ উত্তর দিলেন, 'হা, নিশ্চয়ই বলতে পার্সি। এই ত সে-দিন 
পুলিনের ভ্বর হয়েছিল__শহর থেকে ওষুধ এনে দেওয়। হাল। এধে পাল 
নীল ওধুধর শিশি কুপু্িতে বাখা। মাছে, দেখুন না । ভান্তীরের নামের 
লেবেন & শিশির গায়ে অণটা আছে-একেবারে এ থেকে জেড পযাস্ত 
টাইটেল (11119)? 
ডাঃ রমেশচন্্ মিত্রের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় । অপনাতে 
যথারীতি ভব শহরের বাসায় গিয়ে হাজির ইপুম। তিশি তখন বুধানা 
গেটে তেমাথ। রাস্তার মোড়ের বাড়িটায় থাক্তেন। সধত্রে আম।কে 
পরীক্ষা ক'রে বললেন, 'পুণায় আপনি কেমন ছিলেন বলতে পারি নে, 
কিন্ত এখন যে আপনার কোন অল্রথ নেহ একা জোর করে বলতে 
পাঁরি।” বল] বালা, তার পরের দিন সরকারী ডাত্তশরের পরীক্ষায় 
আমি পাপ হয়ে গেদুম। চাকরি পাকা হ'ল এবং এই বিশ বছর 
ধবে বহাল-তবিয়তে বেচে থাকার ফলে আল নিশ্চিত ভাবে বলতে 
পারি ডাঃ মিত্রের রোগপরীক্ষা সে দিন নিভু হয়েছিল । 
তাঁর পর তাকে ডাক্তীরি বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করতে অনেক দিন 
দেখেছি । বপ্তত এই আলোচনাই তিনি ভালবাদতেন। আগ্রহশীল 
শ্রোত। পেলে তিনি যেন ধন্য হ'য়ে যেতেন। শরীরের কোন্‌ অঙ্গের 
সঙ্গে কোন্‌ অঙ্গের কি যোগ, রোগের বাঁজাণু কি ক'রে শরীরের মধো 
প্রবেশ করে, কি ক'রে বধিত হয়, কি তার প্রতিষেধক, আমরা যে আহাধ 
গ্রহণ করি কি ক'রে তা হজ্জ হয়, তার কতটা অংশ শনীরের পুষ্টিসাধন 
করে, বাকিটা কি ভাবে আমাদের দেহ বর্জন করে, মুত্রাশয়ের (6191)0)) 


ক্রিয়া কি, লার্জ ইন্টেস্টাইনের ক্রিয়া কি, প্রভৃতি সহজ 
এবং জটিপ বিষয় একান্ত উৎসাহের সঙ্গে বুৰিয়ে বলতে আরম্ভ করতেন। 





ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র 


কার্তিক 


আদলে তিনি ছিলেন অধাপক। মীরাট কলেজে তিনি জীবতত্বের 
(171)192) ) অধ্যাপকতা করেছেন। তত্বের এই ব্যাখ্যানে ছিল ভার 
আনন্দ । বুঝিয়ে বলার সময় তার চোখ, মুখ এবং হাত একসঙ্গে 
কাদ করত। এ বিষয়ে স্থান এবং কালেরও কোন হিসাব ভার 
ছিল না । রোগীর বাড়িতে রোগী দেখতে গিয়ে হয়ত এই আলোচনায় 
মেতে উঠলেন । বলা ব'সথলা, তার এই ভাবটিকে প্রকৃত পরি'প্রেক্ষণীর 
সাহাযো অধিকাংশ "নাক্ই গ্রহণ করেন নি। কিন্তু সে কথ! পরে বলব। 

ডাঃ মিত্রের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরে যে বস্্ব আমাকে হার দিকে 
আকর্ষণ করেছিল দে কিন্তু ার ডাক্তারি শাঞ্রে পারদিতা নয়। 
কেন-ন! বিদা। এবং বুদ্ধি আর যুই করুক মানুষকে আপন করতে পারে 
না। একজন বুদ্ধিমানের চেয়ে অধিকতর বুদ্ধিমান আর একজনের 
সাক্ষাৎ পেলেই বুদ্ধির মোহ কেটেযায়। ডাঃ মিত্রের যে-বপ্ক মামাকে 
মুগ্ধ করেছিল নে হচ্ছে ঠার প্রাণবত্তা-অপরকে ভালবাসবাঁর শত্তি। 
ম।জকের থেকে তিরিশ বছর আগে তিনি বিলাত থেকে পাস কারে 
এসে মীগাটে প্র্যাক্টিস-স্থুরু করেন। মীরাটে তৎকাঁলেও বিলাঁত-ফেরত 
ডাক্তারের এমন প্রাহ্র্গাৰ ছিল না, আজও নেই। বিশেষ বুদ্ধিমান 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ সাংসারিক বুদ্ধি থাকলেই এই তিরিশ 
বছর প্র্যাকৃটিসের ফলে তিনি আশার অতিরিত্ত অর্থ উপার্জন ক'রে যেতে 
পারতেন। কেন-ন1 এই যুক্তপ্রদেশে অর্থ উপাজনের অনুকূল অনেক 
গুণের তিশি অধিকারী ছিলেন । তিনি চমৎকার উদ বলতে পারতেন 
এবং আপামর সাধারণ সকলের সঙ্গে তার ব্যবহার ছিল অনিবচশীয়। 
তার আচরণের মাস্তরিকতার ভন্য সকলে তাঁর অনুগত হ'য়ে পড়ন। 
কিন্তু তার মন ছিল আদর্শবাদী, আদর্শবাদ হচ্ছে অর্থোপার্জনের 
প্রবল বাঁধা । প্রথমেই স্থির করলেন বাঙালীর বাড়ি তিনি রোগী 
দেখতে গিয়ে ফি নেবেন না। শুধু তাই নয়, কোন বাঁগালী অসুস্থ 
হ'য়ে পঠ্ড়ে তাকে না ডাকলে তিনি অন্বন্তি বৌধ করতেন। এমনও 
হয়েছে অধাচিত ভাবে তিনি রোগীর বাড়ি গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। 
তিশি মনে করতেন বাংল। দেশ থেকে হাঞ্জার মাইল দুরে এসে কোন 
বাঙালী অসুস্থ অবস্থায় বিদেশে নিরুপায় হ'য়ে পড়েছে_তার পাশে গিয়ে 
দাড়ান তার ধর্ম। কিন্তু এর প্রতিক্রিয়। হ'তে দেরি হয় নি। সাধারণ 
লোকের। মনে করলেন, এ আবার কি রকম ডাক্তার? ফি নেন না, 
উপযাঁচক হ'য়ে বাড়ি বায়ে দেখতে আসেন- _সত্যিকীরের ডাক্তীর ত 
বটে? নামি আগেও বলেছি ভাল এবং মন্দ এ ছুয়েরই স্তর আছে-_ 
সাধারণ ভাল অবধি মানুষ বুঝতে পাঁরে-_-অতি-ভাল মানুষ কল্পনাও 
করতে পারে না, সহাও করতে পারে না। ডা$মিত্রের এই অি-ভালত্্‌ 
তার পরমাধিক জীবনে কি পাথেয় জুশিয়েছে জানি নে, কিন্তু তীর 
আধিক জীবনের পরিপন্থী হ'য়েছিল এ কণ। জানি। 
আমাদের সংশয়, আর এক দিক দিয়ে অথের অপ্রাচুর্যা ঠার উত্তর- 


জীবনকে বাধিত এবং দীর্ণ করেছিল, কিন্তু তবু তিনি নিজের পপ ত্যাগ 
করেন নি। 


যে প্রাণবত্তার উল্লেখ করলুম তারই প্রভাবে কৰে যে ডাঃ মিত্র 
ফম্ণালিটির গণ্ডী পেরিয়ে “কাকাবাবু” হ'য়ে দখড়িয়েছিলেন তা আর 
আগ মনে পড়ে না। “কাকাবাবু” বল্তে পারার পরে লক্ষ্য করলুম 
শুধু আমি নয়, মীরাঁটের অধিকাংশ লোকই কোন*না-কোন 
সম্বপ্ধের বাঁধনে ভার সঙ্গে বীধা। অপরের! এই বন্ধনকে কি ভাবে 
স্বীকার করতেন বলতে পারব ন1 কিন্তু নিজের দিক দিয়ে বলতে পারি 
ডাঃ মিত্র যে-বন্ধনে নিজেকে ইচ্ছে ক'রে বীধতেন তার পক্ষ থেকে তার 
মধ্যে কোন ফাকি ছিল ন।। 


বিলিতী শিক্ষার ছু'টি বিশেষত্ব তিনি নিজের চরিত্রে গ্রহণ ক'রে- 
ছিলেন। 


মীরাটের ডাঃ রমেশচক্জ মিত্র 


এক দিক দিয়ে 


এক সময়নিষ্ঠ। আর একটি চরিত্রের ডিসিগ্রিন-বোৌধ বা 


৫১ 


০017৭1010101-প্রীতি। কোন সভা-সমিতিতে তাঁকে দেরিতে 
আস্তে দেখি নে । এই নিয়ে বিলেতের অনেক গলও তিনি 
আমাদের কাছে করতেন। দ্বিতীয় কথা, কোন শ্বৈরাচার তিনি 
গছন্দ করতেন না। তিনি বলতেন ভিনি আজন্ম ডিমৌক্রাট । তার 
সঙ্গে মতবৈধ হ'লে সভীনমিতিতে আমর) তার সঙ্গে সমানে সমানে তর্ক 
করেছি, ঝগড়া করেছি, কিন্তু তার জন্যে তিনি কোন দিন ক্ষুপ্ন হ'ননি। 
যা! তাকে সতাসতাই আহত করত সে হচ্ছে তার প্রতি, তার আদর্শের 
প্রতি অবজ্ঞা । ত। আমর! কোনদিন করি নি। 

অর্থের অসচ্ছলতা। কিন্তু কোন দিন তাঁর মনের ওদীর্যকে বিন্দু মাত্র 
ক্লিন্ন করতে পারে নি। এ-বিষয়ে তর মহানুভবত। ছিল মহাদেবের 
মত। পরের ছুঃখ কষ্ট তিনি আদৌ সহা করতে পারতেন না। রোগী 
দেখতে গিয়ে পয়সা ত নেনই নি, অধিকন্তু পকেট থেকে পয়সা! দিয়ে 
পথ্যের ব্যবস্থা! ক'রে এসেছেন, এমন ঘটন। অনেক দিন ঘটেছে । এক 
দিনের কথা মনে পড়ে। আমরা সঙ্গী হ-সম্মেলনের জন্য চাদ চাইতে 
গেছি। যা ছিল বাক্স ঝেড়ে ঝুড়ে আমাদের দিয়ে দিলেন। তার একটু 
পরেই তার মেয়ের প্রবেশ । সম্মিত মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই, 
বে? বেএু বললেন, মীছ কেনা হয়েছে, মা পয়সা চাইছেন। তখনও 
আমাদের প্রনীরিত করের উপর টাক বর্তমান । কাকাবাবু অল্লীনবদনে 
বললেন, মাছ আজ ফিরিয়ে দিতে বলগে, মা, আজ আর টাকাপয়স। 
নেই। আমর] গলদ্ঘর্ম হ'য়ে উঠশুম । লজ্জীরক্ত মুখে বললুম, এই 
টাক দিন্‌ না, কাকাবাবু । আমাদের ত আজই টাকার দরকার নেই, 
আমর। আর এক দিন এসে শিয়ে যাঁব। কাকাবাবু বাঁধা দিয়ে বললেন, 
না, ও-পয়স! দেওয়া হ'য়ে গেছে । গত মাচ মাসে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের সেক্রেটারি রায় সাহেব দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মীরাটে 
এসেছিলেন। তাঁর পূবে কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ স।হিত্য সম্মেলনের সদস্ত 
ছিলেন না। এক দিন শুনপুম কাকাবাবু প্রবাঁনী বঙ্গ-সাহিত্া- সম্মেলনের 
আলীবন সন্ত হ'য়ে গেছেন । লিজ্ঞাঞগ্ভাবে তার মুখের দিকে তাকাতেই 
বললেন, আশ্চর্য হচ্ছ? একটা ইন্সিওরেন্সের টাক1 পেয়ে গেলুম-_ 
দিয়ে দিলুম | 

টযাস হাডিপ একট। লাইপ পড়েছিপুম, 4 81628020081) 18 190 
100 00908 15100089111)9 ৮ম] ০১৭. সাম্প্রতিক যুগে এই 
বাক্যের সত্যতা প্রতিপাদ্ন করতে পারেন এমন লোক ছুলভ হয়ে 
পড়েছে, কিন্ত ডাঁঃ মিত্র তীর জ্বলন্ত নিদশন | 

আমাদের সাঁহিতা-সভার শেষ বৈঠক কাকা বাবুর বাসীয় হয়েছে। 
তার ঘটন।উ'ও মনে পড়ছে। সে ববিবারে বাসাসদ্ধ সকলে বেগম 
সমরুর কবর দেখতে সীধপৃনীয় যাওয়ার কথা। সাঁহিত্য-সভীর বৈঠক 
হবে বলতেই সঙ্গে সঙ্গে সাধণনায় যাওয়ার প্রস্তাবটা নাকচ ক'রে দিলেন । 
আমি কুঠিত হ'য়ে উঠপুম _বললুম, থাক না, কাকাবাবু, তাঁড়াতাড়ি কি? 
কাকীমার] এই রবিবারে সাধানা ঘুরে আহুন-_-আ'মাদের সাহিত্-সভা 
ন। হয় পরের রবিবারে হবে। কাকাবাবু বললেন, না, সার্ধানা পরের 
হপ্তায় যাওয়া! যেতে পারবে । আমার বাঁসায় সাহিত্যের মিটিং হবে, 
[618 81) 1)01)01]1, ২10) 1018 810 1)01)0011, 

বুধবারে তিনি মহী প্রয়াণ করেছেন, তার আগের রবিবার সন্ধায় 
আমাদের সঙ্গে শেষ দেখা। তার পর ডাক্তীরের আদেশ অনুযায়ী 
দেখাশুনা বন্ধ ক'রে দেওয়! হ'য়েছিল। দরজার কাছে পায়ের শব্দ 
শুনেই ডেকে পাঠালেন। বেশী কথাঁবাত৭ বল] বারণ ছিল কিন্তু তিনি 
তা মান্‌্তে চাইতেন না॥ মানুষকে পেলেই তিনি উচ্ছ,সিত হ'য়ে উঠতেন। 
ছুর্গীবাঁড়ীর কথা, নবাগত বাঙালীদের কপ! প্রভৃতি নানা বিষয়ে আলোচনা 
করলেন। আমি বেশীর ভাগ সময় হু-হা। দিয়ে গেলুম যাতে কথার 
মাত্র।টা একটু কম হয়। বিবরান্তরে তার মনকে নিয়োজিত করবার 


৫২ ঞ্বাসী 


৯2518 পি বস এ - পাস্পি পাটি এটি বাঁশি 5 ৭ পরশ পি লী লও পাছি পীসটি পা 


উদ্দেশ্তে বললুম, আপনি এখন মনকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিন, কাকাবানু। 
আপনি শুধু ছেলেপুলেদের সঙ্গে গল্পগাছ। ক'রে সময় কাটিয়ে দিন। তিনি 
প্রতিবাদ ক'রে বললেন, না, এই আমার বিশ্রাম । এতেই আমি ভাল 
থাকি। আর ছেলেপুলেদের কথ! বলছিলে? নাঃ, তাদের কথা শার 
এখন ভাবি নে__তাঁদের জন্যে কোন 1)17৮1101) কারে যেতে পাখপুম 
না1। তাদের কথা ন1 ভাবলেই বরঞ্চ ভাল থাকি । 

এক মুহূর্ত চুপ ক'রে ছিপুম--তিনি এ ভাবে কথা বলবেন £টা 


২৯ পেস্ট পাতিল এটি পাশে পিসি পা সিপা ০টি পাস্টিপস্পিপা পিসি শা পিপি পি 


১৩৪৯ 





সম লসর সস ও পি 


অপ্রত্াাশিত | তার পরেই বললুম, আপনি 'কছু ভাববেন না, কাকাবাবু । 
আপনার !£001111-ই তাঁদের [)7১518101), 


আজ তিনি আমাদের থেকে বু দুরে কোন্‌ অজানা রাঁজো চলে 
গেছেন কিন্তু মৃতু'পথযাত্রীকে যে সান্ন! দিয়েছিলুম সেটা আমাদের 
বুহক চেপে বসেছে । তাই আজ বিধাতার কাছে এই প্রার্থনাই জানাই 
যে, টিশি যেন আমাদের মুখ রাখেন । 


পাগলা কুকুর 


শ্রীজীবনময় রা 


১) ছোকরা (ফুলবাবু ) 

২। প্রৌট--( কুকুরে কামড়াইয়াছে) 

৩। উহার ধামাধর! 

৪ | আরো অনেকে (এক, ছুই, তিন, ইত্যাদি) 
«| কলেছের ছোকরা 


৬। শকুন বুড়ে। 

৭। হাফপ্যাণ্ট 

৮। অন্ত ছোকর! 
৯। আপিসের ছোকরা 
১*। নামাবলী 

১১। আমি 


| সন্ধ্যা ছয়ট। চলিশের লোক্যাল। যেমণ গরম তেমনি ভীড়। 
ইণ্টার ক্লাসে আবার ভীড়ট! যেন একটু বেশী। চেকিং নাহ লোকাল, 
আমদের বেঞিটাতে ছয় জনের যায়গায় জন! আষ্েক ঠসিয়। বসিয়াছি। 
দাড়াহয়। থাকার খদ্দেরেরও অভাব নাই। 

নিঠান্ত ভাগারুমেই একটা জানাল পাইয়াছিলীম, নহিলে ঘম ও 
পচ ইলিশের দুর্গন্ধ পাঁকযন্ত্রটাকে ছুবিপাক হইতে রক্ষা কর! ছুর্নহ 
হইত। 

ট্রেন প্রার ছাড়ে ছাড়ে এমন সময় ঠোটে ঠেট চাপিয়। নাসিক! 
ও কণ্ঠতালুর যুগ্রপৎ আবতেখুঃ খু'ঃ শব্ধ করিতে করিতে এক প্রো 
ভদ্রলোক ঢুকিলেন; পিছনে একটি ধামাধরা_ তিনিও বয়ন্ক । ] 

প্রোট--( একটি বাবুগোছ ছোকরাকে ) এই যে বাবা, 
হাটুটা একটু--( অর্থাৎ হাটুটা সরাইয়।, বসিবার একটু 
যায়গ] করিয়া দাও ) 

ছোকর! (ফুলবাবু)-( ঝাঝাইয়া উঠিয়া) হাটুটা! 
ধিনিই আপবেন- হাটুট1 ! হাটুটা মাথায় করতে হবে! 
আর ত পারা যায় না। (পার্খের যুবককে ) ইঃ! 
সার্টের কফট! দুমড়ে নেতিয়ে গেল মাইরি । 

ধামাধরা-দাও না হে একটু বসতে । একে এই 
গরম, তাতে আবার পাগল কুকুরে কামড়েছে। এই 
গরমে দাঁড়িয়ে ভিমী যাবে শেষে ! 

ছোকরাঘয়--এা! পাগল ? বলেন কি? 


| যুপক দুইটি প্পিং দেয়? পুতুলের মত উঠিয়া সোডা দরগণ বাহিয়! 
নামিয়াখেল। প্রো ও "হার নঙ্গী বেশ যু করিয়া সেই জায়গায় 
চাঁপিয়া বসিলেণ ॥ 'াড়ীর সমপ্ত যাডীর সমবেত কৌতুহল উদগ্র হইয়া 
ফাটিয়া! পড়ল যাহয়। প্রোৌঞর উপর। একপাল শকুন যেন ভাগাড়ে 
পড়িন ] 

এক--কুকুরে কামড়েছে নাকি মশায়? কই দেখি? 

দুই-_-পাগলা কুকুর? কি ক'বে জানলেন? 

কলেজের ছোকরা--(পীসনে চোখে, হাতে খাতাবই। 
পকেটে ঝরণ। কলম, মুখে সিগারেট) ন্যাজটা দেখেছিলেন? 
খাড়া ণা ঝোলা? ন্যাজ? 


গুণেছিলেন মশায়? যদ্দি বিশট হয় 


তিন--নখ 
তবে কিন্ত-_ 

কঃ ছোঃ--হাঃ হ*ঃ হাঃ হাং! পাগল কুকুরের বিষ- 
নখ গুণে তবে তাকে ছেড়ে দিয়েছেন ত? নইলে কিন্তু 
হিসেবে হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ-- 

তিন--( চটিয়া।) থাক্‌ থাক্‌ হে ছোকরা । 
দাত বের করতে হবে না। 

এক -যাকৃ যাক! কটা দাত বসিয়েছে মশায়? খুব 
ডীপ নাকি? 

চার--( চক্ষু ছানাবড়া, গলা বাড়াইয়া ) রক্ত! রক্ত! 
রক্ত পড়ছে? 

প্রৌ-না না রক্ত কোথায়। গত রোববার কামড়েছে; 
আজ নিয়ে এই চারু দিন হ'ল। 

কঃ ছোঃ_ চার দি--ন! এখনো কিছু করেন নি! 
এই নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? ডেষ্জারাস। 

প্রৌ_না, হে; অনেক কিছুই হয়ে গেছে। বিস্তর 
কাণ্ড । কথায় বলে, দেশে কাগচিলের আকাল পড়ে ত 
াক্তার-বদ্যির আকাল নেই। (খুঃখুঃ) 

ধামাধরা_এ যা বলেছ দাদা! হ্যা হ্যা! সব বেটাই 


আর 


কান্তিক 


বদ্যি। দেখুন না মশায়, এর মধ্যে চেরা ফাড়া, লোহা 
পোড়া, কষ্টিক, টোকো। দই, ঢাকাই ভেনম্নার আঠা, মায় 
রক্ষেকালীর পূজো অবধি মানত হ'য়ে গেছে। 

কঃ ছোঃ-সিলি স্থুপাসটিশন । ইনজেকশন দিন 
মশায়; ও সবে 

ধামাধর1--হ্য] হ্যা, সে ব্যবস্থা ত আজ থেকে হঃল। 
হ্যাঙ্গাম কি কম? আজ প্রথম দফ1 দিলে কিনা । উঃ, 
সেই কোথায় ধ্যাধ্যাড়! গোবিন্দপুর- হাটতে হাটতে-_ 

ছুই-_কেন, মেডিকেল কলেজে হয় না? 

প্রৌ_আমিও ত তাই জানতুম। 

পাচ--বালগঞ্জে গেছে বুঝি ? 

ধাম_মাঞ্জে না, বালিগঞ্জে কোথায়? গেছে সেই-- 

আপিসের ছোঁঃ--জানি, গেছে লায়ন্স রেঞ্চে। আমার 
খুড়তুত বোন, ষে এম্‌-এ পড়ে _ 

অন্য ছোঃ-হ্যা, তোর সববঘটেই তোর এ খুড়তৃত 
বোন যে এমে পড়ে, হাঃ । 

আঃ ছোঃ-পড়েই ত। তুই মুখ্য তার বুঝবি কি রে? 
জানিস, সেবার ওর ইংরির্জি কবিতা বলা শুনে লাট 
সায়েবের মেম-- 

অন্য ছোঃ_-উঃ ভা--রি পণ্ডিত আমার! নিজে ত 
ফিপত ক্লাসের চৌকাঠ পেরতে পায় নি। এখন খুড়তুত 
বোন ফপলাচ্ছে! কবিতা বলে, নাচে, গান গায়-_ 

আঃ ছোঃ- কি বললি? 


শারিিইি তি সপ 








[ গণ্ডগোল একটা আর ঠেকানে। বুঝি যায় না। হঠাৎ এক বুড়ো-_ 
লম্ব। গলা, চোখ ছুটি গর্ত, নাকট। খাঁড়ার মত ঝোল, ষেন একট 
শকুন__গল। বাড়াইয়। খেঁকাইয়। উঠিন | ] 

শকুন বুড়ো_আ মর, ঢেকির কচকচি! ঘটকালি 
করতে লেগেছে । ইদ্দিকে একট! লোককে পাগল। কুকুরে 
কাটলে তার হাস নেই। হেঃ, বলুন ত মশায়। ওঁকে 
বলতে দে-হুঃ। (চারিদিকে নাক চোখ ঘুরাইয়া 
লইল ) 
[ গাড়ীম্বদ্ধ লৌক সমস্বরে হ্যা। হ্যা করিয়া উঠিতে ছোকর! ছুটি ভীড়ের 
মধ্যে ডুব মারিল।] 

প্রোট--( এতগ্ুলি লোকের মনোযষোগলাভে আত্ম- 
প্রনাদ অনুভব করিয়া বিনীত স্থরে) বলব আর কি 
মশার; সেই রোদে ঘুরে ঘুরে ত গিয়ে পৌছলুম সেই 
যাকে বলে স্টোর রোড-হাতে সায়েবের চিঠি। 
পায়ে বললে “০ 13800) ও হোগা নেহি । ]৮71065 
2০00 & 19669 6০ 05 13819 98181090060 ০? 012৪ 
4700109] 1190101709 10096106700? 9) 119018] 
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আঃ ছোঃ-কোন্‌ আপিস মশায়? 

অন্ত ছোঃ--আঃ তোর তাতে দরকার কিরে বাপু; 
কথাটা শুনতেই দে না! 

ধামা-হিলজারস্‌ বেনসনের বাড়ী মশায়। উনি 
ওখানকার বড়বাবুব ফাষ্ট এযাসিস্ট্যাপ্ট কি না। আর 
আমি হলুম গে আবার ওরই পরে। তা দাদা আমার 
আবার বড় বাবুর বড় কুটুম একেবারে ডান ঠাত-_ 

প্রো আঃ প্রসন্ন! একটু থাম দিনি। খুঃ 

ধাম (না দমিয়া সগর্বে ) তা ছাড়া, অমন তোড়ে 
ইংবিজি কেউ বলতে পারে না আপিসে। সায়েব 
বলে-- 


প্রৌ--( মনে মনে খুশী হইয়া ) আঃ প্রসন্ন; তোমায় 
নিয়ে ষেকী করি! তার পর বুঝলেন মশায়--গেলুম 
ত। সায়েবের চিঠিখান্? ঝাড়তেই একজন বাবু ছুটে 
এল। তার পর সেকিখাতির। একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে 
চেয়ারে বসিয়ে পাখা খুলে দ্িলে। আঃ ঘর না ত, যেন 
দারঞ্জিলিঙের পাহাড় । তার পর মশায় টেলিফোন ক'রে 
দিতেই মটর হাকিয়ে একেবারে সায়েব ডাক্তার এসে 
উপুস্থিত। পরীক্ষা ক'রে বললে “কাল থেকে ডেলি ছুটো 
ক'রে ইন্ন্েকশন, একদিন ক'রে বাদ। আগ্াবস্ট্যাণ্ড ? 
বললুম, 'ইয়েস সার, ভেরি মাচ আগ্তারস্ট্যাণ্ড।” ভাক্তার 
বললে “টেন ও ক্লক পাংচুম়ালি।” খুঃ 

কঃ ছোঃ__দিয়েছেন ইন্জেকশন ? 

ধামা-বলে কি হে! বেনেটি সায়েবের চিঠি 
নিয়ে শেষে-__ 

প্রৌ_আঃ গ্রস ! সাইল্যান্স প্রীজ। খুঃ খু (ফিরিয়া) 
হ্যা, দশটা! বাজবার পাচ মিনিট আগেই গিয়েছিলুম । 
গিয়ে দেখি সব সাজানো গোছানে। ফিটফাট । ডাক্তার 
তোড়জোড় নিয়ে তোয়ের। গিয়ে ত বসলাম । শুনছি ঘড়ি 
বাজছে টং টং টং, আর আমি চোখ বুজে গুনছি এক ছুই 
তিন চার পাচ। আশ্চঞ্জি, বললে বিশ্বাস করবেন না 
মশাই, একেবারে যেন তোপের বাবা! পাচ গোণবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্যাড় পর্যাড় ক'রে এক বিঘৎ এক ছু দিয়েছে 
ফুড়ে। আমি ত-- 

শকুন বুড়ো--( হঠাৎ গল! বাড়াইয়া ) উঃ বলেন কি 
মশায়? ভীমি যান নি! কত লোক যে ওখানেই শেষ 
হয়ে যায়! 


পি সিটি পিএ লি পেস সিএ এ সিএস এসএস 





ধামা--গুর কথা? হা]! জানেন, উনি সেই নাইন্টিন 
ফোটিনের লড়াইয়ে যে ভলে্টিয়র করপ.সে নাম-_ 

প্রৌ__-মাঃ প্রসন্ন, ফের? খুঁঃ। না মশায় একেবারে 
সেন্সলেস হয়ে যাই নি বটে, তবে খুব একট1 শক 
খেয়েছিলুম বৈকি । চোক বুজে শুন্ছি ডাক্তার বলছে 
“ডোন্ট এ্যাফ্রেড ম্যান; ডোণ্ট এ্যাফ্রেড। আচ্ছা হো 
যায়গ1।১ বললুম, “নো সার হোয়াট এ্যাফ্রেড ! আই ভোগ 
কেয়ার ।” বললুম বটে, কিন্তু হাত পা তখন সব ঠক্ঠক্‌ 
ক'রে কাপছে । খুঃ খুঃ। 

শঃ বুঃ__উঃ খুব বেঁচে গেছেন মশায় । খবরদার আর 
ও পথে পা বাড়াবেন না। আমি হ'লে বরং ছুলে 
কবরেজের কাছ থেকে ধুতরোর বসে হত্বেল গুলে খেতুম 
তবুএ 

কঃ ছোঃ--ও সব হাতুড়ে বদির কথা শুন্বেন না 
আপনি। ঠিক করেছেন মশায়__খুব ঠিক করেছেন । 
( জনাস্তিকে-_সিলি বোগাস ) 

শঃ বু:_-( খিঁচাইয়া উঠিয়া) হাতুড়ে? কবিরাজ দুলাল 
টাদ গু জে, ডি, টি, এস্‌, বাক্যতীর্থ হ'ল হাতুড়ে! 

ছুই-_জে, ডি, টি, এস কি মশায়? 

কঃ ছোঃ-বুঝছেন না? মানে যাকে ধরি তাকেই 
সাবাড়। (মুখ লুকাইল ) 

শঃ বু( খ্যাকাইয়া উঠিয়া) তোকে সাবাড় করেছে। 
বিছ্যে ফলাচ্ছে। 

(২।৩ জন )-ষাক্‌গে মশায় যাক্‌গে । ও সব ফাজিল 
ছেলেছোকরাদের কথায় রাগ করতে গেলে-__ 

পাঁচ--ন]1 মশায়, ছুলে কবরেজের খুব নাম শ্তনিছি। 
আমাদের কৈবত্বপাড়ার বাবুরাম-_ 

শঃ বু-শুনবেন না? ও তল্লাটে অমনটি কেউ 
নেই, ই]। এই ত সেবার শ্বশুরের পিঠে এই এত্ববড় 
মালসার মত একটা ফোড়া । কত ডাক্তার, বছ্যি, হকিম, 
টোটকা, কেউ কিছু করতে পারলে না। সিবিল সার্জন 
এসে বলে অন্তর করতে হ'বে--হাসপাতালে পাঠাও । 
শ্বশুর ত আর নেই। বাড়ীতে মড়াকান্না পড়ে গেল। 
হাড়ি চড়ে না। আমি গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । শ্বশুরকে 
গিয়ে বললুম কিচ্ছুটি ভাব বেন না, ছুলে কবরেজকে ডাকান 
দিখি। ওসব ঠিক হয়ে যাবেধন। 

ধামা--তা৷ তার ঠিকানাটা যর্দি একবার-_দাদাকে 
একটু 

প্রৌঃ--আ! গ্রসন্ন ! ইউ আর এ চ্যাটারিং বক্স । শুনতেই 
দাও না ব্যাপারখান। | বলুন মশায়, তার পর? খু: খুং 


ক্যাড 


প্রবাসী 


এরস্ষপিসিসরসসআ্ 


১৩৪৯ 


শঃ বুঃ--বললে ন। পেত্যয় যাবেন মশায়, কবরেজ ত 
এসে ঢাকাই ভেম্নার আঠা! দিয়ে জল শিউলির পাতা বেটে 
পেল্পেব দিলে ; দিতিই দম্‌ ক'রে সেই পেল্লায় ফোড়া গেল 
ফেটে । বাপরে সে কী পুঁজ বক্ত-_গামলা গামলা। কোথায় 
চুপসে গেল সেই পাহাড়ের মত ফোড়া । ( কলেজের 
ছোকরার প্রতি খিচাইয়া ) আবার বলে হেতুড়ে। হু'ঃ! 
কত কত সায়েব ডাক্তার তল হ'য়ে গেল, আর উনি 
এলেন বিছ্যেদিগ গজ । ৰ 

পাচ--তা বইকি! এ সব দৈবী ওষুধের কাছে আবার 
এ সব ডাক্তার ফাক্তার। খান দিখি মশায় রোজ সকালে 
শিমুলের বীচি আকের রস দিয়ে মেড়ে পৃব মুখে দাড়িয়ে ! 
কুকুর ত কুকুর--পাগল। শেয়ালে কিছু করুক ত? (কলেজের 
ছোকরার প্রতি ব্যঙ্গ কটাক্ষে) আছে এসব ওষুধ ওদের ? 

কঃ ছোঃ- আজ্ঞে তা নেই। তা, কামড়াবার আগে 
খেতে হয় না পরে ? মানে 

পাঁচ -যাও যাও আর ফিচলেমি করতে হবে না, 
ছোকরা । 

কঃ ছোঃ-_আজ্ে না, মানে, কাল থেকে তা হ'লে 
গোটাকত বীচি খেয়ে বেরুতাম । এই গাড়ীতেই যাতায়াত 
করতে হয় কি না, তাই বলছিলুম-_ 

তিন _কি বেয়াদব । আমরা সব পাগল! কুকুর? 

কঃ ছোঃ_-( শান্তভাবে ) আজ্ঞে না, উনি ত 
শেয়ালের কথা বলছিলেন। 

পাচ ও তিন--তবে রে-- 

[ হা হা করিয়া সকলে পড়িয়। ব্যাপারট। খামাইয়া দিল ] 
এক--যে-সব বিষয় বোঝ না-_ 

ছুই--এদের সব তাতেই ফোড়ন মারতে আসা 
চাই, হ্যা। 

শঃ বুঃ-ুওট| সেই ইছেপুরের ছোকরা না? 

[ ছোকরা চুপ করিতেই আবার সকলে প্রৌঢকে লইক়া পড়িল ] 

চার--মাছ মাংস খাচ্ছেন নাকি মশায়। বারণ 
করেনি? 

প্রোঃ--আজ্ঞে না, ডাক্তারে ত বারণ করে নি) 
ইদিকে মা বুড়ী মাছ মাংস ডিম প্যাজ গরম মসল! কিচ্ছু 
খেতে দেবে না। বলে, গরম হবে । আঃ) কি ফ্যাসাদেই 
পড়েছি। 

এক-_নাঁ, না, মাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না মশাই। 
ও ডাক্তার ফাক্তার কিচ্ছু নাগুদের কাছে। উঃ! পাগলা 
কুকুর, বড় ভয়ানক জিনিষ। 

ছুই--খুব ঘি খান মশায়, খাটি সর মাবা গাওয়া ঘি। 
ওসব ফেবিওয়ালাদের ভেড়ো ঘি ফি ছোবেনও না। 





কার্তিক 

কঃ ছোঃ_-কোথায় পাওয়া যাঁন্ন বলতে পারেন. খাঁটি 
সর মার! গাওয়া ঘি? ঠিকানাট। লিখে নি। 

পাঁচ--ফড়ফড়ানি থামাও নাহে ছোকরা। ডেপো 
কোথাকার ! 

শঃ বুরখাটি গব্য তোমার 
আচ্ছ। বেহায়া যাহোক ! 

সকলে €( একে একে )-যাক্‌গে মশায়, যাকৃগে | ওদের 
কথায় কান দিলে কি চলে? এর! জানেই বা কি, বোঝেই 
বাকি? ছুপাত ইংরিজি পড়েছে বৈ ত নয়? টোটকা 
ওযুধ কি সোজা নাকি? 

তিন-ঠিক বলেছেন। এই সেদিন ঠকবোত্তো পাড়ার 
পেঁচোকে কামড়ালে শ্তালে । বে-শ ছিল “জড়ি বট; কঃরে। 
বৌট1 রোজ ছুবেলা পানা পুকুরে চান করিয়ে টোকো দই 
দিয়ে পাস্তা ভাত খাওয়াত। ছিল বেশ, সহজ মানুষ 
ব্যাট! মরবি ত মর--কালীপৃজোর দ্রিনে বাবুদের বাড়ী 
গে পাটার ঝোল আর খাটা মেরে এলো। তারপর 
যাবি কোথায়! পর দিন হুয়া হুয়া ক'রে ( অনুকরণ ) 
শ্টাল ডাক ডেকে, হাত পা খিচে মারা গেল। 

প্রৌ--(সভয়ে ) বলেন কি মশায়! 
খুঃ খুঃ খুঃ। 

তিন-_-আজ্জে হ্যা, শ্যাল বৈ কি। শ্টালে কেটেছিল কি 
না। এ আবার কুকুরে কাটলে-- | না! না, ভয় পাবেন 
না মশায়--ভয়টাই ভা--রি খারাপ লক্ষণ। 


অন্য ছোঃ--কিছু ভয় নেই মশাই । এই দেখুন না 
আমাকেই তিন তিনবার কুকুরে কামড়েছে। পিসিমার 
ওষুধ--চালবাটার ভেতর তিনগাছি ভেড়ার লোম পুরে-__ 
খাইয়ে দিন দ্িখি। অব্যর্থ । পিসিমা আমার বগ্ির বাপ। 
চার--ও সব লোম ফোমের কন্ম নয় মশায়। যেমন 
বুনো ওল তেমনি বাগা তেতুল ত চাই। আধপো 
নিজ্জলা! আদার রসে বগ্যিরাজের পাতা বেটে খান দিনি 
একদিন, দু-চার বার দ্রাস্ত, বমি--তার পর ব্যস, সাফ.। 
প্রোট-( চক্ষু বিস্ষারিত) সে কি মশায়, টেশে 
যাবে! নাকি? দু'হাজার টাকার পলিসিটা এই আস্‌্চে 
মাসেই মেচিওর করবে যে। আমি আবার হোল লাইফ 
পছন্দ করি নে। কোন আবাগের ব্যাটার হাতে গিয়ে 
পড়বে টাকাটা । তার চেয়ে ও নিজেই-_-| দুগগা, 
ছুগ.গা, কি দুভ্যোগ দেখুন দ্িখি। খুঁঃ খুঃ 
নামাবলী (গায়ে নামাবলী, কপালে চন্দনের ফোটা, গলায় 
তুলপীর মালা)-_ভয় পাবেন ন! মশায়, ভয় কি? হরিনাম 
করুন, আহা, তারি ইচ্ছে সব। আর তারি ওপোর নির্ভর 





মাথায়--বুজেচো ? 


শ্যাল ডেকে? 


পাগলা কুকুর . ্‌ ৫৫ 


স্পাস্পিস্পিেসিপা সিপাস্িপাসিপিস্পিসিসিপা সপাসিতিসপিলী সিীসিপািপ সিপস্িণী সিসির তাপসী পিস পাসিলাসমিপাস্টিপাস্ছিপসিপাসমিপাস্পস্সিপা সিসির সপ সিত সপ সিলসিলা পাটি স্পিশিসপসি পাকি পপি সিপিসমপ সপিিসমিি 


ক'রে স্থাবর অস্থাবর সব একট! বিলি ব্যবস্থা ক'রে যান। 
নইলে বুঝলেন কি না, আবার ছুটে ভাতের জন্তে জ্ঞাত 
কুটুমের দোরে দোরে- গোবিন্দ, গোবিন্দ, হারনাম সত্য 
(নয়ন মুদ্দিলেন) 

প্রৌ-হা! ভগবান! উঃ, কিপাপনাজানি করেছি! 
হায় হায়। খুঃ। ৰ 

[বিপরীত বেঞেে একটি হাফপাণ্ট-পর1, হাঁফ শার্টের পকেটে 
কর্পোরেশনের অক্ষর মার! মজবুত গোছ আধাবুড়ো লোক । কীচা- 


পাক। পাতল! চুলে চের। সিঁথিকাঁট1| হাতে নসোর কৌটা। এক টিপ 
নস্য লইয়।। হঠাৎ চাচা গলায় ] 


হাফপ্য+_শ্তনলুম মশায় ঢের। দৈব ওষুধ হ'তে হঃলে 
গুণীর হাতের ছাপ চাই বুঝলেন। তবে শুচুন, বার বছর 
কাটিয়েছি বদরপুরের জঙ্গলে । ও পাগল] শ্তাল-কুকুরে 
কাটা অমন বিশ গণ্ডা আমার চোখের ওপরই ধড়ফড়িয়ে 
ম'লো। সায়েবের ছিল কড়া হুকুম__-কাউকে কামড়ালেই 
তাকে ছেকল বেঁধে দে পাঠিয়ে কলকাতায় ইন্জেকশন্‌ 
দিতে। ব্যাটার ত সব ইন্জেকশন্‌ দিয়ে এসে লাগে 
কাজে। ছ'মাস না যেতেই দেখ কুকুর ডাকছে শেয়াল 
ডাকছে । তারপর সব পড়ে ঘেটি ভেডে। আর দ্যাথো, 
ভাসিয়ে দিয়েছে__একেবারে এক কলসী। আর তাতে 
ভাস্ছে এই এত্ত টুকুটুকু কুকুর-_ 

প্রো (আতঙ্কে) কুকুর কি মশায়? অ প্রসন্ন ! 

ধামা--দাদা! (চটিয়) হ্য। মশায়! কুকুর আবার 
কি? কুকুর! কুকুর না হাতী, যত তে! সব-_- 

হাফপ্যাণ্ট--আজ্জে কুকুর টবকি, আলবাৎ কুকুর | তবে 
ই] ছানা, কুকুরছানা। 

প্রৌ-_(কাতর ভাবে) অ প্রসন্ন ! 

ধামা-_দাদা_-এই যেআমি। (জড়াইয়া ধরিল) 

প্রৌ _বুকট। যে বড় ধড়ফড় করতে লাগল। 

হাফপ্যাণ্ট--ভয় কি মশায়! ওষুধ আছে! অব্যর্থ 
ওষুধ । আগে শুনুন ত! ভয় পাবার আপনার কিছু হয় নি 
এখনও | বার বছর বদরপুরের জঙ্গলে কাটিয়েছি ও সব 
স্টেজ আমার খুব জানা আছে । ও ত শুধু বুক ধড়ফড় -- 
হাত পা খিচবে, শ্যাল-কুকুর ডাকবে, চোখে ঘুগবো 
পোকা--আরে ভয় কি মশায়? ঘেটি ভেঙে পড়লে 
ফেরাবার ওষুধ জানি, হ]। 

[ জনান্তিকে ] প্রৌ-_-অ প্রসন্ন আর যে এ সয় না। 
বড় বাড়িয়ে তুললে ষে! 

ধামা_-চল দাদা, নেমে যাই অন্য গাড়ীতে । কি 
বল? 

' প্রৌড়-উহ! আমায় এত জালিয়েছে, আর আমি 


৫৬ 
ওদের ছাড়ব? রও তুমি, গপপটা শুনি আগে। 
দেখাচ্ছি |] 


হাফপ্যাণ্ট--শুনবেন তবে ব্যাপারখান৷ ? 

প্রৌ--(কাতর ভাবে) বলুন। [সকলে । বলুন মশায়, 
ৰলুন] 

হাফপ্যাণ্ট--শুলন তবে । (নস্তয গ্রহণ) সর্দার রামভজন 
তেওয়ারী। ইয়া ভোঙ্গপুরী জোয়ান। রাতে পাহার] দেয়; 
ভোরে মাটি মেখে কুম্তী করে, ছুপুরে ঢাই সের রোটা আর 
রহর কি দাল খেয়ে নিদ্র। দেয়, সন্ধ্যেয় সিদ্ধি ঘেোটে আর 
ভজন গায়। সে গান শুনে তল্লাটের রয়েল বেঙ্গল জঙ্গল 
ইভাকুয়েট করেছে । কিন্তু পাগল। কুকুর- ভারি বেয়াড়!__ 
ও মশায় এক আলাদা! জাত। কারুর খাতির করে না। 
এ হেন যে রামভজন, তাকেই কামড়ালে পাগল কুকুরে । 
ব্যাটা কিছুতেই ইন্জেকশন দেবে না। অনেক ক'রে 
বোঝালে সায়েব ; খোলামোদদ করলে, শেষে এক-শ টাকা 
বকৃশিশ কবুল করলে। উদ্থ, জান কবুল তবু বিন! 
লড়াইয়ে পরের হাথিয়ারের ঘা ও সইবে না। সায়েব হাল 
ছেড়ে দিলে--বল্‌্লে মরুক গে। 

কঃ ছোঃকেন মশায়, ছেকল? সায়েবের ছেকল 
কোথায়-_ 

সকলে (একে একে )--আঃ শুনতে দে না রে 
বাপু! এ ত ভারি ব্যাদড়া ! তার পর? বলুন মশায়। 

হাফপ্যাণ্ট - তার পর মশায়, (নস্য গ্রহণ ) তেওয়ারী ত 
কুত্তা! কাটার বহুত ভোজপুরী দাওয়াই স্থুরু করলে। 
আরে বেট ছাতুখোর, এ সোদোর বনের হেড়েল ও 
তোর টোটকায় সানাবে কেন? মাসখানেক ধেতে 
না যেতে একধিন ছুপুরব রোদে ক্ষেপে গিয়ে ব্যাট। 
কুকুর ডাকতে ডাকতে পড়ল বেরিয়ে । বাপও সে তডাক 
নয়, যেন গোল-বুনে বাঘের হাকার। 

সকলে ( একে একে )- ইস্‌ উ£ফ, তার পর! 

হাফপ্যাণ্ট--চারদিকে ত পালা-পাল। রব পশ্ড়ে গেল। 
কাজ-কাম সব বন্ধ। সায়েব ত মাথায় হাত দিয়ে বসে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে লাগল । হাইড্রোফোবিয়ার 
ভয়ে বাংল! থেকে বেরয় না। দরজা জানালা সব 
বন্ধ। 

(ধারে স্ৃস্থে একটা নস্যঝাড়া ময়লা! রুমালে সশব্দে 
নাক ঝাড়িতে লাগিল। ) (সকলে) তার পর, তার পর 
কি ত্রাযায়! একে এ আখাম্বা জোয়ান; তার 
ওপোর পেল্লায় ক্ষেপেছে। দিশে-বিশে না পেয়ে শেষ- 
কালে সায়েব আমায় ডেকে পাঠালে। কল্পে কি 


প্রবা্ী 
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জানেন? একটা পিচবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে “বিলবাবু? 
লিখে একট লম্ব। বাশের ডগায় টাঙিয়ে ঢং-আ-ঢং 
এলার্ম বাজাতে লাগল। যাই হোক, গেলাম ত। 
গিয়ে দেখি দুর্দশার একশেষ । কদিন চান হয় নি, 
ভিত্তি নেই ; রান্না হয় নি, বাবুচি পালিয়েছে; 
জ্যাম আর বিস্কুট ভরসা । বাচ্চা ছুটোকে দেখি একট! 
কাঠের সিন্কুকে তাল! দিয়ে রেখেছে, ভাল! দুটো একটু 
ফাক ক'রে । আর বাচ্চ! ছুটে! সেই ডালার ফাকে চোখ 
দিয়ে বেরালছানার মত “মামি, মামি" করছে। মেম 
সায়েবকে সায়েক ঢোকাতে পারে নিসিম্কুকে। বাবা, 
খাদ বিলিতী মেম। সায়েবের পেছনে বন্দুক হাতে 
একেবারে খাড়া সাস্ত্রী। আমি যেতেই “কুমার” ব'লে 
বন্দুক তুললে । সায়েক বললে-আরে না না ডালিং, 
ও আমাদের.বিলবাবু। আরে, এস এস বাবুঃ এস। সেকী 
খাতির। সায়েব বাচ্চা বলেই যাহোক কেঁদে ফেলে নি। 
বললে, ফা হয় একট] উপায় কর বাবু। বাঁচাও আমায়। 
থাউজ্যাণ্ড রূপীজ. রিওয়ার্ড ক্যাশ। কোন রকমে 
রামভজনকে ধরে দাও। 

[ নসাগ্রহণ। সকলে (একে একে )-- সত্যি ! 
খামুন না, বলতে দিন না1। বলুন মশীয়। তার পর?] 

যাই হোক অনেক কথাবাত্রার পরে আমি এক ফন্দী 
ঠাওরালুম। তখন কিছু বললুম না। বললুম, সায়েব 
হাতীর ফাদটা ঠিক করবার হুকুম হোক। আর যতগুলো 
পিচকিরি আর বালতী আছে আমাকে দাও। 

কঃ ছোঃ_-রং খেললেন নাকি মশায়? 

সকলে ( একে একে )-আ:, থামে! না হে ছোকরা 
শুন না আগে। এত বড় বেয়াড়া! বলুন মশায়, 
বলুন। বলুন। ইত্যাদি 

হাফপ্যাণ্ট--রং ! রং কোথায়? রং কাবার । শোনোই 
আগে বাপধন! তখুনই কুলী-ধাওডায় গিয়ে যে কটা 
কুলী বাকী ছিল, দশ দশ টাকা বকশিস্‌ কবুপ করে সব 
কটাকে একত্তর করলুম। তার পর একট! ক'রে পিচকিরি 
আর এক বালতী জল এক একটার হাতে দিয়ে ইয়া! এক 
ওয়াটার ব্রিগেড বানালুম | স্থধু পিচকিরি আর এক 
বালতী জল আর কোনে অন্তর নেই। তার পর লেপ 
রাইট, কুইক মার্চ ক'রে আমরাই দুরে দুরে ঈ্াড়িয়ে রাম- 
ভজনকে ফেললুম খিবে। 

শঃ বুঃ__সব্বনাশ ! 
দিলে না আপনাদের ! ্‌ 

হাফপ্যাণ্ট--তবে আর বলছি কি মশায়। রামভজন 


দিলে! আঃ 


বলেন কি, ক্ষেপে এসে কামড়ে 


সুবিদ লিশ শপ 


সু নখ রি তি 











ভাটিয়ালী 


-শ্রীরবামকিস্কর সিং 
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_প্র্ুশীলবন্ধু ভট্টাচার্য্য 


কলিকাতা-_গঙ্গার ঘাটে 





কার্তিক 


যেই াত খিচিয়ে এক এক জনকে তেড়ে আসে আর 
অমনি “ফচাৎ ক'রে পিচকিরি ছোড়া হয়। আর জল 
দেখে রামভঙ্গন “ওয়াও ক'রে আাৎকে দশ পাপিছিয়ে 
যায়। এমনি ক'রে ডাইনে থিকে বায়ে, ইদ্দিক থিকে 
উদ্দিক--করতে করতে, করতে করতে ফেললুম ব্যাটাকে 
পুরে সেই হাতীর ফাদে। আর যাবি কোথা বাছাধন। 
আগড়ের ফাাসটুকু টেনে দিতিই-- পাং ক'রে একেবারে, 
যাকে বলে বাগবন্দী। ব্যম লড়াই ফতে। আমার 
ওয়াটার ব্রিগেড, “বিল বাবুকী জয়” বলে হাকরে উঠল। 
সায়েব ত ভ্যাঁম গ্রযাড। “হরে ভরে” বলতে বলতে বাংলা 
থেকে বেরিয়ে এল। তার পর শেকহ্যা্ড করেই হাতে 
একখান! কাগজ গুজে দিলে। খুলে দেখি হাজার টাকার 
একখান করকরে নোট । 

সকলে ( একে )--হা-জা--র টাকা! তা দেবে 
না, সায়েব বাচ্চা ত হাজার হ'লেও। তা খুব ফন্দী 
করেছিলেন যা হোক, সাবাস বলতে হবে। 

কং ছোঃ--কৈ মশায় আপনার দাওয়াই কই, সেই 
ঘে'টি ভাঙলে যা--। 

সকলে (একে একে)--আরে দুত্তোর ঘে'টি, বলতে দাও 
না হে! বলুন মশায়। 

হাফপ্যাণ্ট-সব আসছে মশায়; একটু সবুর করুন। 
তার পর সায়েব ত রামভজনকে শিকলী দিয়ে বাধিয়ে 
ফেললে--কলকাতায় পাঠায় আর কি। আমি বললুম, 
সায়েব প্রীঙ্গ, আমাকে ছুটে দিন সময় দাও, আমি একটা 
দাওয়াই দি। টৈবী ওষুধ, ভারি দেমাক। সায়েব ত 
রাজী হ'ল। (নস্য গ্রহণ! সকলে উৎকন্ঠিত।) 

গিয়ে দেখি সে রামভজন আর নেই, একেবারে 
নেতিয়ে পড়েছে, চক্ষু শিবনেত্র। বুঝলুম আর দেরী 
নেই। বাবা কম্বলরাম খাটিয়াদাসকে ম্মরণ ক'বে 
(যুক্ত করে প্রণাম) একট! পান, একট। চিকি স্থপুরির 
সাথে ছুটে! কেঁচোর ল্যাজামুড়ো বেটে কেঁচোর মাটির 
ভেতর না পুরে, দিলুম খাইয়ে । দেওয়া মাত্তর লাল লাল 
চোখ ছুটে। খুলে “ওয়াও” ক'রে একট! ডাক পেড়েই ব্যাটা 
লুটিয়ে পড়ল্ল। তার পর দেখি একেবারে, রাম, রাম, 
রাম--মানে, ভালিয়ে দিয়েছে ঘরটা1--। এইটি ক'রে 
বাছাধন সেই যে ঢলে পড়ল--আর নট নড়ন চড়ন নট, 
কিচ্ছু। কাছে গিয়ে দেখি সেই জলে ভাসছে--এক ছুই 
তিন করে একুশটা--চধিপিঠের মত-- 





পাগলা কুকুর ৫৭ 


সি 





সম পরসটপরসি 


সকলে ( একে একে ) - একুশটা ! গুনলেন? লোকট। 
মার গেল নাকি? তার পর? (সকলের চক্ষু কপালে 
উঠিল) 

প্রো--অ প্রসন্ন,ক হবে? 

ধামা--তাই ত দাদ] ! 

প্রো-্পভলপেটটা যে কেমন কেমন করছে, অ প্রসন্ন ! 

ধামা-এযা, তাই ত। কি করি! 

হাফপ্যাণ্ট-্করছে নাকি--এা, তবে নিশ্চয় কুকুর- 
ছানা। ও মশায়, শেকলট1 একটু_- 

কঃ ছোঃ--হাইড্রোফোবিয়।, ডেঞ্জারাস। 


শঃ বু-_একটু হাওয়া ছেড়ে দাড়াও না হে ছোকরা 
( আর একজনের পিছনে যাইবার চেষ্টা ) 


লামাবলী (চক্ষু মুদিয়া)--গোবিন্দ, মধুন্থদন। হবে 
মুরারে, রাম রাম রাম রাম) 

প্রৌ--ওগোঁ, গলাটা যে কাঠ হ'য়ে এল ( চোখমুখের 
বিকৃত ভঙ্গী করিল) 

ধামাঁ কি হ'ল! দাদা! অ মশায়! 

প্রৌ--থেউ খেউ। অ প্রসন্ন ! 

সকলে (একে একে )--গার্ডকে একবার-__-দরজাটা 
খুলুন না! শেকল--হাওয়াট। ছাড় লাহে! রাম, রাম, 
রাম, রাম (সকলের দরজার দিকে যাইবার চেষ্টা) 

[ একট! ষ্টেশনে গাড়ী খামিল ] 


প্রৌ-( চোখমুখ -খিগইয় ধরাড়াইয়া উঠিয়া) খেউ 
খেউ থেউ,-খেউ খেউ থেউ। 

[ছুই দিকের দরজা খুলির়। ছড়মুড় করিয়া সকলে নামিয়। পড়িল] 

প্রৌ-উঃ--আ--:। [লগ্বা হইয়া শয়ন ] একেবারে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছিল ব্যাটার|। ৃ 

ধামা--হাঃ হাঃ হাঃং-হোঃ 
দাদা। 

আ'ম-হাঃ হাঃ হাঃ ব্যাপার কি মশায়? হি, হি, 
হিঃ। 

প্রৌ--( হঠাৎ উঠিয়া বলিয়া ) এই ষে, ভেড়ার পালে 
নেবে যান নি দেখছি। 

ধামা--হাঃ হাঃ হাঃ-খুব করেছ দাদা; একেবারে 
ভেড়ার গোয়ালে আগুন ! হাঃ হাঃ হাঃ: । 

প্রৌ-আঃ প্রসন্ন! লাইল্যান্দ পীজ। খুঃখু'ঃ 
( চিৎপাৎ হইয়া শয়ন ) আ--1:1! 


হোঃ চোঃ সাবাস 


“পরিত্রাণায়” 
শ্রীন্বধীরকুমীর চৌধুরী 


এসো লহ ভূবনের ভার, 
আর দেরি করিযো না, এ ঘিরে আসে 
যুগের সঞ্চয় তব জীবনের সম্পদ্‌-সস্ভার 
লোভে লেলিহান্‌ কোন্‌ মহাপর্বনাশে ! 
পুরুষের বার্থতারে দয়! দিয়ে, দিয়ে তব ক্ষমা 
বারে বারে স্পর্শ করি” হরি” তুমি নিলে নিরুপম। 
যত তার গ্লানি, করি" নিলে তারে শুচি 
প্রক্ষালিয়া অশ্রুজলে, নিশ্মল অঞ্চলে তব মুছি?। 
গেঁথে তুমি দিয়েছিলে সেই সব ব্যর্থতার হুড়ি, 
বহু কৃচ্ছ সাধনায়, বু তপোনিষ্ঠ দিয়ে জুড়ি” 
অন্তরের মৃহৃতাপে গলাই। নিজ মনে ধীরে 
গৃহের প্রাচীরে তব, এই তব পৃজার মন্দিরে । 
ভেবেছিলে, কোনোদিন 
তার মাঝে কোন্‌ নামহীন 
দেবতার আবির্ভাব হবে ।-- 
এ শোন কোলাহল, হের এ মানব-দানবে 
সে-স্থি তোমার 
বীভৎস তাগ্ুব-নৃত্যে মেতে আজি করে চুরমার ! 
মাটির যা! ঢেলা, নাই হৃদয়ের হাটে কোনো দাম, 
তাই লয়ে হানাহানি উত্তাল উদ্দাম, 
ভেঙে দেব-নিকেতন ধ্বংস-শেষ লয়ে কাড়াকাড়ি 
মূঢ়ের মতন। এসো নারী, 
করিয়ে ন। দেরি, 
যুগে যুগে এ ছুটি বাহু দিয়ে ঘেরি 
রেখেছ যে তুবনেরে, ভার তার তুলি” লহ কাধে, 
তোমার ও মুখে চাহি" অজাত অযুত যুগ কাদে। 


পুরুষের পাশে নহে, তাহার পশ্চাতে নহে, 
ফেলে তাবে এসো গো পশ্চাতে, 
তার যত ব্যর্থতারে তুলি? লয়ে হাতে 
মলিন ক'রে না হাত, আজি এই ধরা 
হোক তব নিজ হাতে নিজের মতন করি গড়া। 


যুগে যুগে দেবতার আবির্ভাব পুরুষের মাঝে 
লাগিল কি কোনো কাজে 
পৃথিবীর? 


পড়ি” আছে করি' ভিড় 
পথে পথে তাহাদের তপোবক্কি-ভ্ম অবশেষ, 
মস্ত্রগীতি-মুচ্ছনার রেশ 
কানে আসে, প্রাণে নাহি আসে। 


এ ধর] তোমারে ভালবাসে, 
তুমি এ ধরারে ভালবাসো, ওগো নারী, 
আপনার হৃদয় নিঙাড়িঃ 
সুধাধার! পিয়াইয়া এরে তুমি দাও দাও প্রাণ, 
দাও এর মর্শমূলে প্রাণের ছুম্তর অভিমান 
বাচিবার, বাচাবার । 
তোমার সভার 
মোরে যদি কর কবি, বারে বারে ক'ব, 
হেবিয়া মরিতে চাহি দেবতার আবির্ভাব নব 
রমণীর রূপে, 
কল্যাণের গ্লানিভরা বন্ধ্যা এ যুগের অন্ধকৃপে । 


পুরুষেরে তুমি দেবে কাজ, 
তব হাত হ'তে পাওয়া ষে-কাজ তা আজ 
শুধু তার কাজ হবে। 


হয়ত তোমার গড়া সে-ভুবনে যুদ্ধ রবে। 
র"বে বীর্ধ্য, পুরুষের রহিবে পৌরুষ, ললাটিক। 
কালে জ্রকুটির, তপোতেজোবহিশিখা, 

রবে জয়-পরাজয়। তবু মনে জানি, 

সে হবে তোমার যুদ্ধ রাণী | 

পৌরুষ মর্যাদা] পাবে তব হাত হতে, 
বীধ্যেরে করিয়৷ দিবে পথ তুমি বলি' তার রথে 
সারথির বেশে । যদ্দি বিজয়ের মালা 
তব হাত হ'তে পাই, তব অন্ুন্বাগ-অশ্রু-ঢালা, 

তোমার স্থরভি মাখা, তবে নাহি ভরি, 
সে যুদ্ধ স্ন্দর হবে ওগে! নারী, কল্যাণী, সুন্দরী | 


করিয়ো না দেরি, 

কোন্‌ সর্ধনাশে ভর] তিমির-শর্বধরী আসে ঘেরি”। 
ডাকি বারদ্বার, 

এসো তুমি, এসে! নারী, এসো, লহ তুবনের ভার। 


পুণ্যস্মৃতি 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


৫২৮ পৃষ্ঠার এই বইথানি কবীন্দ্র রবীন্রনাখের প্রত তিরিশ বৎসরের 
জীবনের ঘটন| লইয়। লিখিত। বইথানির আখ্যানতাগের সঙ্গে আমার 
একটু সংযোগ আছে। যে সময়ের ঘটনা লইয়া! বইখানি সুরু হইয়াছে 
তখন আমি নিজেই শান্তিনিকেতন ব্রন্ষচর্যযা শ্রমের ছাত্র ছিলাম। সেই 
কারণে গোড়ার ঘটনার যাথার্থা সম্বন্ধে আমি সাক্ষা দিতে পারি। যেমন 
লেখিকা লিখিয়াছেন, "সন্ধ্যার পর 'রাজা' অভিনয় হইল। ** 
অজিতকুমার চক্রবতাঁ রাণী হুদর্শন! ও তাহার কনিষ্ঠ জাত হরঙ্গম। 
সাজিয়াহছিলেন।” €(২৫-_২৬ পৃ.) আমি আর একটু বলিতে পারি। 
অজিতবাবু অভিনয়ের ছুই দিনই সুদর্শনা সাজিয়াছিলেন, কিন্তু তার 
ছোট ভাই সুশীল এক দিন হুরঙ্গম! সাজিয়াছিলেন, আর এক দিন আমি 
সাজিয়াছিলাম। আমাদের এক মাষ্টারমশাই (আমরা তথন “মশায় 
বলিতাম ) সুবর্ণ সাজিয়ছিলেন-_-তার নামট। মনে পড়িতেছে না, তিনি 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ ছিলেন। বইখানির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চাকর 
উমাচরণের উল্লেখ আছে। উমাঁচরণকে আমর! দেখিয়াছি। সে 
বুদ্ধিমান, দেখিতেও হৃষ্র। ছিল, তাঁর গলার স্বরও বেশ মিষ্ট ছিল। আমর! 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতাম যে, সে গুরুদেবের চাকর হইবার যোগ্য 
ব্ক্তি। 

রবীন্দ্রনাথ এই সময় বৃহম্পতিবার সন্ধায় শিশু বিভাগের ছেলেদের গল্প 
বলিতেন। সেই গল্প শোনা! এমনি আমাদের লোভের বস্তু ছিল যে, 
আমর! ( আগ্-বিভাগ্ের ছেলের! ) লুকাইয়1 উকিঝুণকি মারিয়া, ঘরের 
বাহিরে দাড়াইয়। তাহার গল্প শুনিতাম। লেখিকার আর একট! কথার 
আমি প্রতিধ্বনি করিতে পারি, “এখনকার শান্তিনিকেতনের চেহারা 
ধাহারদের কাছে পরিচিত তাহার কল্পনাই করিতে পারিবেন না, যে, সেই 
ত্রিশ বংসর আগের ব্রহ্গচর্যাশ্রম্ন কি প্রকার ছিল। চাঁরি দিকেই মাঠ 
আর খোয়াই অনেক দুরে দুরে দুই একটি সাওতাল-পল্্ী দেখা যাইত। 
প্রথম যেখার গেলাম, শান্তিনিকেতনে তখন বোধ হয় ছুটির বেশী পাকা 
বাড়ী দেখি নাই। আর সবছিল মাঁটির ঘর, খড়ের চাল। বিজলীর 
বাতি ছিল না, মোটরকার ছিল ন1, বাঙালী ছাড়া বিদেশী মানুষও 
ছু-একটির বেশী দেখি নাই। সেই মাঠগুলির অধিকাংশের উপরেই 
এখন ছোট বড় নান। আকারের পাক1 বাড়ী মাধ। তুলিয়। দাড়াইয়াছে, 
খোর়াইগুলিও অনেক স্থানে শত্তক্ষেত্রে রূপান্তরিত হইয়াছে ।” ৫১২ পৃ.) 


২৯২ পৃষ্ঠায় সোমেন্বার উল্লেখ আছে। লেখিকা বলিয়াছেন, 
“ত্রিপুরা রাজবংশের একটি যুধক নাম সোমেন্ত দেববমণ, তিনিই 
আমাদের প্রহরী হইয়া সেখা:ন দাঁড়াইয়া! রহিলেন, কিছু পরে সন্তোষ 
বাবুও আসিয়! জুটিলেন।” যদিচ শান্তিনিকেতন ছাড়িবার পর সোমেন- 
দার সঙ্গে আর দেখ! হয় নাই, কিন্তু বিরাটদেহ সেই ত্রিপুরা-রাজবংশের 
যুবককে স্পষ্ট মনে আছে। ক্রিপুরা-রাজ্যে তিনি বড় অফিনার 
হইয়াছিলেন। বিছীরে যে ই. আই. আর. রেল-হুর্ঘটনা হয়, 
তাহাতে তিনি মারা বাঁন। তিনি আমাদের এক বছরের সীনিয়র 
ছিলেন। 

১৯১৮ সালের ১৬ই মে রবীন্দ্রনাথের জোষ্া কণ্ঠ বেলী দেবীর মৃত্য 
হয়। এই প্রসঙ্গে লেখিক। লিখিয়ােন, “রবীন্দ্রনাথ কন্ঠাকে দেখিতে 
গিয়। এই নিদারুণ সংবাদ গুনিতে পান, গাড়ী হইতে না নামিযাই তখনই 
ফিরিয়া চলিয়া আসেন। বাড়ী আসিয়া ছুপুর ১ট1 পর্যাস্ত তেতলার 
ছাদে বদিয়াছিলেন, কেহ ঠাহাকে ডাকিতেও সাহস করে নাই।” 
(৬০৩ পৃ.) গভীর শোকে নিজেকে লোক-চ্ুর আত্ধরালে বন্দী করিয়া 


রাখাই রবীন্দ্রনাথের অভ্যাস ছিল-_বাহিরে তাহাকে হাঁস্হতাশ করিতে 
কেহ দেখে নাই। 

'প্রবাসী'র পৃষ্ঠায় বখন বইখানি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
হইতেছিল তখন পুলকিত চিত্তে পড়িতেছিলাম-_বন্ধ হইয়। যাওয়ায় কু 
হইয়াছিলাম একথা অস্বীকার করিব না। এখন আগাগোড়া বইখানি 
পড়িতে পাইয়! উপকৃত বোধ করিয়াছি । 

বইখানির মধো হে বস্ত্র সর্বাগ্রে পাঠকের চিত্বকে আকৃষ্ট করে সে 
হইল লেখিকার আস্তরিকতা এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা । ধীঙ্ঠারা কবীন্দ্রকে সতাকারের শ্রদ্ধ1! করেন (আমার অনুমান 
তাহাদের সংখ্যাই এখন অধিক) কিন্তু পৃথক তাবে শ্রস্ধাগ্রলি অর্পণ 
করিতে পারেন নাই তাহারাও অনুভব করিবেন যে, এই বইখানির মধ্য 
দিয়! তাহাদের মনের শ্রদ্ধাগ্লি রবীন্্বনাথের চরণ স্পর্শ করিয়াছে। 

আমাদের দেশের ধার! মনীষী তাদের সংস্পর্শে অনেক লোকই আসিয়া 
থাকেন, কিন্তু সে সম্পর্কে ডায়েরি রাখার অভ্যাস কম লোকেরই আছে। 
জীবুফ্র। সীতা দেবী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঠাহীর পরিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিবৃত্ত রক্ষা করিয়া! এবং সে-সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সাধারণের গৌচর করিয়া 
মানব-সমাজের মহৎ উপকার সাধন করিলেন। ইহার মধ্যে রবীন্ত্রনাথের 
অপৌর জীবন সম্বন্ধে এমন অনেক খুণ্টনাটি সংবাদ পাওয়া! যাইবে যার 
সাক্ষাৎকার অন্তত্র হুল ভ বলিয়া! আমাদের মনে হয়। 

এই ধরণের বই লিখিবার আর একটা বিপদ আছে। লেখক বা 
লেখিকার হৃদয়াবেগের প্রাবলো ব1 ভাবোচ্চুাসে ভাগিয়। যাওয়ার আশঙ্কা 
থাকে। তার ফলে লেখার মধো সামগ্রস্তহীনতা লক্ষিত হয় এবং পুজা 
ব্ক্তি বড় না! হইয়! পাঠক-পাঁঠিকা'র কৃপার ব1 সহানুভূতির পাত্র হইয়া 
উঠেন । বক্ষামান পুস্তকে লেখিকার মাত্রাজ্ঞান অতাস্ত সুসন্বদ্ধ দেখ 
গেল -কোথায় রাশ টানিয়! ধরিতে হয় তাহ! তিনি ভাল রকম জানেন। 

কবীন্দ্ধ রবীন্ধনাথকে "সকলেই চেনেন, কিন্তু মানুষ রবীজ্রনাখের 
সংশ্রবে আসিবার সৌভাগ্া সকলের হয় নাই। যাহাদের সে সুযোগ 
ছিল ন। তাহারা কল্পনাই করিতে পারিবেন না! যে একজন মানুষ কি 
করিয়া! এরূপ পূর্ণাঙ্গ হয়--এমন একজন মানুষ হইতে পারে যে-মামুষ 
চিন্তায় বড়, শ্েহে বড়, শরীরে বড়, সৌন্দর্যে বড়, কমে” বড়, 
শৌর্ধে বড়, হাম্তপরিহাসে ল্ড,় আবার ন্তব্ধতার বড়। এই 
বই পড়িবা সকলে দেখিবেন রবীন্দ্রনাথ যেপানে পাঁকিতেন সেখানে 
আনন্দের শ্রোত বহিত _সঙ্গীত, শভিনয়, কবিতাপাঠ, আর মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সহজ মিলন। একমাত্র আনন্দ পরিবেধণ বাতীত এই 
সকলের আর কোন উদ্দেশ্য ছিল ন1। শাস্ত্রে আছে, ঈশ্বর আনলা স্বরূপ । 
এই দিক দিয়া রবীন্দ্নাথ ঈশ্বরের প্রতিমূতি ছিলেন বলিলে অতুাক্তি বা 
10188100600 হইবে নাঁ। লেখিক! সেই কারণে সকাতরে বলিয়াছেন, 
“তিনি কৌধাও নাই, ইহা বিশ্বাস ত হয় না, কিন্ত কোথায় আছেন, 
ব্যাকুল মন তাহার সন্ধানও পায় ন1।” 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একথা যেমন সতা, রবীন্্রনাথ আছেন সে কথ 
তেমনি সতা। যে বিশ্বরক্গাণ্ডে কোন কিছুই হারাইয়া যায় নাসেই 
সমষ্টি সততার মধো রবীন্নাথ বিরাজিত আছেন-_অনুকূল সাধন এবং দৈব 
অনুগ্রহ থাকিলে তিনি যখীদময়ে সপ্লীবিত হইবেন। 





. ঙ্গ জ্রীদীতা দেবী প্রশীত-্প্রকাশক প্রবাসী কার্য্যালয়, ১২০1২, 
আপার-সাকুলাররোন্ত, কলিকাতা মূলা ২% ঘাত্র। 


আংটি চাট্ুজ্জের ভাই 


শ্ীমনোজ বনু 


বর্ধাকাল। রাত্তাঘাটে জলকাদা ; উঠানেও আসর 
বসান মুশকিল । নীলকাস্ত এই ক'টা মাস তাই যাত্রার 
দল ছেড়ে কবিরার্জি করে। জায়গাটা খুব ভাল। 
ম্যালেরিয়া ত আছেই, তা ছাড়া আজকাল আবার নৃতন 
নৃতন রোগ-পীড়া! দেখ] দিচ্ছে, সে-দব নাম নীঙ্গকান্ত বাপের 
জন্মে শোনে নি। অতএব কাজ-কারবার খাসা চলছে, এক- 
এক দিন নিশ্বাম ফেলবার ফুরসৎ থাকে না। 

কিন্তু তা সত্বেও সন্ধ্যার পর আমুর্ব্বদীয় ওঁধধালয়ে 
একটুখানি আড্ডার বন্দোবস্ত চাই-ই | নয় ত তার 
রাতে ঘুম হয় না। জমজমাটের সময় কোন রোগী 
নৈবাৎ ষদ্দি এসে পড়ে, সে বেচারা গালি খেয়ে মরে। 

আজও দুই-এক করে সকলে জমায়েত হচ্ছে। হরিশ 
বেহালাদার এসে গেছে; নটবর ভীম সাজে, সে ত সেই 
ছুপুর থেকে তক্তাপোষে গদিয়ান হ'য়ে হকো টানছে। 
সামনের রাস্ত| দিয়ে গুড়-বোঝাই খান পাঁচ-ছয় গরুর 
গাড়ি যাস্ছিল-তারই একখান! থেকে ছোকবাগোছের 
একটা লোক খোড়াতে খোড়াতে এসে ঢুকল। লোকটা 
বিদেশী; পায়ে পাম্প-হ্থ, গলায় কম্ষটার, গায়ে ময়লা 
আধ-ছেঁড়া জিনের কোট, ভান হাটুর নিচে বেশ বড় 
আকারের ব্যা্ডেজ বাধা। সেই জায়গা! দেখিয়ে সে 
বলে, পুঁজ পড়ছে, থুঃ--থুঃ- একদম ঘা হয়ে গেছে 
মশায়। তার উপর আবার জরে ধরেছে । 

নীলকান্ত ঘাড় নেড়ে গম্ভীর ভাবে বলে, ঘায়ের ভাড়সে 
জর? হু, তাই-_ 

ঘা থাকুক, জরটার চিকিচ্ছে ক'রে দাও দ্িকি। গাড়ি 
চেপে বেড়াচ্ছি, পা একটু জখম থাকলে কি আর এমন ক্ষতি 
হবে? 

ডান হাতখান। এগিয়ে দিয়ে লোৌকট1 কবিরাজের পাশে 
বসে পড়ল। বলে, আগে আসছিল এক দিন অন্তর; আঙ্জ 
দুদিন সকাল-বিকাল দুবেলা ধরেছে । খাওয়ার তোয়াজজ 
দেখছে, তাই আরও কষে ধরছে। 

নীলকান্ত নাড়ি দেখতে দেখতে বলল, 
তার উপরে খাওয়া ? 

খাওগা বলে খাওয়া? দুপুরে গাড়ি রেখেছিল মণ্ডল- 
গায়ের বাঞঙ্জারে | কাকার জুত হ'ল নাস্তা মশায়, পাকি 


এত বড় জরস্ 


পাচ পোদ! চিড়ে, পাঁচ পোয়া কাচাগোল্লা, আর ঘন-আর্টা 
ছুধ--তাও সের-খানেকের বেশি হবে ত কম নয়। আমার 
আবার এক বদ-ম্বভাব--শরীর বেজুত হ'লে ক্ষিধে ভয়ানক 
বেড়ে যায়। 

নটবর প্রশ্ন করে, কোথায় ষাবে তুমি? 

পিরখিমের তদারকে । ব'লে €সম্থুর কারে ছড়া 
কাটে-_. 

জীবনপুরের পথে যাঁই, 
কোন দেশে সাকিন নাই। 

বসন্ত আমার নাম। আংটি চাটুজ্জের নাম শুনেছ_- 
তস্য ভ্রাতা । তিনি থাকেন বাড়-ঘরদোর আগলে, 
বাকি জগংসংসারের খোজ খবর আমাকে নিতে 
হয়। 

রকম-সকম দেখে মনে হয় লোকটা পাগল। 
নীলকান্ত বলে, জামাট। তোল দ্িকি। পিলে আছে বলে 
ঠেকছে। 

বসস্ত হাহ! করে হেসে উঠল। 
নানা রকম চিঙ্জ আছে। কোমর টিপে দেখছ কি, সে চিজ 
আমি গাঁটে রাখি নে। এই দেখ। 

বলে পা থেকে জুতো খুলে শুকতলার.নিচে থেকে 
একখানা দশ টাকার নোট বের করে দেখাল । 

এই দেখ দাদা, জাল নয়-_-আসল রাজ-মৃত্তি। আরও 
আছে, গরজের সময় ফুলম"ন্ত্র বেরিয়ে যাবে । হে-হে, আর 
দেখাচ্ছি নে। আংটি চাটুজ্জের ভাই আমি, তার দশ 
আঙুলে দশটা হীরের আংটি । তোমার ভিজিট আমি মারব 
না, কবিরাজ মশায় । 

নীলকাস্ত আরও খানিকক্ষণ প্রণিধান ক'রে দেখে 
আলমারি থেকে একট! গুড়ো ওষুধ বের করল। পিছন 
দরজার দিকে চেয়ে বলে, এক গ্লাস জল দিতে হবে যে, মা। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই--মান্ষটি দেখা গেল না-_চুড়ি-পর! 
একখান হাত দরজা! একটু ফাক ক'রে জলের গ্লাস বেখে 
দিল। 

বসন্ত বলে, ঠিক ক'রে বল কবিরাজ, সুরকিব গুড়ে 
দিচ্ছ নাত? বড্ড কাবু কষে ফেলেছে। মাইরি 
বলছি । হাটা মুশকিল হয়েছে; নইলে শর্দারাম গর্র 


তা আছে। আতন্বও 





গাড়ি চাপে? রাত্রের মধো জরটা নির্দোষ করে 
সেরে দাও, বুঝব ক্ষমতা । তাহলে ঘোর-ঘোর থাকতে 
মা-গঙ্গা পাড়ি দিয়ে চাকদামুখে। বেরিয়ে পড়ি । 
নোট দেখিয়ে মন্ত্রের কাজ হয়েছে। নীলকাস্ত মোলায়েম 
স্থরে জিজ্ঞাসা করে, রাতির বেলা ওঠা হচ্ছে কোথায়? 
উঠেছি এই তোমার এখানে । তুমি জায়গা না দাও, 
বটতলা রয়েছে । সে জায়গা! ত কেউ কিনে রাখে নি। 
নীলকাস্ত প্রস্তাব করে, একটা রাতের ব্যাপার যখন, 
তা বেশ ত--এখানেই থাক। অস্থবিধা হবে না। 
উপরে নিচে চারিদিকে বার কয়েক তাকাল বসস্ত। 
বলে, শুতে হবে কোন্‌ ঘরে? 


এই এখানে তক্তাপোষের উপর মাছুর পেতে দেব। 
তবে একটুখানি রাত হবে। এই এরা.সব আসছে, এব! 
চলে যাবে, তার পর-_ 

লোকটি দুঢ় ভাবে ঘাড় নেড়ে বলে, না মশায়, তাহলে 
চলবে না। এরই মধ্যে চোখ বুজে আসছে । সকাল 
সকাল না শুলে ভোরবেলা রওনা হব কি করে? 

কেন জানি না. নটবরের বড্ড ভাল লেগে গেল 
বপন্থকে । বলে, এক কাজ কর--খেয়ে-দেয়ে বরং আমার 
ওধানে গিয়ে শুয়ে থেক। এখানকার হাঙ্গামা চুকতে 
এক এক দিন রাত কাবার হয়ে যায়। এ টিনের দোতলায় 
থাকি আমি । একা থাকি। খুব হাওয়1_- 

বসস্ত আবার প্রশ্ন করে, শোওয়। ত হ'ল, খাওয়াবে 
কি শুনি কবিরাজ? তুমি বাবা জরে! রোগীর জন্য শঠির 
পালো এনে হাজির করবে না ত? আগে ভাগেবলে 
দাও, না৷ পোষায় সরে পড়ব। 

নীলকান্ত বললে, জ্বর পুরানো হয়ে গেছে। ছুটো 
পুরানো! চালের ভাত খেলে দোষ হবে না। তাই খেয়ে । 

আর গদালের ঝোল? 

উহ, তোফ1 ভাঙ্া মুগের ভাল লাগিয়ে দেব এ সঙ্গে। 

তবে বন্দোবস্ত ক'রে ফেল। দেরি করে৷ না, পেট 
জলে উঠেছে । এক্ষুনি চাপাও গে। বলে তৎক্ষণাৎ বসম্ত 
উঠে দঈাড়াল। নটবরের হাত ধরে টেনে বলে, চল তোমার 
দোতল] অট্রটালিক। দেখে আসি । বলি খাট-টাট আছে ত? 
হে-হে মশায়, রুই-কাতল। খাওয়াবে ত বিয়ে ভেজে 
খাওয়াও। দোতলায় গিয়ে মেজেয় পড়ে থাকতে পারৰ 
না, তাখলে দিচ্ছি। 

আবার সে ঘুরে দাড়িয়ে ডাকতে লাগে, ও কবিরাজ 
মশাই, ইদিকে শোন এক বার। ধোগাড়-যস্কোর 
করছ, ববাধাবাড়া করবে কে? 


_আরটি চাটুজ্ছের তাই 


৬১. 


নীলকাস্ত বলে, আমার মেয়ে হরিমতী। আর কেউ 
নেই বাড়িতে, ঘর-সংসার সেই দেখছে। 

তাবেশ করছে। কিন্তু নৈকষা কুলীন আমর!। 
আংটি চাটুজ্জের ভাই । যার তার হাতে খাই নে। 

মুখ কাল করে নীলকাস্ত বলে, তুমিই তবে রানা কর। 
অন্বরের দিকে এগিয়ে উচ্চ কঠে ভাক দিল, ও খুকী, 
বোগনোয় করে তুই শুধু ভাতটা চড়িয়ে দে। ছোয়াছুরি 
করিস নে। খবরদার । পা 

একগাল হেসে বসন্ত বলল-_হ্যা, সেই ভাল। ভাল 
বামুনের জাত মেরে শেষকালে মহাপাতকের ভাগী হবে, 
ভাই সামাল করে দিলাম । 


নটবরের সঙ্গে তার ঘরে ঢুকে বসন্ত সর্বাগ্রে ছুয়োর 
ভেজিয়ে দিল। জুতোর ভিতর থেকে নোট বের করে 
বলল--নাও দাদা, ধর। তোমাদের মনস্কামন' পূর্ণ হোক। 

ব্যাপার কি? ূ 

শনির দৃষ্টি পড়ে গেছে, কাছে রাখলে কি রক্ষে আছে? 
বুঝি দাদা, বুঝি। নিজের বিছানায় এনে শোয়াচ্ছ, 
ও দিকে ভাজামুগের বন্দোবস্ত ! এত সব খাতির আমাকে 
নয়, পদতলে এই ধিনি আছেন তাঁর। ছোট ভাইকে 
ছলনা কর কেন, নেবেই ত--সহজে না দিলে পেটে 
ছুরি বসিয়ে নেবে । তার কাজ নেই। কিন্তু মা-কালীর 
কিরে, একা খেয়ো না--কবিরাজের পাওনা-গণ্ড মিটিয়ে 
দিয়ে বাদ বাকি সমস্ত তোমার । 

ধর্মভীরু মানুষ নটবর। রাগ ক'রে সেনোট ছড়ে 
ফেলে দেয়। বসন্ত খানিক অবাক হয়ে থাকে । তার 
পর টিপ করে সে তার পায়ের গোড়ায় প্রণাম করে। 
বলে-টাকা ছড়ে দেয়, সে-মান্ুষ পরমহংস। না নাও, 
নাই নিলে। বাতের মতন বেখে দাও তোমার কাছে। 
ওখানকার এঁ এক ঘর মানুষ দেখে ফেলেছে । তোমাদের 
দেশ-ভূই, তোমায় কিছু বলবে না"'বুধলে না? বড্ড 
পাজি জিনিস এই টাকা-পয়সা। ঠেকে ঠেকে বুঝেছি। 

তবে সঙ্গে নিয়ে এসেছ কেন? 

আমি? বয়ে গেছে আমার সঙ্গে আনতে । যড়যন্ত্ 
ক'রে পকেটে ঢুকিয়ে দিয়েছে । ঘাগী মেয়ে আমার বউ- 
ঠাকরুণ। ক্ষারে কাপড় কাচা দেখে সন্দেহ করেছে । এক 
প্রহর রাত থাকতে বওন। হয়েছি, কিচ্ছু জানিনে। চানের 
সময় জামা খুলতে গিয়ে দেখি, খসখন করছে। আংটি 
চাটুজ্দের বউ কি না, নজর এড়ান কঠিন। এক হিসাবে 
মন্দ হয় নি অবিশ্টি। শুধু দেখিয়ে দেখিয়েই কাজ হাসিল 
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করা যাচ্ছে । আজ পাচ-ছ"্ট1া দিন ত কেবল চেহার। 
দেখিয়ে চলে যাচ্ছে, একট। পয়সা খরচ হয় নি। 

এমন সময়ে কবিরাজের বাড়ি থেকে ডাক এল, গিয়ে 
ভাত নামাতে হবে। 


ডাল ফুটে উঠেছে। হুরিমতী চুপটি ক'রে এক পাশে 
দাড়িয়ে আছে আর মিটিমিটি হাসছে । অতি ছেলেবয়সে 
মা-হারা, তখন থেকেই গিন্লি। বাবাকে দেখে দেখে সে 
ধরে নিয়েছে, গোট1 পুরুষ জাতটাই আনাড়ি । তাদের 
সম্পর্কে কৌতুক ও করুণার অস্ত নেই। হঠাৎ মেয়েটা! হা- 
হা করে ওঠে, ও কি হচ্চে? অত নূন দেয় নাকি? এই 
রকম রাকা শিখেছেন আপনি? 
বসন্ত বিষম চটে ষায়। ডেপো মেয়ে, বান্না শেখাতে 
এসেছ? তোমার জনমের আগে থেকে এই কন্ম করছি। 
এ আর কতটুকু--টৈনিক আড়াই পোয়! নূন লেগে থাকে 
আমার। 
বলে কেবল হাতের নৃনটুকু নয়, আর একবার তার 
ডবল পরিমাণ নিয়ে ডালের মধ্যে দিল। 
হরিমতী রাগ ক'রে বলে, তা হ'লে আবার মশলা 
লাগবে, আরও জল ঢালতে হবে। ও যে পুড়ে জবক্ষার 
হয়ে গেছে। মাহ্ৃষে কেন, গরুতেও মুখে দিতে 
পারবে ন। 
ঘটির জল হুড় ছড় ক'রে সে কড়াইতে ঢেলে দিল। 
বসন্ত উঠে দাড়িয়ে দুহাত কোমরে দিয়ে রণ 
যৃত্িতে বলল, কল ঢেলে দিলে যে বড়! কিজাত তুমি? 
বামুন। 
ও: হ'লেই হ'ল? বামূন অমন সবাই কপচে থাকে। 
কি রকম বামূন দেখি, গায়ত্রী মুখস্থ বলতে পার? 
হইরিমতী বিদ্রেপ করে বলে, সর্বন্থ ফেলে এসে জাতটাই 
শুধু সঙ্গে নিয়ে বেড়াচ্ছেন? পৈতে ছাড়লেও জাত ছাড়ে 
না-ও বুঝ কাঠালের আঠা? 
একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বসন্ত এইবার হেসে ফেলল। 
বলে, রাধে! মাণিক, তুমিই রাধো। জরের উপর আজ 
জুত হবেনা। কিন্তু রাধতে আমি জানি, খুব ভাল 
জানি। আর এক দিন রেধে দেখাব, তখন বুঝবে । 
খাওয়া-দাওয়ার পর উদগার তুলতে তুলতে বসস্ত এদের 
আড্ডায় এল । নটবরকে ডেকে বলে, ঘরের চাবিটা দাও-_ 
শুয়ে পড়ি গে।.". একট] কুকশ্মী করে ফেললাম, 
দাদা। গঙ্গার পাড়ের উপর রয়েছি, গঙ্গাজলে রান্না-- 
তেমন কিছু দোষ হবে লা, কি বল? 


প্রবাসী 
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সকালবেলা বসন্ত ঘুমন্ত নটবরকে নাড়া দিচ্ছে। 
চারটে পয়সা দাও দ্দিকি। 

নটবর চোখ রগড়ে জিজ্ঞাসা করে, কি হবে? 

পারানির পয়সা । গঙ্গা তো সাতরে পার হওয়া 
যাবে না। যাই বল দাদা, মান্থষের চেয়ে বানরের বুদ্ধি 
বেশি । 

বসন্ত হঠাৎ ভাবুকের পর্যায়ে উঠে গেছে। মাথা 
দোলাতে দোলাতে বলে, বিবেচনা ক'রে দেখ, তাই 
কিনা। হনুমান গন্ধমাদন পর্বত এনেছিল, কাজকর্ম চুকে 
গেলে যেখানকার ঞ্জিনিষফ সেইখানে রেখে এল । আর 
ভগীরথের কি রকম আকেেল--মা-গঙ্গাকে এনে গুঠিহবদ্ধ 
বাচালি, তার পর শিবের মাথার জিনিস আবার সেখানে 
গুজে দিয়ে আয়-_তা নয়, গরজ ফুবোলে কিচ্ছু আর মনে 
থাকল না।. গাঙ-খাল যদ্দি না থাকত দাদা, মনের সাধে 
একবার পায়ে ছেঁটে বুঝ তাম। 

তোমার যে পায়ে ঘা। হাটবেকি ক'রে? 

ঠিক কথা। থুঃ থুঃ_ওদিকে নজর দিও ন]। 

নটবর নোটখানাই ফিরিয়ে দিল। বসস্ত বলে, শুধু 
চারটে পয়সার দরকার। নোট বন্ধক রেখেই ন৷ হয় 
দাও। পয়ল। খেয়া-_-ওদের এখন ভাড়ে মা-ভবানী। এখন 
কোথায় ভাঙাতে যাই, কি করি। আবার ষখন আসব, 
বন্ধকী জিনিষ ছাড়িয়ে নিয়ে যাব, কথা দিচ্ছি । 

খুচরো! পয়সা নেই । নোট ভাড়িয়ে নিয়ে যা ইচ্ছে করো 
গে। যাও। ব'লে নটবর আবার শুয়ে প'ড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বুজল। 


দুপুর গড়িয়ে গেছে । নটবর বেরুবে বেরুবে করছিল, 
কাঠের সিড়ি হঠাৎ মচমচ ক'রে উঠল। 

দাদা, ও দাদা, ঘরে আছ? 

তুমি চলে যাও নি বসন্ত? 

যেতে পারলাম আর কই। ভাঙানি খুঁজতে গিয়ে 
গোলমালে পড়ে গেণাম। 

কাধে বেহালা, বসস্ত ঘরে ঢুকল। হাত-মুখ নেড়ে 
বলতে লাগল, ঘুরতে ঘুরতে কালকের এ হরিশ-বেহালা- 
দ্ারের ওধানে গিয়ে পড়লাম। একখানা গং শোনাল, 
বলব কি দাদা, মন কেড়ে নিল যেন। দরদত্তর ক'রে 
বেহালাটাই কিনে নিয়ে এলাম। 

বাজাতে জান? 

কিছু না, কিছু না। কোন দিন এসব ঝগ্জাট ছিল না। 


কান্তিক 


িস্পস্পিস্লিসসি্ট পিট 


নতুন করে এই প্যাচে পড়ে গেলাম । কন্মনাশ! জিনিস। 
,. সাত টাকায় কিনেছি, দাও মারা গেছে, কি বলো? 

বিপুল আত্ম প্রলাদে সে ধেন ফেটে পড়ছিল। বলতে 
লাগল--আর নোটের দরুন বাকি তিনটে টাকাও দিলে 
না। তার বাবদ তিনখানা গৎ শিখিয়ে দেবে বলেছে। 
সে-ও সম্তাঁ-কি বল? কাঠের ভিতর থেকে স্থর বের 
করা, সোজা কথা? 

তাহলে আর তোমার চাকদায় যাওয়া হয় কই? 
এখানেই থেকে যেতে হবে। 

বসন্ত শুষ্ক মুখে বলে, তা ক'টা দিন থাকতে হুবে বই 


সি শিস 





কি! কপালহই এই রকম দাদা । ভাবি এক, হয়ে যায় 
অন্ত। ছোট একটা ঘর-টর দেখে দাও, স্বপাক শুরু ক'রে 
দিই সেখানে । 


নটবরের নজরে পড়ল, বসম্তর গা খালি। ভিজে 
কাপড়-জাম] পু'টলি করে বগলে নিয়েছে ! 

বুটি হয় নি, ও সব ভিজল কি ক'রে? 

ভিজিয়ে দিল কবিরাজের বাদর মেয়েটা । আগা- 
গোড়াই ভিজেছিল। গা মুছে ফেলে কবিরাজের একখানা 
শুকনে। কাপড় পরে এলাম। 

নটবরু উদ্ছিগ্র হয়ে প্রশ্ন করে, কেন কেন, কি হয়েছিল 
বল ত-_ 

ওদের বারান্দায় বসে একটু গৎ প্রাকটিশ করছিলাম । 
ছড়াৎ ক'রে জল ঢেলে দ্িল। মেবে বসতাম--তা বলল, 
দেখতে পাই নি। 

তাই হবে। 

তোমরা বুড়োমানুষ, তাই এঁ রকম ভাব। ঠোঁট 
চেপে হাসছিল যে! মনে মনে ওর দুষ্টমি, যাই বল। 
আবার বলে, ভালই হয়েছে--মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার 
দরকার ছিল। এত বড় অপমান! বেহালা আমি 
শিখবই । তোমার এই নিচের ঘরট] ভাড়া দেয় না 
দাদা? দেও না ঠিকঠাক করে--একসঙ্গে থাকা যাবে। 

নটবর বলে, টাকাগুলো ছাইভস্ম করে উড়িয়ে দিয়ে 
এলে। খাবে কি? 

আছে দাদা, আরও আছে। সাগরের জল ফুবোবে 
না। অঙ্গ চিরে বের ক'রে দেবে । আংটি চাটুজ্দের 
বউ, নজর কত মোট! ! নোট দিয়েছে কি একখানা? 

দরজায় খিল এটে অতি সন্তর্পণে সে পায়ের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ফেলল। কিচ্ছু হয়নি সেখানে, সব ফাকি। 
ব্যাণ্ডেজের ভাজের মধ্যে নোটের গোছা । বলে, 
বিশ্বাস হ'ল ত? এবার থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও। 


আংটি চাটুজ্জের ভাই 





এসি লা তি টিপি মি শি এসসি স্পস্ট জি 


কাউকে কিছু বলো না কিন্তু। খবরদার । তুমি টাকা 
ছুঁড়ে ফেলে দাও, তোমায় শুধু দেখিয়ে দিলাম। 

নিচের ঘরটাই সাব্যন্ত হ'ল। দেড় টাকা ভাড়া। 
সেইখানে থেকে সে বেহাল। শেখে । ডাল-কলাই-বোঝাই 
দক্ষিণের বড় বড় নৌক! নদীর ঘাটে পনর দিন কুড়ি দিন 
এসে নোঙ্গর ক'রে থাকে, ধীরে স্স্থে কলাই বিক্রি হয়। 
তারই এক মাঝির সঙ্গে বসন্তর ভাব জমে গেল। লোকটা 
ভাল দাবা খেলে। বেহাল বাজানো, দাবা খেলা আর 
কোন গতিকে ছুটি চাল সিদ্ধ ক'রে নেওয়া--এই তার 
কাজ। 

এক দিন এক কাণ্ড হয়ে গেল। শরীরট! আবার 
খারাপ হয়েছে, বেহালার চচ্চ! বেশিক্ষণ ভাল লাগল না। 
খেয়ে দেয়ে সকাল সকাল শুয়ে পড়বে, এই মতলবে রান্নার 
জোগাড়ে গেল। উনানে হাড়ি চাপিয়ে দেখে, চাল নেই। 
দোকানপাট ইতিমধ্যে সব বন্ধ হয়ে গেছে । তখন দরজায় 
শিকলটা তুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি নদীর ঘাটে তার বন্ধু সেই 
মাঝির কাছে এল রাজের মতো! চারটি চাল ধার করবার 
আশায়। বন্ধুর তখন সঙীন অবস্থা, দাবা খেলা খুব জমে 
গেছে, এক স্থপারিওয়াল1 তাকে মাত করবার জো 
করেছে । এমন ছুঃসময়ে কি করে ফেলে যায়, জুৎ দিতে 


দিতে কখন এক সময় বসস্ত নিজেই বসে পড়েছে, তার হ'শ 
নেই। 


খেল! ভাঙল । তখন গভীর রাত, দশমীর জ্যোৎ্সা 
ডুবে গেছে। ভয় হ'ল, দরজায় তালা দিয়ে আসেনি, 
ইতিমধ্যে চোর ঢুকে যদি যথাসর্বস্ব নিয়ে গিয়ে থাকে! 
যথাসর্বস্ব অবশ্ত অতিরিক্ত মূল্যবান কিছু নয়,__টাকাকড়ি 
বসস্ত কাছছাড়া করে না,--গামছার পু'টুলিতে বাধা 
একখান। ধুতি ও একট। উড়ানি, মাটির হাড়ি-কুড়ি ছু-তিনটা। 
আর ছাড়সহ বেহালাটি । ছুটোছুটি ক'রে এসে দেখে, 
যা ভেবেছে তাই- চোর সত্যিই ঘরে ঢুকে পড়েছে, তবে 
জিনিসপত্র নিয়ে পালাবার গরজ দেখা যাচ্ছে না, খিল 
এটে দিয়ে এমন দখল করে বসেছে ষেবিস্তর চেঁচামেচি 
ও দরজা! ঝাকাঝাকি করেও সাড়া মেলে না। 
চেঁচামেচিতে দুরবর্তী দোকানের লোকগুলা পর্যস্ত 
ঘুমচোখে সাড়া দ্রিতে আরম্ভ করল। অবশেষে দরজা 
খুলল। নতনেত্রে দাড়িয়ে আছে হরিমতী। নিজের 
ভাড়া-নেওয়া ঘরে এতক্ষণ বেদখল হয়ে ছিল, তাঁর উপর 
ক্ষিধেয় নাড়ি জলছে, বসন্ত আগুন হয়ে উঠল। 
, আমার ঘরে ঢুকেছে কি জন্যে? ঠৈকফিয়ৎ দাও 
বলছি। 


৬৪ 


ব্য এ কি জনি জকি 
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হরিমতী কি বলতে গেল; শব্ধ বেঝোয় না, ঠোট ছুটি 
শুধু থর থর ক'রে কেপে ওঠে । বসন্ত বলে, চালাকির 
জায়গা পাও না? এক দিন থাগ্ড় মেরে মুণু ঘুরিয়ে দেব। 
টের পাবে সেই সময়। 

কাজটা আজও যে অসম্ভব ছিল, তা নয়। কিন্ত 
হুরিমতী হঠাৎ ঝর ঝর ক'রে কেঁদে ফেলল। রাতছুপুর, 
কোন দিকে কেউ নেই, ঘরের ভিতরে দাড়িয়ে বয়স্থা 
মেয়ে কাদছে, কি জানি কি রকমট। হ'য়ে গেল বসস্তর 
মন। বিব্রত ভাবে মে বলতে লাগল, কে? নী-_-আর 
জালাতন ক'রে! না লক্ষ্মী। থাপ্সড়ের কথা শুনে এর, 
আর ঘা-গুতে। একটা কিছু খেলে কি করতে? এই 
বীরত্ব নিয়ে মাথায় জল ঢেলেছিলে সেদিন? মারব না, 
কিচ্ছু করব না--বাপের ঘরের মাণিক, এবার গুটি গুটি 
চলে যাও দিকি। 

হরিমতী নড়ে না। মারুক, খুন ক'রে ফেলুক, 
সে কিছুতে যাবে না। বাঁড়র নামে এখনও শিউরে 
উঠছে। অন্ত দিনের মতই রান্নাঘরে সে ঘুমিয়েছিল আড্ডা 
ভাঙার অপেক্ষায়। চোরের মত চুপি চুপি গিয়ে একজনে 
তার হাত চেপে ধরে। জেগে উঠে চেঁচামেচি করতে 
করতে সে বেরিয়ে পড়ল। লোকটিও পিছু পিছু ছুটল। 
অবশেষে বসম্তর এই ঘর খোল! পেয়ে সে তাড়াতাড়ি দরজা 
দিয়েছে। 

বসন্ত রুখে ওঠে। 
ছিল কোন্‌ চুলোয়? 

যেখানেই থাকুক, চোখ-কান বর্তমান থেকেও আজকের 

রাতে নীলকাজ্েের দেখাশোনা করবার জে! নেই। কি 
একটা উপলক্ষে আড্ডায় আজ বিশেষ একটু আয়োজন 
ছিল। গান বাজনা ও গাজ] সমানে চলেছে । যে লোকট! 
রান্নাঘরে ঢুকেছিল, সে নীলকান্তদেরই যাত্রার দলের লোক, 
ইরিমতী চিনতে পেরেছে তাকে। 

উনানের ধারে চেলা-বাশ ছিল। তারই একথা না তুলে 
নিয়ে বসন্ত বলে, ধাও যাও এবার। রাত দুপুরে একটা 
বদনামের ভাগী করতে চাও আমাকে? 

ভয়ে ভয়ে হবিমতী রাস্তায় নেমে পড়ে, এক-প ছু-পা 
ক'রে এগোয়। বসন্ত বলে, রোসো--আমিও যাচ্ছি। 
বাপের ধন বাপের কাছে বুঝে দিয়ে আমি। 

ওঁধধালয় ঘরে তখনও .পাচ-ছ জন রয়েছে, বীয়া- 
তবলায় একজনে মাঝে মাঝে চাটি দিচ্ছে, অপরগুলি ষেন 
ধ্যানস্থ। একপাশে নীলকান্ত বোধ করি ঘুমিয়েই পড়েছে, 
প্রবল নিশ্বাসধ্বনি উঠছে। তবলচি লোকটা বসস্তকে 


এত সব কাণ্ড ঘটল, কবিরাজ 


প্রবাসী 





১৬৪৯ 
চিনল। বলে, বেহাল! এনেছ কই? নিয়ে এস, নিয়ে'এস। 
আর জমবে কখন? 

তাদের পাশ কাটিয়ে গিয়ে নীলকাস্তর পিঠে ঘা-কতক 
চেলা-বাশ বসিয়ে বসস্ত বিনাবাক্যে ফিরে চলল। তখন 
সে এক মহাকাণ্ড। জেগে উঠে নীলকান্ত পিঠের জালায় 
লাফালাফি করছে, বন্ধুমণ্ডসী সমস্বরে অভয় দিচ্ছে। 
হরিমতী ইতিমধ্যে রান্নাঘরে ঢুকে পড়েছে। 

অতরান্রে রাধাবাড়া আর ঘটল না, মেয়েটাকে গালি 
পাড়তে পাড়তে বদস্ত শুয়ে পড়ল। ঘুমও এসেছিল 
একটু । হঠাৎ জেগে উঠে শুনতে লাগল, গুঁধধালয় থেকে 
মুষলধারে গাপিবর্ষণ হচ্ছে, ঠনশ-শিস্তব্ধতায় প্রত্যেকটি কথা 
ম্পই শোন! যাচ্ছে, সব চেয়ে উঠ হয়েছে নীলকান্তর গল| । 
সকাল হোক, দ্রেখ! যাবে কত বড় চাটুজ্জের ভাই। দেহটা 
দুই খণ্ড করে যদিগঙ্গার জলে ভাপিয়ে না দেয়, তবে যেন 
তাদের নামে কুকুর পোষ! হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

এই সব হাঙ্গামে বসস্তর ঘুমাতে দেরি হয়ে গেল, বেল! 
পর্য্স্ত পড়ে থেকে পুষিয়ে নেবে এই ছিল মতলব। কিন্তু 
ভোর না হতেই দরজা ঝাকাঝ'কি। নীলকাস্ত ডাকছে। 
দেখ! গেল, নেশার ঘোরে যা বলেছিল, নেশ! ছটলেও তা 
মনে রেখেছে । বিরক্ত হয়ে বসন্ত উঠন, গত রাতের 
চেলা-বাশখান! নিয়ে দরজার পাশে দাড়িয়ে সন্তর্পণে খিল 
খুলে দিল। ঢুকে পড়লেই মাথা ফাটিয়ে দেবে, তা তার! 
যতজনে আহ্ক। কিন্ত নীলকান্ত ঘরে ঢোকে না, বাইরে 
থেকে মিনতি করতে লাগল, কৃপা করে এস না একটু; 
একটা কথা নিবেদন করি। 

মুখ বাড়িয়ে দেখে নীলকান্ত একাই, সঙ্গে কেউ নেই। 
বসন্তকে দেখেই সে নিজের গাল ছু-হাতে চড়াতে লাগল। 

কি, ওকি? 

নীলকাস্ত বলে--মহাপাতক করেছি, মশায় । ও-সমস্ত 
আমি একেবারে ছেড়ে দিয়েছি। কালকেই শুধু দলে 
পড়ে-_ 

এখন বসন্ত ভেবে পায় না,কি এমন অপরাধ নীল- 
কাস্তর -যার জন্য কাল সে অমন মারমুখী হয়ে গিয়েছিল। 
বেট। ছেলে, একটু-আধটু নেশাভাঙ করবে, সেট। এমন 
মারাত্মক কিছু নয়। বলে, নেশা! ছাড় ন! ছাড়, দলটা 
ছেড়ে দাও। নিতাস্ত যদি ইচ্ছা! করে, একা-একা খেয়ে! । 

এসব যে দলেরই ব্যাপার । একা খেয়ে ভু হয় 
কখনে।? 

এ কথার সত্যতা বসন্ত খুব জানে। তখন সে অন্ত 
দিক দিয়ে গেল। বলে, তোমার দলের লোকগুলো যে 





কার্তিক 


ই লোস্টিিসসিশি সি 


বড্ড খারাপ, কবিরাজ । ওদের মধ্য 
করেছে! 

নীলকাস্ত বলে__কিন্কু তা-ও বোঝ, ধর্মপুত্্র যুধিষ্ঠিরেরা 
কি আসবে আড্ডা দিতে ? 

এর উপরেও কথা চলে না। বসম্ত একটু ভেবে বলল, 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দাও। শ্বশুরবাড়ি চলে যাক, তার 
পর যাচ্ছে-তাই ক'রো। 

নীলকাস্ত এবার খপ করে তার হাত জড়িয়ে ধরল। 
বলে, সেই জন্যেই ত এসেছি। তুমি একটা ঠিকঠাক 
করে দাও। দেখ, কি রকম চেলাকাঠ মেরেছিলে । 
কালসিটে পড়ে আছে। তা সত্বেও এসেছি। 

দিনের বেলা ঠাণ্ডা মাথায় শাস্তির বহর দেখে বসস্তর 
করুণা হয়। সে ভরস]! দিল, চেলাকাঠ মারার দকুন ষেন 
সত্যি সত্যি একট] দায়িত্ব এসে পড়েছে তার! বলে, 
আচ্ছা_-দেখব । 

ইতিমধ্যে নীলকাস্ত আর এক দিন খাতির করে তাকে 
নিমন্ত্রণ খাওয়াল। তাগিদ রোজই চলেছে । বিরক্ত 
হয়ে শেষে বসস্ত বলে, বেহালায় ইস্তফা দিয়ে 
আমি কি পাত্র খুঁজতে বেরুব? এখানে বসে কোথায় 
পাই? বেশ, আমার সঙ্গেই বিয়ে দাও। 

তোমার সঙ্গে? 

দশ বচ্ছর তপশ্য| করলেও এমন পাত্র পেতে না। 
আংটি চাটুজ্জের ভাই, চকমিলানো দালান-কোঠা। 
মেয়েটার কপাল ভাল । নেহাৎ কথ দিয়ে ফেলেছি তাই-_ 

ইতিপূর্ব্বেও অবশ্ত আরও অনেক জনকে অনেক ক্ষেত্রে 
কথা দিয়েছে, ভাঙতে তার তিলার্ধ আটকায় নি। কিন্তু 
আংটি চাটুজ্জের ভাইয়ের মাথায় জল ঢেলে ঠাণ্ডা করবার 
আম্পর্ধা ধার, তাকে বিয়ে করে সকাল-বিকাল ছুইবেলা 
কানের কাছে অবিরত বেহালা শোনাতে হবে, এই তার 
সন্ধলল। 

নীলকাস্ত যথাসম্ভব পাত্রের খোজখবর নিল। বিয়ে 
ইয়ে গেল। বসন্ত নটববরের ঘরে এসে বলে, কাজটা 
গহিত হ'ল, কি ব'ল দাদা? কেবলই জড়িয়ে পড়ছি। 
এরা আবার নিচু ঘর। 

নটবর বলে, আজকাল ও সমস্ত দেখে না। 

তাঠিক। তাছাড়া প্রবাসে নিয়ম নাস্তি। আছি 
ত গঙ্জার উপর। দোষ-টোধ শুধরে গেছে । কিন্তু আমার 
ভাই টের পেলে খুন ক'রে ফেলবে । জাত আর ধনসম্পত্তি 


আগলে বাড়ি বসে থাকে । তবে টের পাবে না, বেরোয় 
নাত! 








থেকেই ত 


আংটি চাটুজ্জের তাই 
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৬৫ 


লসর সির এসসি রিল স্টিল সির স্পা সলিল 


ছু দুটো মাস ষেন উড়ে চলে গেল। বিয়ের * খবর 
শেষ পর্যযস্ত গোপন থাকে নি, চারিদিকে খুব বাষ্টী হয়ে 
গেছে। শোন! গেল, আংটি চাটুজ্জেরও কানে গিয়েছে; 
নিজে এক দিন এসে ভাইয়ের কান ধরে টানতে টানতে 
প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা করবে, এই রকম সে শাসিয়ে বেড়াচ্ছে। 

আবার এক রাত্রে অভ্যাস অনুযায়ী বসম্ত পিঠটান 
দিল। আংটির ভয়ে নয়, নৃতন নেশ! ইতিমধ্যে ফিকে 
ইয়ে এসেছে। আরও কিছু দিন এদিক-সেদিক ঘুরে 
হাতের শেষ পয়সাটি অবধি খরচ ক'রে অবশেষে সে বাড়ি 
গিয়ে উঠল। আংটির সামনে যায় না। বাগদি- 
পাড়ায় ভাব-গানের দল করেছে, তাতে বসস্ভর বড় 
উৎসাহ । নিরক্ষরের! গানের পদ ভুলে যায়, বসম্ত খাতা 
খুলে পদগুলো ধরিয়ে দেয়। নিজে যে কয়টা গৎ 
শিখে এসেছে, তাও খুব কাজে লেগে গেল। দিনরাত 
সে এই সব নিয়ে মেতে আছে। ছুপুরবেলা আংটি 
ঘুমিয়ে পড়লে টিপিটিপি বাড়ি ঢুকে সোজা রান্নাঘরে এসে 
বসে। আ্বান ইত্যাদি মাঠের পুকুর থেকে সেরে আসে। 
আংটির স্ত্রী পটেশ্বরী রাম্নাঘরে তৈরি হয়ে থাকে, স্বামীর 
অজ্ঞাতে দেওরকে খাইয়ে তাড়াতাড়ি বিদায় করতে 
পারলে সে বেচে ষায়। বরাতে বসস্তর ফুরসৎ নেই-_ 
আজ এখানে, কাল সেখানে- বায়না লেগেই আছে। 
নেহাৎ বায়ন1 যেদিন না থাকে, সেদিনও মহলা দিতে 
রাত কাবার হয়ে ষায়। রাতে তাই বাগদিদের ওখানে 
ফলাহারের বন্দোবস্ত-- চিড়ে, গুড়, নারকেল-কোরা । 
তোফা দিন কেটে যাচ্ছে। 

কিন্তু অদৃষ্ট খারাপ, এক দ্দিন একেবারে মুখোমুখি পড়ে 
গেল। গম্ভীর কঠে আংটি বলল, এই যেখানে দ্লাড়িয়ে আছ 
এটা জগন্নাথ চাটুজ্জের বাড়ি। তার অতুল এশ্বধ্য রাখা 
যায় নি, কিন্ত নামটা আছে। সে নাম তৃমি ডুবিয়ে দির্ছ। 

বসম্ত মাথা নিচু ক'রে দীড়িয়েছিল। কথা শেষ হ'লে 
দাদার পায়ের গোড়ায় ঠক কবে প্রণাম করল । 

আংটি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, কি করবে? 

চলে যাব। 

কোথায়? 

চাকরি-বাকরি করব, আয়ের চেষ্টা করব, এ রকম 
ধারা ঘুরে বেড়াব না। 

জাংটি জলে উঠল। অস্থবিধেয় পড়ে আমি কিছু দিন 
কালেক্টরির গোলামি করেছি । তা ব'লে গুষ্ঠিন্ুহ্ধ উদ্বৃত্তি 
করবে? ভাই আমার একটা, তার ভাত আমি ম্বচ্ছন্দে 
জোটীতে পারব। 


পান 


৬৬ 
বসস্ত জবাব দেয় না, তেমনই দাড়িয়ে আছে। 
এক মুহূর্ত স্তবব থেকে আংটি পুনরায় প্রশ্ন করে, কি 
ঠিক করলে? যাবেই? 
আজ্ঞে হ্যা 
শোন। বলে আংটি বসস্তর হাত ধরল। নিয়ে চলল 
অন্দরের শেষ দিককার গোল কুঠরিতে, ষেটায় সে আমলে 
জগন্নাথ চাটুজ্জে মশার থাকতেন বলে সকলে জানে। 
ঘরের মাঝখানে গিয়ে বলল, দাড়াও । বাইরে এসে 
২টি ঝনাৎ ক'রে শিকল এটে দিল । 
বসস্ত ক্রুদ্ধকঠে বলে, ঘরে আটকাচ্ছেন কেন? 
পোষাচ্ছে না বলেই ত চলে যাচ্ছি। 
আংটি প্রবল হাসি হেসে উঠল। বলে, তা বইকি! 
বেহালা কাধে দেশ-বিদেশে জগক্লাথের মুখ পুড়িয়ে 
বেড়াবে । তাই আমি হ'তে দিলাম আর কি! 
বসন্ত দরজায় প্রচণ্ড লাথি মেরে বলে, আমি থাকব 
না; যাব, যাব--- 
আংটি পটেশ্বরীর দিকে চেয়ে বলে, বৌমাকে আনতে 
লোক পাঠিয়েছি । চাবি থাকবে বৌমার কাছে, 
ত্বোমীকেও বিশ্বাস করি নে। 


হরিমতী এসে পৌছল। আংটি উচ্চকঠে বলে, 
উড়ো-পাখী পোষ মানাতে হবে, মাঁলক্্ী। এই নাও 
খাচার চাবি, সামাল করে আচলে বেধে রাখ । তুমিই 
পারবে মা। সাত পাকের বাধনে পড়েছে যখন, আস্তে 
আন্তে সমস্ত সয়ে যাবে। 

বন্দী বসম্তর উত্তেজিত কঠ শোন। গেল, বউ ত আদর 
করে ঘরে তুলছেন । কোন্‌ জাত, কি বৃত্বাস্ত, খোজ- 
খবর নিয়েছেন? 

আংটি বলে, আমার মা-লক্ষ্মী কি আমার চেয়ে আলাদা! 
কিছু হবেন? ছ"**ভয় পেয়ে গেছে, কথা শুনে বুঝতে 
পারছি, আমার মন ভাঙিয়ে দিতে চায়।.*.*মোটে 
এলাকাড়ি দেবে না, বুঝলে ত মা? 


হরিমতীর অপরূপ বেশ। এ চেহারার সঙ্গে বসস্ত 
একেবারে অপরিচিত | সমস্ত সন্ধ্যা পটেশ্বরী বসে বসে 
তাকে সাজিয়েছে, বমস্তর স্বভাব-চবিজ্্র সম্বন্ধে সকল খবর 
দয়ে তাকে পাখী-পড়ানোর মত ক'রে পড়িয়েছে। দুরস্ত 
দেওরকে বাধবার এই একমাত্র ফার্দ, এ ফার্দের কোন 
অংশে ক্রটি থাকলে চলবে না। 

বসন্ত অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । দৃষ্টির 


এ. পলিশ 


১৩৪৯ 


সাম্নে হরিমতী সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। নিটোল কপালে 
ছুই বিন্দু ঘাম দেখা দেয়। বসস্ত বলে, বাঃ বাঃ-€বড়ে 
দেখাচ্ছে । এই বস্তায় এমন বালাম চাল, টের পাই 
নিত! 

একটু আনাড়ি ধরণে হেসে হরিমতী বলে, এই ইয়ে". 
বেহালা বাজাও না একটু-_ 

তুমি শুনবে বেহালা ? 

হরিমতী বলে, হ্যা, শুনব বইকি! তুমি গুণী লোক 
হয়েছ, গায়ে গায়ে তোমায় ধরে বায়না গাওয়ায়। আমি 
শুনব না? 

ঠাণ্ডা জল এনেছ ত বাটি ভরে? দেখি, দেখি, হাত 
বের কর দিকি। ও কি..'টাপাফুল? 

হবিমতী বলে, সত্যি--খুব নামভাক হয়েছে । সকলে 
বলে, মিষ্টি হাত। তখন একেবারে নতুন ছিলে কিনা ! 

বেহালার প্রশংসায় বসন্ত গলে গেল। বলে, আজকের 
বকৃশিশ তা হ'লে কনকটাপা? তার পর চিন্তাকুল হয়ে 
বলে, কিন্তু এখানে ত শোনানো যাবে না। বউকে বাজনা 
শোনাচ্ছি, দাদা-বউঠাকরুণ কি ভাববেন ! না, সে হয় না। 

আস্তে, আস্তে 

ভাব এলে জোর বেড়ে যাবে যে! তখন কি কাগুজ্ঞান 
থাকে? বড্ড যাচ্ছে-তাই জিনিস। হঠাৎ এক মতলব 
মাথায় আসে। বলে, তুমি ত নৌকোয় এসেছ । নৌকো 
চলে গেছে নাকি? 

উহ, ঘাটে রয়েছে । ভাটা না হলে গাঙে পড়বে কি 
করে? 

তবে এক কাজ কর.ণচল টিপিটিপি ঘাটে যাই। 
নৌকোয় বসে বাজনা শোনাব। খুব মজাদার হবে। 

হাসতে হাসতে ছুটিতে হাত ধরাধরি ক'রে খালের 
ঘাটে গেল। ফুটফুটে জ্যোৎসা। জলধারা রূপার রেখার 
মতো মাঠের ভিতর দিয়ে দুরে-_-কত দূরে চলে গেছে। 
চেয়ে চেয়ে বসম্তর মন কি রকম ক'রে উঠল। হরিম্তী 
লীলা-ভঙ্গিতে তার কাধে ভর দিয়ে দাড়িয়েছে । বসন্ত 
বলে, ইঃ কাদার মধ্যে নিয়ে রেখেছে । দাড়াও এখানে _- 
নৌকো ঘুরিয়ে নিয়ে আসি । 

নৌকায় উঠে বসন্ত বৈঠা ধরল। হরিমতী দাড়িয়ে 
আছে। 
কই, এসো" 
আসছি, আসছি-_ 
ওপারে চল্লে যে! 
উন্ন, টানের মুখটা কাটান দিয়ে ঘুরে আসছি । 


কার্তিক 


হরিমতী কাতর কে বলে, বড্ড ভয় করছে । নৌকোয় 
কাজ নেই, ঘাটে বসে বেহালা শুনব। তুমি এস। 

বসন্ত বলে, ছড়ের গুণ ছিড়ে গেছে যে! বড্ড 
ঠকিয়েছে হরিশ বেহালাদার। তার কাছ থেকে নতুন 
ছড় এনে তোমায় শুনিয়ে যাব। তুমি দীড়িয়ে থাক, 
ফিরে এসে দেখতে পাই ষেন। 

হা-হা-হা_মাঠের বাতাসে তার 
দুরাস্তরে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 


বাঙ্গহাসি দুর 


ও দাদা, দাদা গো -- 

নটবর ছুয়োর খুলে বেরিয়ে এসে দেখে বসস্ত । 

কিরকম ঝঞ্চাটে যে ফেলেছিল দাদা! কবিরাজের 
মেয়ে হেসে হেসে কাছে আসে, আংটি চাটুজ্জে আবার 
ওদিকে দরজায় শিকল দিয়ে রাখল ! খুব বেঁচে এসেছি 
এ ধাত্রা। খাল পার হয়ে এক রকম ছুটতে ছুটতে এসেছি। 
পারানির চারটি পয়স দাও দ্দিকি এক্ষনি । দিতেই হবে। 
নোট ভাঙাতে গিয়েই ত সেদিন থেকে এই সব গোলমাল । 

পয়স নিয়ে সেই মুহূর্তে বসস্ত সরে পড়ল। 


বিকালে এসে পড়ল দশ আড,লে দশ আংটি-পরা স্বয়ং 
মাংটি চাটুজ্জে। কালেক্টরির চাকরি ছাড়বার পর জগন্নাথের 
অট্টালিকা ছেড়ে এই সে প্রথম বেরিয়েছে । নীলকাস্তকে 
সঙ্গে নিয়ে নটবরের কাছে এল । 

বউমার কাছে শুনলাম, বসম্তর বড্ড ভাব তোমার 
সঙ্গে। সে এসেছিল? 

নটবর বলে, এসেই চলে গিয়েছে । 

কোথায় ? কোন দিকে ? 

উই যে চাকদার রাস্তা-_ 


গজার ওপারের দিকে দেখিয়ে দিল। সীমাহীন ধান- 
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আংটি চাটুজ্জের ভাই ৬৭ 


ক্ষেত, মাঝখান দিয়ে চাকদার রাস্তা চলে গিয়েছে । দুপাশে 
সারবন্দি পত্রবন্থল শিরিষগাছ । চেয়ে চেয়ে আংটি গঞ্জন 
করে উঠল। 

তোমার মেয়ের হয়ে নালিশ করতে হবে কবিরাজ, 
খোরপোষের দাবি দিয়ে। আর তুমি নটবর হবে সাক্ষী । 
ডিগ্রি করে দেওয়ানি জেলে আটকে বাখব। দে: সেখান 
থেকে কোন্‌ ছুতোয় পালায়। জগন্নাথ চাটুজ্জের নাম 
নিয়ে দিব্যি করছি) এ আমি করবোই-- 

তাক'রো। তত দিন ত বসন্ত ঘুরে বেড়াক। নিয়ম- 
মাফিক খাওয়া-দাওয়া আর বেহালা বাজানো-- 
অসহা হয়েছিল তার। পরিচিত পথ-ঘাট, গাছপালা, ঘর- 
বাড়ি দেখে দেখে চোখ যেন ভোতা হয়ে যাচ্ছিল। আর, 
একি জীবন! সকালবেলা! জানা নেই, রাতে কোথায় 
পড়ে থাকতে হবে। হাটতে হাটতে বালু উত্তীর্ণ হয়ে 
আসবে জাঙাল, জাঙাল ছাড়িয়ে অড়হর ক্ষেত,'"-কাদের 
কাছারি বাড়ি***একট। পচা দীঘি, কত পদ্ম ফুটে আছে." 
আমবন, তারই ছায়ায় ধলাড়িয়ে তাকিয়ে দেখবে, দিগন্ত- 
বিস্তৃত বিল তোমার চোখের সামনে । সন্ধ্যায় দাওয়ায় 
বসে গোপীষন্ত্ব বাজিয়ে কে গান গাচ্ছে, একটি মেয়ে গরুর 
নাম ধরে ডেকে ডেকে বেড়াচ্ছে, বাশঝাড়ে ক্যাচকৌোচ 
আওয়াজ। যে বাড়িতে খুশি, উঠানে গিয়ে দাড়াও, 
নৃতন মানুষের সঙ্গে পরিচয় কর, ভালবাসাবাসি হোক,**" 
এক রাত্রি বেশ কাটল, আবার ভোরবেলা বৌচকা 
বগলে বেহাল কাধে বেরিয়ে পড়ো "". 

কৈলেসকাঠি কোন্‌ দিকে ভাই? হ্যা গো হ্যা 
বারান্দি-কৈলেসকাঠি? 

লঙ্কা-ক্ষেতে মটি তুলতে তুলতে চাষীর! প্রশ্ন করে, 
মশায়ের সাকিন? 


জীবনপুরের পথিক রে ভাই 
কোন দেশে সাকিন নাই... 
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রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকাতি 
প্রীশৈলেন্্রক্চ লাহা 


ববীন্দত্র-সাহিত্যের অতি বিস্তীর্ণ পরিধির কথা স্মরণ 
করিয়! “কাব্যে রবীন্ত্রনাথ** প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম, 
কবিকে সমগ্রভাবে একটি আলোচনার মধ্যে দেখিতে 
গেলে বালুকণার মধ্যে সারা স্ষ্টিকে, শিশিরবিন্দুর মধ্যে 
স্্যকে দেখিতে হয়। তবুও ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে বৃহৎকে 
দেখিবার যে সার্থকতা নাই তাহা নয়। কবিপ্রতিভার 
উৎস-সন্ধানে বাহির হইয়! যে-সকল কাব্যগত সত্যের 
সাক্ষাৎ মেলে সে-প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে 
বলিয়া সেগুলি বিস্তারের অপেক্ষা রাখে । সেখানে 
দেখিয়াছি,_-শুধু প্রকাশের মধ্যেই ভাবের সার্থকতা । যাহা 
স্থির মনে গতি ও বেগের সঞ্চার করিয়া! আমাদিগকে 
প্রকাশে প্রবৃত্ত করে তাহা শক্তি; যে স্থৃদুর্লভা শক্তি 
আমাদিগকে প্রেরিত করে, উদ্ধদ্ধ করে, চঞ্চল করে, 
সঞ্চাণিত করে, কামনায় তাহার উৎপত্তি; স্যষ্টির মূলে 
কামনা; কবি নিষ্পৃহ নয়, নিষফ্ষাম নয়, নিরাসক্ত নয়; 
সংসার লৌন্দর্ধ্যময়; রবীন্দ্রনাথ শৌন্দর্যোর পৃজারী, 
কামনার কবি; জীবনে মানুষ কিছু পাইতে চায়, তাই 
অশেষ তাহার অন্বেষণ; অন্বেষণ মানবের প্রকৃতিগত ; 
রবীন্দ্রনাথ এষণার কবি । এই কথা কয়টি মনে রাখিয়া 
আমর] রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার স্বরূপ নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইব । 

পূর্ব প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের তিনটি শ্রেষ্ঠ কবিতার 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। সে তিনটি কবিতায় আমর! 
তাহাকে বিশেষভাবে চিনিতে পারি, তাহার কাব্য- 
প্রতিভার প্রকৃতি, গতি ও অভিমুখিতার বিশিষ্ট পরিচয় 
পাই। সে বিচারের পূর্ব্বের কাব্যের--বিশেষতঃ ববীন্ত্র- 
কাব্যের প্রকৃতি কি বুঝিবার জন্য এই কামনা, এষণা এবং 
এতৎসম্পর্কিত কয়েকটি প্রামঙ্িক কথার আলোচনা 
করিব। 

৯ 

পৃথিবীর পনর-আনা তিন-পাই লোক প্রাকৃত- 

মনোভাবদম্পন্ত। তাহারা 'আহার-বিহার লোকলোৌকি ক- 


তায় সন্তষ্ট। সংসার করে, পরিবার-পরিজন প্রতিপালন 


* প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৪৯ । 


করে, স্থখে ছুঃখে দিন কাটায়, স্বাচ্ছন্দ্যে কৃতার্থ হয়, 
অর্থচিন্তা ছাড়া অন্ত চিস্তার বড় একটা ধার ধারে না, 
সামান্তে পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাকি দু-একজন থাকে, 
তাহার! যাহা চায় তাহা সহজায়ত্ত নয়, অল্পে তাহাদের স্থখ 
নাই। এই-সব স্বতস্ত্রপ্রকরতির লোক বাধা পথে পা 
দেয় না। নিজেদের খেয়ালখুশীতে চলে । অশাস্ত মন 
তাহাদের স্থির থাকিতে দেয় না। এমনি-সব মাুষের 
কথা বলিতে গিয়া! শেক্সপীয়র তিন-প্রকৃতির লোককে এক 
দলে ফেলিয়াছেন। 
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যাহ! বায়বীয়, নিরাকার, নিরালম্ব, যাহ] চক্ষুর অগোচর, 
অবাস্তব, কিছুই-না, কবি পাগল আর প্রেমিক এমন 
জিনিষকে নামে অভিহিত করে, স্থানে সপ্লিবেশিত করে ।__ 
কবি পাগল আর প্রেমিকের প্রকৃতি যে এক তাহা নয়, 
অন্য হিসাবে ধরিতে গেলে একেবারে স্বতন্ত্র, শুধু একটা 
বিষয়ে অভিন্ন, তাহার! একান্তভাবে কল্পনাকুতৃহলী। 
অনাম! এবং অপ্রত্যক্ষকে নাম-রূপ প্রদান করে যাহা, 
সেই কল্পনায় তাহাদের চিত্ত পরিপূর্ণ । 

মন অন্বেষণশীল। সাধারণ মানুষ সামান্তের অগদ্বেষণে 
তৎপর । যাহার! মহৎ, শক্তিমান, প্রতিভাশালী তাহার। 
অপামান্তের অগ্বেষণ করে । সংসারের পনর-আন। তিন- 
পাই লোক সামান্যের প্রয়াসী। অসামান্তের--অসাধারণের 
অন্থসদ্ধিৎস্কে সাধারণ লোকে খেয়ালী মনে করে, 
নিজেদের সঙ্গে অমিল আছে বলিয়া তাহারা তাহাকে 
পাগল বলে, খ্যাপা বলে, বাতুল বলে, তাহার প্রচেষ্টাকে 
উন্মত্ততা বলে। 

শখ্যাপা খুজে খুজে ফেরে পরশ পাথর।” 

পরশ-পাথর অসামান্তের প্রতীক। সংসারসিন্ধুতীরে 
খ্যাপা সেই অসামান্তকে খুঁজিয়৷ বেড়ায় যাহার স্পর্শে 
মূল্যহীন তুচ্ছ বস্তও অমলিন স্থবর্ণে রূপান্তরিত হয়। 
তাহার অন্ত কিছুতে আকাঙ্ষা নাই, এশ্বধ্যে লোভ নাই, 
বেশবাসে লক্ষ্য নাই, দেহের প্রতি দৃষ্টি নাই, “মাথায় বৃহৎ 
জটা ধুলায় কাদায় কটা।* 


কান্তিক রবীজ্ঞনাথের কাব্যপ্রক্কতি ৬৯ 
তার এত অভিমান লোনা গা তুচছজান _ আমার মাঝারে করিছ রচন। 
রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর। অসীম বিরহ, অপার বাসন, 
সংসারের খ্যাপার। কখনও কখনও পরশ-পাথর যে কিসের লাখিয়! বিশ্ববেদন। 
কুড়াইয়া না পায় এমন নয়, অভ্যাসের বশে ঠন্‌ করিয়া টিরিরেনির বালে (রা? 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা বিশ্বগ্রসারী । স্ুক্ম ও সুকুমার, 


শিকলে ঠেকাইয়া হুড়ির প্রতি ১৯ না করিয়াই দরে 


ছুড়িয়া ফেলিয়! দেয়। 
বাকি অর্ধ ভগ্রপ্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়। খু'জিতে সেই পরশ-পাথর। 


কবিরা এই খ্যাপার মত। বাউল মানে বাতুল। 
বাউলের] কবি। কল্পনায় মশগুল কবি পাগল আর প্রেমিক 
সামান্যের মধ্যে অসামান্তের অনুসন্ধান করে। 

রবীন্দ্রনাথ এই পরশ-পাথর খুঁজিয়৷ পাইয়াছিলেন। 
তাহার টৈবী-কল্পনাস্পর্শে সমস্ত ভাব সোনা হইয়া গেছে। 
কালের ম্োতে অনাগতের পানে বহিয়া-যাওয়া কনক- 
তরণীতে জীবন দেবতা তাহার সোনার ধানগুলি তুলিয়া 
লইয়াছেন। সেই সোনার তরীতে তীহারও ঠাই 
হইয়াছে। 


৮ 

মন নিরন্তর ক্রিয়াশীল। বাহাবস্তর সংস্পর্শে, মানসিক 
ব্যাপারের সংঘাতে অথবা অজ্জিত অভিজ্ঞতার প্রেরণায় 
মানুষের মনে সর্বদা ভাবনার আনাগোন! চলে । সাধারণতঃ 
ভাব ও ভাবনাগুলি অস্পষ্ট, ছায়ার মত অশরীরী । হ্বদয়- 
সাগরে বুছধদের মত ফুটিয়া উঠে এবং লয় পায়। একাগ্রতার 
দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা ধারণা করিয়া কবি নিজের মনে 
তাহাদের স্পষ্ট করিয়া রূপায়িত করিয়! তোলেন । 

“একটা কথ। যেমনি গড়িয়। উঠে অমনি তাহাকে আশ্রর করিয়। 
যেমন-তেমন করিয়! কত-কী কথ। যে পরে পরে আঁকার ধারণ করিয়। 
চলে তাহীর আর ঠিকান। নাই ।” € সাহিত্য-স্থষ্টি ) 

চিত্তের যে-বৃত্তি আকারহীনকে সাকার, অস্পষ্টকে 
পরিস্ফুট করিয়া মানসরূপ প্রদান করে তাহাই কল্পনা । 
সাধকের ধ্যান-ধারণায় ও কবির কল্পনায় বিশেষ প্রভেদ 
নাই। 

প্রতীক ও প্রতিম! রচনার শক্তি কল্পনা । [00819- 
/100-এর কাজ 1778£9-রচনা। অর্থাৎ অব্যক্ত, অমূর্ত 
ভাবনা ও ভাবকে ব্যক্ত করিতে হইলে তাহাকে সাকার 
করিস্বা লইতে হয়। প্নবীন প্রতিমা নবকৌশলে 
গড়িলে মনের মতো ।” ভাবের মানসমুতি দেওয়ার 
কাজ কল্পনার । অথবা শেক্সপীয়রের কথায়, যাহ! “কিছু 
নয় যাহা বায়বীয় কবি-গ্রকৃতির কল্পনা তাহার 
নাম-ন্ধপ প্রদান করে। কৰি বলেন, 


সরল ও জটিল অসংখ্য অধৃষ্থপ্রায় ছায়াময় ভাব তীহার 
কল্পনাবলে আকার পাইয়া যুর্ত হইয়া! অমর হইয়াছে। 
পৃথিবীর সহিত অস্তর্জগতের রহস্যময় নিগুঢ় ভাবগুলির 
পরিচয়সাধন করাইতে করাইতে অসহিষ্ণ হইয়া একদ] 
কবি বলিয়াছেন, 
এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্সনে, রঙ্গময়ী । ছুলায়ো। ন। সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ে। ন। মোহিনী মায়ায়, 
বিজন-বিষাদঘন অন্তরের নিকু্রচ্ছায়ায় 
রেখে। না বসায়ে। 
সকল কলা, সকল কাব্যের মূল কথা আকার দেওয়া । 
কল্পনা যেমন অসীমের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়, তেমনই আবার 
অসীমকে সীমার মধ্যে টানিয়া আনে । ধারণা করিতে 
গেলেই মাছুষের মনে অসীম সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। 
সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সুর, 
আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর। 
অনীমের সীমা দেওয়াই প্রতিমা-রচনা। আর সেই 
অঘটন-ঘটনপটীয়সী মনোবৃত্তির নাম কল্পনা । 


৩ 


মন অকরান্তকক্ষী। ঘুমে অথবা জাগরণে সে এক 
মৃহ্র্ত নিষবন্মা হইয়া বসিয়া নাই। মনের কাজ রচনা। 
চেতনে চিস্তাজাল এবং স্বপ্তিতে স্বপ্রজাল সে অশ্রাস্তভাবে 
বুনিয়। চলে । দৈহিক বাধা এবং সামাজিক বিধান হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়া স্বপ্ন অদ্ভুত এবং অপরূপ হইয়া! উঠে। 
বিস্বত স্বতি, অচরিতার্থ আকাজ্ষা এবং বিচিজ্ঞ অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করিয়৷ শ্বপ্ন নিত্য নৃতনের স্থষ্টি করে। কবিতা 
স্বপ্পের মতই স্মৃতি, বিশ্বৃতি, অভিজ্ঞতা, কামনা ও অস্থভূতি 
দিয়া গড়া । কবিতাগুলি আমাদের স্বপ্ন । 
স্বপ্পলের হাসি শ্বপ্রের কান্দন নয়ানচান্দে গায়, 
নিজের অন্তরের ছু্ধ, পরকে বুঝানে। দায় । 
নিদ্রায় আামর! যে স্বপ্ন দেখি তাহা অনিয়ন্ত্রিত । মনের 
প্রহরী তখন সজাগ নাই বলিয়া আমাদের আকাঙ্ক্ষা ও 
অভিলাষ, আমাদের ভয় ও বিস্ময়-্-সতর্ক চক্ষুর বাছিবে 
পলাতক বালকদলের মত বিশৃঙ্খলভাবে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায়। কবিতার স্বপ্ন জীবনগত, জীবনের মুলদেশ 
হইতে উত্থিত কবি-মানস প্রাকৃতজনের মন হইতে কিঞ্চিৎ 
স্বতস্ত্রভাবে গঠিত । সৌন্দধ্য ও স্থ্যমা বোধ, কলাগত 


৭০ প্রবাসী 


স্থ্রিকুশলতা--সংস্কারের মত তাহার মনে সহজাত। 
কবিতার স্বপ্রগুলি কবিমনের সহজায়ত হষ্টিনৈপুণযের দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত । 

আমাদের জীবন শুধু বস্তুগত নয়, তাহা মনোগত, 
ভাবগত, কামনাগত, স্বপ্রগত । “এ জীবন নিশার স্বপন ।, 
নিশার স্বপন ন1 হইতে পারে জীবনের খানিকট] বাস্তব, 
খানিকট] জাগর-ন্বপ্ন । কামনা হইতে স্বপ্নের উৎপত্তি। 
স্বপ্ন কখনও আদর্শ, কখনও উচ্চাভিলাষ, কখনও বা কাব্যে 
রূপ ধারণ করে। বা জগতে জীবনের প্রকাশ আংশিক, 
স্বপ্রজগতে সে প্রকাশ পূর্ণতা লাভ করে। 

তাই জ্ঞানী যখন বিচার করিয়া বলেন, জীবন স্বপ্ন, 

ংসার মায়া, “দার! পুত্র পরিবার তুম কার, কে তোমার, 

কবি সে কথায় সায় দিতে পারেন না, কেন-না স্বপ্নকে 
অশ্বীকার করিলে জীবনকে অস্বীকার করা হয়, প্রাণের 
প্রেরণা, মনের প্রকৃতি, হৃদয়ের লক্ষ্যকে অস্বীকার কর 
হয়। রাত্রি ও দিন, স্বপ্ন ও জাগরণ লইয়া জীবন গঠিত। 

দিন মোর দিমু তোরে, শেষে নিতে চাস হ'রে 


আমার যাঁমিনী 

ধাহার! তত্বজ্ঞানী হইতে চান তাহারা বলেন, জীবন 
দুঃখময়, কামনা হইতে মায়ার উদ্ভব, মায়াই দুঃখের কারণ, 
অতএব মুক্তি যদ্দি চাও নিবৃত্ত সাধনা] কর। মায়ায় 
মুগ্ধ হইও না, কামনা পরিহার কর; সংসারে বদ্ধ 
হইও না, বিরক্ত হও; যদিই-ব! সংসারে থাকিতে হয় 
পল্মপত্রে জলবিন্দুর মত হও; লগ্ন হইও না, লিপ্ত হইও না, 
আসক্তি পরিত্যাগ কর। কবি বলেন, জীবনে নিরাসক্ত 
হইলে রহিল কি? অনুরাগ কি এত ছোট জিনিষ, 
অন্থরাগ ঈঈশ্বরমুখী হইলে কি মাহ্থষকে ভালবাসা যায় 
না, প্রকৃতিকে ভালবাসা যায় না? হ্গ্টি ত তাহারই 
লীলা, প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে তাহারই অভিব্যক্তি । 
প্রেম সীমাহীন, সীমার মধ্যে অশীমের প্রকাশ 
দেখিয়া! আনন্দ করিবার কথ, ভয়ে পলায়ন করিবার কথা 
নয়। হ্ৃদয়বৃতিকে উপবাসী রাখিয়া, ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ 
করিয়া, জীবনকে শুষ্ক করিয়া মুক্তি ধাহারা লাভ করিতে 
চান তাহার! করুন; ভগবানের এশ্বর্ধয উপভোগ করিলে 
মুক্তি সদূর হইবে এ কথা মানি না। “বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি, সে আমার নয়।” নিষ্ঠা ও একাগ্রতা অন্গুরাগের 
লক্ষণ সন্দেহ নাই, স্ষ্টির প্রতি অন্থরাগ অঙ্টা হইতে দুরে 
সবিয়া যাওয়া নয়, তাহার নিকটবর্তী হওয়া। কবির 
মনোভাব এই,-যাহার তোমাকে রিক্ত, নিঃস্ব, 
নিগুণরূপে, দরিদ্র সন্ধ্যাসীক্সপে দেখিতে চায় তাহার! 


১৩৪৯ 
সেইরূপে দেখুক, আমি তোমাকে এশ্বর্ধ্যবান্‌ রূপে, ভগবান 
রূপে, সৌন্দধ্যময় রূপে দেখিতে চাই। আমি জানি, 
সর্ধবরিক্ত বৈরাগীর বেশ তোমার নয়, তৃমি “লীলাচ্ছলে 
অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে |" 

হেশুক বকলধার্টবৈরাগী, ছরনন। জানি সব, 


হন্দরের হাতে চাও আনন্দে একাস্ত পরাভব 
ছদ্ম-রণবেশে । 


তোমার বিভৃতিতে আমিও যে বৈভবশালী । 


আমারে চেনে ন। তব শ্শীনের বৈরাগ্াবিলা সী, 
দারিদ্র্যের উগ্রদর্পে খল খল ওঠে অট্হাপি' 
দেখে মোর সাজ। 


৪ 

এক মহাকাব্য ছাড়া সকল রকম কাব্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ 
নিজের শক্তি প্রয়োগ করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। 
সকল ক্ষেত্রেই তিনি সাফলালাভ করিয়াছেন। তবুও তিনি 
প্রধানতঃ গীতিকবি । 

গীতিকাবো্োর প্রধান লক্ষণ আত্মপ্রকাশ । নাট্যকাব্যে 
বা কথাকাব্যে কবি অনেকটা নিজেকে লুকাইয়া রাখিতে 
পারেন, অসতর্ক মুহূর্তে তাহার জীবনের আভাস আমরা 
পাই। অন্ত রচনায় কবি নিজের অস্তজাবন খানিকটা 
গুপ্ত খানিকট] বা উনুক্ত করিয়া রাখিতে পারেন, কিন্ত 
গীতিকাব্যে আপনাকে ব্যক্ত করা ছাড়া তাহার গতি 
নাই । আপনাকে পূর্ণভাবে প্রকাশ করার মধ্যেই গীতি- 
কবির সার্থকতা, তাহাতেই ত্বাহার আনন্দ । “আনন্দ কেন 
হয় ?” রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 

“হয়, তাহার কারণ এই, আপনাকে আপনি দেখিবার অনেক চেষ্টা 
সমস্ত মানব-মনের মধ্যে কেবলই কাঁজ করিতেছে_ এই জন্য যেখানেই 
সে কোন-একট1 ধউকোর মধ্যে নিজের কোন-একটা বিকাশকে দেখিতে 
পায় সেখানে তাহার এই নিয়তচেষ্ট। সার্থক হইয়া তাহীকে আনন্দ দিতে 
থাকে।” (সাহিতাসৃষ্টি ) 

এই প্রকাশ কবির ব্যবহারিক জীবনের প্রকাশ নয়, ইহা 
তাহার অন্তরাত্মার প্রকাশ। প্রকাশ আন্তরিক বলিয়। 
জীবন-সম্পর্কে কবির ধারণ। তাহাকে যে একটি মৃলতত্বে 
উপনীত করিয়াছে সেই মূলতত্বটি গীতিকাব্যে পরিস্ফুট 
হইয়। উঠিবেই । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । 
গীতিকাব্যে যে তত্বটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহ! কি? 
জীবন-সম্পর্কে তাহার ধারণা কি? 

বলিয়াছি জীবনের খানিকট! বাস্তব, খানিকট। স্বপ্ন । 
কবিতাগুলি কবির জাগর-হ্বপ্ন । নিশার স্বপ্ন অসংলগ্ন, 
অসম্বদ্ধ। কাব্যে বূপাফ়িত কবিতার স্বপ্ন কবির সহজাত 
শক্তি- কল্পনা ও কলানৈপুণ্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। স্বপ্রের 


কার্তিক 


এ ৮৭০ পা প্রাসটি তাস্পিরা নিত ভিলা ঈ পি পাপসিলী সত 


উৎস কামনা । চাওয়া হইতেই অন্বেষণ। এই কামনা 
ও এধণা স্বপ্নে ষেমন কাব্যেও তেমনি রূপ ধরে । রবীন্দ্র- 
নাথ বাসনা ও এষণার কবি। রবীন্দ্রনাথের আকাজ্ফার 
রূপ হইতে জীবন-সম্পর্কে তাহার ধারণাকে স্পষ্টভাবে 
বুিতে পারি। টকশোরান্তে, যৌবনে ও পরিণত-বয়সে-_ 
জীবনের তিন বিভিন্ন যুগে রচিত তিনটি অনবদ্য কবিতায় 
অন্থপম ছন্দ, অপীম হৃদয়াবেগ এবং অতুলনীয় শব্দ- 
সৌন্দর্যোর মধ্য দিয়া জীবন এবং জীবনের ধারণ! সম্পর্কিত 
সেই মূলতত্বটি অপূর্ববভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । সেই ত্রয়ী-_ 
"্নিঝর্রের স্বপ্নভঙ্গ)” “উর্বশী” এবং “তপোভঙ্গ” | 


৫ 
মনের ব্যাপারের দিক দিয়া একান্তভাবে আত্মপ্রকাশ 
বলিয়া ধরিলে তিনটি কবিতার মধ্যে একটি স্থুর 
বাজিতেছে বুঝতে পারি। তাহা এই ।-- 
কবির মন ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশের জন্য ব্যাকুল। কেবলই 
অন্তরে প্রেরণ। আসিতেছে, তাগিদ আসিতেছে । যাহার 
বুদ্ধি নবনবোন্মেষশালিনী তাহার বিরাম-বিশ্রামের অবসর 
কোথায় ? অথচ মাঝে মাঝে আবেগ রুদ্ধ হয়, প্রেরণাদায়িনী 
শক্তি কোথায় লুকাইয়1 পড়ে, নব-স্থস্টীর কামনা আপনার 
মধ্যে গুমরিয়। মরে। আবার অন্তহিত শক্তির হঠাৎ 
আবির্ভাব হয় । কল্পনায়-বিভাসিত বিচিত্র কাব্যস্থষ্টি 
সম্ভব করিয়া, কবির রুদ্ধ হৃদয় মুক্ত করিয়া শক্তি সার্থক 
হয়। ইহা বার বার ঘটে। কবির সম্পর্কে ইহা নিতাস্তই 
তাহার নিজের মানসিক ব্যাপার । “নিঝবের স্বপ্ন ভঙ্গে 
ইহা একটি সরল রূপকে স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। এই 
হিসাবে স্প্-ন্ূপকে “উর্বশী”তে আত্মকথা ব্যক্ত হয় 
নাই বটে, সেখানেও কিন্তু প্রথমে কল্পনা স্থস্টিবূপে 
উর্বশীকে হৃদয়ের মস্থিত সাগরে উঠিতে দেখিতে পাই। 
কবিতার শেষাংশে ব্যাপারটি পরিষ্কার ও পরিস্ফুট 
হইয়াছে। 
আদিযুগন পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকুল হ'তে সিক্ত কেশে উাঠবে আবার ? 
হয়ত সে আর আসিবে না। 
ফিরিৰে না ফিরিবে না _-অন্ত গেছে সে গৌরবশশী 
অন্তাচলবাসিনী উর্ববশী। 
ইহা কি “চিরবিরহ” ? সে মহিমা! কি চিরতরে চলিয়া 
গিয়াছে? 
তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ফলগ.ন 
অয়ি অবন্ধনে । 
কবির আপনার নিকট অগোচর হৃদয়ের নিভৃত কথার 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি ৃ্‌ ৭১ 


দিক দিয়া ইহার অর্থ এই-__যে প্রেরণায় অপূর্ব সৌন্দ্ধ্য- 
স্থগ্রি সম্ভব হইয়াছিল, কি-জানি সেই প্রেরণ। হয়ত চিরতরে 
অন্তহিত হইয়াছে । “তপোভঙ্গে” কবি স্পষ্ট করিয়া 
মহাকালকে এই কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । “যৌবন- 
বেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি” আজ কোথায়? 
আশ্বিনের বৃষ্টিহার] শীর্ণ-শুত্র মেঘের ভেলায় 
গেল কি বিশ্বৃতিঘাটে ন্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নিন্মম হেলায়? 

ইহা শিতান্তই মনোগত ব্যাপার-_মূলের কথা । যাহ। 
বলিবার জন্য পূর্বে নানা কথার অবতারণ! করিয়াছি তাহা 
এই |--কবির একটি জীবন-দর্শন আছে । তাহার অনেক 
রচনায়, অনেক আলোচনায় কবি এই দর্শনের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তাহার কাব্য এই জীবন-দর্শনে প্রতিষ্ঠিত। 
সে দর্শনের গোড়াকার কথা এই ।-_-সন্নাসী চান সমস্ত 
ত্যাগ করিয়। বৈরাগ্যের ভিতর দিয়া ব্রদ্মে উপনীত হইতে, 
কবির অভিলাষ--স্থগ্ির সমস্তই গ্রহণ করিয়! উপভোগ 
করিয়া ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে, তিনি যে রসম্বরূপ। যাহ! 
কিছু অমূর্ত, বস্তনিরপেক্ষ তাহাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্ করিয়া 
তোলাই কবির কাঙ্জ। রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্ব লইয়া 
কবির কারবার । অতএব ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়ান্তভৃতিকে 
অস্বীকার করিলে কবির স্বধন্ম-বিচ্যুতি ঘটে । কবি ও 
বৈরাগ্য-বিলাসী বিপরীতপস্থী । 


«৩ 

কবির ব্যক্তিমানসের অভিব্যক্তি গীতিকাব্যের লক্ষণ 
সন্দেহ নাই, সেই সঙ্গে বিশ্বমানবমনের প্রকাশ দেখিতে পাই 
বলিয়া পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতাগুলি চিরস্তন হইয়া 
আছে। তীশাঁর কাবাপ্রকৃতিনির্দেশক বলিয়া রবীন্দ্রনাথের 
বহুতর অপূর্ব কবিতার মধ্য হইতে পূর্বোক্ত ত্রযীকে পৃথক্‌ 
করিয়া লইয়াছি। কবির কামন] ষে অনির্বচনীয় কাব্যবূপ 
ধারণ করে কবিতা তিনটি তাহার উদাহরণ । 

“নিঝরের ব্বপ্রুভঙ্গ” নিদ্রিত জীবনের জাগরণী গীতি। 
অন্ধকারগুানিম্মুক্ত নিঝ'র কবির উদ্ধদ্ধ হ্ৃদয়। জীবনের 
স্বাভাবিক বিকাশকে রুদ্ধ করিয়া সংস্কার, শাসন, বিধি, 
বিধান, নিয়ম, নিষেধ, রীতি, প্রথা, অভ্যাস ও আচার 
চারি দিকে পাষাণ-প্রাচীরের হ্ত্বি করিয়াছে । বিশ্বের 
জীবনধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সন্ীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে মন 
বদ্ধ হইয়1 থাঁকতে চায় না। “তমসে। মা জ্যোতির্গময় ।” 
স্বাধীনতার হূর্ধ্যালোকে অন্তর পুলকিত হইয়া উঠে। সে 
প্রবাহিত হইতে চায়, দেশে দেশে দিকে দিকে ছড়াইয়া 


৭২ 


পড়িতে চায়, বিশ্বক্সীবনের সহিত একীভূত হইয়া সার্থক 
হইতে চায়। “নিঝবের স্বপ্নভঙ্গেগর দপকটি সরল । মুক্তি- 
প্র়্াসী নিরুদ্ধ-নিঝবের প্রাণের বাসনা যে কবির অজ্ঞাত 


পা সিমি সপ সপ কস পিপিএম শি পি ৯৯ 4 পাত পি পপর সি ৫৯ পা সি জপ পি পাপ অপ 


মনের ইচ্ছা, “বন্দ্ধর।” কবিতাটি তাহা স্পষ্ট করিয়! 
তুলিয়াছে। 
যে-ইচ্ছ। গ্াপন ঘনে 
উৎস-সম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 


বহুকাল ধ'রে-_ধ্দয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাঞছ্িরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে ৭ ব্যথিত সে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি দিয়া শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশোঁদিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়।। 
নবজাগরিত নিঝ'র জগতে সমস প্রাণ ঢালিয়া দিতে 
চায়। | 
ইচ্ছা করে মনে মনে 
জাতি হইয়। থাকি সর্ববলোকসনে 
দেশ-দেশাস্তপে । € বন্ুম্ধর। ) 
মহাসাগরের গান শুনিতে পাইয়! নিঝ'র অধীর হইয়া 
উঠে, “ডাকে ষেন--ডাকে ধেন--সিদ্ধু মোরে ডাকে যেন ।, 
ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান-রবে শতবার ক'রে 
সমস্ত ভুবন। ( বহুদ্ধর। ) 
শুধু আত্মপ্রকাশই কি আত্মচরিতার্থতা? বিশ্বজীবনের 
মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতে নাপারিলে নিজের সম্পূর্ণ 
প্রকাশ নাই । নিখিল-মানধ সৌন্দধ্যকে লাভ করিবার 
জন্ত ব্যাকুল। পুরাণে শুনি সর্ব-সৌন্দধ্যের আধার 
করিয়া শ্রষ্ট। উর্ববশীকে নিম্নমীণ করিয়াছিলেন। অতএব 
বস্তনিরপেক্ষ নিখিল-সৌন্দধ্য উর্বশীরূপে ফুটিয়া উঠুক, 
উর্বশী নামে অভিহিত হোক । এদিকে পুরুষ নারীকে 
চায়। কবি পুরুষ। তাই পুরুষের কামনার ধন উর্বশী 
নারী। তাই 'পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা? । 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষপাতে ব্রিভূবন ফৌবনচঞ্চল। 
নিখিল-মানবের চিরদিনের সৌন্দধ্যকামনা 
কল্পনার মায়াদণ্ডস্পর্শে “অপূর্বশো ভনা' 
উর্ববশী হইয়] উঠিয়াছে। 
এই যে হৃষ্টি ইহা সম্ভব হইল কেন? ইহাতে কবির 
শুধু আশা-আকাঙ্ষার অভিব্যক্তি নাই, যাহা! কেবল আত্মগত 
ছিল তাহা! বিষয়গত হইয়াছে, স্থপ্টিরূপে বিকশিত হইয়াছে । 
শুধু ইহাতেও তৃপ্তি নাই। সৌন্দধ্যস্পৃহা একটি মানসিক 


কবির 
'অনস্তযৌবনা, 


প্রবাসী 





১৩৪৪ 


সত্য । ইহাকে অসৎ বলিয়া উড়াইয়! দিবার উপায় নাই। 
কিন্ত এই সত্য ও সৌন্দর্য্যের সহিত কল্যাণের কোন সম্পর্ক 
নাই। ইহা মঙ্গলনিরপেক্ষ নিছক সৌন্দর্য । এইখানে 
রবীন্দ্রনাথের কথায় রবীন্দ্রনাথের স্যষ্টিকে আমর। চিনিতে 
চেষ্টা করিব ।__ 

“আমাদের সৌন্দর্ধ্যবোধের প্রথমাবস্থায় সৌন্দর্যোর একাত্ত স্বাতস্তা 
আমাদিশ্ককে যেন ঘ। মারিয়া জাগাইতে চায়। এই জন্ত বৈপরীত্য 
তাহার প্রথম অন্ত্র।...এইরূপে সৌনারধাকে প্রথমে চারিদিক হইতে শ্বতস্ 
করিয়া লইয়। সৌন্দর্যকে চিনিবার চর্চা করি, তাহার পর সৌনারধ্যকে 
চারিদিকের সহিত মিলাইয়। লইয়! চারি দ্িককেই হুনদর বলিয়। চিনিতে 
পারি” (সৌন্দধ্য ও সাহিত্য) 

জীবনের সমগ্রতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সৌন্দধ্যকে 
দেখাইবার চেষ্টা আমরা সাহিত্যে মাঝে মাঝে দেখিতে 
পাই। একখানি ফরাসী গ্রন্থের আলোচনা করিতে গিয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 

“গ্রন্থের মূলভাবট! হচ্ছে একজন যুবক হৃদয়কে দুরে রেখে কেবলমাত্র 
ইন্ত্রিয়ের হারা দেশদেশান্তরের সৌন্দর্য্য সন্ধান করে ফিরছে ।*..এই জন্ 
এই গ্রন্থের মধ্যে হৃদয় অধিকক্ষণ বাস করতে পারে ন1।1” 
অর্থাৎ হৃদয়ের যোগ না থাকিলে বাহা সৌন্দধ্য আমাদের 
তৃপ্তি দ্রিতে পারে না। “চিত্রাঙ্গদা”তেও এই কথাটিই 
অপরূপ নাট্যবূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

কল্যাণের দেবতা যিনি--প্রলয়ের কর্তা এবং কালের 
অধীশ্বর হইলেও তিনি শিব। তিনিই মঙ্গলময়। যখন 
তিনি তপোমগ্র তখন তিনি স্থিকে আপনার মধ্যে সংহরণ 
করিয়া! লইয়াছেন। সৃষ্টি নাই এমন নয় -আছে মহাকালের 
মধ্যে বিলান হইয়া । তাহার সেই যোগ ভাঙিবে কে? 
পঞ্চশর না হইলে তাহার কামন] জাগাইবে কে? ত্্ষ্টার 
মধ্যে বিলীন হইয়া নয়, পৃথক হইয়! রূপ পরিগ্রহ করিয়া 
হষ্টি যখন অআষ্টাকে আপনার করিতে চায়, নিকটে চায়, 
তখনই লীলা । সেই লীল! দেখিতে, শিবের ধ্যান ভাডিতে, 
তাহার মনে কামনা জাগাইতে, তাহাকে স্থন্দরের বূপে 
সাজাইতে চান বলিয়! কবি পঞ্চশরের সহিত নিজেকে এক 
করিয়া ফেলিয়াছেন। জগৎকে যখন শিব আপনার মধ্যে 

ংহরণ করিয়! লইয়াছেন তখন সৃষ্টি অব্যক্ত । অব্যক্তকে 
ব্যক্ত করাই কবির কাঙ্স, তাহাতেই কবির আনন্দ । 

কল্যাণ সৌন্দধ্যের বিরোধী নয়। মঙ্গলের মধ্যেই 
সৌন্দর্য্য সার্থক হয়। “উর্ধবশী”তে কবি নিছক সৌন্দর্যের 
স্প্টি করিয়াছেন। অপূর্বশোভন1 উর্বশী “অকুষ্ঠিতা_ 
অনবপগ্ন্ঠিতা' ৷ “তপোভঙ্গে” কবি সৌন্দধ্যের সঙ্গে মঙ্গলের 
মিলন ঘটাইয়াছেন। উমা সৌন্দর্শ্যময়ী। সে সৌন্দধধ্য 
দ্ধ, তাহার কপোলে “শ্মিতহাস্তবিকশিত লাজ'। শিব 


চা তি চর সি. ০৩ 


ত শ আিত পপ পিল ২৮ এল বসা? 


শ্রীসম্তোষ সেনগ্ুধ 





কার্তিক 


লোকশিক্ষার উপায় 


গত 





কল্যাণের দেবতা । ই মিলন ঘটাইয়াছেন পুষ্পধন্ু। 
"তপোভঙদূত” বলিয়! পরিচয় দিয়া নিখিল-কবির 
প্রতিনিধিক্ূপে কামনার দেবতার সহিত রবীন্দ্রনাথ নিজেকে 
একীভূত করিয়াছেন । 

সত্য ও লৌন্দ্ধয অভিন্ন । “০০৮ 28 09965, 
09956 0৪৮৮৮ | কামনার মধ্য দিয়া সৌন্দধ্যের এবং 
কল্যাণের মিলনেই মানব-জীবনের সার্থকতা । তাহাই 


জীবনের পরম সত্য। 
“মঙ্গল মাত্রেরই সমস্ত জগতের সঙ্গে একটা গভীরতম সামপ্রহ্ত আছে, 


সকল মানুষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুড় মিল আছে ।**সৌনধ্য্র্থিই 
মঙ্গলের পূর্ণঘুর্তি এবং মঙ্গলমূর্তিই সৌন্দর্য্যের পূর্ণন্বরূপ ।”€ সৌনদধ্যবোধ ) 

"তপোভজ” শুধু হ্ন্দরের জয়ধ্বনি গান" নহে, “বর্গের 
চক্রান্ত নহে” “তপোবনে' পুষ্পধন্ুর আবির্ভাব নহে,--মঙ্গল 
ও সৌন্দর্যের “মিলনের বিচিত্র সে ছবি+। 

সত্যই সৌন্দর্ধ্য, সৌন্দ্যই সত্য, উভয়ে অভেদ। 
সৌন্দধ্য ও মঙ্গলের আনন্দময় মিলনে জীবনের 
পরিপূর্ণতা ৷ কবির জীবন-দর্শন চিরস্তন সৌন্বধ্য ও মঙ্গলের 
মিলনভূমিতে প্রতিষ্ঠিত। 


লোকশিক্ষার উপায় 
ভ্রীজীবনময় রায় 


ভূমিকার আবশ্টাক নাই। 

সংবাদপন্্-পরিচালক ও পুস্তকগ্রণেতাগণকে মনে 
রাখিতে হইবে যে সাহিত্য ব্যতীত অন্ত সকল ব্ষিয়ই 
( ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যতত্ব এবং নানা সংবাদ 
প্রভৃতি এমন ভাষায় লেখা চাই যাহাতে (১) ছাত্রের 
(স্স্থুলের নব --যে কেহ শিখিতে চাহে ) শিখিবার ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা ভাষার অর্থগ্রহণপ্রয়াসে কিছুমাত্র ব্যয়িত না 
হয়। (২) কেহ (এমন কি পড়িতে মাত্র সক্ষম এমন 
শিশু৭) সুধু সংবাদপত্র বা বইখানি পড়িতে থাকিলেই 
সাধারণ নিরক্ষর লোকে অনায়াসে তাহার মর্ম. ও তত্ব 
গ্রঃহণে সমর্থ হয়। 

লোক-শিক্ষার বাহন যেন লোক-শিক্ষাকে তথা 
জনপাধারণকে কৃত্রিম ভাষার বাধায় দুরে ঠেকাইয়৷ না 
রাখে । তাহা হইলেই সাধারণ নিরক্ষর লোক এবং 
তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্র লোকের মধ্যের কৃত্রিম বাবধান 
ঘুয়া যাইবে এবং জাতি সহজেই শিক্ষিত, ঘননিবিষ্ট ও 
বলশাগী হইয়া উঠিবে। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাষা যদি যথাসম্ভব লোকায়ত্ত হয় তাহা 
হইলে একটি পড়িতে-সক্ষম শিশুও উহ1 পড়িয়া দিলে 
সাধারণ নিরক্ষর লোক তাহা সহঙ্গে বুঝতে পাবিবে এবং 
তাহ! হইলে নিরক্ষর দেশেও জ্ঞান-বিষ্তারের বিশেষ বাধা 
ইইবে না এবং স্কুল কলেজ বাতিরেকেও শিক্ষা ও জ্ঞান 
লি সর্বস্তরে অতি অনায়াসে শুবিয়া-প্রবেশ করিতে 

| 


উও 


যাহারা আমাদের দেশের জনসাধারণের (আমি 
গ্রামের নিতান্ত দরিদ্র নিরক্ষর ও বঞ্জিত স্তরের লোকদের 
বাদ দিয়! বলিতেছি না) সংস্পর্শে আঙিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছেন, তাহার এ কথা স্বীকার করিবেন যে, আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের পধ্যবেক্ষণ শক্তি, মনন শক্তি, 
স্মরণ শক্তি, বিচার শক্কি, বুদ্ধির তীক্ষতা এবং বুদ্ধগ্রয়োগ 
পটুতা তথাকথিত শিক্ষিত লোকের অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহার কারণ অতি সহঙ্গ। কারণ এই যে, ইহাদিগকে 
যুগপৎ তাহাদের স্বদেশী সমাজ, বিদেশী শাপন এবং 
নিজেদের দুর্ভাগ্যলাঞ্চিত দারিক্র্ের বিরুদ্ধে সমানে লড়াই 
করিয়া টিকিয়া থাকিতে হয়। (পৃজ্যপাদ *দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের ভাষায় ) “সতা রক্ষার জন্য ধ্বস্তাধত্যি” 
(5008519 100: 215690০9 )র বাজারে একমাত্র এই 
জনলাধারণই যে আপনাদ্দিগের বৈশিষ্টা ও ভারতীয় 
সংস্কতির ধারা, তথাকথিত ডদ্রসমা্জ অপেক্ষা, অধিক 
বজ্জায় রাখিয়। হাজার বংসর ধরিয়া টি'কিয়া আছে ইহা ত 
জানা কথা। 

অতএব ক্ষেত্র যেধানে উর্বর এবং শিক্ষিত সমাজের 
পাপ ও স্বার্থপরতার দ্বারা “মুকতধারা”্র যে কৃত্তিম বাধ বাধা 
হইয়াছে তাহা ভাগ্গিয়া দিলেই সেই ক্ষেত্র যখন সহজেই 
জাতির প্রাণসম্পদে পূর্ণ হষ্য়া উঠিতে পারে এবং জাতির 
সেই প্রাণসম্পদের অভাবে আমাদের ধ্বংস যখন অনিবাধা 
হইয়া.উঠিয়াছে তখন আর দ্বিধা করিবার, পরমৃখাপেক্ষী 
হইয়! খাকিবার কোনো কারণ নাই--অবসর ত নাইই। 


৭৪ প্রবাসী 


রিপার 


এখন হইতেই, পুস্তকপ্রণেতা ও সংবাদপত্র-পরিচালক- 
গণকে, বিনা আয়োজনে সহজে গণশিক্ষা বিস্তারের এই 
পন্থায় অবহিত হইতে অনুরোধ করিতেছি । 

জ্ঞানের রাজ্যকে যদি ভাষার অচলায়তন গাথিয়া 
তথাকথিত ভদ্র সমাজের গুদামঘরে আবদ্ধ করিয়া না 
রাখিয়। জনায়ত্ত ভাষার শ্রোতে সাধারণের মধ্যে চারাইয়া 
দিবার ব্যবস্থা কর! যায় তাহা হইলে অতি অল্লনময়ের মধ্যে 
ভারতবর্ষের এই পুরাতন বুদ্ধিমান ও গ্রহণপটু জাতিগুলির 
মধ্যে জান-বিজ্ঞানের প্রসার লাভ করিবে। 

এইরূপে জ্ঞানের সাম্যলাভে সামাজিক ্তরতেদ যতই 
ঘুচিয়া যাইবে ততই এই বিরাট দেশ :একটি সংহত আত্ম- 
মর্ধ্যাদাসম্পর ছুক্দ্ন বলশালী জাতিতে পরিণত হইয়া 
উঠিবে। 

এত গেল কতকটা ধীরে-সুস্থে করিবার কাজ । কিন্ত 
যুদ্ধ যখন আমাদের থিড়কীর দুয়ারে আয়া উপস্থিত 
হইয়াছে এবং দেশের শাপকবর্গ দেশের শিক্ষাদানের যে 
সামান্ত দোকানসাজানগোছ আয়োজন ছিল তাহাকেই 
সর্বাগ্রে প্রায় সমূলে উচচ্ছন্ন করিতে বদিয়াছেন, তখন 
আমাদিগকেই এখনই প্রাপপণে সেই ক্ষতিপূরণ এবং 


১৩৪৯ 





তদুত্তর প্রকৃত জনশিক্ষা সমন্তার সমাধানে আমাদের দেশের 
পাঠনশক্তিকে নিয়োগ করিতে হইবে। 

বেকার শিক্ষকবর্গ এবং দেশের বেকার যুবকবৃন্দ 
দলে দলে ভ্রাম্যমাণ শিক্ষকরূপে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া জাতি-ধর্ম-নিব্বিশেষে সকলকে জ্ঞানবিজ্ঞান 
শিক্ষা দিয়া ফিরিতে পারেন এমন পরিকল্পনা করিয়া 
কার্য আরম করা যায় কিনা প্রধান মন্ত্রী মহাশয়, 
স্যামাপ্রনাদবাবু ও অন্যান্ত দেশনায়কগণ বা যে-কেহ এ 
বিষয়ে যোগ্য-_তৎপর হইয়া সে চিস্ত। করুন এবং এখনই 
অগোৌণে দেই চিন্তা অনুসারে কার্য্য আরম্ভ করিয়া 
দিন। 

ইহা বহু ব্যয়সাপেক্ষ নয় । আমাদের ভ্রাম্যমাণ 
শিক্ষকগণ দেশ এবং তথা নিজের ভবিষ্যৎ হিতের জন্য যদি 
কেবল “খাওয়া-পরা” এবং সামান্ত হাতখরচে জ্ঞান ও 
সংবাদ-বহনের এই পবিস্র কার্ষে রত হন, তবে আমাদের 
গ্রাম-সমূহের অতিথিবৎসল হিন্দু-মুসলমান গৃহস্থবৃন্দ আনন্দে 
তাহাদেখ পুত্রবকন্যার শিক্ষাগ্তরুগণের পরিচর্যার ভার গ্রহণ 
কারবেন--এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু দেরি করিবার 
সমম আর নাই, ইহা নিশ্চয় । 


কলঙ্ক-ভঙ্জন 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী (ঠাকুর) 
এ জগৎ তৃষ্ণায় আকুল-_ অঙ্কুর জাগিল নব থরে থরে থরে 
রাজি দিন হানাহানি লয়ে ঝরা ফুল, কথন ফুটিল ফুল দৃষ্টি-অগোচরে ! 


বৃস্তমূলে নবীনের না রাখে সংবাদ 

ছিন্ন বুন্ধে শু শাখে বাদ-বিসম্থাদ | 
চিরদিন রবে না যা তাই লয়ে ছন্দ 
ঝরিতে পড়িতে দেখি লাগে মনে ধন্দ | 
ঝিল যা, পড়িল ঘা, মরিল যা-ধন্ত 
নৃতনের আগমন জানালো আমন্ন। 
মুত্বিকার কোলে ঝরি পড়িল ষে প্রাণ 
ম্ৃত্তিক। করিল তারে নবজন দান। 


অগোচরে নন্দনের ্থস্বাণ মিলিল, 
হুন্দরের দ্বারে দৃষ্টি আপনি পৌছিল। 


হে ্থন্বর! অন্তরের বিনিদ্র বাসর 
তোমার মিলন-ছন্দে সৌন্দধ্যমুখর 
রহে রাজিদিন, জাগে প্রেম অহরহঃ 
তৃষ্কান্াশা! জলে ম্রান করায় প্রত্যই। 
উধার শুভ্রত। পার+ প্রেমের অঞ্জন 
নিত্য করে জগতের কলম্ব-ভঞ্রন। 


উন্মেষের উন্নতি 
শ্রীকূম।রলাল দাশগুপ্ত 


দিনের শেষে যে ব্হুসংখাক কাজের 
উমেদার হতাশ হইয়া ঘরে ফিরিল, 
যুবক উন্মেষ তাহাদের এক জন। 
উন্মেষ গরিব, কয়েক মাস হইল 
কাজের চেষ্টায় কলিকাতায় আদি- 
যাছে। বুদ্ধিমান লোকের! প্রায়ই 
দ্ব্পবিদ্য হয়, উন্মেষ অত্যন্ত বুদ্ধিমান 
ছেলে। তাই তাহার বিছ্যালাভ 
বিশেষ ঘটে নাই। বুদ্ধিবলে সে 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ কবিবে এই 
বিশ্বাসে বুক ফুসাইয় কলিকাতা আসিল। বাবসা 
করিয়াই লোকে বড় হয়, বুদ্ধি খেলাইবার অবকাণও 
তাহাতে বেশী, তাই উন্মেষ প্রথম কিছু দিন পাঁচ সিকা 
মূলান ক রয়! লক্ষশত হইবার চেরা করিল। বুদ্ধি অনেক 
থর হল, মৃলশ কয়েক পাঁচ পিক খর5 হইঘ্। গেল কিছ 
লক্ষপ্ত হইবার লক্ষন কিইুট দেখ! গেল না। অবশেছে 
বাবপার বাপন! চাপ! দদিম্ব। চাসুরির চেষ্টা করিতে লাগিল । 
কিন্তু চাকুরির মুলন যে বিষ্া তাহা যে তাগর নাই 
বলিলেই চলে! অনেক বড়বাবু আর বড়সাহেবের মন্দির- 
দরজায় ধরন। নিল কিন্তু প্রত্যাদেশ কিছুই মিলিল না। 
এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। 


সেদিন সন্ধাবেল। উন্মেষ অতান্ত হতাশভাবেই যেসে 
ফিরিল। নীচের তলার একট] ঘরের তাল খুলিয়া ভিতরে 
ঢুকিল। ঘর খুবই ছোট, জানালার অভাবহেতু স্বভাবতঃই 
অন্ধকার --সন্ধ্যাগমে সে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়াছে, 
[িতরের কিছুই দেখা যায় না। কিন্ধু কাহারও যদি দিব্য- 
চক্ষু থাকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইত সে ঘর অন্ধকার 
নয়, এক অপূর্ব আলোয় উদ্ভাসিত। এত দিন ধরিয়া 
দিবারাত্র উন্মেষ শুইয়া! বপিয়া যত কল্পনা করিয়া আসিয়াছে, 
তাহারই জ্যোতিতে ঘরখানি ঠাসা । কোণে কোণে কত 
বিচিত্র জিনিস আবর্জনার মত জম! হইয়া! আছে । একটা 
বিরাট, লোহার কারখানা খাটের নীচে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, এক কোণে রং-চট। টিনের স্ুুটকেসের পাশে 
একটা স্কাইক্ষেপার, আর এক কোণে কয়েকটা আধ- 
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পোড়া বিড়ি, ছুই-তিনখানি বড় বড় হীরক, একখানা 
রাঙ্গা-বাহাছুরের সনন পড়িয়। আছে» গোটাকয়েক প্রেমের 
স্বপ্ন রডীন ফাল্থদের মত মাকড়পার জালে আটকাইয়। 
আছে; অপরিসর মেঝেতে কতিপয় মোটরকার বেল্গ 
ঘুলপাক খাইতেছে ওশুন্যে একখানা এঝোপ্লেন মশার 
মত গুরন করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দিবাদৃণ্তি নাই, তাই কেবল দেখিলাম জদ্ধকার আর 
শুশিলাম মশার ডাক। 


উন্মেষ সেই অন্ধকার ঘরে ঢুকিয়৷ মাছুব-বিছান খাটের 
উপর নিঞ্ীবের মত শুইয়া পড়িল। এই কয়েক যাস 
ধরিয়। কত ফন্দিই সে করিল, টাকা ধরিবার কত ফাদই 
পাতিল, কিন্তু টাকা ধরা পড়িল না। ব্যবসার কথা আর 
ভাবে না, কারণ পাচ পিকা মূলধন সংগ্রহ করাও তাহার 
পক্ষে এখন অসম্ভব, সামান্য মাহিনার একট] চাকুরিও ত 
এত চেষ্টায় জুটিল না। উন্মেষ চোখ বুজিয্া ভাবিতে 
লাগিল--এখন উপায়! কত উৎপাহ আর বুকভর! 
বিশ্বাস লইয়া কলিকাতা আসিয়াছিল, এখন সে উৎসাহ 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে-_বিশ্বাস আর কণামাত্র অবশিষ্ট 
নাই। এই স্বার্থপর কলিকাতা শহরে সে কি শেষটায় 
না খাইয়া পথে পড়িম্া মরিবে! উন্মেষের বুক খালি 
করিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বান পড়িগ্, মনে মনে বলিল--হে 
ভগবান, এ গরিবের প্রতি তুমি মুখ তুলিয়া চাছিবে না? 
ভগবানের কানে উন্নেষের কাতরোক্ি পৌছিল, তার 


গত 


দীর্ঘপ্ঃশ্বাসে বরুণাময়ের করুণ! হইল। তিনি মুখ তুলিয়া 
টাহিলেন। 


পর-দিন উন্মেদষর আর পথে বাহির হইবার ইচ্ছামাত্র 
ছিল না, কিন্তু চুশ করিয়া ঘরে বসিয়া থাকিতেও যে পারে 
না--তাই ছেড়া জুতা ক্ষোড়া আর এক বার ঘষিয়! লইল 
এবং ময়লা! কাপড়-জামা আর একবার ঝাড়িয়া লাল- 
দীবির দিকে অগ্রপর হুইল । পাটের কারবারি এক সাহেব 
কোম্পানীর আপিসের সামনে আসিয়া অভ্যাস মত সে 
দাড়াইল। তার পরে কিযে হইল কেহ জানেনা, উন্মেষ 
সোজা! আপিসের ভিতর ঢুকিয়া গেল-_চাকুরি খালি 
আছে কি নাই, পাইবে কি পাইবে না ইত্যাদি এক বার 
ভাবিলও না। পথে দরোয়ান তাহাকে বাধা দিল না, 
বড়বাবুর দরজায় বেয়ারা ঘুষ চাহিল না, বড়বাবু তাহাকে 
দেখিয়া ভ্রহ্টি করিলেন না বরং মধুর ভাবে একটু 
হাসিলেন। কোন উমেদাবের ভাগ্যে আজ পর্য্যস্ত যা ঘটে 
নাই, ভবিষাতে কোন দিন ঘটিবে না, উন্মেষের ভাগ্যে 
আজ তাহাই ঘটিল--বড়বাবু তাহাকে বসিতে বলিলেন। 
উন্মেষ অবস্ত বসিল না--ভয়ে ভয়ে চাকুরীর আবেদন 
জানাইল। শুনিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না, বড়বাবু 
ক্ষেপে বৃদ্ধাঙ্ৃষঠত্বারা তাহাকে দরজা] ন| দেখাইযা বিদ্যার 
পবি5য় চাহিলেন এবং উন্মেষ যখন সসঙ্কোচে জানাইল 
উহা তাহার সামান্তই আছে তখন তিন বড়বাবু- 
জনোচিত সংজ্ঞাহরণ ধমক না দিয়া বলিলেন 91087 
০1) 2090. বলা বাহুল্য উন্মেষের একটা অল্প মাহিনার 
চাকুরী তখনই মিলিয়া গেল। 


মেসের নীচের তলাকার সেই ছোট অন্ধকার ঘরটা 
আব্রকাল খালি পড়িয়া আছে, উন্মেষ দোতলার একটা 
ভাল ঘরে উঠিয়া গিয়াছে । দেশে মা আছেন, তাহাকে 
নিয়মিত ভাবে কিছু কিছু সাহায্য করে। উন্মেষের দেহের 
ও পরিচ্ছদের যথেই উন্নতি হইয়াছে । ভাগ্য তাহার খুবই 
ভাল, তাই এই সংসার-সমুত্রে হাবুডুবু খাইতে থাইতে 
হঠাৎ একট! ছোটগোছের ভিঙ্জি জুটিয়া গিয়াছে--এখন 
অন্গকৃল বাতাস বহিলে ধীরে ধীরে কিনারায় গিয় 
ঠেকিবার আশা রাখে । কলিকাতার প্রতি বিছেষভাবট! 
আর নাই। 


এই ভাবে দিন যায়। ম! মাসে মাসে চিঠি লেখেন-- 
বাবা বিবাহ করিয্তা সংসানী, হও । বিবাহের প্রস্তাব 


গ্রবালী 
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উন্মেষের মনের বেহালাম্ম ছই-এক বার ছড় টানিয়। থামিয়া 
যায়। সাঙা্উ মাহি্লায়চাকুরী করে তাহাতে মাতা- 
পুত্রেরই ত চলে না-ধিব্বাহ ক্করিবে কি! মাকে বুঝাইয়! 
লেখে--বিয়ে গরিবের অন্ত নয়, তাহার ছোট ডিডিধানান্ত 
আর বোবা চাপাইয়া ভাঁরী করা উচিত হইবে না। এই 
সব ঠিঠি লিখিতে তাঙ্কাকে খুব মুন্শীচানা করিতে হয়, 
কারণ সোজাহৃজি না বলিয়া সেমায়ের মনে কষ্ট দিতে 
চায় না। 


ম! হাল ছাড়েন না, লেখেন ছোট্ট একটি বউ ঘরে 
আনিলে এমন কি বোঝ! বাড়িবে। ছোট্ট বউ যেভানী 
কম উন্মেষ তা! অন্বীকার করিতে পারে না, মনের 
বেহালায় ছড়টানা যেন থা'মতে চায় না--একট] পুরা 
রাগিণী না বাজিলেও আধখানা একটানে বাজিয়া যায়। 


কাজের ফাকে ফাকে উন্মেষ আজকাঙ কেমন 
উন্মনা হইয়া যায়। অনেক কথা ভাবে-_ সংসারের 
অনিত্যতা, মিরনালয়ের অভিনয়, হিন্দু মুনলমানের একতা, 
চায়ের দোকানের দেনা, এবং ছে'ট্র একটি বউ। শেষের 
চিন্তাটাই তাহাকে বিশেষ করিয়া কাবু করে। 


মায়ের চিঠি আসিয়াছে, উন্মেষের চিন্তা সেদিন 
বিবাহমুখী। টিফিনের সময় বাহিরে গেল না, চেয়ারে 
কাত হইয়। পড়িয়া জ্ঞানালার ফাক দিয়া আকাশের দিকে 
তাকাইয়। রহিল। ভিতরে একট] হালছাড়া ভাব। সেকি 
করিবে ! বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে কিন্তু সাম্য নাই-- 
এ কি বিড়ম্বনা! ভিতরটা কেমন করুণ হইয়া! আসে, 
মনে মনে ভগবানকে ডাকিয়া উন্মেষ কহে-_তুমি নাকি 
দরিদ্রের বন্ধু তবে কেন তুমি আমার এ সমস্যার সমাধান 
করিবে না! কেহ জানিল না-উন্সেষের এ নিবেদন 
ভগবান শুনিতে পাইলেন, সমস্যার সমাধান অলক্ষিতে 
হইয়া গেল। 


আফিসের ঘড়িতে পাচটা বাজে, বাবুরা কাজ 
গুছাইতেছে এমন সময় বড়বাবুর ঘরে উদ্মেষের তলব 
পড়িল। বড়বাবু চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়া! একটা ফাইল 
পড়িতেছিলেন, ফাইলের আড়াল হইতে সিগারেটের 
ধোয়া পাক খাইয়া উপরে উঠিতেছিল। উন্মেষের পায়ের 
আওয়াজ পাইয়া অস্তরাল হইতেই তিনি কহিলেন, “দেখ 
হে বাপু, চাকরিটি .তোমার গেল বড়াছেব বিগরেছেন 
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ধার উপর আপিল নাই ।” উন্মেষের হৃৎপিণ্ড ষেন হঠাৎ 
থ'মিয়া গেল, তার পরে কি দ্রতবেগেই না চলিতে 
লাগিল। মনের মধ্যে এক মুহূর্তে নানা ভাব পাক খাইয়া 
একটা কিস্তৃত ভাবের স্থষ্টি করিল ও মুখ দিয়া সেই ভাবের 
উপযোগী খানিকটা অবোধা দ্রাবিড় ভাষা বাহির হইয়া 
গেল। বড়বাবু চমকিয়া উঠিলেন, হাত হইতে ফাইল 
খসিয়া পড়িল--পর মুহ্‌তে হাস্য করিয়া কহিলেন, “তুমি 
উন্মেষ, বল সে কথা! আমি ভাবছি উপেন বুঝি। 
স্ব০ &16 & 100) ০১8] উন্মেষ, সাহেব তোমার উপর 
বেজায় খুশী; শুনেছ বোধ হয় উপেনের চাকরি গেছে, 
তুমি তার জায়গায় কাক্গ করবে একশ-পচিশ টাকা মাইনে 
008 0.৮ উন্মেষের হৃংপিগ্ড আবার স্বাভাবিক চলন 
প্রাপ্ধ হইল, ভাবের জট উল্ট। পাক খাইয়া খুলিয়া গেল-_ 
মুখ দিয়া বাংলা ভাষা বাহির হইল। বড়বাবুকে ধন্যবাদ 
দিয়া সে বাহিরে আলিল। 


কিছু দিন হইল উন্মেষ বিবাহ করিয়াছে । চোট একটা 
বাড়ী ভাড়া কবিয়! মা ও স্ত্রীকে লইয়া বাস করিতেছে । 
ইতিমধ্যে তাহার দেহের ও মনের অনেক পরিবতর্ন 
হইয়াছে, দেহের দিক দিয়া কিছু মোটা হইয়াছে, মনের 


' দিক দিয়া একটু শৌখিন হইয়াছে--হুম্বর জিনিসটি 


দেখিতেও ইচ্ছা করে, পাইতেও ইচ্ছা করে। এত দিন 
উন্মেষ কিছুই যেন পরিষ্কার দেখিতে পায় নাই, দারিজ্র্ের 
ধোয়ায় পৃথিবীট। তাহার কাছে অন্পষ্ট. ছিল। আজকাল 


সে এষন একটা উচ্চতর স্থানে উঠিতে পারিয়াছে যেখানে 





£ 
রহ ৫ 
রঙ সা 
শে ও এস তর ৩ ৯০০ পাশ 


লা টির 
| এ তু ঠা ৩০ 
8 
পরী: রঃ 


৭ 





দারিদ্রোর ধোয়া পৌছায় না, যেখান 
পৃথিবীর হইতে আর এক রূপ দেখিতে 
পায়। 


আপিস-ফেরতা কোন কোন দিন 
চৌরহ্গীর মাথায় আসিয়া বিদ্ময়ে 
থমকিয়া দ্াড়ায়। সামনে দিয়া 
মোটরের পর মোটর চলিয়াছে--. 
রঙের পরে বং, কূপের পরে রূপ, 
বিরাম নাই । তাহার মনে যেন এক 
এক পৌোচ বং মাখাইয়া দিয়া যায়, 
খানিকক্ষণ বাদে সমস্ত মন বঙীন 
হইয়া উঠে। উন্মেষ এই রূপের ও 
রমের শ্োতকে ছু'ইতে 'চায়। হঠাৎ 
নেশ। ছুটিয়া যায়, দেখে যদিও তাহার ও 
এই আ্রোতের মাবখানে দূরত্ব কয়েক 
ইঞ্চিমাত্র, তবুও তাহার ১৮ ইঞ্চি হাত কিছুতেই সে 
পর্য্যন্ত পৌছায় না। দূরত্বের মালি ধারণা গোলমাল হইয়া 
যায়, একটা নৃতন আপেক্ষিক বাদ আবিষ্কিত না হইলে 
ইহার রহস্য যেন ভেদ হয় না। 


ছি, 


এক-আধ দিন বউয়ের জন্যে ছোটখাট জিনিম কিনিতে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে ষায়। এক সময় ছিল যখন 
জিনিসের দামের দ্িকটাই সে বিবেচনা করিয়া! দেখিত, 
রূপের দিকটা আদবেই ৫দখিত না-_আজকাল দামের 
চেয়ে পের দিকটা বেশী দেখে । কিন্তু তাই কি মনের 
মত ঞ্রিনিস কিনিতে পাবে ! যেটি তাহার পছন্দ সেইটিই 
তাহার জন্য নয়, এ এক আশ্চর্য ব্যাপার । মার্কেটের 
অলিগলি ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার এক উদ্ভট খেয়াল চাপে, 
দোকানে দোকানে সবচেয়ে সেরা জিনিসগুলি পছন্দ করিয়া 
চলে--যেন একদ্দিন আসিয়া সেসব কিনিয়া লইয়! 
ধাইবে। মাঝে মাঝে মার্কেটে আসিয়া ঘুরপাক দিয়া 
জিনিসগুলি যথাস্থানে আছে কি না দেখিয়! যায়। কোন 
একটা বিক্রি হইয়! গেলে মনের মধো কেমন যেন ধাক্কা 
লাগে, সাগ হয়। 


সেদিন তাহার সামনে তাহারই পছন্দ-কর। হীরের 
আংটিটা বিক্রি হইয়া গেল। ছোকরা আসিয়াছে স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া, এত গহনার মধ্যে এ আতংটিটাই সে পছন্দ 
করিয়া ফেলিল ! দরঘস্তর করিল না, ইতত্তত্তঃ করিল না,. 
পকেট হইতে নিধিকার চিত্তে এক গোছা! নোট বাহির 


গণ” 





করিল এবং অত্যন্ত অনাসক্তভাবে ফেলিয়! দিল। আংটি 
যে বিক্রি হইয়া! গেল তাহাতে তাহার হৃদয় যথেষ্ট পীড়িত 
হইল বটে, কিন্ধ এ আড়ম্বরহীন অনাসক্তভাবে অতগুলি 
নোট দিয়! দেওয়াট1 তাহার বড় ভাল লাগিস। বাড়ী 
ফিরিবার মুখে স্ত্রীর জন্য উন্মেষ একটা স্বগদ্ধি তেল কিনিল, 
দরদত্বর করিল না, ইতস্তত: করিল না, পকেট হইতে 
নিবিকার চিত্তে আড়াইট। টাকা বাহির করিয়া অত্যন্ত 
অনাসক্তভাবে ফেলিয়া দিল। 


সে রাত্রে উন্মেষের ঘুম আসিতেছিল না। পাশে স্ত্রী 
ঘুমাইয়! পড়িল, সে তখনও জাগিয়া আছে। মনে তার 
শাস্তিনাই। সে ভাবিতেছে জীবনকে স্বন্দর করিবার, 
আনন্দময় করিবার এই যে আয়োজন, এই যে উপকরণ- 
সঙ্ভার ইহা যদি সে দেখিল তবে পাইবে না কেন? সে 
ধদ্দি বরাবর গরিবই থাকিয়। যাইত তাহা হইলে কোন 
কথাই ছিল না, কিন্তু আজ সে এতটা উঁচুতে উঠিয়াছে 
ধেখান হইতে এই আনন্দলোকের বর্ণগন্ধ বারে বারে 
তাহার ইন্দ্রি়কে উত্তেজিত করিতেছে । ইহার জন্য দায়ী 
ভগবান। কেনতিনি দারিগ্রোের পেষণে তাহাকে বিনষ্ট 
করিলেন না--এমন একটা মাঝামা'ঝ জায়গাম তুলিয়া 
দাড় করাইয়া দিলেন যেখান হইতে সে দেখিতে পায় অথচ 
ছুইতে পায় না, গন্ধ পায় অথচ স্বাদ পায় না। হে ভগবান, 
সে বেশী কিছু চায় না--মাসে হাক্ষারখানেক টাক আয়, 
দক্ষিণ-কলিকাতায় একখানা বাড়ী, মোটর একখানা, আর 
-- না, আর কিছু না হইলেও চলে। ভাবিতে ভাবিতে 
উদ্মেষ উত্তেঙ্গিত হইয়া] উঠে-_বারে বারে মনে মনে বলিতে 
থাকে--হে ভগবান, আমার প্রতি তুমি অবিচার করিয়াছ, 
হয় আমাকে আরও উপরে তোল, না হয় আবার নীচে 
নামাইয়া দাও। 


এখন ব্যাপার হইল এই ষে, কেনজানি না ভগবান 
উন্মেষকে বিশেষ শ্েহের চক্ষে দেখিয়াছেন। উন্মেষের 
এই উত্তেঙ্জনাপুর্ণ উক্রিতে তিনি বিচপিত হইলেন এবং 
তাহার পেশ-করা ফর্দ কাটকুট নম! করিয়া সবটাই মঞ্জুর 
করিয়। দিলেন। 


ইহার পর দ্িন-কয়েকের মধ্যেই উন্মেষদের আপিসে 
মন্তবড় ওলটপালট হইয়! গেল। ছোটনাহেব বিলাত 
গেলেন, যাইবার আগে উন্মেষকে তাহার স্থানে বাহাল 
করিম! গেলেন। কেরাশীকুজ অবাক হইয়া গেল--তাহারা 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





জানিল না যে ইহার পশ্চাতে ভগবানের মঙ্গলময় হস্ত কাজ 
করিতেছে। 

সে উন্মেষকে আ'র চেনা যায় না, বাহন শেভ্রোলে, 
পরিচ্ছদ স্থুট, নয়নে প্ণাশনে, অধবে হাভানা। দেখিয়া 
শুনিয়া ভগবান ভাবিলেন উন্মেষ সখী হইয়াছে। 


কিন্তু হঠাৎ এক দিন উদ্মেষের মনে হইল সে যথেষ 
বড়লোক নহে । এমন মনে হইবার কারণও আছে। 
উন্মেষের এ পাশের প্রতিবেশী শঙ্ভুবাবুর পরিবারের 
প্রত্যেকের একখান! করিয়া মোটবকার, তাহাও আবার 
বছর-অস্ত্রর বদল হইয়া! নতুন আসে; ওপাশের প্রতিবেশী 
বিলাসবাবু একট] বাথরুম করিতেই প্রায় পনর হাজার 
টাকা খরচ করিলেন, সামনের রায়বাহাছর জমীদার -- 
তাহার উধ্বতন চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া যায় নাই, অধন্তন 
চৌদ্দ পুরুষ কাজ কবিয়া খাইবে না। ইহারাই ত বড়- 
মান্ষ। উন্মেষ সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ মাত্র, ঝড়মান্ষ নহে। 


ভগবানের প্রতি ইদানীং উন্মেষের ভক্তি বাড়িয়াছে, 
সকাল সন্ধ্যায় তাহাকে একাস্ঘে স্মরণ করে। সেদিন 
সকালে বুকের কাছে হাতঙ্গোড় করিয়া কহিল--€তু, যদ্দি 
দিলেই, তবে প্রাণ খুলিয়া দাও। ভগবান দৈববাণী 
করিলেন--তথাস্ত । শুনিয়া উন্মেষ আশ্বস্ত হইল। 


দেখিতে দেখিতে চুরি না করিয়াও উন্মেষ বহু লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়া গেল। 


উন্মেষ আর চাকুরি কৰে না, বাবসায়ে মাথা খেলায়। 
সে শেম়ার-মার্কেটের কর্ণধার, তুলার বাজারের বাজ! । 
কি ব্যবসার কি বিলামিতার প্রতিযোগিতায় সহজে কেহই 
তাহাকে হটাইতে পারে না। ব্যাঙ্কার মহাদেও প্রনাদের 
সহিত তাহার আড়ামাড়ি লাগিয়াই আছে, ঝাস্থ ঝর,মল 
মনন মলের সহিত তাহার পাল্লা চলে, বনেদী বন্থ-মহাশয়কে 
সে গণনার মধ্যেই আনে না। এমনি ভাবে ধনের ও 
মানের মগ বেসামাল পান করিয়। বেহুশ ভাবে উনম্মেষের 
দিন কাটে । মাঝে মাঝে যে হুশ ফিরিয়া নাআসে এমন 
নয়--যেদিন বাগান-পার্টিতে বনেদী বস্থ-মহাশয় গবর্ণরের 
সঙ্গে আগে শেকহাণ্ড করেন বা ঝান্গ ঝন্ন মল তুলার বাজার 
একচেটিয়া করিতে চায়, সেদিন উন্মেষের হু'শ ফিরিয়া 
আপে। | 


নিশি গে 









চর 


টং 


এমনি এক দ্রিন ঝন্ধমলের কৃপায় তাহার হুশ ফিবিয়। 
আসিয়াছে। আপিস-ঘরের কৌচে চিৎ হইয়া পড়িয্বা সে 
ভাবে একটা ঝঞ্ন'মলকেই কাবু করিতে পারিল না, কতটুকু 
সামর্থ তাহার! টাকা তাহার যথেষ্ট আছে, কিন্তু যাহা 
আছে হর চেয়ে আর দশগুণ বেশী ত আনিতে পারিত। 
ধর এই কলিকাতা শহরেই তাহার চেয়ে ধনী অনেক 


আছে, গোটা! ভারতবর্ষের বা পৃথিবীর কথা না-ই তুলিলাম। 


দুনিয়ার ধনীর তালিকায় তার নাম থাকিবে কি? 
হয়ত শেষের পৃষ্ঠার শেষ নামটি তাহার হইবে, ঝন্নমলের 
নাম হয়ত তাহার উপরেই থাকিবে । ইহা যে অস্! 
চিরকালই উন্মেষ বিপদে বিপদভঞ্রন ভগবানকে ম্মরণ করে, 
আজিও করিল, ভক্তিভরে কহিল--হে দয়াল, কোন 
প্রকারে ঝন্ন মলের উপরে আমার নামটি চড়াইয়৷ দিও। 
আর একটা কথা, এশ্বর্ষেযর সমুদ্র আমার সামনে পড়িয়া 
আছে, আমি ত বেলাভূমে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি 
মান্র-কপা করিয়া এ সমুদ্রে আমাকে হাবুডুবু খাইতে 
দাও। উন্মেষ দৈববাণী শুনিল- বৎস, অনেক ত এই্বরধ্য 
হইয়াছে, এখন উহাতেই সন্থষ্ট থাক। 

উন্মেষ কহিল--প্রতৃ, অনেক হইয়াছে এ কথা ঠিক, কিন্ত 
অনেক ত আশেপাশে গড়াগড়ি যাইতেছে, একটু দয়! 
করিগেই তাহা আমি পাইতে পারি। দৈববাণী হইল-_ 
বাছা, তোমাকে আমি এ যাবৎ ঢেবংদিয়াছি, আর দিতে 
পারিবনা। আমাকে অনেককে দেখিতে হয়, এক 
তোমাকে লইয়া থাকিলেই ত চলিবে ন|। 

ব্যথিত হুইয়! উন্মেষ কহিল-কিন্ধ বন্নমল! বন্ন,মল 


উদ্মোষের উত্তি 


জে রঃ ্ ৫ 


শ৯ 


বড় হুইয়! গেলে:যে আমি হাটফেল 
টিউন করিয়া মরিব প্রতু! 
টড দৈববাণী হইল-- আমি তোমাকে 
৮.০ স্নেহ করি, তাই তোমার খাতিরে 
একটা কাজ করিতে পারি, ভোমাকে 
আর আমি বড় করিতে পারি না, তবে 
পৃথিবীতে তোমার চেয়ে যারা বড় 
আছে তাহাদের ছোট করিয়া 
তোমার সমান করিয়া দিতে পারি। 
কিন্তু তাহা হইলে তোমার চেয়ে 
যাহারা ছোট আছে তাহাদেরও 
তোমার সমান করিয়া তুলিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখ, ইহাতে তুমি 
রাজী আছ কি ন!, যদ্দিরাম্রী থাক 
আমাকে জানাইও আমি সন্ধ্রচিত্তে 
এইরূপ করিয়া দিব। 
উন্মেন্ন টৈববাণীর যুণক্তর সারবস্ত উপলব্ধি করিতে 
পারিল না। অনেক পাইয়াছে বলিয়া আর পাইতে পারে 
না এ কথা অর্থহীন, বরং অনেক পাইয়াছে বলিয়াই সে 
আরও পাইতে পারে, যে-গাধা অনেক বোঝা বহিতে পারে 
সে-ই আরও অনেক বহিতে পারে ইহা কে নাজানে! 
আসল কথ! ভগবান তাহার প্রতি বিক্প হইয়াছেন, উন্মেষ 
অভিমান করিয়া গৌজ হইয়। বলিয়া রহিল। 








এমন সময় টেলিফোন-বেল বাজিয়। উঠিল, উন্মেষ ফোন 
ধরিল-_তাহার কর্মগরী কথা কহিতেছে, ঝন্ন,মল বাজার 
একচেটিয়। করিয়া লইল। উন্মেষ সোজা! হইয়া বসিল, না, 
এ হইতেই পারে না-_ঝন্,মল তাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে 
পারে না, হে প্রভু, হে ভগবান, তুমি তাই কর, রথচাইন্ড, 
রকফেলার, ফোর্ড, বাটা, টাটা, উন্মেষ, ঝন্নমল, রামবাবু, 
শ্তামবাবু, ফেরিওয়ালা, বিড়িওয়ালা সব সমান করিয়া দাও। 
মন্দ কি, সকলে তাহার সমান হইবে, কেহ ত তাহার 
উপরে হইবে না, ঝন্গ'মলের স্পধণ সে যে আর সহ করিতে 
পারে না। 

আবার দৈববাণী হইল “তথাস্ত*। 


সেই রাত্রে উন্মেষ অনেক কাল পরে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমাইল। পরদিন খুব সকালেই ঘুষ ভাঙিল, গা মোড়ামুড়ি 
দিয়া চোখ মেলিয়া চাহিপ, দেখিল বালিগঞ্জ লোপ 
পাইয়াছে, চৌরঙ্ী লোপ পাইয়াছে, কলিকাতা লোপ 
পাইয়াছে, বাংলা দেশ লোপ পাইয়াছে, বোধ হয় সমগ্র 


| 


পৃথিবী লোপ পাইয়াছে, রহিয়াছে এক দ্দিগন্তবিস্তৃত তৃণ- 
শ্রামল মাঠ; সেই মাঠে পাশাপাশি ঘেষাঘেষি তাহারা 
রহিয়াছে-্দেহ এক প্রকার, মন এক প্রকার, ক্ষুধা এক 
প্রকার, তৃষ্ণা এক প্রকার, বুদ্ধি এক প্রকার, আকাক্ষ1! এক 
প্রকার, আনন্দ এক প্রকার, কেহ বড় নয়, কেহ ছোটও 
নয়। পোষাকে তারতম্য নাই, কেননা! পোষাক নাই, 
থান্চে তারতম্য নাই--খাগ্য কচি ঘাস। উন্মেষ অবাক 
হইয়া গেল। রূপ সম্বন্ধে বরাবরই তাহার একট! ছুঃখ ছিল, 
কেননা সে ব্ূপবান ছিল না। দেখিল সে আজ কাহারও 


প্রবাসী 
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চেয়ে স্থন্দর না হইলেও কাহারও চেয়ে কুংসিত নয়. 


খু হইল। 


প্রকাণ্ড এক যষ্ট গাতে অদূরে এক পুরুষ দড়াইয়া, 
কেহ আগাইয়া গেলে তাহাকে তাড়াইয়৷ দলে ভিড়াইয়া 
দিতেছেন, আবার কেহ পিছাইয়া পড়িলে খেদাইয়া 
আনিতেছেন--কাহারও আগে যাইবার উপায় নাই, 
পিছাইয়! পড়িবারও উপায় নাই। উন্মেষ চিনিল ভগবান । 

অবশেষে মেষ হইয়া উন্মেষ শাস্তিলাভ করিল। 


রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র 


খড়দহ 
সবিনয় নমক্কার নিবেদন 


আপনি যে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন সংক্ষেপে তাহার 
উত্তর দেওয়া দুঃসাধ্য, অথচ আমার অবকাশের বাহুল্য 
নাই, শরীরও অন্ুস্থ। মুত্তি ঘি যথার্থ ভাবন্থচক হয় 
তবে তাহ। অবলম্বন করিয়া পৃজ! নিরর্থক হয় না। কিন্ত 
সাধারপত প্রারুতঙ্জনে মৃত্তিতে বিশেষ ফলদায়ক বস্ত গুণ 
আবোপ করে, এবং সেই সকল মুত্তির সহিত সংঙ্লিষ্ট নানা 
কাহিনীর ছারা তাহার ভাবব্যঞ্নাকে নষ্ট করিয়া দেয়। 
কই্কল্পনার দ্বারাও সেই সকল কাহিনীর আধ্যাত্মিক 


ব্যাখ্যা অসম্ভব হইয়া উঠে। এই সকল পুজার অনেক 

ংশই অট্বদ্দিক অনার্ধ্য জাতিদের নিকট হইতে আগত, 
এই কারণে তাহাতে তামসিকতা প্রবল, এই কারণে 
তাহ! অন্থরের বিষদ্পকে স্থল চৌতিক রূপ দিয় সমস্ত 
দেশের চিন্তকে নানাবিধ অর্থহীন মুঢ় তায় ভারাক্রান্ত করিয়া 
রাখিঘ়াছে। ধন্মের নামেযে জাতি বু'দ্ধকে শৃখ্খপিত 
করে তাহার ছুর্গাতর লীমা থাকে না। ইতি ১০ই মাঘ 
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ভবদীয় 
শববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





ভারত ও পুথিবী 


শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ, 


বাসাকালে স্কুলপাঠ্য ইতিহাসে পড়িয়াছি, বিশাল সমুদ্র 
এবং অন্তরভেদী পর্বতমাল। ভারতবর্ধকে বহির্জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! বাখিয়াছে। কলেজে ও বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
অধায়নকালে ভারতবর্খের ইতিহাসের সহিত পরিচয় 
্পঃ তর হইয়াছে, কিন্ধকু কোন প্রামাণা গ্রন্থে বা অধ্যাপকের 
বক্তৃতায় এঁ উক্তির প্রতিবাদ পাইয়াছি বলিঘ্া। মনে হয় 
না। ভারতীয় সভাতা পর্ধতান্তরালে ধ্যানমগ্র যোগীর মত 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ন, এইরূপ ধারণ। ছাব্র-জীবনে 
আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। এই ধারণার একট৷ অপূর্ব 
মাদকতা আছে, কারণ ইহা ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সব 
প্রতিপাদন করে এবং বিদেশীর নিকট খণ স্বীকারের 
অগোৌবব হইতে আমাদিগকে মুক্তি দেয়। স্থতরাং 
ইতিহাসের অচলায়তনে এই মিথ্য। ধারণা আপনার আসন 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। 

আধাজাতির আগমনের পূর্বেই ভারতবর্ষে সভ্যতার 
উদ্ভব হইয়াছিল, ইহা আঙ্গকাল মকলেই স্বীকার করেন। 
সম্ভবতঃ দ্রাবিড় জাতিই সেই প্রাচীনতম ভারতীয় সভাতার 
অঙ্টা। দেই সভাতা সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিক এবং বহিঞ্ৰগতের 
সহিত সংস্পর্শ বহীন ছিল কিনা তাহ বলা কঠিন, কারণ 
দ্রাবিড় জাতির ইতিবৃত্ত সম্বদ্ধে আমাদের ধারণ। অত্যন্ত 
অম্পই্ট। তবে কোন কোন ইউরোপীয় এতহাসিক ও 
প্রত্ব "াব্বিক বলিয়াছেন ষে, দ্রাবিড জাতি অন্ত কোন দেশ 
হইতে বেলুস্থানের পথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াহিল। 
অগ্ঠাপি বেলুচিস্থানের অধিবাদী ব্রাহ্ুই জাতি দ্রাবিড় 
জাতীয় ভাষা বাবহার করে। যদ্দি এই অন্থঘান সতা হয়, 
তবে বোধ হয় ইহ! মনে করা অসঙ্গত হইবে ন। যে ভারত"য় 
জ্রাবিড়গণ তাহাদ্দের আদিম মাতৃভূমর সহিত সম্বদ্ধবিচ্ছেদ 
করে নাই । 

ভারতীয় সভাতার প্রাগীনতম নিদর্শন পাওয়! গিয়াছে 
দিন্ধু-প্রদেশের অন্তর্গত মহেঞ্জোদড়োতে এবং পঞ্জাবের 
অন্তর্গত হবপপায়। কেহ কেহ মনে করেন ফেসিম্ধু- 
সভাতাও দ্রাবিড় জাতিরই কীতি, কিন্ধ এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। লিম্ধু-সন্যত। সম্বন্ধ এ পর্ধপ্ত যতটুকু আলোচন। 
হইয়াছে তাহাতে পশ্চিম-এশিগ্রার প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে 
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ইহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
টাইগ্রীন ও ইউফ্রেটিদ নদীর উপতাকায় যে সভ্যতার 
উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছিল তাহ সি্ধু উপত্যকার পৌর 
সভাতার সহিত একই স্থতত্র গ্রথথতহিপ। উর, ব্যাবিলন 
প্রভৃত্তি নগরের সহিত মহেঞ্জোদড়োর ভাব ও পণ্যের 
আণান-প্রদান ন1 থাকিলে প্রাগীন সভাতার এই দুইটি 
কেন্দ্রে সমজ্াতীয় অস্ত্র, মুৎপাত্র ও অনঙ্কারাদি পাওয়া 
যাইত না। সেকালেও বিশাল সমুদ্র এবং অন্রভেদী 
পর্ব তমাল] ভারতবর্ষের প্রহরীরতপ দণ্ডায়মান ছিল, কিন্তু 
আদ্মি মানুষের স্স্থ দেহ ও সবল মন এই প্রাকৃতিক বাধ! 
অতিক্রম করিয়াছিল । ্‌ 

আর্ধ্যজাতির ভারতবর্ষে উপস্থিতির ইতিহাস সম্বন্ধে 
নানা মুনির নানা মত। কোন্‌ দেশ হইতে তাহারা 
আপিয়াঠিল, কবে আসিয়াছিল, কোন্‌ পথে আসিয়াছিল, 
কেন আসিয়াছিল, কিছুই নিশ্চিত বলাযায়না। কিন্তু 
তাহাদ্দের আগমনের ফ-ল ভারতীয় সভ্যতা যে নৃতৰ 
রূপ ধারণ করিল তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেলোদ্ডোর 
সভ্যতার সত তাহাদের সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল কিল বঙ্গা 
যায় না, ঘটয়া থাকিলে ও সেই সংস্পর্শের ফলে আধ) সগ্যতা 
কতখানি প্রভাবিত হইয়াছিল তাহ! আমরা জানি না। 
কিন্তু দ্রাবিড় সভাতার সহিত আধ্যদের দীর্ঘকালব্যাপী 
সংযোগ ঘটয়াছিলল এবং প্রধানতঃ এই সংযঘোগর ফলেই 
হিন্দু সভ্যতা জ্ন্মসাভ করিয়াছিল। আর্ধা-অনার্ধা সংযোগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আগোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক; শুধু 
একথা বলিলেই যথেষ্ট হই ব ধে ভারতবর্ষ বহিজগৎ হইতে 
সম্পৃণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে এই সংযোগ ঘটিত না। 

প্রাসীন পারসিক জাতি আধ্াঙ্ঞাতিরই এক শাখা, 
স্থতরাৎ ভারতীয় আর্ধতজাতির নিকট-কুটুম্ব। ভাবতীয় 
আর্ধটগণ পাপপিক আর্ধাগণের সহিত কুটুম্বিতা বজায় রাখিয়া 
ছিলেন কিনা তাহা বলা কঠিন, কিন্তু কুটুত্বিতাই থাকুক 
বা] শক্রতাই থাকুক, ভাবের আনান-প্রন্নান একেবারে বন্ধ 
হঃয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। সেকালে আফগানিস্থান 
আধ্যগারতের অংশ্দূপেই গণ্য 'হইত। আফগানিস্থান- 
বাসী মার্যোর! যে প্রন্তবেশী- পারসিকদের সংস্পর্শ বিষবৎ 
পরিহার কিতেন, এষন কোন প্রমাণ শাই। 


৮২ 


প্রবাসী 


১৬৪৯ 





্ীটশূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে দিদ্থিক্ষী পারস্দন্্'টুগণ লিচ্ধু- 
বিধৌত প্রদেশ অর্ধকার করিলেন । আর্ধাজাতির ভারতে 
আগবনের পর বৈদেশিক আক্রমণের ইহাই প্রথম দৃ্গীন্ত। 
পঞ্জাব এবং সিন্ধু গ্রদেশের কিয়দংশ আলেকজ্ঞাগ্ডাবের 
আক্রমণকাল অথাত খ্রীষ্টশূর্বব চতুর্থ শতাবী পধ্যন্ত পারসিক 
সাম্রাঙ্জোর অন্তভূক্তি ছিল। গ্রীসের প্রথম এঁতিহাসিক 
হেরোডোটাস বালয়াছেন যে, পারশ্য সামতাজোর প্রদেশ- 
গুলির মধো “ভারতবর্ষ হইতেই প্রচুর পরিমাণে শ্বণ 
সম্রাটের কোষাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। পারস্য সম্রাট, 
জারাকৃ্েস্‌ ( 2976১) খ্রীষপূর্ব পঞ্চম শতাবীতে এক 
বিরাট খাহুনী লইয়া গ্রীসে অভিযান করিয়াছিলেন; এই 
উপলক্ষে ই ম্যারাথন, থার্মপশী এবং স্তালামিসের ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ যুদ্ধদমূহ সংঘ « হঃয়াছিল। বন্ধ ভাবতীয় £লনিক 
পারশ্য-বাঠিনীতে যোগনান করিয়! গ্রীসে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
তাহাদের বীওস্তবের কাহিনী অমাদের অজ্ঞাত; এমন কি, 
তাহাদের মধো কেহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল কিনা 
তাহাও আমর] জানি না। 

পারস্যের সঠিত দীর্ঘকালব্যাপী রাজনৈতিক সম্বদ্ধের 
প্রভাব সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও প্রসারত হইফাছিল সন্দেহ নাই। 
কোন কোন ইংরেজ প্রাতহাপিক বপিয়াছেন যে, মৌর্ধা- 
সম্রাট চন্দগুপ্তের প্রাসাদ অনেকটা পারসিক শিল্পরীতির 
অন্রসরণে নাশ্বত হইয়াছিল। মৌধ্য রাঞঙ্সভায় নাকি 
কয়েকটি পারলিঞ প্রথাও প্রবর্তিত হইয়াছল। এই 
অঙ্গমান সতা হইলে ভারতবর্ষে পারস্য প্রভাবের গুরুত্বই 
স্থিত হয়, কারণ পারস্থের বাঞ্নৈতিক অর্ধকার ভারতের 
উত্তব-পশ্চিখ প্রান্তে সীমাবন্গ থাকলেও পারস্য-লভাতা 
এদেশের পূর্ববপ্রান্তবন্তী মৌধ্যবাজধানী-ত জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করিয়াছিল। পারসিক খীত অন্গুলরণ ক'রয়াই অশোক 
জনুশাননসমূহ নিজের মতামত ঞুচার করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ববন্তী কোন ভারতীয় বাজা অনুরূপ পদ্ধতি 
অনুসরণ করেন নাই। অশোকের শিলালিপিতে পারদিক 
ভাষা হইতে উৎপন্ন অথবা এ ভাষার স'হত ঘ-নষ্ঠভাবে 
সংঙ্লিই কয়েকটি শব বাবহৃত হঃয়াছে। ভবিষ্যতে কোন 
এতিহাসিকের দৃহি এদিকে আকৃষ্ট হইলে সম্ভবতঃ বহুনৃত্তন 
তথ্য আক্ষ্কিত হইবে। 

খরষটশূর্বব চতুর্থ শঙাবীতে আলেকজ্ঞা্ডার গ্রীক-সভ্যতার 
সহিত ভার তীম্ সভাতার যোগস্থদ্ব স্থাপন করিলেন । সংস্কৃত 
সাহিত্যে আলেকক্জাগ্ডারের উল্লেধ নাই, কে'ন শিলা- 
পিপিতে গ্রীক-আক্রমণের ইঙ্গিতও পাওয়া যায় না, তথাপি 
ভারতীয় সভাতার ইতিহাপে এই ঘটনার গুরুত্ব স্বীকার 
করিতে হইবে । আলেকজাগডারের অন্ততম উত্তরাধিকারী 


সেলুকন মৌর্ধযস্শ্'ট্‌ চজ্গুপ্তের সভায় মেগাশ্ছিনিস নামক 
দত প্রেরণ করিয়া ছলেন, ইহা স্কুলপাঠ্য ইত্ডিহাসেও পাওষা 
যায়। চন্দ্রগুপ্তের সহিত সেলুকসের বিবাহজাত আত্ম্ীয়ত। 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইহাও এাতহাপিক সত্য ।* চন্ত্রগুপ্রের 
পুত্র বিন্দুসার গ্রীস দেশ হইতে দার্শানক (801)10130 ) 
আনাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং মেগাস্থিনপের নায় 
অপর একজন গ্রীক্দুত তাহার সভায় কিছু দিন বাস 
করিয়াছিলেন। অশোক পশ্চিম-এশিয়া, গ্রীস এবং 
মিশরের গ্রীকথাজগণের নিকট দত প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
অশোকের ম্বৃহার পর পিরিয়ার গ্রীক রাজ! আযান্ওকাস 
উত্তর-পাশ্চম ভারত আক্রমণ কবেন। অক্ঃপতর্র আঞ্গানি- 
স্থানে এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে ব্যাক্টয়ার গ্রীকগণের 
অর্ধকার স্থাপিত হয়। গ্রীকরাজ মিনান্দার বা ামাজন্বৰ 
বৌঞ্ছ সন্গ্যাপী নাগসেনের প্রভাবে বৌদ্ধধশ্মের প্রত আই 
হইয়াছলেন। হেলি5ডোরস নামক ভশৈক গ্রীবদূত 
হিনুপশ্মের প্রতি আকৃই হইয়া মধাভারতের অন্$গত 
বেসন্গরে প্রপিদ্ধা গরুড়স্থস্ত 'নশ্মাণ করিয়াছিলেন । 
রাঞ্নদোতক সম্বন্ধের অন্তরালে গ্রীক ও 'হন্দুও মধ্যে 
ংস্কতগত আদান-প্রদানের যে সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিতে'ছল, 
তাহার বিস্তৃত বিবগদ কৌতুহল পাঠক গো. ঙগনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 1151191))310) 10 4৯1)0161)0 11)018 
নামক গ্রন্থে পাঠ করিতে পারেন । 

মশৌধ্যোত্তর যুগ ভারতবর্ষ কেবল যে গ্রীসের নিকট 
খণ স্বীকার কারয়াছিল ভাহা নহে । পাখিয়ানর।'জ 
গণ্োফারনিস যখন উত্তর-পশ্চিম ভারতে আধিপত্য বিস্তার 
করিতেছিলেন তখন যীশ্ুধৃষ্্ অন্ততম প্রধান শিব্য 
পেণ্ট টমান নাক ভারতে আলিয়া গ্রীঃংশ্ম প্রচার করিয়া 
ছিলেন। আলেকজাগারের সময়ে প.শ্চঘ-এশিয়ার সহিত 
ভারতের যে পরিচন্ন স্থাপত হইঞ্জাছিল, গ্রাষ্টার প্রথম 
শতাবী'তে৪ তাহা বিচ্ছিন্ন হয় নাই । পাখিয়ান ঝাজত্বের 
পরে উত্তর-পাশ্চম ভারতে ক্রমান্বঘ্ শক ওকুষাণবাজ্ঞত্ব 
স্থাপিত হইল। মধা-এশগার এই সকল যযাবর জাতি 
সভাতার কোন্‌ স্তরে উপনীত হইয়াছিল তাহা অগ্যাপি 
সঠিকগাবে নিণীত হয় নাই, ভারতীয় সভাযত। তাহাণ্রে 
নিকট কোন্‌ বিষয়ে কতখানি খন গ্রহণ করিফ়া:ছল তাহাও 
আমরা জানি না। তবে তাহার] ষে এক দিকে চীন স'ম্রাজ্য 


৬ প্রস্জরুষে বল] যার যে. সেপুকন-তনয়। 'হঙেনের সহিত চল্রগুণ্ের 
বিবাহের যে চিত্র হ্বগীয় ছিজেম্্রলালের "চন ঘপ্ত' নাটতক প'ওরা ধার 
তাহ। সম্পূর্ণ কাজনিক। গ্রীক-লেখকগ্পণ বলিয়াছেন যে, ছুই রাঁজ- 


পরঠিষ রর মধো বিষাহসন্বদ্ধ স্থাপিত হইরাছিস। কেবর, কে বষ্ভা। 
হজগিটশ লি হা জা | 


কার্তিক 


এবং অন্য দিকে রোমান সাস্াজ্োর সহিত ভারতীয়াদগকে 
পর্রিচত করিয়াছিল তাহাতে সংশয় নাই। কুষাণ- 
আমলেই মধ্য-এশিএায় ও চীন দেশে হিন্দুধন্ম ও বৌন্ধশ্মের 
প্রদার আরম্ভ হয়। মধ্য-এশিয়ার ব:লুকাবাশির অস্তরাল 
হইতে স্তর অবেল ট্রাইন বিশ্বতপ্রায় যে সভ্যতার কন্কাল 
উঞ্ধার করিয়াছেন তাহার জন্মের ইতিহাস কুষাণ-যুগের 
ইতিহাসের একটি শাখ। মাত্্র। কিন্তু সেকালে ভারতবর্ষ 
চীনে বাণী প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে নাই, চীনের বাণী 
গ্রহণ করিবার মত উদ্ারতাও ভানুতের ছিল। চীনের 
সম্টগণের অস্থুকরণে কুষাণ-সম্রাটগণও “দেবপু্” উপাধি 
গ্রণ করিয়াছলেন। খ্রীষ্টান চতুর্থ শতাব্দীতে উতকীর্ণ 
সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ-প্রণন্তিতেও আমরা পাই 
'দৈবপুর্রষাহিযাহান্থষাহি” | কুষাখ-রাজগণ জাতিতে 
ইউচি, ধশ্রে ভারতীয় (হিন্দু বা বৌদ্ধ), রাজলভার 
আদবকায়দ্রায় কতকট। টচৈনিকভাবাপন্ন -তথাপি ভারতীত্ব 
হিন্দু ও বৌদ্ধের তাহাদের অনুরক্ত হইয়াছিল। 
রোখান প্রভাবের ফলে মথুবায় কুষাণগণের “তেবকৃপ' 
স্বাপিত হইয়াছিল ভারতীয় প্রঙ্গাদের ভক্তি আকধণের 
জন্য । কৃষাণ-যুগেই মহাধান বৌক্ধশ্মের উদ্তব হর। কোন 
কোন ইংরেঞ্জ এ্রাতহাঙ্িকের মতে বৈদে'শক প্রভাব 
ধন্মজগতে এহ বিপ্রবের অন্ততম কারণ। 


মৌধা সাতরাজোর পতন এবং গুপ্ত সাম্রাজ্যের উদ্ভব 
প্রাসীন ভারতের হাতিহাসে ছুইটি যুগান্তকারী ঘটনা । এই 
দুইটি ঘটনার মধ)বভী যুগে ভারতবর্ষে গ্রীক, পাথিয়্ান, 
শক, কুষাণ, ট১নিক ও রোমান প্রভাবের অপূর্ব [ম্শ্রণ 
ঘটিয়াছপ। ফলে ভারতীয় সভ্যতা কতখানি পম দ্ধ অর্জন 
কণিয়াছল তাহ! নির্ণগ্ন করা ছুরূহ, কিন্ত এ কখা আমরা 
নিঃনংশষে বলিতে পারি ষে, সে যুগে ভারতের জীবন্ধার! 
এশিয়ার বৃহত্তর জীবনধারা হইতো বক্ছিন হয় নাই। গুপ্ত- 
সাম্রাঙ্্য ভারতকে [বদেশীর রাঙ্জনৈতক গ্রভৃত্ব হইতে 
মুক্ত কারঘ] জাতীয় জীংনে নৃতন প্রেগপ] সঞ্চার কাওয়া- 
ছিল। এই প্রেরণা মুস্তিলাভ করিয়াছে এলাহাবাদ-প্র শস্ভির 
বন্িষ্ট মাঝ্মোেপলন্ধিতে, কালিদাসের উদ্দাম অথচ ভাবগস্তীর 
কাবো, অক্জন্তার প্রাণময় চিত্তর্রে। এ্রাত্তহাসিক ভিন্সেপ্ট 
শ্মিধ বলয়াছেন যে বৈদেশিক ভাবধারার সহিত সংস্পর্শের 
ফলেই খুপ্ক-সভাতা ফৃলেকলে সন্বীবত হইয়া উঠিণ-ছল। 
এই মত বোধ হয় সম্পূর্ব বিচারসহ নহে। কালিদাসের 
লোকোত্তর প্রাতভা বোধ হয় বাহিরের প্রেরণ! না পাইলেও 
আস্মবকাশে অক্ষম হইত না। কিন্তু এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে বিক্রমাদিত্যের বৃগেও বহঞ্গতের সহিত 





ভারত ও পুণ্থিবী 





৮৩ 


উন্নত 


ভারতের যোগস্ুত্র ছিন্ন হয় নাই। ঠৈনিক পরিভ্রাজক 
ফাহিয়ান দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। 
আরও হয়ত এমন অনেকে আনিয়াছিলেন যাহাদের নাম ও 
কীর্তি কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
ফাছিয়ানের বিবরণ ষে সত্যান্বেষীর নিঃসঙ্গ যাত্রার কাহনী 
মাত্র নহে তাহার প্রমাণ আছে। 

গুপ্ত-যুগে ভারতের দৃষ্টি কিহৎপরিমাণে দক্ষিণাভিমুখী 
হইয়াছিল। অশোক পিংহলে বৌন্ধধন্ম প্রচারের জন্য স্বীয় 
পুত্র বা ভ্রাত। মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘমিজ্ঞাকে এ ম্বীপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কোন কোন ইংরেজ-লেখক এই 
প্রবাদের সত্যতায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
বাঙ'লী বীর বিজয় সিংহের সিংহল-বঙ্গয় কা'হনী আনুও 
অবিশ্বাস্ত। মোটের উপর আমর! বলিতে পারি যে, 
সিংহলের সহিত ভারতের সম্বন্ধ স্থাপনের ইতিহাস এখনও 
অসম্পঃ রহিগ্ধাছে। ভারতের পদপ্রান্তে বিলুষ্ঠিত ভাঝত- 
মহাসাগরে ভারতীম্ঘ শৌবাহিনী কবে প্রথম জয়যাত্র। 
করিয়াছল, কবে ভারত-মহাসাগবের দ্বীপপুঞ্জ ভারতীয় 
সাহ্রাজাবাদের লুক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা আমরা 
বলিতে পার না। কিন্ত গুপ্ত-যুগের ইতিহাসে দেখা যায়, 
সিংহলরাজ মেঘবর্ণ সমুদ্রগু-প্তব্ সহিত অনুগত মৈত্র স্থাপন 
করিয়াছলেন। গুধ-যুঃগর কোন কোন মুদ্রায় সমুদ্রের 
উপর আধিপত্য স্থাপনের হীঙ্গত আছে। পূর্ব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় প্রভাব বিস্তারের কাহিনী গুপ্ত-যুগের 
ইতিহাসের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। 

আন্তান্তরীণ গোলযোগ এবং বহিঃ*ক্রর আক্রমণের 
ফলে খ্রী্টীঘ্ পঞ্চম শতাব্বার শেষঠাগে বিশাল গুপ্ 
সাআ্রাজ্যের পতন হইল, গ্রাটীন ভারতীয় সগ)তার 
বসপ্রন্নবণ ধীরে ধীরে শুফ হইতে লাগিল। বর্তমান প্রসঙ্গে 
আমাদের লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই দুধেধাগ আংশিক- 
ভাবে বহিজ্জগৎ হইতে আগত সংঘাতের ফল। সমুদ্রগপ্ত 
এবং চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের কীন্তি-শী ধ্বংস হইল মধা- 
এশিয়ার প্রথল ঝঞ্চাঘাতে। স্কাধত হুশ জা গুধপামত্রাজ্য 
ছিন্ন তি্ন করিল, হিন্দু মন্দির ও বৌ মঠ সমণাবে ধ্বংস 
করিল, হুণ-হবিপ-কেশরী' হিন্দু বাঞঙ্জগণ অনসহায় ক্রোধে 
কাপতে লাগলেন। কিন্তু বহিজ্জগৎ ভারতকে কেবল 
ধ্বস করেনাই, বার বার ভারতের ক্ষীণ ও জীর্ণ ধমনীতে 
উত্তপ্ত নব রক্তম্নাত জোগাইয়াছে। বিজ্ী শক জাতর 
ন্যায় বিজয়ী হুল জাতিও হন্দুধন্ম গ্রঃণ করি] ভারতে 
স্থায়িভাবে বান করিতে লাগণ, শকরাজ রুদ্রদামের মত 
ছল বংশোদ্ভুত রাঙ্পুতরাজ তোকজও হিন্দুপান্্র ও সংস্কৃত 
সাহিত্যের পূজাঘী হইগেন। 


৮৪ 


গ্রথাগী 


১৩৪৯ 





পন্মিনীর উপাখ্যান; প্রভাপসিংহের বীরত্বকাহিশী, 
রাজপিংহের রোমাঞ্চকর ইতিহাস, ছূর্গা্দাসের অদ্ভুত 
প্রন্থভক্তি বাঙালীর চিত্তে রাজপুতের আসন বোধ হয় 
নিত্যকালের জন্যই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। উনবংশ 
শতাবীতে বাঙালী টডের গ্রন্থে দেশপ্রেমের যে উন্মাদনার 
সন্ধান পাইয়াছিল, বিংশ শতাবীর বিচিত্র অভিজ্ঞতাও 
তাহার প্রাণশক্তি ক্ষীণ করিতে পারে নাই । তাই পদ্মিশীর 
কাহিনী মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দিলে অথব! চঞ্চলকুমারীর 
প্রেম কবির কল্পনা বলয়! মন্তব্য প্রকীশ করিলে অগ্যাপি 
শিক্ষিত বাঙালী শিহরিয়্া উঠেন । এমনিই হয়--তিলে 
তিলে প্রবাহিত অন্তরের বস মনের অজ্ঞাতে দানা বাখিয়া 
যে বিগ্রহ গঠন করে, সমালোচনার খড়গাঘাতে কেহ 
অকম্থাং তাহ! চূর্ণ করিলে স্হা হইবে কেন? কিন্ত 
ইতিহান কালচক্রের ঘর্ঘরধবনর প্রতিধ্বনি মাত্র, 
মহাকালের বথচক্রের মতই নিম্পেষিত মানব-হৃদয়ের 
শোণিতে রক্তিম তাহার গতি। তাই এতিহাপসিক 
বলি:বন, বাক্ষপুতের বীরত্ব-কাহিণী এক হিস'বে প্রাচীন 
ভারত'ম মহাজাতির অধঃপতনের প্রমাণ মাত্র। দুদ্ধর্য 
হল জাতি ভারচতর বাঙ্জনৈরতঠিক একতা হিন্নবিচ্ছিন্ন করিল, 
তার পর ধীরে ধারে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আত্মসাৎ 
করিয়া বাঙ্জ*গু পর্যাস্ত হস্তগহ করিল। যেন অকম্মাৎ 
প্রাশন ভারতীয় রাজবংশপমৃহ প্রাণহীন শবস্তপে পরিণত 
হইল, সেই মগাশ্মশানে বৈদোশকের প্রচণ্ড নৃত্য আরম্ত 
হইল। কালক্রমে ধবদেশিক ভারতীয় রূপ ধারণ করিয়া 
ভার চীৰ ধশ্মেৰ এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য মুসসমানের 
সহিত যুদ্ধ করিস। অর্থমৃগ্ন, সম্ভাকা্ চন্ত্রবংশ ও ন্্ধ্য- 
বংশের সহিত টেদেশিকের কাল্পনিক সম্বন্ধ আবিষ্কার 
করিয়া তাহার সামার্জক ও রাঙ্গনৈতিক সম্মান বুঝি 
করিলেন। কিন্তু প্রাগীন ভারতীয় সভাতা বৈর্দেশিকের 
অন্বাভাবিক নেতৃত্ব আর বেণী দিন বাচিতে পারিল না। 
মুললমা:নর সহিত যুদ্ধ করিয়া মরুবাপী রাজপুত বহুদিন 
শিজের স্বাধানতা বাচাইয়া বাখিল, মুঘল হারেমে কন্ত। 
পাঠাইচাও শিবপূঞ্া পরিত্যাগ করিল না-_কিন্ধতু ভারতবর্ষ 
স্বাধীন ত। হারাইল। তখন ভারতের প্রয়োজন ছিল এমন 
নেতার বিশি মৌর্ধ/ চস্ত্রগুপ্তের মত শরীরে ও মনে সম্পূর্ণ 


ভারতীয়, ভারতবর্ষ বিনা দ্বিধায় অসীম বিশ্বাসে ধাহার হন্তে 
আপন ভাগ্যলক্্মী সমর্পণ করিতে পারে। মধ্য-এঁশয়ার 
যাষাবর রক্ত পৌরাণিক মন্ত্রে শুদ্ধীক ত হইলেও এমন সম্পূর্ণ 
ভাবতীয়ত্ব লাভ করিতে পারে নাই। 

টায় একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মহাপপ্তিত আল- 
বেরুনী স্থলতান মামুদের সঙ্গে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
মুসলমান হইয়াও তিনি সংস্কত শিখিম্বাছিলেন এবং হিন্দুর 
ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার শ্রস্থ৷! ছিল। তিনি হিন্দুদের 


কৃপষণ্ুতার নিন্দা করিয়াছেন। তাহার সাক্ষ্যে স্পষ্টই 


প্রমাণিত হয় যে, সে যুদগ হিন্দুর! পরন্থ গ্রহণ করিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল। পরকে শিক্ষাদান এবং পরের নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ জীবস্ত জাতির পক্ষে অপরিহার্য । হিন্দুদের 
জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়াছিল বলিয়াই আলবেরুনীর্‌ যুগে 
তাহারা মিথ্যা অহস্কারে স্কীত হইয়াছিল। এই ক্ষীণায়- 
মান জীবনীশক্তির পরিচয় পাই শিল্প ও সাহিত্যের 
আকনম্মিক অবনতিতে, শিলালিপিসমূহের মিথা। বাগাড়ম্বরে। 
ধন্ধের দুর্গতিতে। কালিদাস, বাণভট ও ভবভূত্তির মত 
কবি নবম, দশম বা একাদশ শতাবীতে ভারতীয় সভাতার 
গাশ্ভীরধ্য কাব্যে র্ূপায়িত করেন নাই। সভ্যতার সে 
গাস্ভীধা আর ছিল না, কবির লেখনীও রাজদণ্ডের মত 
দিথজয়ের শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিল। বাজপুত রাজ- 
গণের ধর্মমনিষ্টা মৃসলমান আক্রমণের অবাবহিত পূর্বে 
বিশাল কার্ুকার্ধাব্ল মন্দির নিশ্বাণে আত্মতৃপ্কি লাভ 
করিয়াছি, কিন্তু কোথায় অশোকস্তস্ভের সেই অবাস্তব 
মহ্কণতা, কোথায় অজস্তার সেই সুস্প্'তিসপ্ ভাবধারার 
বিচিত্র ক্ষৃত্তি? সমৃদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ-প্রশখ্তিতে দিখ্বিজয়ের 
বর্ণনা মহাভারতের বলিষ্ঠ অথচ সংযত কাবাময় শবগ্হরী 
স্মরণ করাইয়া দেয়, আর রাজপুত রাজগণের শিলা- 


লিপিতে পাই বহৃকষ্টে-সঙ্কলিত ভাবহীন শবের 
একঘেয়ে ঝঙ্কার। ধর্মন্কগতে পাই নিত্য নৃতন 
দেবদেবীর উদ্ভব, তান্ত্রিকের বীভৎম সাধন], বৌদ্ধ- 


ধন্বের নিদারুণ বিকৃতি, হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে 
ধশ্মের নামে হানাহা্ন। বহিজ্জগৎ হইতে বিচ্ছন্ন, 
কৃশ্ধবৎ আত্ম-সমাহত ভারতবর্ষ মুদলমানের পদানত 
হইল। 


মংপুতে তৃতীয় পর্ব 
(ছিন্ন অংশ ) 


শ্রীমৈত্রেরী দেবী 


৭০০*...তেমন করে আমি সংসারে থাকি নি। যদিও 
বৃহৎ সংসারে বাস করেছি প্রিয়জনের অস্ত নেই 
আর আজ ত আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়ে তোমা বার! 
পর তারাই আমার বেশী আপনার হয়ে উঠেছ। কিন্তু 
একথা ঠিক বন্ধুবান্ধব সংসার স্ত্রী পুত্র কোনো কিছুই 
কোনো! দিন আমি আকড়ে ধরি নি। যাকে তোমরা! 
ভালবাসা বল তেমন ক'রে কোনে! কিছুই কোনো দ্রিন 
ভালবাসি নি। সবই আমার ভাল লাগে, গ্রহণ করি 
সব, কিন্তু শিথিল মৃষ্টিতে, আকড়ে ধরে নয়। ভিতরে একটা 
জায়গায় আমি নির্মম, তাই আজ যে জায়গায় এসেছি 
এখানে আসা আমার সম্ভব হয়েছে। তা যদি না হত 
যদি জড়িয়ে পডতৃম আমার সব নষ্ট হয়ে যেত, ভেঙে পড়ে 
মেত ধূলোয়। কোনো! বন্ধনই শিকল হয়ে আমায় বাধে 
নি-চিরদিন মনে মনে আমি উদাসী, ছোটবেঙ্লা,_- 
ছোটবেলা কেন শিশুকাল থেকেই । যখন ছৃপুরবেলা একা 
এক| ছাদে বলে থাকতুম, ঝাঝ করে উঠত রোদ, পথ 
দিয়ে ফেবিওয়াল' হেঁকে যেত তাদের উচ্চ স্থুর, আর মাঝে 
মাঝে উড়ে-যাওয়া চিলের ডক আমার মনকে উধাও করে 
নিয়ে যেত। নির্জন দুপুরে সেই চিলের ডাক - উ-উ.হঁ_ 
সে ষেন স্বদুরেরডাক। একা একা তেতলার ঘরে ঘরে 
ঘুরে বেড়াতৃঘ-_-সেই থেকেই সুরু হয়েছে। চির দিন আমি 
সংসারে শত সহম্্র রকম কাজের মশ্যে রয়েছি কিন্ত আমার 
মন নৌকে! যেমন তীরের বন্ধনের মধ্যে পথ ক'রে নিয়ে 
ভেসে যায় তেমনি ভেসে চলেছে। ঘাটের বন্ধন আমার জন্য 
নয়-যপি তা হ'ত, যদি সংসারের অসংখ্য ছোট বড় 
বন্ধনের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে জড়িয়ে পড়তুম 
তা হলে আমার সব নষ্ট হয়ে যেত,--না আমার ভাগ্য- 
দেবতা তা হ'তে দেবে না, আমার জীবন-দেবত। তা হ'তে 
দেবে না। তাই এক দিন লিখেছিলুম, আমি চঞ্চল হে 
আমি হুদূরের পিয়াসী -এ একটা কবিত্বের কথামাত্র নয়। 
লোকে মনে করে এ কবির একট! মুড যাত্র কিন্ত তা ঠিক 
শয়, এ আমার জীবনের একট! গভীরতষ সত্য যে আমি 
হুছুরের পিয়াসী 1৮. 


“কেন বাজাও কাকন কন কন কন কত ছলভরে ওগো 
ঘরে ফিরে চঙ্গ কনক কলসে জল ভরে, কেন বাঙ্জাও, কেন 
বাজাও কাকন, কন কন কন-কি মিনতি, আহা! কি 
বোকাই ছিলুম নৈলে আর এমন কথা লিখি! এখন হলে 
পিধতুম চল ত ভালই নৈলে তোমার “কনক কঙ্গস” রেখে 
যাও বিশ্বভারতীর কাজে লাগবে । যাবে তষাওন! তুমি 
গেলে এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি নেই কিন্ধ তোমার এ কনক 
কলসট] বিশেষ দরকারী । সেই যে ক্ষপিকায় একট। কবিতা 
আছে ন। 1” “ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় সান্বনার্থে 
হয়ত পাব চারজনা 1” “হাগো বড় খাটি কবিতা।! 
ক্ষণিকার কবিতাগুলে! কিন্তু লোকের তেমন নজরে পড়ে 
নি। এ বইটা আমার খুব প্রিয়। তখনকার যুগে এ 
কবিতাগুলো সম্পূর্ণ নূতন ছিল। আমাদের দেশের 
লোকের রসবোধের 8০804810 কি আশ্চর্য রকম নীচু ছিল 
ভাবতে পারবে না। এ সব কবিতা উপভোগ ক€বার মত 
মনই তৈরি ছিল না তখন। চিত্তহুয়ার মুক্ত রেখে সাধু 
বুদ্ধি বহর্গতা আজকে আমি কোলোমতেই বলব নাকো 
সত্য কথা--এসব কবিতা তখনকার দিনে এমন সহজে 
উপভোগা হওয়া সম্ভব ছিল না গো_অনেক দিন লেগেছে 
মন তৈরি হতে। আমাদের সময়টা ছিল ধেন শুচিবাযুগ্রন্ত, 
সে এক বোগে-পাওয়া৷ যুগ। এই যেষন তুমি অনায়াসে 
মেদিন এঁ গানটা করতে বললে “ষাণমনী না যেতে জাগ'লে 
ন। কেন*__ আমিও গাইলুম, আমাদের সময়ে এ হত কি? 
কেউ গাইতেই পারত না এ গান এ যে ঘোরতর অশ্লীলতা] 1” 
“কেন এব মধ্যে অশ্লীলতা কি আছে?” “ওরে বাবা 
অঙ্গীল নয়-_1 পাখী ডাকি বলে গেল বিভাববী, বধূ চলে 
জলে লইয়া! গাগরী” এ যে ঘোরতর ছুনীতি ! তুমি বিশ্বাস 
করবে “কথা ও কাহনী'র সেই ষেছিন্ষর কবিতাটায় 
আছে না ভিখারিণী তার একমাত্র বাস ফেলে দিল-_+ঃ 
“দীন নারী এক ভৃতল শদ্ধন না! ছিগ তাহার অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল সাধুর চরণ কমলে । অরণ্য-আড়ালে রহি 
কোনোমতে একমাজ্জ বাস নিল গাত্র হতে। বাহুটি বাডায়ে 
ফেলি দিল পথে ভূতলে।” “হণ, এই কবিতাটা যখন 


৮৬ 





বেরুল তখন--মহাশয় আমাকে বললেন ববিবাবু এট! 
লেখা কি ঠিক হ'ল? ছেলের! পড়বে শাপনার কবিতা 
এর মধ্যে এ কথাটা, একমাস্ত্র বাস নিল গাত্র হতে, ঠিক 
হবেকি? এতটা অগ্ল'ল রচনা! কি আব বলব বল? 
অপৃষ্টকে ধিক্কার দিলুম। কাদের জন্ত লিখণ্ছ !_ মহাশয় 
তিনি ত একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্কি, তাকেও যদি বুঝয়ে 
দিতে হয় ওখানে “একমাত্র বাস কথার তাৎপধ্য কি তাংলে 
আব এ লেখার বিড়ম্বনা] কেন? যাক দিন কাল বদলেছে, 
বুদ্ধি সহজ নুস্থ হয়েছে লোকের। আজ যে এমন সহজে 
মনকে গাহত্যের রসে আনন্দে সিক্ত করতে পারছ সেঙ্জন্ত 
আমাকেও একটু ধন্যবাদ দিও কন্তে আমারও কিছু পাওন। 
আছে ।১ ** 

“আলুন্ন কাছে মাদীর অশ্বাবোহণ পর্ব শুনছিলুষ। 
আর এচটু হ:লই থদে পড়েহিন আর কি--তার পর তার 
জামাহ তাকে অনেক তোণাক্জ করে ঠাণ্ড। করেছে-*আলুর 
যা বর্শন| একেবারে ধোমাঞ্চ কর, শুনে ক'বতার প্রেরণ। 
আসছে। | 

তড়বাঁড় ছুটে ন'সী উঠে পড়ে ঘোড়াতে, 
নেমে এসে ভারপরে শুধু থাকে খোড়াতে 
জামাত। ববাজা তার ডাক্তার স্যান ষে 
সযতনে মাসীমার প1 টিপিয়। দ্যান যে।» 

মূখে মুখে একট। প্রকাণ্ড ছড়া বলে গেলেন আমার 
তা লিখে নেওয়া হয় নি, তাই সবটাই হারয়ে গেছে। 
"কন্ধ তোমাদ্দের এই পাহাড়ে ঘোড়া ঘোড়া নামের যেগা 
নয়। আব ঘোড়ায় চড়েছ কখনো? সে হচ্ছে ঘোড়ার 
মঠ ঘোড়া। নতৃন বৌঠান সেহ ঘোড়ায় চড়ে চিৎপুরের 
রাস্ত পিয়ে বেড়াতে যেতেন দাদার সঙ্গে । সেযেকী রকম 
অসমসাহপিকত। কল্পনা করতে পার? একে তঞ্ প্রকাণ্ড 
ঘোড়', তার ঠয়েও অনেক প্রকাণ্ড ব্যাপার সে যু.গর 
ঘরের বৌ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে চলেছে। [তান ।কছু 
গ্রহা করতেন না, এটা কম কাগুনয়। [ছল তার মধ্যে 
অনগ্তসাধারণত। ছিল,--এই যে মাতৃবণা শরীরের অবস্থ৷ 
কেমন? আম এতক্ষণ অশ্বাোহণ পর্ব বলে এক 
মহাকাবা স্ৃক্ক করেছিল'ম। বাম্মীাকর হৃদয়ের কেন্দ্র 
থেকে যেমন ছন্দ বেরঘ্জে এসে ছল তেমনি আলুর মুখে 
তোমার বোড়ার চড়ার বর্ণনা শুনতে শুনতে ববান্দ্রনাথেত 
কবিত্ব ডং্সারত হয়ে'ছল, যেমন .করে বয়ে আসে অমর- 
লোকের হৃরধুণী, যেমন করে ছুটে আনে উন্মিমখর সমুদ্র, 
ষেবন কে প্রবাহিত হুণ্ব--” “কৈ কি কবিতা শুনব।» 
"লোক এখনও আব মনে আছে? ডিক $0301:2$১-এর 


প্রবাসী 
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সময় এলে না কেন? তোমার ভাগ্রীকে জিজ্ঞাসা কর, সে 
সব লিখে নেয় এইটি ভূল গেছে । কি আর করব বল 
আমার অযর সাহিত্যলোক থেকে খসে পড়ল একটি উজ্জ্বল 
নক্ষত্র, আমার কাবা-জগতের--৮ মালী বেগে গেল, “ওর 
কথা আর বলবেন না, ভীষণ হিংস্থক, স্থার্থপর- আমার 
বিষয় কবিত] কিনা তাই দিব্যি ভূলে গেল নিজের হলে 
এতক্ষণ পাঠিয়ে শিত 'প্রবাসী'তে |” “দেখ মানী,তুমি ঘে-সব 
বিশেষণ ব্যবহার করলে আমার মত ও কতকট] ওরই কাছ 
থেসে যাচ্ছে । তবেকি না ভয়ে বলি নে, কথাটি বলি নে। 
তোমার মত এত হুর্জম্ন সাহস কোথায় পাব তা হলে ত 
তোমার সঙ্গেই ঘোড়ায় উঠে পড়তুম।” 

“আচ্ছা লোকে যে বলে 'ঘরে বাইরে'র সন্দপ আপনি 
--কে লক্ষা করে লিখেছেন সে কথা সত্যি?” “বলে নাকি 
পলোকে? কেন,--কি সন্দীপের মত ভাল দেখতে? 
বাবাঃ যন সবুক্জ পত্রে ঘরে বাইরে' বেরুচ্ছে তখন সেকি 
বিদ্রোহ! এক ভদ্রহিলা আমায় জানালেন যে এ 
একেবারে অসম্ভব, হতেই পারে না।” “কি হতেই পারে 
ন1 1?” “বাঙ্গালীর মেয়ের এ রকম চাঞ্চলা হতেই পাবে ন1! 
তা হলে যে সমঘ্ভ দেশ বিশুদ্ধ সতীত্তবের উচ্চলোক থেকে 
একেবারে সদ করে পাতালে পড়েযাবে। বঙ্গ লনা 
আর হিন্দু ললনা, সব ললনাই যে সবার আগে ললন। মা 
সে যে মান্থষ, তার মধ্যে মোহ বিকার ভালমন্দ সব কিছুই 
থাকা সম্ভব তা এরা মানবে না। সতীর দেশ যে তাই 
সত্োর দেশ নয়। এখন কত স্বাভাবিক হয়েছে মানুষের 
দৃষ্টি ঙ্গী তাই ভাবি। যে যুগে আমর] স্বর করেছিলাম 
কাউকে কিছু বোঝান দায়! পায়রা কবির বকবকানি 
নগদ মুল্য এক টাকা ! *****এক সময়ে আমার সম্বন্ধে কত 
নিন্দের বিষ উদগ'বিত হষ্বেছিল তা তোমরা জান না, 
এ অহ্ইৈতৃক বিদ্বেষ কেন? একটা কথা শুনেছ বোধ হয় 
ধে আম একঞ্জন অত্যাারী জামদার? অথ5 এত 
বড় মিথো খুব কম আছে। আমার সঙ্গে আমার 
প্রজাদের সম্বন্ধ কোনো দিন স্েঃশুন্ত ছিল না। প্রথম 
জমিদারির কাজে গিয়েই এক সঙ্গে এক লক্ষ টাকা 
মাপ কবরেহিলুম। স্টো সহজে হয়নি। লাল 
মিঞ। আমাথ এক মুসগম'ন প্রজা, প্রকাণ্ড চেহারা, 
এক সময়ে ছিল ডাকাতের সর্দার, সে আমায় কী ভালই 
বাদত, ভারি মজা লাগত তার গল্প শুনতে । এক একদিন 
পাশের জমিদারের প্রক্জাদের ধরে নিগ্নে আদত। আমার 
সামনে এনে সারি সারি দাড় করিয়ে দিয়ে একগাল হেসে 
বলত, নিয়ে এলুষ ওদের, আমাদের ব্তাকে একবার ছেখে 


কার্তিক 
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যাক, এমন চাদমুখ তোরা দেখেছিস্‌? আমাদের ওখানে ত 
মুসলমান প্রজা কম ছিল না কিন্তু একথা বলতেই হবে 
তাদের কাছ থেকে ষে ব্যবহার পেয়েছি তাতে বিন্দুমাত্র 
অভিযোগের কারণ কখনো ঘটে নি। আজকাল এই 
ঘোর কমিউন্যাল বিদ্বেষের দিনে সে-সব কথা মনে পড়ে। 
যখন প্রথম গেলুখ, দেখলুম বপবার বন্দোবস্ত অত বিশ্রী 
ফরাস পাতা রয়েছে উচ্চঙ্গাতের হিন্দুদের জন্য, ত্রাক্ষণদের 
জন্য, আর মুপলমানেরা ভদ্রলোক হ'লেও দাড়িয়ে থাকবে, 
নয় ত ফরান তুলে বলবে । আমি বল্লুন সে কখনে। হবে 
না। সবাই ফরাসে- বসবে। ঘোর আপত্তি উঠ, 
্রাঙ্মণের! তাহলে বদবে ন। আমি বললুম বেশ তাহলে 
বদবে না কিন্তু এ বাবস্থা চঙ্সবে না, তাতে ধাদের জাত 
ধাবে তারা ন! হয় নিক্ষের শুচিতা নিয়ে দূর দাড়িয়ে 
থাকবেন। আজ এই ঘোর রেষারেষির দিনে সে-সব 
কথা যনে পড়ে । আমাদের অপরাধ কম নয় তামনে 
রেখো | মনে রাখতে চাও না তোমরা জ্গানি, কিন্তু তারও 
প্রয়াজন আছে--সবার আগে নিজেকে জানা দরকার । 
আত্মান" বিদ্ধি। অক্ষম অপমান সন্থ করেযায় বাধ্য হয়ে, 
ফিন্ক বেদনার ক্ষত ভিতবে ভিতরে মূল প্রসার ক'রে চলে, 
গভীর হয়ে ওঠে গহবঃ। তারপর একপ্দন যখন হঠাং 
ধ্বংস নামে তখন হায় হায় ক'রে লাভ নেই।*"'মার একটা 
ঘটনা আমার ধৃব মনে পড়ে একবার মাঠের মাঝপান দিয়ে 
পন্কতে চলেছি। প্রচণ্ড দুপুর রোদ, চাষরা ক্ষেতে 
কার্জ করছে । পান্ধীতে বসে বসে বোধ হয় ক্ষণিকার 
কবিতা লিখ ছছ। একটা লোক মাঠের মাঝখানে কাজ 
করছিল হঠাৎ হৈ ঠ ক'রে ছুটে এসে পান্কা থামাল। 
বণলে, দাড়া। আম বললুঘ কী চান? দাড়া কি আঘানু 
গাড়ীর সময় হয়ে যাবে--পে কী শোনে, বলে একটুখানি 
দাড়।না। রইলুম পান্কী থামযষে। সে ক্ষেতে মধ্য 
আগের পথ ধরে “দাঁড়ে চলে গেল। একটু পরবে ফিরে 
এসে একটা টাকা আমার পায়ের কাছে বাখলে--মামি 
বঙ্লুম এব কি দত্রকার ছিল। কেন শুধু শুধু এ জন্য 
আমায় দাড় করালি, আর তৃই বা শৌডলি। সে বললে 
তা দেব না, আমরা লা! দিলে তোর] খাবি কি? আঘার 
ভাবি মিষ্টি লাগল তার এমন সহজ ক'রে সত্যি কথা বল।। 
মনে আছে আজ পধ্যস্ত তাই, আমর না দিলে তোরা 
থাবকি? 

"আমাকে একট] কোন কাঞ্জ দিন |” প্দেব, তোমার 
যেখানে কর্মের ক্ষেত্র মে আমাব পরিধি থেকে এত দূর-- 
নইলে প্রচুর তোমাদের অবসর কষ্টকর অবসর । আমার 


কোন কাজে যদি লাগতে পারতে ভাল হত। আমার 
মৃত়ার পরে হখন স্থবিধে হবে এসো শান্তিনিকেতনে কোন 
কাজে নিযুক্ত হয়ো! । আমাদের দেশের মেয়েরা তেমন 
ক'রে কাজে লাগতে জানেন না, আজকাল অধিকাংশ 
মেয়েরই সংসারের কাজে যথেই ফাক রয়েছে তাদের 
শিক্ষাও মোটামুটি হঘ় কিস্ক মন কি নিশ্রিঘ? দেশের 
অঞ্ধেক শান্ত যর্দ এরকম আবদ্ধ হয়ে নাথাকতভাল 
হত কত! অবশ্য একথাও বলতে পার তারা কর্শের 
ক্ষেত্র পায় না। যে যার নিজের গণ্ডিতে আবদ্ধ হক়ে 
আছে। নিজের কর্মক্ষেত্র নিজেই হি ক'রে আপনাকে 
বিকাশ ক'রে তোলা লহ নয় এবং সম্তবও নয় অধিকাংশ 
মাগ্রষের পক্ষে । কিন্তু তাও বল যেখানে সেস্থবিধ! 
আছে দেখানেও ত তাদের এগিঘ্ে আলতে দেখি নে? 
এই শাস্তনিকেতনে যত মেয়ে আছেন তার মধ্যে ক'জনই 
বা কাজে নেমেছেন! অথচ অত বড় কর্মক্ষেত্র আমি ত 
এনে দিয়েছি তাদের সামনে! এতথানি হুযোগ, কাজ 
করবার স্বযোগ পাও») কি কম কথা! তবে বৌমা 
এসেছেন আমার কাঙ্গে, তার দুর্বল অহ্স্থ শরীর নিয়েও 
দুরে থাকেন নি, কম্মের মধ্যে নিষ্তেকে সার্থক করছেন এ 
আমার খুব আননের কথা । আর এটা তার 2িঙ্ের 
পর্ষেণকম লাভনয়। জীবনের একটা বিস্তৃত পরিধি-_. 
কম্মের এক্ট। বৃহত্তর ক্ষেত্র নিজেকে নিজের কাছেও 
শ্রঞ্ধনীয় করে তোঙে) নইলে সানাদন, দিনের পরে দিন 
কেবল হই! ভাই ও ভাই ক'রে সময় কাটানেো তার 
গ্লানি কি মেয়েরা অনুভব করেন না?” আমি 
বলি তুমি এই মহাভারতট। নিয়ে পড়। ও এক সমুদ্র, 
ওর  মধা ঘযেকতকি আছ তাবু অস্ত নেই, এক পিকে 
যেষন চিন্তা হদুর প্রপারী গভীর, অন্ত 'দকে তেমনই ম্মগাধ 
ছেলেমানুধী। ছেলেমান্ুুষীর শেষ নেই, পাশাপাশি 
রয়েছে গীতা আর ঠাকুমার ঝুপি। এখন যেন সন্য না 
হলে বাসগুবপরন হলেমাগ্থতষের যমন খুপী হয় ন। তাই 
গল্পকেও সতোর মুখোন পরতে হয়। তখনকার গিনে 
মানুষের মন এত খুত খুতে ছিল না। গল্প তাসে 
গল্লই। সেখানে সম্ভব অসম্ভব একাকার হয়ে গেছে, তা 
নইলে “ভূক্মঙমে'পাও দিব্যি শাস্সালোচন। স্বর করে! 
এর মধো একট। কথা মনে রাখতে হবে ষে সম্পূর্ণ গল্পট! 
রূপক । এব একট বলবার কথা আছে এবং সে কথা 
কুষ্ণতক অবলম্বন ক'রে। কৃষ্ণ এর নামক। পঞ্চ পাণডৰ 
গ্রহণ কঝেছিল কষ্ণাকে অর্থাৎ কৃষ্ণ ০01) কে। ভান 
হলে পঞ্চ ভ্রাতা এক কন্তাকে গ্রহণ করলে এ কখনও 
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সম্ভব! কষাকে যার! বরণ করলে কৃষ্ণের তারাই আশ্রিত। 
লড়াইট! জমির জন্ত নয় লড়াই মতের। তাযদিনা 
হত তাহলে যুদ্ধক্ষেত্রের মাঝখানে এক শ গঞ্জ লম্বা 
গীতা আওড়ান কখনও সম্ভব হত না। আরও একটি 
কথ মনে বাখতে হবে, মহাভারতের সব চেয়ে 
গভীর যে মন্ব কথা যে উপদেশ সে মুনিখধিদের বড় 
বড় কথার মধ্যে উপদ্ধেশের মধ্যে বা যুধিষ্টিরের আদর্শবাদি- 
তার মধ্ো নেই, সে মহাপ্রস্থানে। এত বড় যুদ্ধ এত মারা- 
মারি হানাহানি সে লোভের জন্য নয়, স্বার্থের ঘ্বর্যতার 
মধ্যে তার সমাপ্তি নয়। ত্যাগের জন্যেই ষে আকাঙ্ষা, 
বন্ধনের জন্যই যে গ্রহণ, সেই নির্দেশই এই মহাকাব্যের 
প্রধান কথ ।” এই প্রসঙ্গে ১৩৪৭ সালের ৭ই পৌষ 
উংদবের অভিভাষণ থেকে কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করছি। 
বর্ধমান কালের রক্তকলুষ হিংস্র যুদ্ধের পটন্ুমিকার উপর 
মহাভারতের যুদ্ধকে তিনি কি ভাবে দেখেছিলেন তা জানা 
যাবে। “পাশ্চাত্য অলঙ্কার মতে মহাকাব্য যুদ্ধমুনক। 
মহাডারতের আখ্যান-ভাগও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনা দ্বার! 
অধিকত--কিন্ত যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট এ্রশ্বর্যাকে 
রক্ত সমৃদ্র থেকে উদ্ধার ক'রে পাগুবের হি উল্লা চরম- 
রূপে এতে বর্ণিত হয় নি। এতে দেখা যায় জিত 
সম্পদকে কুরুক্ষেত্রের চিতাভম্মের কাছ পরিত্যাগ করে 
বিঞ্লয়ী পাগুব বিপুল বৈরাগ্যের পথে শান্তিলোকের 
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অভিমুখে প্রয়াণ করলেন, এ কাব্যের এই চরম নির্দেশ । 
এই নির্দেশ সক কালে সকল মানবের গ্রণ্ত, যে ভোগ 
একাস্থ ্বার্থগত ত্যাগের তারা তাকে ক্ষালন করতে হবে।* 
মনে পড়ে প্রত্যেক দিন রেডিওতে যুদ্ধের খবর শুনে 
খবরের কাগজ হাতে নিয়ে মানষের এই হিংআতার কলঙ্কে 
কি বেদনা তিনি পেতেন। সমস্ত জীবন ধরে সাধনা 
করেছেন মানুষকে মাহ্গষের নিকটে আনতে -- বিভিন্ন 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির আদর্শকে তিনি ভারতবর্ষের প্রাঙ্গণে 
এক করতে চেয়েছেন--নিত্য-উত্সারিত প্রেমের আনন্দের 
বাণী তিনি শুনিয়েছেন সমস্ত জগৎকে কিন্তু কোথায় 
প্রেম, কোথায় আনন্দ, কোথায় মানুষের মনুষ্যত্ব, সমস্ত 
জগং যখন এমন পাগপ হ'য়ে বিকৃত বুদ্ধিতে একে আর 
একের গরা টিপে ধরগ তখন দেখোছ তার বেদন।। 
আমাদের রাছে দূর দেশের যুক্ধ অনেকটা পররমাণেই যুতদ্ধর 
গল্প মাত্র ছিল কিন্তু সকল দেশ সকল মান্য ধার আপন 
তার কাছে আর্ত মানবের দুঃখ প্রতিদিন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হয়েপৌহত। এত কষ্ট পেতেন যে ইচ্ছে করত না তাকে 
খবর শোনাই, কিন্তু উপায় ছিল না। তাই কিগভীর 
বেদনা নিয়েই লিখেছিলেন “খিংসায় উন্মত্ত পৃথবা”-_ 
আহ্বান করেছিলেন অনন্ত পৃণোর আবির্ভাব। 
“শান্ত হে মুক হে, হে অনস্ত পুণা 
করুণাঘন ধরণীতঙ্ল কর কলঙ্কশূন্য 1” 


শরতের শোক 


শ্রীমহাদেব রায়, এম-এ 


বরষে বরষে হেরি মনোরম রূপের যাধুলী তব, 

নয়ন ভূলানো ্িগ্ক-শ্ামঙ্গ অপরূপ অভিনব 

বরষ কাটিল সমন্ভান-শোকে আঙ্গিও বেদন। বুকে_- 
আসিয়াছ দ্রেখি শোক-জর্জর বিষাদ-মলিন মুখে । 
প্রভাত-কমলে সন্ধা-কুমুদে কোথা সে তোমার হাসি? 
আগমনে আজ কোথা সেই তব ক্ষুশাহর সধারাশি ? 
আকাশ হয়েছে তেমনি সুনীল বাংলা-মায়ের বুকে, 
জলহারা মেঘও ভাসিছে আকাশে, তবু তুমি শ্লানমুখে। 


এ দিনে তোমার ধরে ন! হর্ষ-ঘরে ঘরে যার মেয়ে 
অপরূশ বেশে মধু হাসি হেসে আসে আনন্দে ধেয়ে। 
এসেছে ছুলালী সবে হর শেফালি, কমল, কুমুদ সবই . 
পলবে আদর করিবে তাদের নাই লেহমন কবি। 
আলোক, শিশির, কুহ্থম, ধান্য--সকলি তো আছে মা"র 
সোনার লাবণি পরশে যাহার, সে ধে কোলে নাই আর। 
বঙ্গে শরৎ এণ্ছে হারায়ে শরতের কবি ববি, 

আগমণী গানে বিঝহের স্থবর--"কোথ। বঙ্গের কবি?” 


শিপ্পাচার্ধ্য শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীবাণী গুপ্ত 


নি্লী যদি লেখক হন তবে তার তুলনা বুঝি কমই যাছুকর। তার সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে শিশুর 
মেলে। প্ররুত সাহিত্যিকের মবচেয়ে বড় গুণ নিপুণ গাবে ঘুমন্ত মনগুপি। এক নিমেষেই তারা চিনে নিতে ভুল 
শ্রাকতে পারা-তুলিতে না হোক কালিতে। থে করেনা ইনি তাদের মনের মানুষ। প্রায় পঞ্চাশ 
সাহিত্যিকের এই অঙ্কন. ... ূ 
ক্ষমতা নেই তার সাহিত্য- ৫ মন 51 সরতে 
স্থষ্টি যে ব্যর্থ একথা বল! 78 | মি । ড 

ধেতে পারে । তাই ধে- 

সাহিত্যে আমরা মানব- 

জীবনের বিচিত্র কাহিনীর 
উজ্জ্বল চিত্র দেখতে পাই 
নিঃসন্দেহে তার রচাঁয়- 

তাকে শ্রেষ্ট: লেখকের 

সম্মান, দিয়ে থাকি। 

বড়দের সাহিত্যে একথা 

যতখানি প্রযোজ্য, 
শিশুসাহিত্যে তার চেয়ে 

একটুও কম নয় বরং 

একদিক দিয়ে সে কথ! 

এখানে আরও বেশী 

প্রযোজ্য । শিশুমন যা 

ভালবাসে, গল্পে বা 

ছড়ার কাহিনীতে সে 

তারই ছবি দেখতে চায়। 

সে চায় গল্পের মধ্যে তার 

পরিচিতের সুন্দর ও 

সহজ সমাবেশ। সেই 

পরিচিত জগৎকে আপন 

বলে মেনে নিতে তার 

একটুও ছ্িধাবোধ হয় না। 
শিশুমনের হাসিকানম্নার 

অপরূপ ছন্দটিকে শিশু- 

সাহিত্যে কূপ . দিতে 

পারাই লেখকের সবচেয়ে 

বড় কতিত্ব। শিল্পাচাধ্য 

অবনীন্দ্রনাথ সেই শিশু- 

মনের মায়াপুরীর নিপুণ 


১২ 





১৩ 


বছর আগে তিনি ছোটদের জন্ত যে বইগুলি লিখেছিলেন 
ভাষার মিষ্টত1 ও ভাবের মাধুর্যে এখনও তারা অঙ্লান 
রয়েছে এবং অনাগত ভবিষ্যতের জন্যও রইল তাদের 
অক্ষয় অবদান সঞ্চিত। ইজেলের পরে রঙের খেলায়, 
তুলির টানে তিনি বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন। প্রাচ্যের 
শিল্পমন্দিরে তিনি নৃতন আল্পনায় শিল্পদেবীকে আরতি 
করেছেন, আর তারই সঙ্গে সঙ্গোপনে চলেছে শিশুমনের 
চিত্র আকা অপরূপ ভাষার ঝঙ্কারে। ঠাকুমার গল্পবলার 
স্থপরিচিত মধুত্র ভঙ্গীটি তার লেখার প্রতি ছত্রে 
ফুটে উঠেছে। যাদুকর বলে চলেছেন--এক নিবিড় 
অরণ্য ছিল, তাতে ছিল বড় ব$৬ বট, সারি সারি তাল, 
তমাল, পাহাড় পর্ধত, আর ছিল-্বলতে বলতে 
তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। শিশুমনের গুংস্থক্য বেড়ে 
উঠলো, , 

আর কি ছিল? আর ছিল ছোট নদী মালিনী। 
(শরুষ্ডলা) হুন্দর চিত্র! আকা হয়ে রইল শিশুমনের 
পরতে পরতে । যে কঠিন শাসনের শিকলে আমাদের 
দেশের শৈখব-স্বাধীনত রুদ্ধ, সেখানে খেলা নেই, হাসি 
নেই, আনন্দ নেই। তাদের সেই ভারাক্রান্ত সজল মনে 
আনন্দের ঘোয়ার এনে দিলেন শিল্পী। তাদের চোখের 
সামনে আকলেন তপোবনের অপরূপ সৌন্দর্য, বাকলপর! 
খধিকুমার। তাদের জীবনযাত্রার স্থন্দর ছবি। মুগ্ধ 
শ্রোতা প্রশ্ন তোলে-তারা কি করত? শিশু চায় 
নিঙ্জের যনের কল্পনার সঙ্গে গল্পের ছবি মিলিয়ে নিতে। 
শিশু-প্রেমিকের দরদী দৃষ্টিতে তা ধর] পড়েছে বার বার। 
তিনি তাদেরই পরিচিত জগতের ছবি এঁকেছেন বইয়ের 
পাতায় পাতায় স্থুনিপুণভাবে। 

-কি তার! করত 1? বনে বনে হোমের কাঠ কুড়িয়ে 
বেড়াত, কালো গাই ধলে। গাই মাঠে চরাতে যেত। সবুজ 
মাঠ ছিল তাতে গাই বাছুর চরে বেড়াত । বনে ছায়া 
ছিল তাতে রাখাল খধির। খেলে বেড়াত। 


শিশু আবার প্রশ্ন করলে--কি দিয়ে তারা খেলত ?-. 
কেন? তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল--যয়ুর 
গড়বার মাটি ছিল। বেণুবাশের বাশী ছিল। বটপাতার 
ভেলা ছিল। 

গস্থক্যে অধীর প্রশ্ন জাগে--আর-আর কি ছিল? 
শিশুর ব্যগ্রতার সঙ্গে সমান তালে উৎসাহভরে তিনি 
বলেন”-আর ছিল মা গোতমীর মুখে দেবদানবের যুদ্ধ- 
কথা, তাত কথের মুখে মধুর সামবেদ গান। 

শিশুর চোখের সামনে খুলে গেল অপরিমেয় এই্বধ্যের 
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ভাগ্ডার। তার সম্রাট সে নিজে। সাম্রাজ্য তার সীমা- 
হীন। একটি মূহুর্তের মধ্যে সে ছুটে চলে গেল সেই সব 
খবি- কুমারদের মাঝে ঘা খুব ভোরবেলায় আমলকীর 
বনে আমলকী, হরিতকীর বনে হরিতকী আর ইংলীর বনে 
ইংলী কুড়াতে যায়। 

বাংলা দেশের কোমগ্পা কিশোরীদের জন্ত তিনি 
আশাকলেন তপোবালা শকুম্তলা! আর তার ছুই প্রিয়সখী 
অনুস্থয়) প্রিয়স্বদ]। তাদের কত কাজ--ঘবের কাজ, 
অভিথি-সেবার কাজ--সকালে সন্ধ্যায় গাচে জল দেবার 
কাজ, সহকারে মল্লিকালতার বিয়ে দেবার কাজ। এছাড়া 
আর কি কাজ ছিল? 

- হরিণশিশুর মত এ বনে সে বনে খেলা করা, ভ্রমনের 
মত লতাবিতানে গুন গুন গল্প করা, নয়তো মরালীর মত 
মালিনীর হিমজলে গা! ভাসানো । আর প্রতি দিন সন্ধার 
আধারে বনপথে বনর্ধেবীর মত তিন সতীতে ঘবে ফিরে 
আদা-- এই কাজ। 

বনবালাদের এই ছবি আমাদের পল্লীগ্রামের গৃহ চত্রই 
স্মরণ করিয়ে দেয় নাকি? কিশোরীর সারাদিনের এমন 
মনোরম কম্মচিন্্র সাহিত্যে খুব সুলভ নয়। 

শিশুমুখের হাসি যে অমূল্য সম্পদ--তার হা্িতে যে 
সত্যই পান্না ঝরে, এশ্বধোর ভাগ্তারীর সেকথা অজানা »য়। 
তার প্রকৃই প্রমাণ তার “ভূতপত বীর দেশ'। বইথানি 
শিশুসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এক নিঃশ্বাসে শেষ না 
ক'রে উপায় নেই। ভূতপতরীর লাঠি পাঠকের মনকে 
শেষ পধ্যস্ত তাড়া ক'রে নিয়ে যায়। কোথা থেকে কি 
হচ্ছে জানার উপায় নেই। পান্ধীর কালো কিচ.কিন্দে 
বেহারাগুলো৷ যে কেমন করে সব বোগদাদের নবাব খাঞ্জা 
খা জাহান্দার সা বাদশা হারুণ-আল-রপধিদ কিংবা তার ভৃত্য 
মন্থবে পরিবর্তিত হচ্ছে সে বিস্ময়ের অবকাশ নেই এখানে 
যা হয়ে যাচ্ছে তাই মেনে নিতে হবে। গল্পের ছোট 
নায়ক অবু তাই মেনে নিচ্ছে, কাজেই অবুরমত হাজাযে 1 
ছোট ছোট পাঠকেরাও তা নিষ়্ে মাথা ঘামায় না। তার! 
গল্প শুনেই খুপী। তার! নির্বিবাদে পিদ্ধবাদের সঙ্গে 
হিন্দুস্থানের বোক! লোকগুলোকে ঠকিয়ে কাচের বাসনের 
বদলে অনেক হীর।-জহরৎ নিয়ে বাণিজ্য থেকে ফিরছে। 
আৰার কালাপানির ভাঙ্গার দিকের কাফেরদের মন্দিরের 
চুষ্ধকটা যখন সেই হীরা-স্বহরতে বোঝাই সিদ্ভুকটাকে টে 
নিয়ে তার মাথায় আটকে রাখলে তখন সিদ্ধবাদের সঙ্গে 
তার ছ্ুঃখকে তারা সমান-ভামে ভাগ করে নেয়। 
হারুণ-আল-রসিদের উড়োসতরঞ্চি উড়ে চলেছে । তাকিয়া 


ইউনিস পরে 


কার্তিক 


৮০০2 
ঠেস দিয়ে বসে আছেন হারুণ আল- 
রপিদ। পায়ের নীচে ভেলে যাচ্ছে 
মন্ধা-_কাকফ্রিস্থান-মিশবের নীলনদ-- 
পিগান--ইম্পাহান - কাবুল _- কান্দা- 
হার--পেশোয়ার, অবশেষে দিল্লীর 
কৃতৃবখিনার । হিন্দুস্থানের পরিষ্কার 
ঠাদে দিল্লীর চাঁদনী চক অ'লো হয়ে 
গেছে। স্মার সেই আলোয় দেখা 
যাচ্ফে হারুণ আল-রলিদ্রে উড়ো 
সতরঞ্চিতে ভীড় করে উঠে বদেছে 
রাক্ার ছেলেমেয়ের দল । তাদের 
চোখের সামনে দেশতিদেশের অপরূপ 
মৌনার্য ফুটে উঠছে । 

অবু পিপিবাড়ী যাচ্ছে। ভূত 
বেহ'ব1 চারটে তাকে রামচগ্তীতলায় 
পৌছে দিতে চলেছে । তাদের গানের 
পরিওম্ব দিতে গিয়ে শিল্পী ও কাবর 
যে চমৎকার সমন্থয় ঘটেছে এখানে 
তা" উপভোগা। গানকে ছে 
একে অবনীন্দ্রনাথ ছোট বড় সবাইকে 
খুশী করে দিয়েছেন। 

শকুম্তলার কাহিনীর মাঝে মাঝেও 
এমনি সরস হাশ্য-কৌতুক সুর্যের 
কিরণে শিশিরের মত ঝলমল করে 
উঠেছে । রাজা দুযাস্ত প্রিয় সথ৷ 
মাধবাকে বললেন--“চল বন্ধু আজ 
মগয়া় যাই ।” তার পরেই স্থুরু 
হ'ল সহজ ব্যঙ্গ- তাতে তীব্রতা নেই, 
আছে শুধু অবমিশ্র কৌতুক। মৃগয়ার 
নামে মাধবোর যেন জর এল । গতীব 
ব্রাহ্মণ রাজবাড়ীতে রাজার হালে 
থাকে । ছুবেলা থাল থাল লুচি মণ্ডা, 
ভাডভাড় ক্ষীর দই দিষে মোট! 
পেট ঠাণ্ডা করে রাখে । মুগয়ার নামে 
বেচাবার মুখ এতটুকু হয়ে গেল। 


| রাজভোগ না 
হ'লে তার চললে না, নরম বিছানা ছাড়া ঘুম হয় না। 
পান্ধী ছাড়া সে এক পা চলে না। তার কি সারাদিন 


ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেড়ানো পোষায়। মনে সর্ধদ। 
ভয়, এ ভালুক্চ এলো, এঁ বুঝি বাধে ধয়লে। ভয়ে ভয়ে 
বেচারা আধখান] হয়ে গের। 

শুনতে শুনতে শিশুমনে হাসির জোদ্বার এলে যায়। 
ভীতত্রপ্ত, অলল, কর্ঘভীরু, ভোজনবিলালী ক্রান্ধণের 
ছবিখানি ভার চোখের সামনে বাস্তব ক্ধপ ধারণ করে। 





এমন প্লোক তার কত দেখেছে তাদের চািদিকে। চিনতে 
একটুও তো ভূ হচ্ছে না। 

শিশুমন হাসতে ভালবাসে । সামান্ত জিনিষে তাঁর 
মুখে হাসির আলো! ফোটায়। কিন্তু দিকৃনগবের য্ঠী- 
তলায় সারান্দনের উপবাসী যী ঠাকরুণকে খন কলাট। 
মূ'লাটা খুঁজে বেড়াতে দেখা যায়, তখন ছেলে রুড়ো সবার 
চোখের সামনেই যে চমৎকার দৃশ্টের অবভারণ। হয় তাতে 
হাপির হাত হ'তে রেহাই পাঞ না কেউ। হাজার গভীর 
মুখেও হাসির বিহ্যুৎ্ৎ দেখ। যায়। 
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কিন্তু শুধুই তো! হানির পান্নায় হবে না। শিশুর 
চোখের জলের মুক্তোও তো! কম দামী নয়।. ঘাছুকরের 


মায়াফাঠির পরশে 'তার চোখে এল জল। ছুয়োরাহীর" 


ছুঃখের ভাগ সমান করে বেঁটে নিল তারা। ক্ষীরের পুতুল 
কতক্ষণে সত্যকারের রাঙ্জপুত্রে পরিণত হবে তারই জন্তে 
সে অধীর আগ্রহে তাকিয়ে আছে। ছলে ভূলে ছুয়োরাণী 
খেলেন বিষ, ব্যথা ও হতাশায় শিশুচিত্ত ভরে উঠলো, ঝর 
ঝর করে মুক্তোধারা! ঝরে পড়ল তাদের স্বচ্ছ চোখের 
জলে। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে আকা হচ্ছে ছবি। একটির সাহাধ্যে 
ফুটে উঠেছে অপরটি। 

শিশু-ভোলানো৷ এই অপরূপ যাছুকরকে ঘিরে কলরব 
তুলেছে ছেলের পাল, মেয়ের দল। তারা কেউ কালো, 
কেউ সুন্দর, কেউ শ্তামলা, কারে! পায়ে নৃপুর, কারো! 
কাকালে ছেলে, কারে গলায় সোনার দানা । কেউ বীশী 
বাজাচ্ছে, কেউ ঝুমঝুমি ঝম্‌ঝমূ করছে। কারো পায়ে 
লাল ভুতু, কারে মাথায় রাঙা টুপি, কারে! গায়ে ফুলদার 
লক্ষ টাকার মলমলি। তারা কেউ দস্তি, কেউ লক্ষ্মী। 

যে শিশুদের সঙ্গে ক্ষীরের পুতুলের গল্প করে তিনি 
তাদের শৈশবকে ভরে দিলেন কল্পনার এন্বধ্যে, রূপকথার 
সম্পদে, তাদেরই জন্তে আবার তিনি রচন! করলেন দেশ- 
প্রেষের জলস্ত ইতিহাল রাজপুতানার অমর কাহিনী । 
সরস স্থুন্দর ভাষায়--যে ভাষায় কিশোর-মনে বঝঙ্কার 
তোলে, দেশকে আপনার বলে ভালবাসতে শেখায়- সেই 
ভাষান্র অবনীন্দ্রনাথ রাজকাহিনীতে যুর্ভ করে তুললেন 
অতীত ভারতের এক উজ্জল অধ্যায় । চিত্রে চিত্রে ভরে 
দিলেন কিশোরের মন। প্রতিটি ছত্রে লেখকের অস্তর- 
বালী চিত্রকর কলমের সাহায্যে আকলেন অপরূপ ছবি, 
সে ছবি ৰীরদ্বে উগ্র, সৌন্বধ্যে উজ্জল, মাধুর্ষেয মণ্ডিত, 
অক্রুতে কোমল। 

মহারাঙ্জ! নাগাদিত্যের রান্্হত্তী শুড় হুলিয়ে কান 
কাপিয়ে পাহাড়ের উপর ইদরপুরের দ্রকে ফিরে জাড়ায়, 
তার পিঠের উপর সোনার জরির বিছানা হীরের মত জলে 
ওঠে, তার চারিদিকে ঘোড়ায় চড় রাজপুতের ছুশো 
বন্পম সকালের আলোয় ঝক্‌ ঝক্‌ করতে থাকে-- 

আর সেই আলোর দীপ্চিতে ঝলসে যায় কিশোর 
দর্শকের চোখ--বিচিত্র বর্ণচ্ছটায়; অপরূপ ভাবসম্পদে রস- 
গ্রাহীর মনকে যুঞ্ধ করে তোলে। 

রাজস্থানের সোনার কমল পল্মিনীর সৌন্দর্য্য যুগ যুগ 
ধবে কবির মনে, শিল্পীর চোথে বিল্ময়ের তি কষে 


গ্রধালী 
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এসেছে। তারই যে -টিত্র এঁকেছেন অবনীন্ত্রনাথ সে 
অপন্নপ চিত্র কেবলখাজ্জ শিল্পাচার্যের তুলিতেই সম্ভব । 

পিয়ারী বেগমের নতুন বাদী নতুন করে সারজী বেধে 
নতুন স্থরে গাইতে লাগলো৷_ 

_হিন্দুস্থানে এক ফুল ফুটেছিল-_-তার দোসর নেই, 
তার জুড়ি নেই, সেকি ফুল? সে কি ফুল? আহাসে 
যে পদ্মফুল, সে ষে পদ্মফুল। চারিদিকে নীলজল, মাঝে 
সেই পদ্মফ্ুল। দেবতারা সেই ফুলের দিকে চেয়েছিল, 
মান্ছষে সে ফুলের দিকে চেয়েছিল। চারিদিকে অপার 
পিন্ু তরঙগভঙ্গে গর্জন করেছিল। কার সাধ্য সে সমুদ্র 
পার হয়। কার সাধ্য সে রাজার বাগিচায় সে ফুল 
তোলে। সেরাজার ভয়ে দেবতারাও কম্পমান। কে 
সে ভাগ্যবান সিন্ধু হইল পার? কে সেগুণবান তুলিল 
সেফুল? মেবারের রাজপুত বীরের সন্তান রাণা ভীমসিংহ 
--নির্ভয় হন্দর ৷ 

পদ্মিনী-কাহিনীর অপর একখানি ভাষাচিত্রের উল্লেখ 
কর! ষেতে পারে। 

“সেই দিন গভীর রাত্রে যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন শেষ 
করে রাণা ভীমপসিংহ পদ্মিনীর কাছে এসে বললেন, 
'পদ্মিনী! তুমি কি সমুদ্র দেখতে চাও? যেমন অনন্ত নীল 
সমুজ্রের ধারে তোমাদের রাজপ্রাসাদ ছিল তেমনি সমুদ্র 1” 
পদ্মিনী বললেন-__'তামাসা রাখো, তোমাদের এ মরুভূমির 
দেশে আবার সমুদ্র পেলে কোথা থেকে? ভীমসিংহ 
পল্মিনীর হাত ধরে কেল্লার ছাদে উঠলেন । আকাশ অন্ধকার। 
চন্দ্র নেই, তারা নেই। পদ্মিশী দেখলেন সেই অন্ধকার 
আকাশের নীচে আর একখানা কালে! অন্ধকার কেজার 
সম্মুখ থেকে মরুভূমির ওপার পর্য্যন্ত জুড়ে রয়েছে। 
পদ্মিনী বলে উঠলেন, 'রাণা! এখানে সমুদ্র ছিল আমি 
তে। জানি না, মাগো, সাদা সাদা ঢেউ উঠছে দেখ।, 
ভীমসিংহ হেসে বললেন “পদ্মিনী এ যে-সে সমুদ্র নয়। 
ও পাঠান বাদশার চতুরজ সৈম্তবল। এ দেখ তরঙ্গের 
পর তরঙ্গের মত শিবিরশ্রেণী। জলের কল্লোলের মত এ 
শোন সৈম্তের কোলাহল। আজ আমার মনে হচ্ছে সেই 
নীল সমুদ্র যার বুকের মাঝ থেকে আমি একটি সোনার 
পদ্মফ্ুলের মত তোমায় ছিড়ে এনেছি। সেই সমুদ্র যেন 
আজ এই চতুরঙ্গিনীর মুঠি ধরে তোমাকে আমার কাছ 
হতে কেড়ে নিতে এসেছে ।”* 

পড়তে পড়তে চোখের সামনে ভেসে ওঠে নিশীথ 
অন্ধকারে অবলুপ্ত চিতোর-গ্রালাদের শীর্ষে ভীমসিংহ ও 
পদ্মিনী। পদ্দিনীর নীলপদ্ষের যড় স্থন্দর দুটি চোখে 


কার্তিক 


কিনল সবি 
শিল্পীর . নিপুণ. টানে যে বিশ্বময় ও 
আশঙ্কার ছবি পাশাপাশি ছুটে উঠেছে 
রাত্রির নিবিড় অন্ধকারও তা” ঢাকতে 
পারে নি। রেখার পর রেখায় আ্বাক 
হয়ে যায় অপরূপ সেই ছবি-_-সৌন্নর্য্যে 
বিষাদে মণ্ডিত সেই দেবী প্রতিম]। 
ধীরে ধীরে এই শিল্পীর গভীরতর 
পরিচন্ন ফুটে উঠেছে সাহিত্যের বুকে । 
কাহিনী, ছড়া আর ইতিহাসের 
ঘটনাকে অবলম্বন করে যে চিজ্রাবলী 
তিনি একেছিলেন, বিশ্ব গ্রকৃতির 
রলভাগ্ডারের সৌন্দর্য প্রকাশে তার 
চিত্রাঙ্কনশক্তি পরিণতির পথে অগ্রসর 
হয়েছে । নিশীথ রাত্রের গাঢ়. তমিল্রাকে 
উষার নিঃশব আগমন । 
ছ্ালোক-ছুহিতা. দীপ্থিমতী উষার 
এই আবির্ভাব রসজ্ঞের চিত্তে যুগ যুগ 
ধরে বিস্মঘ ও শ্রদ্ধার সঞ্চার করে 
এসেছে । বৈদিক উষাসন্তোত্রগুলি 
তার নিদর্শন । সেই উষার আগমনীর 
যে বন্দন অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় ঝঙ্কৃত 
হয়ে উঠেছে তা তার গভীরতম 
রসবোধেরই পরিচায়ক | ভাষার 
মাধুধ্য, ভাবের গাভীধ্য মনকে 
অভিভূত করে। এমনই এক উষার 
শুভ পদার্পণক্ষণে কোণার্কের সুধ্যমন্দির 
শিল্পাচাষ্যের চোখের সম্মুখে প্রতিভাত 
হয়েছে__ | 
নৃতন দিন জন্ম লইতেছে, 
অনাবৃত আলোকে, নীরবতার্‌ 
মাঝখানে, আনন্দময়ী উষার অঙ্কে। 
বিশ্বব্যাপী প্রসব-বেদনার আঘাতে 
মেঘ ছিড়িয়া পড়িতেছে। সমুক্ 
আলোড়িত হইতেছে। বাতাস মুহুমুছ শিহরিতেছে। 
একাকী এই জন্মরহস্তের অভিমুখে চাহিয়া দেখিতেছি। 
একটিমাত্র রক্তবিন্দু! পূর্ববসন্ধ্যার অরুণিমার উপরে 
বিশ্বজগতের পূর্ববরাগের একটিমাত্র বুদ্ধদ, অখণ্ড অক্লান, 
অনন্তের পাত্রে টলটল করিতেছে । জ্যোতির রথ মহা- 
ছাতি এই প্রাণবিন্দুটিকে বহিয়া আমাদের দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে সপ্ত সন্ধুর জলোর্টি ভেদ করিয়া জাগরণের 
জ্যোতিম্মান চক্রভলে হুযুপ্টিকে নিশ্পেষিত করিয়!। পূর্ব 
আকাশে এই শোপিতবিন্দুর আভা! লাগিগ্নাছে। সমৃদ্র- 
তর বহিয়া তাহারই প্রভ! গড়াইয়া আসিতেছে। 








পাতুর তটভূমি দেখিতে দেখিতে রক্তচন্দনের প্রলেপে 
প্লাবিত হইয়া! গেল। রক্তবৃট্টিতে চন্দ্রভাগার তীর্থজল 
রাডিয়া উঠিল। মৈত্রবনের শিখরে কোণার্ক মন্দিবের 
প্রত্যেক কোণ, প্রতি শিলাখণ্ড আতগ্ত রক্তের সজীবগ্রভা 
নিঃংশেষে পান করিয়া অনঙ্গ দেবতার কেলিকদম্বের মত 
প্রকাশ পাইতে লাগিল ।” 

বহুদিন গত অতীতের দ্বাদশ শত শিল্পীর মানস শতদল 
এই কোণার্ক শিল্পীর চোখের সম্মুখে কেবলমাত্র পাষাণে 
নিশ্শিত মদ্দিররূপে প্রতিভাত হয় নি। 'অস্তরের গভীরতম 
অন্থভূতির সাহায্যে তিনি সেই পাষাণপুরীর প্রত্যেক খণ্ড 


৯৪ 


বালী 


- ১৬6৬ 





পাষাণে প্রাণের স্পন্দন অন্গভব করেছেন। একদা যে 
প্রাণের স্পর্শে কোণার্ক শিল্পী এই মন্দিরকে জগতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পসস্পদ্দ পরিণত করেছিলেন বনুশত বর্ষ 
পরে আর একজন স'ধক শিল্পীর প্রাণে তারই স্পর্শ 
স্পন্দত হয়ে উঠছে। কোণার্কের কিছুই' তার ঝাছে 
নীরব নয়্*্নশ্চস নয়-মন্তর্বধর নয়। “পাথর বাজ্জিয়। 
চঙগিয়াছে সুদের মন্ত্রত্বনে--পাথর চলিয়াছে তেশ্গীয়ান 
জশ্বে্র মত বেগে রথ টানিয়া। উর্বর পাথর ফুটয়া 
উঠিতেছে নিরস্তর পুষ্পত কুঞ্জললতার মত।” 

কোণাকর্ঁ ভারতের অতীত শিল্পের নিদর্শন | যেদিন 
শিল্পদ্দেবীর বেদীর চারিপাশে প্রতি দিনই নৃক্তন করে 
সজ্জিত হ'ত পুক্গ:সগ্কার, শিল্পারা আকতেন নৃন্ধন ক'রে 
আলপনার। তার পরব দিন চলে গেছে। দেবীর 
মন্দিরের সেই পৃজ্জারতিতে বিরতি ঘ;টছে বার বার। 
প্রাণের পরশে সপ্লীবিত সে বেদীর শ্রীয'ন হয়ে এসেছে। 
কোণাকের তপন্থী প্রাণ উংবন্ঠিত হয়ে অপেক্ষা 
করছে লেই দ্রিনের যেদন আবার জাগবে নৃক্তন 
প্রাপশক্তি। গভীর নির্জনতায় যুগান্তরের তপদ্যা 
অবনীজ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায়নি। তিনি জেখেছেন-- 
মরুণয্যায় অর্ধনিমগ্র। পড়িয়া আছে সে-পাধষ'ণী মহল্যার 
মত স্থন্দরী, নীরব নিম্পন্দ, মণিদর্পণে নিশ্চল দৃষ্টি রাখিয়া 
দিগস্তজোড়া “মঘের ম্লান আলোয় যুগযুগান্তব্যাপী 
প্রতীক্ষার মত, শতসহশ্রেব গমন'গমনের এক প্রান্তে 
স্তুঙ্পভ একটি কণা পদবেণুর প্রত্যাশী । | 

“বাংলার ব্রত” বইখানি বাঙ্গালীর জাতীয় রুপ্টির 
প্রতীক । মেয়েপি ত্রত ও পুঙ্গাপার্ধণ বাঙ্গালী জীবনের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ছিল এক দিন, এবং 
সেই উংসবের ভিতর দিয়ে সে $ স্বন্বরের 
উদ্দেশে অর্থ সাজিয়ে দিয়েছে নানা ভীবে। সেই 
পৃঙ্ধা! উপচারের শ্রেষ্ঠ উপাদান ছিঙ্স তার শিল্পী'মন। 
স্দ্দরকে জীবন থেকে বাদ দেওয়ার যে উপায় নেই সে 
বখা সে গভীরভাবে অনুভব করতো আর তারই জন্য 
'সারের প্রতিটি শুভ উৎসবে ম্বন্দরের আপন সাজিয়ে 
গত ড়ার অন্তরের এঙ্বর্যোর বিচিত্র আল্ললায়। দেদিন 
তাই বাঙ্গালীর এীবনযাত্তায় ছিল সহজ সৌন্দর্য্য | 

ধীরে ধীরে জাতির জীবন থেকে সে পসৌন্দর্ধ্য- 
বোধ হারিয়ে গেছে । মেষেলি ব্রত বা আল্লপনার কোনও 
অর্থনেই্ তার কাছে। জান্ির গভীর অজ্ঞতার অন্ধকারে 


তারা আত্মলোপ ক্বছে । এমনি সময়ে অবনীজ্নাথ তাদের. 


পুনরুদ্ধারে আত্মনিয়োগ ক'রে যে দুঃসাধ্য ব্রত সম্পাঙ্ছন 


করেছেন তাতে শিল্পদেবীর মুখের প্রপন্ধ হাসি উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে-বাংলার লোকশিল্প ধ্ব'সের হাত হতে রক্ষা 
পেয়েছে । এ কাজে “কাচা ও “কচি' আঙুলের বেখাকে 
তিনি উপেক্ষা কবেন নি-ববরং সেই “কাপা” ও বক! 
রেখাকেই প্রাধানা দিয়ে বলেছেন "হাতের লেখ! চিটি- 
থানি আর ছাপানো! নিমন্ত্নপত্র ছুয়ে যতটা গ্রভেদ, 
ধ'রে চিত্র করা আব নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে আল্পনা 1দয়ে 
যাওয়ায় তত্তখানি ভিন্নত11” “বাংলার ব্রত" বই্খান্ির 
জন্য সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ শ্ল্লি'চার্যের কাছে কৃতজ্ঞ। 
অবনীক্ররনাথ সুন্দরের পৃজ্ঞারী। স্বন্দরকে তিনি ষে 
কি নিবিডভাবে উপলব্ধি করেছেনঃ সম্প্রতি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত তার “শিল্প প্রবন্ধাবলী" থেকে সে কথা বুঝতে 
পার] যায়। বিশ্বঙ্জেড়া যে সুন্দরের আবতি চলেছে, 
নিজের মনকে তারই উপযোগী করে গড়ে তুলতে হবে। 
"সেখানে 10415109]1৮/কে 001৮981) দিয়ে 
ভাঙ্গতে ভবে । ধারা ভেঙ্গে নদী যদি চলে শতমুখী ছোট 
ছোট তরঙ্গের লীলা-খেলা, শোভা সৌন্দর্য নিয়ে তবে 
সে বড় নদী হয়ে উঠত পারে না। এই জন্ে শিল্পে 
পূর্বতন ধারার সঙ্গে নতুন ধারাকে মিলিয়ে নতুন নতুন 
সৌন্দর্য্য স্থই্রর মুখ অগ্রপর হ'তে হয় আর্টের জগতে। 
২০৮১১, সৌন্দধা-লোকের পিংহদ্বারের ভিতর 
দিকে চাবী। নিজের ভিতর দিক থেকে পিংহদ্বার খুললো 
তো বাইরের শৌন্দ্যা এসে পৌহল মন্দিরে, এবং ভিতরের 
থবর বয়ে চললো বাইরে অবাধ শ্রোতে- সুন্দর অস্থন্দরকে 
বোঝবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রত্যেককে নিজে খুঁজে নিতে 
হয়” 
প্রাচাশিল্লের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব বিষয়বস্তর অন্তনিহিত 
সৌন্দধ্যকে প্রকাশ করা- একটি অলৌকিক বহস্তকে 
পরিস্ফুই করা, ষে রহমত বা সৌন্দর্য্য প্ররুতির একাস্তই 
নিজ্ম্ব-যাকে খুজে পেতে হ'লে সত্যকারের শিল্পীমনের 
প্রয়োজন । অবনীন্দ্রনাথ সেই স্বচুর্প 5 দৃষ্টিভলগীর অধিকারী । 
তার চিত্রাবলী সেই দীর সাহায্যে একটি বিশিষ্ট 
পঙ্গতিতে অকন্কত হয়েছে। তার অপংখ্য চিত্রের মাঝ 
হ'তে মাত্র দুটখানি চিত্রের পরিচয় এখানে দেওয়া হচ্ছে। 
শাহজাহানের শেষ শহা' চিত্রখানি একটি অক্োকিক 
নৌ মণ্ডিত। . ভাবসম্পদে মৃক চিজ মুখর. হয়ে 
উঠেছে। চিত্রধানির প্রতি রেখায় জীধনসংগ্রথমে পু্দন্ত 
সয়াটের কাহিনী নিপিবদ্ধ। ক্ষ্পী অস্তবের যে গভীরতম 
রসের উৎল স্ুটি করেছিল বিশ্বের বিস্ময় তাজমহল”-- 
পৃথিবী হ'তে চিরুবিদায়ের মুহূর্কেও তার সৌন্বধ্যপ্রিয়তা, 
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তার নিবিড় রসোপলব্ধি বিন্মান্ও ব্যাহত হয় নি-_ 
চিত্রধানি দেখলে এই কথাই মনে হয়। এঁতিহাসিক 
ঘটনাকে এমনি করে মাধূর্যাময় করে তিনি তাকে সাহিত্যের 
আসরে স্থান দিয়েছেন । 

তার “শেষ বোঝাটি” চিত্রখানিও স্থ্ধীজন সমাজে 
সমাদরের সঙ্গে আদৃত হয়েছে। পড়স্ত বেলার আলো- 
ছায়ার মাঝে যে আলেখ্যটি তার চোখে সহসা একদিন 
প্রতিভাত হয়েছিল এই ছবিখানি তারই জীবন্ত প্রকাশ। 
চিত্রধানির মধ্যে মানবজীবনের ষে অপরূপ দার্শনিক 
সত্যকে তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তার তুলনা! কোথাও 
মেলে না। চিত্রের বর্ণহুষমায় ফুটে উঠেছে গোধুলিলগ্র_ 
যে লগ্নে সমস্ত জীবনের যাত্রাবসানে মানুষ এসে পৌছয় 
তার পথের শেষ প্রান্তে পিছনে পড়ে থাকে তার জীবনের 
বোঝা--সমন্ত জীবন ধরে যাকে সে বহন করে এসেছে। 
অবশেষে সমাঞ্চি আসে মুক্তিকে সঙ্গে নিয়ে তার জীবনকে 
বিরাট বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে দেবে বলে। ৃ 

এমনি করে রেখার সাহায্যে, বর্ণসৃষমায় জীবনের 
অকথখিত বাণীকে তিনি মুক্তি দিয়েছেন চিত্রের মধ্যে, 
প্রাণের গভীর অব্যক্ত বেদনাকে রূপ দিফ্জেছেন তার 
তুলিতে । মাচ্ুষের হাসিকান্নার চিত্র নিয়ে যে সাহিত্যের 
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সি, হাসি-কান্নায়-গড়া এই ছবিগুলি কি তাদের অবিচ্ছেছ 
অঙ্গ নয়? 0 ৃ 

এই ভাবে দুই বিবাট্‌ প্রতিভার সম্ঘয় হয়েছে প্রতিভার 
বরপুত্র অবশীন্দ্রনাথে। সাহিত্যের মন্দিরে তিনি দ্বান 
করেছেন অনেক-_সময়ের দীর্ঘতা তাকে মান করতে 
পারে না। আবার অনাদৃত উপেক্ষিত ভারতীয় শিল্পে 
নৃতন ক'রে প্রাণনঞ্চারও তিনিই করেছেন। প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পের যে বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে, সেকথা 
তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন। নৃতন রূপ ও 
ভাবের সাহায্যে তারই চিত্র আবার বহুশত বর্ষ পরে 
বিশ্বের দরবারে ভারতীয় চিত্রের সমার্দব সম্ভব করেছে। 

যুগান্তনিত্রিত এই চিত্রকলার টচতন্ত সম্পাদনে 
কি বিরাট তপন্ার প্রয়োজন হয়েছিল, সে কথা আমর! 
কল্পনাও করতে পারি না । বর্তমান ভারত তার স্যষ্টিতে 
খুজে পেয়েছে নিজেকে । অনাগত ভবিষ্যতের পথের 
সন্ধানও রয়েছে তার অবদানে। অতীত ভারতের সঙ্গে 
আগামীকালের ভারতের যে অপক্প মিলন-সেতু স্থষ্ট 
করেছেন শিল্পাচাধ্য, আজকের দিনে আমাদের কাছে তা” 
পরম বিস্ময় । বিপুল শ্রদ্ধায় অভিভূত মন বার বার এই 
বিরাট কর্মফোগীর উদ্দেশে নমস্কার জানাতে চায়। 
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লক্ষ্যবেধী জীবজস্ত 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


পৌনঃপুর্নক অভ্যাসের ফলে মানুষ লক্ষাভেদে অপূর্ব 
দক্ষতার পরিচন্ন দিয়া থাকে । তা” ছাড়া বুদ্ধিবলে উদ্ভাবিত 
যাক্ত্িক্ক কৌশল ও এ কার্গে তাহাদের সহায়তা করে প্রচুর। 
কিন্ধ মনু'ষ্যতর প্রাণীরা -বুদ্ধিবলে মানুষের সমকক্ষ নহে; 
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অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহার! সংস্কারবশে পরিচালিত হইয়া 
থাকে। প্ররুতি তাহাদিগকে যেরূপ অক্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
করিয়াছে ভাহার সাহাযোই তাহার জীবিকাজ্জন অথব। 
আত্মঃক্ষার বাবস্থা! করিয়া লয়, তাহাদের এই সংস্কারযূলক 
কাধা-প্রনালীর মধ্যে ও সমস্ব সময় এমন কতকগুলি ব্যাপার 
দেখিতত পাওযা যায় যাহ! স্বাধীন বুশ্থবৃতত্তপম্প্ন দানগষকেও 
তাক্‌ লাগাইয়া দেয়। এমন কি, ইহাদের স'ক্কারমূলক 
কাধ-প্রনালী হইতে প্রেরণা পাইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মানুষ যে অভিনব কৌশন উদ্ভাবনেও সমর্থ হইয়াছে 
একশ দৃষ্াস্থ্ের অভাব নাই। তাছাড়া, যে সকল 
কাঙজজ স্বাধীন বুদ্ধিবৃতিসম্পঞ্জ জীবের পক্ষেই করা 
১৩ 


সম্ভব অথবা সংস্কারাবন্ধ জীবের মধ্যে সচরাচর যাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মন্গফ্যেতর প্রাণীদের ছ্বারা এব্সপ 
কিছু ঘটিতে দেখিলে কৌতুহল উদ্রিক্ত হওয়া স্বাভাবিক। 
লক্ষাভেদ-সম্পর্িত ব্যাপারে নিম়ুশ্রেণীর প্রাণীদের 
মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে এূপ অনেক কৃতিত্বের পরিচন্ধ পাওয়া 
যায়। 

মাংসাশী প্রাণীদের অনেকেই জীবিকার্জনের নিমিত্ত 
বিবিধ শিকার-কৌণল আয়ত্ত করিয়া লইগাছে। আণু 
বীক্ষণিক প্রাণী হইতে আরস্ত করিয়া! কীট-পত্ঙজ, পণ্ত- 
পক্ষীর শিকার ধরিবার অদ্ভুত কৌশল ও লক্ষ্যভেদের 
নিপুনতা দেখিলে বিন্ময়ে অবাক্‌ হইয়া থাকিতে হয়। 
রুটিঞ্েরা, গ্েপ্টর, ভর্টিনেলা ও বিবিধ শ্রেণীর ইন্ফিজোরিয়া 
প্রভৃতি কীটাণু সাধারণ দূষ্টতে আমাদের পক্ষে অনৃশ্য। 
মাইক্রোস্কোপের লাহাষে এক শত হইতে দেড় শতগুন 
বড় করিয়া দেখি'ল ইহ্দিগকে পরিষ্কাররূপে দৃষ্টিগাচর 
হয়। এই আণু্রীক্ষণিক কীটাণুব। তাহাদের অপেক্ষা 
ক্ষুদ্রকায় প্রাণীদিগকে উদ্রবস্থ করিয়া জীবনধারণ *করে। 
কিন্ত এই মাহাধ্য-প্রাণীরা, তাহাদের অপেক্ষা আ্থধিকতর 
ভ্রতগতি-সম্পন্ন এবং সঞ্চরণশীল | কাজেই শিকার ধরিবার 
জন্য কীটাণুত্বা অদ্ভুত উপায় অবলম্ধন করিয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের চতুদ্দিকে “লিলিয়া” নামে অতি ্শ্ত্র শোয়ার 
মত কতকগুল পদার্থ সজ্জিত থাকে। পরিদৃশ্যঘান জগতে 
বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীদের মুখাবয়ব সম্বন্ধে আমাদের যাহ 
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বহয়ণী িবটাকে পৌকার গায়ে ঠেকাইয়াছে 
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জল-বিচ্ছু 


ধারণা আছে--এই অনৃশ্ঠট কীটাণুদদের মুখাবয়ব কিন্ত 
তাহাদের কোনটার মতই নহে। উদরগহ্বর না বলিয়া 
ইহাদের সম্বন্ধে মুখগহ্বন্ন কথাটারই প্রাধান্য দেওয়! উচিত, 
এই মুখগহবরের চতুদ্দিকস্থ “সিলিয়া”গুপিকে পর পর অতি 
দ্রুতগতিতে এক দ্রিকে আন্দোলিত করিয়া জলের মধ্যে 
ঘৃণর মত শ্রোত উৎপন্ন করে। ঘুর্ণীর টানে আহীার্ধ্য- 
জীবাণুগ্চলি তাহাদের মুখগহবরে প্রবেশ করিতে বাধ্য 
হয়। অবশ্ট, ইহাতে লক্ষ্যভেদের কৃতিত্ব না থাকিলেও 
শিকার-কৌশলের অভিনবত্ব আছে-এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে। কিন্ত আমাদের দেশীয় জল-কাটি, জল- 
বিচ্ছু, গাছ-কাটা, গঙ্গা-ফড়িং প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কীট- 
পতঙ্গের যেমন শিকার-প্রণালীতে, তেমনই লক্ষাভেদে 
অপূর্ন দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকে । ইহাদের প্রত্যেকেরই 
গতি অতি মন্থর কিন্তু যে সকল পোকা-মাকড় শিকার 
করিয়া ইহার! জীবিকা-নির্বাহ করে তাহারা অনেকেই 
চঞ্চল &বং ফ্রতগতি-সম্পন্ন। কাজেই শিকার ধরিবার আশায় 
ইছার] ঘণ্টার পর ঘণ্ট। মুতের মত নিম্পন্মভাবে ওহ 
পাতিয়! বপিয্] থাকে । শিকার কিঞিং নিকটবর্তী হইলেই 
তাহাকে শাড়াঞ্জর চাপে অথব] শুলবিদ্ধ করিয়া আয্মত 
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করে। পরীক্ষাগারে ইহান্গকে প্রতিপালন করিবার 
সময় একবারও লক্ষ ভ্রষ্ট হইতে দেখি নাই । ইহারা একে 
ক্ষুপ্রকায় 'ভার উপর অন্ুকরণপটু--আশপাশের লতা- 
পাতার সহিত বেমালুম মিশিয়া গিয়া দৃষ্টবিভ্রম উৎপর্ন 
করে। কাজেই ইহাদের শিকার-কৌশল সাধারণতঃ অতি 
অল্প লোকেরই নজরে পড়িয়া থাকে। ধের্যযসহকারে 
পর্যবেদ্ধণ করিলে ইহাদের অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা 
দেখিয়া প্রত্তোকেই বিস্মিত হইবেন। 

ফড়িং অপর ফড়িংকে ধরিয়া খায়, ইহাতে তাহাদের 
স্বজাতি, বিজাতির বিচার নাই। সবল, দুর্বলের বিচার 
আছে বটে; কিন্তু তাহ! প্রাণের দায়েই করিফ়1 থাকে। 
শিকার ধরিবার আশায় একস্থানে ওৎ পাতিয়া বসিয়া 
থাকে, চোখে দেখিবাও কিছু বুঝবার উপায় নাই--মনে 
হয় যেন নির্ব্িকার-_উদার দৃষ্টি। প্রকৃতপক্ষে নজর 
রহিয়াছে আশপাশের উড়ন্ত ফড়িংগু“লর দিকে । এক 
বার পাল্লার মধ্যে আগিলেই হইল। চোখের পলক 
ফেলিতে-না-ফেলিতেই উড়ন্ত ফড়িংটাকে ঘাড় কামড়াইয়া 
ধরিয়া লইয়া আসে । দশ-বারো হাত দুর হইতে এই যে 
বুলেটের মত ছুটিয়া গিয়া উড়ন্ত শিকারের উপর পড়ে 
ইহাতে কদাচিৎ লক্ষ্যভ্রঃ হইতে দেখিয়াছি । আমাদের 
দেশীয় কোন কোন কুমোরে-পোকাও এই ভাবে উইচিংড়ি 
বা মাকড়পার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে। 

বাম-ফড়িং এবং গোয়ালে ফড়িঙের বাচ্চাদের শিকার- 
প্রণা্গী আরও অদ্ভূত। ফড়িং আকাশে বিচরণ করিলেও 
ইহাদের বাচ্চার থাকে জলের ঈীচে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাছ ও 
অন্যান্য জলজ পোকামাকড় ধরিয়া খায়। কোন দুরতর 
স্থানে শিকারের উপযুক্ত প্রাণী দেখিতে পাইলে ইহারা 
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িতিভিডিযা 
শরীরের পম্চাঙ্দেশ হইতে পিচকিবির মত জোরে জল 
ছুড়য়া দের। এই জলের চাপে বাচ্চাটা হেন হন্ত্রনক্ষিপ 
পদা্থর মত দ্রতবেগে অথচ নিঃশব্দে শিকারের নিকটবর্তী 
হয় এবং নিশ্চনভাবে অবস্থান করে। মুখ হইতে প্রলস্থিত 
কন্ুইয়ের মত ফো-ভাজ-করা একটা অদ্ভুত যন্ত্র ইহাদের 
বুকের উপর নেপটিগ্না থাকে । স্থযোগ বুঝিবামান্রই ই 





এত সি ও ও 


অদ্ভুত যগ্্রটাকে হুদা হাতার মত প্রপাবিত করিয়া অব্যর্থ 


লক্ষ্যে শিকারটাকে ধরিয়া ফেলে। 

কোলা-ব্যাঙের বাচ্চা বা বেঙাচি সাধারণ কালো 
রডের বেঙাচি হইতে মন্পূর্ণ পৃথক । সাধারণ কালে! 
রঙের বেঙাচিগুলকে প্রায়ই জলের উপরিভাগে সাতার 
কাটিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। কোলা-ব্যাঙের বেঙাচি- 





কা$-কই-এর শিকার ধরিবার কৌশল 


গুলি থাকে জলের তলায়। মশার বাচ্চ। ইহাদের 
উপাদেয় খাগ্ভ। বাতান গ্রহণ করিবার জন্ত মশার 
ব'চ্চগু'ল কিছুক্ষণ পরে পরেই জলের উপরিভাগে উঠিয়া 
আপে। অনেক উঁচুতে উদ্ড়তে উড়িতে কোন ম্বৃতদেহ 
দেখিতে পাইলেই শকুনিরা যেঘন ভান] গুটাইয়া ভারা 
প্রশ্তরধণ্ডের মত তীরবেগে নিয়ে অবতরণ করে, এই 
বেঙাচিরাও তেমন মশার বাচ্চাকে কিলবিল করিয়া! জলের 
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উপরে উঠিতে দেখিলেই জ্যামুক্ত তীরের মত ছুয়! গিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে উদরম্থ করিয়া ফেলে। দুই-তিন ফুট 
থাড়াই প্রশস্ত কাচপাত্রে বেডাচি বাখিয়া! তাহাতে মশার 
বাচ্চ। ছাড়িদ্বা দিলেই যে:কহ এই অস্ভুত দৃশ্য দেখিতে 
পারেন। বারংবার পরীক্ষার ফলে একবারও ইহাদিগকে 
লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে দেখি নাই। অপরিণতবয়ন্ক একটা বাচ্চার 
পক্ষে এরূপ অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ সত্য সত্যই একটা বিস্ময়কর 
ব্যাপার। 

বিড়াল জ্ঞাতীয় জানোয়ারের! যেভাবে অবার্থ-লক্ষ্যে 
দুর হইতে শিকারের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে, কোন কোন 
মাছের শিকার-প্রণা্পীও তদনুন্ধপ। বোয়াল মাছের 
শিকার প্রনালী যাহার] ” লক্ষ্য করিয়াছেন-তীহারাই 
এ কথার সভ্যতা উপপন্ধি করিবেন। বাশপাত নামক 
এক প্রকার চেপ্ট। ভাসমান মাছকে আমাদের দেশের দীঘি, 
পুফবণীতে দলবদ্ধভাবে বি5রণ করিতে দেখা যায়। 
ইহাদের স্বভাব অতিপয় চঞ্চল। সর্বদাই যেন ছুটাঞ্ুটি 
খেলায় মন্ত। দেড়-ফুট, দুই-ফুট উপর দিম] কোন বীট- 





ব্হ্রপী শিকারের, দিকে গিৰ বাড়াইতেছে 


৬৩ 





কাঁটল্‌ মাছ 
পততক্জ উড়িয়া যাইতে দেখিলেই জল হইতে লাফাইয়। 
অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহাকে ধরিয়া উদরস্থ করে। জলের উপর 
ডানাওয়ালা পিঁপড়ে, উইপোকা, মশা মাছি ছাড়িয়া 
দেখয়াছি--শিকার ধরিবার আশায় ইহাদের ভীড় জমিয় 
ধায় এবং খই ফোটার মৃত জলের উপর ছিটকাইয়া উঠিতে 
থাকে। 

কই মাছেরও লক্ষ্যভেদের এরূপ অদ্ভূত ক্ষমত] দেখা 
যায়। কই মাছ আধপাক। ধান খাইতে খুবই ভাঙ্গবাসে। 
বর্ধাকালে ধান পাকিবার সময় ফসলের ভাবে ছড়াগুলি 
হুইয়া জলের কাছাকাছি আসিফ পড়ে। কই মাছের 
তখন মহোৎসব লাগিয়া ফায়। তাহারা জল হইতে 
লাফাইয়া উঠিয়া! ছড়া হইতে ধান উদরস্থ করে। ধান 
গাছের উপর কীট-পত্তঙ্জ বসিতে দেখিলেও অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদিগকে ধরিয়া গলাধঃকরণ করে । 

কিন্তু তীরন্দাজ মাছের লক্ষ্যভেদের ক্ষমত] সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়কর । আমাদের দেশের সমুদ্রসঙ্িহিত নদ-নদীতে 
এই মাছগুলিকে প্রাঞই দেখিতে পাওয়া যায়। মাঝে 
মাঝে কলিকাতার বাজারে বিক্রয়ার্থ এই মাছ প্রচুর 
পরিমাণে আমদানী হয়। এ দেশে এই মাছগুলি কাঠ-কই 
নামে পরিচিত। অগভীর জঙ্গে বিচরণ করিবার সময় 
জলের ধারে অবস্থিত ছোট ছোট গাছপালার উপর কোন 
পোকামাকড় দেখিতে পাইলেই ইহারা লক্ষ্য স্থির করিবার 
জন্ত পাথ নার সাহায্যে কতকট! খাড়াভাবে অবস্থান করে 
এবং মুখখানাকে জলের উপর উঠাইয়া ঠিক পিচকিরির মত 
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খাঁনকট। জগ শিকারের দিকে ছুড়িয়া মারে। লক্ষ্য 
ইহাদের এমনই অব্যর্থ ষে, পোকাট। সম্পূর্ন সিক্ত অবস্থায় 
জলে পড়িয়া যায়। তখন অনায়াসেই শিকারটাকে 
ধরিয়া! উদরস্থ করিয়া ফেলে। 

মাকড়লার! সাধারণতঃ জালের সাহায্যে শিকার ধরে। 
কিন্তু কয়েক জাতীয় মাকড়স! দেখ! যায় যাহারা শিকার 
ধরিবার নিমিত্ত জাল টতয়ারী করে না। ইহারাও লক্ষ্যভেদ 
করিতে অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় “য়া থাকে । আমাদের 
দেশে ঘরের দেওয়ালে এবং মেঝের উপর ছোট ছোট 
একজাতীম্ব মাকড়নাকে দ্বিনের বেলায় আহারাম্বেষণে 
ইতভ্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। ইহার প্রধানত ঃ 
মাছি খাইয়াই জীবন ধারণ করে। কোথাও একটা মাছি 
বসিতে দেখিলে প্রায় ছই-তিন গঙ্গ দূর হইতে দ্রুত 
পদবিক্ষেপে তাহার নিকটবত্তী হয়। মাহ্টাকে তাহার 
দিকে মুখ করিয়া বসিতে দেখিলে আট-দশ ইঞ্চি তফাৎ 
হইতেই বৃত্তাকারে ঘুরিয়া তাহার পিছনে উপস্থিত হয় এবং 
অতি সন্গ্পণে ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া! আরও নিকটে 
অগ্রদর হইতে থাকে । প্রায় তিন চার ইঞ্চি ব্যবধান 
হইতে সে অতি ক্ষিপ্রতার সহিত মাছিটার ঘাড়ের উপর 
লাফাইয়া পংড়। ইহাদ্রে লক্ষ্য এমনই অব্যর্থ যে, কদাচিৎ 
ছই-একট] মাত্র মাছিকে অব্যাহতি পাইতে দেখা যায়। 
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ধাবমান বন্থপশু ধরিবার নিমিত আমেরিকার আদিম 
অধিবাসীরা “বোলা” নামে এক প্রকার অদ্ভূত যন্ত্র ব্যাবহার 
করে। যন্ত্র অত সাধারণ । একট লহ্ব। দড়ির দুই প্রান্তে 
দুইটি ভাগী জিনিস বাধা। দড়িটার মধ্যস্থলপে ধরিয়া 
এক প্রান্তের গুরু ভার পদার্থ টাকে দ্রত্ববেগে মাথার উপর 
ঘুবাইতে ঘুত্বাইতে অকম্বৎ তাগমাফিক এমন ভাবে 
ছাড়িয়া দেঘ্ব যে, সেট। তীরবেগে ছুটিয়। গিয়া ধাবমান 
জন্তুর পায়ে জড়াইয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গেই জন্তটা ভূতল- 


শায়ী হয়। “হুপ্জ নামে এক প্রকার ফাপ-রজ্জুর সহাযো ও. 
আমাদের দেশীয় 


ধাবমান বন্তপশ্ত ধরা হত্যা থাকে। 
কালে! রঙের এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় মাকড়সারাও শিকার 
ধরিবার জন্য কতকট। এরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে । দেওয়ালের গর্ভ বা ফাটলের মুখে এলোমেলোভাবে 
কতকট] সুতা ছড়াইয়া ইহারা ফাটজের অগ্ান্তবে আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে । ছোট ছোট পোকামাকড় ইতস্তত ঃ 
ঘোরা-ফেরা করিবার সময় এ সুতার সংস্পর্শে আসিবা- 
মাত্রই মাকদ্ুলা শিকারের উপস্থিতি বুঝিতে পারিয়৷ 
বাহিবে আসে এবং একটু তফাতে থাকিয়া হার প্রতি 
থুযুর মত সাদ! এক প্রকার পদার্থ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
এই থুম্‌র মত পদার্থেই শিকারের পা জড়াইফ়া! যায় এবং 
একেবারে বন্দী হইয়া পড়ে। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা 
যা--খুযুৰ মত পণার্থটা এলোমেলোভাবে জড়িত কতক- 
গুলি ুম্্ স্ত্র ছাড়া আর কিছুই নহে। 

কোন কোন সাপ৪ শিকারের উপর অকনম্মাৎ ছিটকাইয়। 
পড়িমা তাহাকে স্প্রিঙের মত আষ্টে-পৃ্ঠ জড়াইয়া ধবে। 
তখন শিকারের আর নড়াচড়া করিবার উপায় থাকে 
লা। 

বিভিন্ন জাতীয় পাখীরাও লক্ষ্ভেদে অপূর্ব কৃতিত্বের 
পরি5য় দিয়া থাকে । চিল, বাজ, শিকৃরে ও ঈগল প্রভৃতি 





বহরগীর! শিকার ধবার আশায় ওৎ পাতিয়1 বসিয়। আছে 


লক্যযন্থধৌ জীবজত্ত 
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বানর গাছ হইতে নারিকেল ছুণ়য়। মারিতেছে 


পাখীরা অব্যর্থ-লক্ষ্যে দূব হইতে যেভাবে সঞ্চরণশীল 
শিকার আয়ত্ত করে তাহা অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। 
প্রায় ত্রিশ-চলিশ হাত উপর হইতে সোজান্থজি জলের 
উপর পড়িয়া মাছরাঙা 'পাখীণা অবলীলাক্রমে শিকার 
ধরিয়া লইয়া যামস। মাছরাঙা অন্তান্ত পাখীর মত ছো- 
মারিয়া শিকার ধরে নাঁ। জলের উপর কোন মাছকে 
ভাসিতে দেখিলেই সে উড়িয়া উপরে উঠে এবং অতি দ্রুত 
গতিতে ডানা-সঞ্চালন করিয়া কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকে । 
লক্ষ্য স্থর হইলেই ভারী পদার্থের মত ঝুপ করিয়া শিকারের 
ঘাড়ের উপর পড়ে। আমাদের দেশীয় মেছেল পাধীর 
শিকার-প্রণালী ধাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারা জানেন-- 
ইহার] ১০০।১৫* ফুট উচু হইতে অবার্থ-লক্ষ্যে শিকারের 
উপর ঝাপাইয়া পড়ে। কদাণৎ ইহার্দিগকে লক্ষ্যভেদে 
বিফলমনোরথ হইতে দেখ যায়। ্‌ 

কুণে। ব্যাঙের শিকার-প্রণালী যাহারা পধ্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন তাহারা নিঃপন্দেছে ত্বীকার করিবেন যে, 
উহাদের লক্ষ্যভেদের কৌশলও কম বিম্ময়কর নহে। 
কুণো-ব্যাং পিপড়ে খাইতে খুবই ভালব'সে। সারাপ্দন 
ইহারা গর্তে 71 কোন কিছুর অড়'লে আত্মগোপন করিয়া 
থাকে। স্ুয্য,স্কের পর অদ্ধকার হইবার পূর্বেই আশ্রয় 
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স্থল হইতে বহির্গত হইয়! পিঁপড়ের সাবের পাশে নিশ্চল- 
ভাবে অবস্থান করে এবং একটি একটি করিয়। বহুসংখ্যক 
পিঁপড়ে ধরিয়া উদরস্থ করে। সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণে বহুনংখ্যক 
ব্যাঙকে শিকার সংগ্রহের আশায় পিপড়ের লাইনের পাশে 
বসিগ্কা থাকিতে দেখা যায়। পিপড়ের! কিন্তু শত্রুর অবস্থান 
মোটেই টের পায় না। ইহাদের শিকার ধরিবার কৌশল 
প্রত্যক্ষ করা সহঞ্জ নয়। কেবল খুট. করিয়া একটু শব্দ হয় 
মাত্র। ব্যাংট] একেবারে নিশ্চল । মুখ বা মন্তকের কোন 
অংশকেই একটুও নড়িতে দেখ! যায় না। কেবল এটুকুই 
সহজে নক্ষরে পড়ে যে, একটার পর একট! পিঁপড়ে যেন 
সহসা কোথায় অনৃশ্থ হইয়া যাইতেছে । কিন্তু বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে-_মুখ হইতে বিছ্বাৎগতিতে 
একটি লম্বা আঠালে। জিহ্বা বাহির করিয়া অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
ব্যাং তাহা ক্ষুদে-পিপড়ের গায়ে ঠেকাইয়! দেয় এবং 
তন্মুহ্‌্কই পিঁশড়েসমেত ভিতরে টানিয়া! লয়। এক প্রান্তে 
একটা হাক্কা বল বাধা একগাছি রবারের দড়ির বিপরীত 
প্রান্ত হাতে বাধিয়া বল্টাকে ছুড়িয়া মারিলে যে অবস্থা 
হয়_-জিহবার সাহাযো ব্যাঙের শিকার ধরিবার কায়দাটা 





অনেকাংশে দেইরূপই মনে হয়। কিন্তু দূর হইতে জিব, 


বাড়াইয়৷ অব্যথ সন্ধানে পিঁপড়ের মত ক্ষুদ্র প্রাণীকে স্পর্শ 
করিবার ক্ষমতা অতীব কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই ! 


টিকটিকির মত বহুরূপী নামক অদ্ভুত প্রাণীদের কথা৷ 
অনেকেই শুনঘ্াছেন। ইচ্ছামত দেহের রং পরিবর্ধন 
কারতে পারে বলিয়া ইহার বহুরূপী নামে পরিচিত। 
যখন সবুজ্গ পত্রাবৃত ডালপালার মধ্যে অবস্থান করে তখন 
গায়ের রং থাকে পত্রশল্ল£বর মতই সবুদ্ব; আবার গু 
ডালপালার উপর মবস্থান কারবার সমম্ব দেহের বং ধূপর 
হইয়া! যায়। শিকারের আশায় ইহার! ডালের গায়ে লেজ 
জড়াইয় ঘন্টর পর ঘণ্ট। নিশ্চলভাবে একই স্থানে বসিয়া 
থাকে; তখন দেখিলে জীবন্ত প্রাণী বলিয়া! মনেই হয় না। 
কিছু দূরে কোন কীট-পতঙ্গ উড়িতে দেখিলেই কেবল 
এদিক বা ওদ্িকের একটা মাত্র চোখ ঘুরাইয়৷ তাহার উপর 
কড়া নজ্জর রাখে । নিরীহ পোকাটি শক্রর অবস্থান বুঝিতে 
না পারিয়! ৭.৮ ইঞ্চি দূরে কোন স্থানে বাসিলেই হইল। 
তড়িদগতিতে জিবটাকে ৭1৮ ইঞ্চি বাড়াইয়া বহুরূপী 
পোকাটাকে মুখের মধ্যে টানিয়া লয়। জিব টাকে অত দুর 
বাড়াইয়৷ আবার মুখের মধ্যে টানিয়া লইতে অতি অল্প 
সময়ই ব্যয়িত হুইয়! থাকে। ইহাদের জিবের অগ্রভাগটা 
বেশ স্ফীত এবং এক প্রকার আঠালো পদার্থে আবৃত । 
ল্বা কাঠির মাথায় আঠা মাখাইন্বা ছেলেরা যেমন দুর 


প্রধানী 
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কুনো ব্যাং পিপড়ে শিকারে ব্যস্ত 


হইতে ফড়িং, ধরিয়া থাকে, ইহাদের শ্িকার-গ্রপালীও 
অনেকট! সেইরূপ, উপরস্ধ লক্ষ্ভেদের কৃতিত্ব ইহাদের 
অসাধারণ। 

উপরে যে নকল প্রাণীদের বিষয় আলোচিত হইল 
তাহারা লক্ষ্যভেদে কৃতিত্ব অঞ্জন করিষাছে--মাহার 
সংগ্রহের উদ্দেশ্তে। কিন্তু বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি 
প্রাণী দেখা যায় যাহার] শত্রু হইতে আত্মরক্ষা অথবা] প্রাতি- 
হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্তই লক্ষ্ভেদের কৌশল 
আয়ত্ত করিয়াছে। শুড়ের মধ্যে জল লইয়া হাতী দূর 
হইতে অব্র্থ-লক্ষ্যে বিরক্তকারীদের নাকে মুখে ছিটাইয়া 
দিয়াছে--এরূপ অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। শক্রর 
উপস্থিতি টের পাইলে কাটল্‌ মাছ প্রথমতঃ দেহের বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া তাহার দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিতে 
চেষ্টা করে। তাহাতে কৃতকাধ্য না হইলে সিপিয়া নামে 
এক প্রকার কালো রং ছুড়য়। জল ঘোগপা করিয়া 
দেয়। কালো জলের আড়ালে শক্রন দৃষ্টি এড়াইয়া সে 
নিরাপদ স্থানে আশ্রদ্ন গ্রহণ করিতে পারে। অনেক সময় 
দেখা গিয়াছে, জান বা অন্ত কোন যস্ত্রের সহায়তায় বন্দী 
হইয়া পলায়নের উপায় না দেখিলে ইহারা! জল হইতে 
দশ-বারো৷ ফুট দুরে অবস্থিত মানুষের নাকে মুখে অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পিচকিরির মত করিয়া কালি ছুড়িয়! মারে । 

ইংল্যাওড ও স্কটল্যাণ্ডের উপকূল ভাগে এবং তৎসপ্পিহিত 
দ্বীপপুঞ্জে ফুলমার পেট্রেল নামে এক প্রকার সুদৃশ্য মত্্যাশী 
পাখী দেখা যায়। ইহাদের সন্ভতানবা্সল্য অতি প্রবল । 
বাচ্চ। হইবার সময় কেহ ইহাদের বাসার নিকটে উপস্থিত 
হইলে পেটের ভিতর হইতে পচামাছের মণ্ডের মত তৃগর্ধময় 
ঠতলাক্ত পনার্থ উদগীরণ করিয়া পিচকিরির মত তাহার 
নাকে মুখে ছুড়িয। মারে । লক্ষ্য ইহাদের অব্যর্থ। এইরূপ 


কার্ডিক 


টি টি 


বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার পর কেহ আর দ্বিতীয় বার ইহাদের 
বাসার নিকট যাইতে ভরসা করে না। 

লামাঞ্নামক লোমশ জন্তদের এক প্রকার অদ্ভুত স্বভাব 
দেখা যায়। গৃহপালিত লাম! কাহারও প্রতি বিরক্ত হইলে 
মুখ কুঁচকাইয়া দূর হইতে অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহার গায়ে থুথু 
নিক্ষেপ করিয়া থাকে, লক্ষাভেদে বড় একটা বিফলমনোরথ 
হইতে দেখা যায় না। রিংহল্স্‌ কোত্রা নামে আফ্রিকা 
দেশে এক প্রকার ভীষণ প্রকৃতির বিষধর সাপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। লক্ষাভেদে ইহাদেরও অসাধারণ নৈপুণ্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাহাকে নিকটে আসিতে দেখিলেই 
ইহারা ভীষণ উত্তেঞ্জিত হুইয়াঁ উঠে এবং ফণা তুলিয়া 
দাড়ায়। আগন্তক ব্যাপারটা সম্যক উপগন্ধি করিতে 
না-করিতেই সাপট! কয়েক ফুট দূর হইতে তাহার চোখে 
বিষ ছুড়িয়া মারে । ইহাদের লক্ষাভেদের ক্ষমতা অপূর্বব ; 
ঠিক চোখের মধ্যেই বিষ নিক্ষেপ করিবে । 


মালয় ও তৎসন্লিহিত দ্বীপপুঞ্জে এক জাতীয় বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য স্থির করিয়া টিল ছুড়িতে 
ইহার] খুবই ওস্তাদ। কেহ উত্যক্ত করিলে ইহারা 
নারিকেপ গাছে চড়িয়া বসে এবং উপর হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদের প্রতি নারিকেল ছুড়িয়া মারিতে থাকে। 
বানরদের এই অদ্ভুত স্বভাবের সথযোগ লইয়া মালয়বাসীরা 
তাহাদের দ্বারা গাছ হইতে নারিকেল সংগ্রহ করিয়া 


আচার্য্য শঙ্ষর়ের জীবন ও ধর্মানন্ত 








রি সিটি টি ওটি এট ওটি কি ওটি এটি ওটি কতটি বস্তি এসির পিসির তি 


লক্ষ্যবেধী নে কড়ে-মা কড়সা 


থাকে । এই উদ্দেশ্যে মালয়বাসীর! যথেষ্টসংখ্যক বানর 
পুষিয়া থাকে। 


আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 


পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ 


আচার্য শঙ্করের জীবনী-লেখকদের মধ্যে নানা মতভেদ 
দেখ! যায়। আমি অন্তান্ত মত ত্যাগ ক'রে এ বিষয়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষের মত গ্রহণ 
করবো । তিনি সিটি স্কুল ও কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন 
এবং ধর্ম-বিষয়ে আমাদ্বার| কিয়ৎপরিমাণে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। তিনি সারাজীবন বেদান্ত মতের আলোচন! 
করছেন, শঙ্করের জন্মগ্থানে গিয়ে তার জীবন ও বংশ- 
পরিবারাদি বিষয়ে অন্কুলন্ধান করেছেন, এবং ত্ধিষয়ে 
অনেক গ্রন্থ লিখেছেন। তিনি সম্প্রতি পরমহংস রামকৃষের 
প্রবিত বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের সন্্যাস গ্রহণ করেছেন। 
পম্যাসাপ্রমে ঠার নাম হয়েছে শ্বামী চিদ্ঘনানন্দ। 


ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, আরব-দাগবের পূর্ব 
উপকূলে, মালাবার দেশ অবস্থিত। এদেশের প্রাচীন নাম 
কেরল। এই কেরলদেশে, প্রসিদ্ধ নম্বুবি ব্রাহ্মণ-কুলে, 
৬৮৬ খ্রীষ্টাবে, ১২ই টৈেবশাখে শঙ্করের জন্ম হয়। তার 
পিতার নাম শিবগুরু, মাতার নাম বিশিষ্ট।। শঙ্কর শৈশব 
থেকেই শান্তপ্রকৃতি, তীক্ষবুদ্ধি ও প্রবল স্বতিশক্তিশালী 
ছিলেন। তার স্মতিশক্তির কতিপয় দৃষ্টান্ত যথাস্থানে 
ব্ল্বো!। জাশ্মান্‌ দার্শনিক ফিক্‌টে ও ইংরেজ দাশনিক 
জন্‌ ়্ার্ট মিল প্রভৃতির স্থপ্রমাণিত স্বতিশক্তির দৃষ্াস্ত 
বর্তমানে, শঙ্কর-জীবনের এ সকল দৃষ্টান্ত বিশ্বাসের অযোগ্য 
বোধ হয় না। বাজেজ্জবাবু তার শঙ্কর-জীবনীতে বলেছেন, 
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হিট এ ও ররর 


“তিন বংসর বয্চসে তিনি নিজ মালয়ালম্‌ ভাবায় গ্রস্থ 
অধ্যয়নে সমর্থ হইলেন, এবং যখনই যাহা পড়িতেন তখনই 
তাহ তিনি অবিকৃত ভাবে আবৃত্তি করিতে পারিতেন |” 
জন্‌ &য়ার্টমিলের আত্মজীবনীতে বল! হয়েছে যে তিনি 
তিন বৎসর বয়সে 01799]. ৮০০০)১০12, গ্রীক ভাষার 
শব্দার্থমালা, মুখস্থ করতেন। শঙ্করের এ সকল শক্তি দেখে 
শিবগুর মনস্থ করেছিলেন পঞ্চম বর্ষেই শিশুকে উপনয়ন 
দিয়ে বেদাধ্য়নে নিযুক্ত করবেন। কিন্তু শিশুর তিন 
বৎসর পূর্ন হবার আগেই শিবগুরু দেহত্যাগ করলেন। 
বিশিষ্ট! দেবী স্বামীর ইচ্ছান্থনারে শিশুকে তার পঞ্চম 
বংসরারন্তেই উপনয়ন দিয়ে গুরুগৃহে প্রেরণ করলেন। 
কিন্তু তাকে বেশী দিন বিদ্যালয়ে শিক্ষা করতে হ'ল না। 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই কয়েক জন দৈবজ্ঞ শঙ্করের 
প্রতিভ'র কথা শুন তার জন্মপত্রিকা দেখ তে চাইলেন। 
টৈবজ্ঞগণ শঙ্কর-জীবনের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখে অতিশয় 
বিম্মিত ও আনন্দিত হলেন, কিন্তু তার অল্লাযু দেখে 
ভীত হঙ্সেন। বিশিই্ার আত্যস্তিক আগ্রহে তারা বলতে 
বাধ্য হলেন যে শঙ্করের অষ্টম, ষোড়শ ও দ্বাত্রিংশৎ 
বংলরে জীবন-সংশয় । এ কথায় শঙ্কর ও তার মাতা 
উভয়েই চিন্তাকুল হ:লন, কিন্ত দু-জনের চিন্তা ভিন্ন 
রকমের । শঙ্কর ভাবলেন,_-“এই অল্লায়ুর ভিতরে কত- 
টুকুই বা পিদ্ধি লাভ করতে পারবো আর দেশের সেবাই বা 
কতটুস্ হবে!” দেশেত নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ছুরবস্থার 
চিন্ত। তার মণ খুব প্রবল ভাবে এসে্ছল আর নিজ 
সাধন-ভক্কনের সহিত একীভূত হয়ে গিয়েছিল। তিনি দৃঢ় 
সঙ্কল্প করলেন যত শীঘ্র সম্ভন্ব সম্যাস অবলম্বন করবেন । 
গৃহস্থাশ্রমে থেকে যে তিশি নিজ্জন সাধনে ও দেশের সেবায় 
বিশেষ কৃতকার্য; হত পারবেন না, ত! তিনি অতি 
স্প্টরূপে বুঝতে পেরেছিলেন । স্থতরাং তখন থেকেই তিনি 
সন্ন্যাস গ্রহণে মাতার অন্থমতি প্রার্থনা করতে লাগলেন, 
কিন্তু কিছু:তই তার অন্থনতি পেলেন না। এমন সময় 
একটি ঘটন। হ'ল যাতে বিশিষ্ট অঙ্ুমতি দিতে বাধ্য 
হলেন। গ্রামের সন্মুপন্থ ননীতে সময়ে সময়ে জল বৃদ্ধি 
হ'ত আর সেই সময় সমুদ্র থেকে নদীতে কুমীর আস্তা। 
এক দিন একটা কুমীর দ্বারা আক্রান্ত হয়ে শঙ্কর চীৎকার 
করতে লাগলেন, কিন্তু কিছুতেই কুমীরকে ছাড়াতে 
পারলেন না । তখন তিন বিশিষ্টাকে বললেন, “মা, 
আমাকে সম্াপ-গ্রহণে অনুমতি দাও, আমি আমার 
সঙ্কল্পিত সম্্যাস যনে মনে গ্রহণ করে প্রাণত্যাগ করি।” 
বিশিষ্ট বাধ্য হয় অনুমতি দিলেন। এমন সময় কতিপয় 


প্রধাসী 
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এটি, এটি এটিও এরি পিএ এটিও এটি ও এটি টি ও এটি এটি রি এট এটি এটি এটি পি টি গানই 


মৎস্যধারী এসে কুমীবটাকে তাদের জাল দিয়ে বেষ্টন 
করলো ও ধরে ফেললো । অন্ত কেউ কেউ শক্করকে 
নদীতীবে উঠিয়ে একজন বৈছোেহ চিকিৎসাধীন্ঞে রাখলো । 
শঙ্কর ক্রমশঃ কুভ্তীর-দংশনজনিত ক্ষত ও বেদনা! থেকে 
মুক্ত হলেন। পিতৃ'ত্ত সম্পত্তি এবং মাতার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার আত্মীয়দের হাতে দিয়ে তান নিজেই 
সম্ন্যাসের মন্ত্র পাঠ ক'রে অষ্টম বংপর বয্সে গৃহত্যাগ 
করলেন। মাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ব'লে তার 
মৃত্যুকালে দেশে গিয়ে তার মৃতদেহের যথাবিধি সৎকার 
করেছিলেন। 


গৃহ থেকে বের হয়ে শঙ্কর চললেন মহাপগ্িত ও 
মহাষোগী গোবিন্দপাদ্দের অন্বেষণে । গোবিম্দপাদদ বাস 
করতেন নম্মদাতীরস্থ গুকারনাথে। শঙ্কর তার নিকট 
নানা প্রকার যোগ শিক্ষা করলেন। তার শাস্মশিক্ষা 
পূর্ববেই সম্যকৃর্ূপে হয়ে গিয়েছিল। দ্বাদশ বংস্র বয়সে 
তিনি বারাণপীতে উপনীত হলেন এবং মণিকগ্রিকা- 
ঘাটের নিকটস্থ একটি স্থানে বান করতে লাগলেন। 
অতি শীদ্রই তিনি বহু শিষ্যকর্তৃক বেছিত হলেন। চার 
বছর এখানে বাস ক'রে তিনি বেদান্ত শিক্ষা দিতে 
লাগলেন এবং তার প্রধান গ্রস্থগ্ুল লিখলেন। ইতি- 
মধ্যেই তিনি কতিপয় শিত্যপহ বদরিকাশ্রম প্রভৃতি কোনও 
কোনও প্র্সদ্ধ স্থানে ভ্রমণ ক'রে এলেন। তার দীর্ঘ- 
ভ্রমণের কথা পরে বল্বো। তার নামে চলিত গ্রন্থ 
অনেক, কিন্ধু পাশ্চাত্য গবেষণাকারীদের মতে টৈদাস্তিক 
প্রস্থানব্রয্বের ভাষ্য ছাড়া তিনি অন্ত কোনও গ্রন্থ লেখেন 
নি। মুল এবং প্রক্কত বেদান্ত হচ্ছে আটখানা উপন্নষদ্‌, 
যেগুলি বেদের অন্তরগত,_-বেদের অন্থভাগ বা বেদের 
সিদ্ধান্ত। এই আটথানার মধ্যে পাঁচ খানা ক্ষুদ্র 
(7010017) উপনিষদ, যাতে বেদাস্তমত সংক্ষেপে উল্লিখিত 
হয়েছে মাত্র ব্যাখ্যাত হয় নি। এই পাঁচখানা হচ্ছে 
ঈণ, কেন, কঠ, তৈত্তিবীয় ও এতরেযর়। অবশিষ্ট 
তিনখানা,_-কৌধীতকি, ছান্দোগ্য ও বুহদারণ্যক,-- 
হচ্ছে 70800, বৃহৎ উপনিষদ্‌। এগুপলতে বেদান্তমত্ের 
অল্লাধিক দীর্ঘ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাগুক্য 
ও শ্থেতাশ্বতর, এই চারখানা 40100? [0702171511999' 
বেদে পাওয়া যায় না, যদিও এপ্ুপলকে অথর্ধর বেদের 
উপনিষদ বলে ধরা হয়। এগুতে এক দিকে £ দিক 
ব্রদ্ষবাদ শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, অপর দিকে বেদবিরুদ্ধ 
মৃ্পুজ! শিক্ষা দেওয়া হর নি, স্থতরাং প্ররুতপক্ষে বেদের 
অন্তত না হলেও এগুলিকে আর্ধ অর্থাৎ খবি-প্রণীত 


কাত্তিক 


এ 2 পি সিপাসিিস্িপাসসিলা প্পোন্িস্পিত ৩ সপিপাটি ত ৭৮ 
এ সুলাদিপাসিী আাসটিরাসি পা তাসটিিসি ত সিসি ্ 


মনে ক'রে উক্ত আটখানার সঙ্গে প্রকৃত উপনিবদ্‌ বলে 
ধরা হয়। এই বারোখান1! উপনিষদই আমি প্রকাশ 
করেছি । 'উপনিষদ্‌্*নামধারী অল্পাধিক আড়াই-শ গ্রন্থের 
অধিকাংশই “সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
মৃষ্িপূজক হিন্দুর লেখা বলে ব্রহ্মবাদীদের কর্তৃক উপেক্ষিত 
হয়। “আল্েপনিষদ্‌* নামী একখান1 উপনিষদে মহ্ন্ধদীয় 
ধশ্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে । মহচ্ষদীয় ধন্ম ভারতীয় ধন্মের 
অন্তর্গত নয়, এই জন্যে এই উপনিষ্দকে 'সাম্প্রদায়িক'ও 
বণ! হয় না, “কৃত্রিম” বল! হয় । যা হোক, শঙ্কর উক্ত ১২ 
খানা উপনিষদের মধ্যে দশখানার ভাষ্য করেছেন,_- 
“কৌষীতকি' ও “শ্বেতাশ্বতরে'র ভাষ্য করেন নি। তার 
অন্ুশিষ্য শঙ্করানন্ধ স্বামী এই দু-খানার ভাষ্য করেছেন। 
নামের সাদৃশ্ে ভ্রান্ত হয়ে অনেকে এই ভাষ্যদ্বয়কে আচাধ্য 
শঙ্করের লেখা ব'লে মনে করেন, যদিও এগুলির ভাষ! 
শঙ্করের ভাষা থেকে খুব ভিন্ন। এইবূপে অন্তান্য অনেক 
গ্রন্থকেই শঙ্করের বলে ভ্রম করা হয়। শক্কর-প্রতিষ্ঠিত 
চারিটি মঠের অধ্যক্ষের সকলেই 'শঙ্করাচার্ধ্য' উপাধি প্রাপ্ত 
হন, স্থতরাং তাঁদের লিখিত উপনিষদ্‌-ভাব্য বা অন্য 
কোনও বৈদাস্তিক গ্রন্থ আদিম শঙ্করাচার্ধ্য দ্বারা লিখিত 
বঃলে ভ্রম হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নয় । কিন্তু শঙ্করের 
ভাষ্যগুলিতে ব্রন্ষোপাসনাই প্রবন্তিত হয়েছে, কোনও 
দেবতার পুজা শিক্ষা দেওয়া হয় নি। এই জন্যেই তিনি 
রাজা রামমোহন রায়ের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন 
এবং কোনও বৈষ্ণব গোন্বামী তাকে শঙ্কর-শিষ্য ব'লে নিন্দা 
করাতে তিনি বলেছিলেন, শঙ্কর-শিষ্যত্ব তার কাছে শ্লাঘ্য, 
নিন্দনীয় নয়। স্বতবাং শঙ্করের নামাঙ্কিত কোনও গ্রন্থে 
যুদি কোন সপীম দেখত] বা গঙ্গা-যমুনাদি নদীর স্তব থাকে, 
তবে নিশ্চিতর্ূপেই বলা যায় যে, সে গ্রন্থ শহ্করের লেখা 
নয়। 

যা হোক্‌, এখন শঙ্করের দীর্ঘ ভ্রমণের কথা! বলি। যে 
সময় রেল ছিল না, ট্টামার ছিল না, স্থনিশ্মিত রাজপথও 
অল্প ছিল, ইংরেজি ভাষার মত সহজ ও বহুদেশব্যাপী ভাষা 
ছিল না, কেবল পণ্ডিত শ্রেণীর অধীত ও অধ্যাপিত কঠিন 
সংস্কৃত ভাষ মাত্র ছিল, তখন তিনি উত্তরে হিমালয়-প্রদেশ, 
দক্ষিণে কুমারিকা অস্তরীপ, পূর্বে আসাম ও বঙ্গ, এবং 
পশ্চিমে গাস্ধার, অর্থাৎ আফ গানিত্তান,_-যা! তখন হিন্দুদেশ 
ছিল,-_এই স্থপ্রশস্ত ভারত মহাদেশে বছ শিষ্য সহ ভ্রমণ 
করেছেন, সংস্কৃতি বক্তৃতা করেছেন, মহাসম্মান লাভ 
করেছেন, এবং বনু ধর্দ্সম্প্রদায়কে নিক্দমমতে আনয়ন 
করেছেন। এই দীর্ঘ কাহিনী বলবার সময় আমার নেই, 
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আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 


৯ ৪ সপতি সত সভাস্ছি লাসটিতীস্িপা সত সী সা ছ পাস সিসি পাস্টিক সিসির াপাস্সি পট ৬৩ ৭৯ পাস্তা সি 


১০৫ 


*পাসটিতি সত সা ২ পস্পিলী সি সিসি সি 


স্থতরাং শঙ্কর-শিষ্যদের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান, তার মৃত 
পরিবর্তনের কথা সংক্ষেপে বলেই আমি এ বিষয় শেষ 
করবে। ৷ এই শঙ্কর-শিষ্য হচ্ছেন নশ্মদা-তীরস্থ মাহিক্মতী 
নগরীর মগ্ডন মিশ্র । তিনি ছিলেন পুর্ব-মীমাংসা- 
কার জৈমিনির মতাবলম্বী কুমারিল ভট্টের শিষ্য । শঙ্কর 
তার নিকট উপস্থিত হয়ে বিচার-প্রার্থনা করলেন । মগ্ডন 
শঙ্করের পরিচয় পেয়ে বিচারে সম্মত হলেন । মগ্ডনের পত্বী 
মহাপগ্ডিতা উভয়ভারতী দেবী বিচারের মধ্যস্থা নিযুক্ত! 
হলেন। আঠাবো দ্রিন বিচারের পর মগ্ডন পরাস্ত 
হলেন, শক্করের মত গ্রহণ করলেন এবং সন্াস গ্রহণে 
সম্মত হলেন। তখন উভয়ভারতী বললেন যে, তিনি 
যখন মগ্ডনের অর্ধাঙ্গিনী, তখন তাকে পরাজিত না করা 
পর্য্যস্ত শঙ্করের বিচার সম্পূর্ণ হবে না এবং মগ্ডনের সন্গ্যাস- 
গ্রহণও যুক্তিযুক্ত হবে না। এই বলে তিনি শঙ্করের সহিত 
বিচার প্রার্থনা করলেন এবং প্রার্থনা গৃহীত হ'ল। এ 
বিষয়ে আখ্যায়িকা এই যে, উভয়ভারতীর জিজ্ঞাসিত 
কামশাস্ত্রবিষয়ক প্রশ্নসমূহের উত্তর দিতে অপমর্থ হয়ে 
শঙ্কর এক মাস সময় গ্রহণ করে এক মুত রাজার দেহে প্রবেশ 
করলেন, রাজগৃহে বাস করলেন, ততৎপরে নিজ দেহে পুনঃ- 
প্রবেশ ক'রে উভয়ভারতীর প্রশ্নসমূহের উত্তর দিলেন এবং 
স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই শিষ্যরূপে প্রাপ্ত হলেন। নিজদেহ 
ছেড়ে অন্যের মৃতদেহে প্রবেশ করা যদি সম্ভবও হয়, 
তথাপি জন্ম-সন্গ্যাসী শঙ্করের পক্ষে অল্প সময়ের জন্যেও 
পারিবারিক জীবন গ্রহণ কর নিতান্তই বিশ্বাসের অযোগ্য 
কথা। যাহোক, সন্স্যাসাশ্রমে মণ্ডন মিশ্র “স্থরেশ্বরাচাধ্য, 
নামে অভিহিত হয়ে গুরুর ধন্ম ও দর্শন প্রচারে বিশে 
সহায়তা করেছিলেন । 

এখন আচাধ্য শঙ্করের দর্শন ও ধর্ম সম্বন্ধে মত সংক্ষেপে 
বলে বক্তব্য শেষ করবো । ভারতীয় সাহিত্যে বিশেষরূপে 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাক্স মুলার বলেছেন, পাশ্চাত্য দেশে 
“র্শনয বল্লে যা বুঝা হয়, ভারতের দর্শন তা নয়। 
পাশ্চাত্য দেশে “দর্শন বললে বুঝায় জগৎ জীব ও ব্রহ্ম 
সন্বদ্ধে স্বাধীন চিন্তা । কিন্ত ভারতীয় দর্শন, শ্রুতি অর্থাৎ 
বেদকে একটা স্বাধীন প্রমাণ বলে মানে । কোনও মত বা 
বিশ্বাসকে শ্রতিসম্মত বলে দেখাতে পারলে এই 
দর্শনান্ুসারে সেই মত ব। বিশ্বাস প্রমাণিত হয়ে গেল। 
তবে প্রমাণ বলে গৃহীত বেদ-বাক্যের প্ররুত অর্থ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকতে পারে। যা হোক, বেদ-মূলক ভারতীয় 
দর্শনে এই শাস্ত্রাধীনতা থাকাতে পাশ্চাত্য দেশের অনেকে 
একে দর্শনই বলতে চান না। এই দর্শনে যেটুকু স্বাধীন 
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চিন্তা আছে. তাও কোনও নিদ্িই প্রণালী (7090)00) 
অবলম্বন করে নি। বিশেষত; ব্রন্ষবার্দের দার্শনিক ভিত্তি 
অন্বেষণ করতে গিয়ে আম যে সকল টদাস্তিক গ্রন্থ 
পড়েছি, যেমন শস্করের ভাষাত্্ম্, ভারতীতীর্ঘ ও বিগ্ভারণোর 
“পঞ্চনশী', শঙ্করের নামে চলিত “বিবেকচুড়ামণি", সদা নন্দ- 
রচিত 'বেদান্ত-সার, গৌড়পাদ-রচিত “মাগু,ক্যকাবিকাঃ 
ইত্যার্দি, সে সব গ্রন্থেব একটিতে ৭ সেই ভিত্তি পাই নি। 
অনেক বার বলে ছ যে, দেশীয় দর্শনে অপস্থষ্ট হয়েই আমি 
পাশ্চাত্য দর্শনাধ্যয়নে নিবিষ্টচিত্ত হলাম এবং দ্ঘ-অধ্যয়নের 
পর ত'ই পেলাম, যা খুঁজে বেডাচ্ছিলাম। ক্যাপ্টের 
পূর্বের পাশ্চাত্য দর্শনও নির্দিষ্ট যুক্তি-প্রণালীর যথেষ্ট অভাব 
ছিল। মোটের উপর বল্‌্তে গেলে তখনকার প্রণালী 
ছিল (১) 1)980080%, অর্থাৎ চলিত মত বিনা বিচারে 
নেওয়া, (২) 9১০]901), লৌকিক মত অবিশ্বাশ্ত বলে 
প্রমাণ করে ত্যাগ করা । ক্যাপ্ট দেখালেন ষে, প্রকৃত জ্ঞান- 
প্রণালী হচ্ছে 00013100 01299000909) অভিজ্ঞতা 
অর্থাৎ জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা প্রভৃতি সব্বপ্রকার মানসিক 
ক্রিয়ার স্স্ম পরীক্ষ!। এই পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে, 
অজ্ঞতার ডিতরে যে পাঁচ প্রকার উপাদান আছে, 
সেগুলি স্বত্তস্ত্র নয়, পরস্পরের সাহত অচ্ছেগ্ভ। সেই 
উপাদানগুলি হচ্ছ (১) আত্মজ্ঞান, (২) ইন্দ্রিমবোধ, (৩) 
ইন্দ্রিয় বোধের আকার দেশ-কাল, (৪) ইন্দ্রিয় বোধের গুণ, 
পরিমাণ ও সম্বন্ধ বিষয়ে আত্মার বিবিধ ধারণ! 
(009006[0610203 0৮ 060807159), ৫) জগৎ, জীবাত্মা ও 
পরমাত্মা, এই তিনটি মুল বস্ত্র ধারণা (77০9 19923 
০% 70880) | ক্যান্টীম্ব দর্শন আয্বত্ত করলে দেখ] যায়, 
লৌকিক ও চলিত নৈয়ায়িক চিন্তা যে প্রত্যক্ষ (1907০0- 
(1970) ও অনুমান (1009190০০)-কে ছুই স্বত্তস্থ প্রমাণ বলে 
মনে করে, এতেই মস্ত ভুল রয়েছে । ফলতঃ প্রত্যক্ষ 
ছাড়া পরোক্ষ নেই, পরোক্ষ ছাড়াও প্রত্াক্ষ নেই, জ্ঞান 
হচ্ছে বহু উপাদান-যুক্ত একটি অখণ্ড ক্রিয়া, এবং এই 
অখণ্ড ক্রিঘার বিষয় হচ্ছে জগৎ ও জীববিশিষ্ট এক অখণ্ড 
পরমাত্মা। যা হোক, কান্ট. জ্ঞানের এই অখণুত্ব দেখিয়ে- 
ছেন বটে, কিন্তু তা দৃঢরূপে ধরতে পাবেন নি। জ্ঞানের 
বাইরে একটা স্বাধীন বস্ত (0106 10 195911) আছে, 
যা থেকে আমাদের ইশ্্রিয-বোধ আস্ছে,-এই ধারণা তার 
সমন্ত দর্শনের বিরুদ্ধ হলেও তিনি তা৷ পরিত্যাগ করতে 
পারেন নি। সর্বাধার ব্রদ্ষের ধারণাটাকে তিনি একটা 
ধারণামাত্র বলেই বাখ্যা করেছেন, ব্রহ্ধজান যে আমাদের 
আত্মজ্ঞানের সঙ্গে এক, সসীম জীব যে মূলে অসীমের সঙ্গে 
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এক, তা বুঝতে পারেন নি। আমার্দের ধারণাঞগ্ডল 
শ্রেণীবদ্ধ করতে গিয়ে তিনি . বুঝেছেন ষে, প্রত্যেক 
ধারণারই বিপরীত ধারণ আছে বটে, কিন্তু এই ছুই 
ধারণার ভেদের ভিতরে অভেদও আছে । এই ষে প্রত্যেক 
বস্ত"ত ভেদাভেদ দর্শন, একেই বলে [01812010108] 
1190700| ক্যাণ্টের অব্যবহিত পরবর্তী জার্মমান্‌ দার্শনিক 
ফিকৃটে, শেলিং ও হেগেল, বিশেষরূপে হেগেল, ক্যাণ্টের 
ভূল দেখাতে গিয়ে এই -10181906%] 11900, ভেদা- 
ভেদ-ন্ধায়ে উপনীত হলেন। হেগেল ও তার ইংরেজ 
অন্ুবপ্তিগণ এই ন্যায়ের উপরই তাদের আত্মবাদ বা ব্রচ্মবাদ- 
দর্শন স্থাপন করেছেন । আমি এই দর্শঃন প্রবেশ করে 
দেখলাম যে, এই দর্শনের মূল সিদ্ধান্ত উপনিষদ ব্রদ্ষবাদের 
সঠিত অভিন্ন। তখন ভারতীয় দর্শনাধ্যয়নে ফিরে গিয়ে 
উপনিষদ ও তন্মুলরক প্রধান প্রধান গ্রন্থ বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়লাম । পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ব্রদ্ধবাদ 
পরস্পর সদৃশ বটে, কিন্তু প্র চীচা ব্রহ্মবাদের পশ্চাতে রয়েছে 
উক্ত স্পই ও গভীর 1018190619। 11০00, পরস্ত ভারতী 
দর্শনের পশ্চাতে রয়েছে কেবল শ্রুতির দোহাই, আর সেই 
লৌকিক দ্বৈতবাদী ন্যায়, যাদ্বারা কখনও ব্রহ্ষবাদ প্রমাণিত 
হতে পারে না। দেখলাম যে, শঙ্কর প্রভৃতি ভাষ্য কারগণ 
বৈদাস্তিক ব্রহ্মবাদ প্রমাণ করবার জন্যে কিছুই ব্যন্ত নন, 
শ্রুতির দোহাই দিয়েই তারা সন্ধষ্ট। তারা যুক্তি যা দেন, 
তাঁ তখনকার বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের সম্তোষকর হয়ে 
থাকতে পারে, এখনকার সন্দেহ-প্রবণ এবং বিজ্ঞান দর্শনে 
প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে তা কিছুই সন্ঠোষকর নয়। 
ব্রহ্মবাদের ভিত্তি হচ্ছে আত্মবাদ, সবই আত্মিক; অনাত্ম, 
জড় বলে কোনও বস্তব নেই, এই মত। আত্মবাদ উপ- 
নিষদে আছে। খুব স্পষ্টভাবে আছে “কৌধীতকি' উপ- 
নিষদে। সেখানে ইন্দ্র বলছেন, প্রজ্ঞামাত্র! ছাঁড়া ভূতমাত্র। 
নেই, ভূতমাত্রা ছাড়া প্রজ্ঞামাত্রা নেই। অর্থাৎ আত্মা 
ছাড়া জগং নেই, জগৎ ছাড়াও আত্ম। নেই। শঙ্কর এই 
উপনিষদের ভাষা করেন নি, স্থৃতরাং এ পড়েছিলেন কি 
না তাই সন্দেহ। আত্মবাদ সাধারণ ভাবে ছান্দোগ্যে ও 
বুহদারণ্যক আছে। শঙ্কর এই ছুয়েরই ভাষ্য করেছেন, 
কিন্তু ছান্দোগ্যের আরুণি এবং বুহুদারণ্যকের যাজ্জবন্ক্য 
এই ব্রহ্ষষিদ্বম় যে নির্ব্বশেষ অহ্বৈতবাদী, আর 
ছান্দোগ্যেরে রাজর্ধি প্রবাহণ এবং দেবধি প্রজাপতি যে 
বিশিষ্ট্যদ্বৈতবাদী, এই গ্রভেদ বুঝতে পারেন “নি। 
নিধিশেষবাদীরা জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ীতে একাস্ত ভেদ 
দেখেন। বিষয়কে অনিত্য এবং বিষয়ীকে নিত্য মনে 
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করেন, স্থতরাং অবশ্যস্ভাবীরূপেই, নিগুপণবাদে, নির্বিশেষ- 
বাদে, উপনীত হন। পক্ষান্তরে রাজধিরা ও দেববির! 
বিষয়-বিষীকে অচ্ছেগ্ বলে বুঝেন, স্থৃতরাং ব্রক্ষকে সগ্ণ, 
সবিশেষ বলে সিদ্ধান্ত করেন। শঙ্কর খধিদের এই মতভেদ 
কিছুই দেখতে পান নি। আত্মবাদ সম্বন্ধেই তার স্থির মত 
নেই। কোনও কোনও স্থানে তিনি বলেন, আত্মা ছাড়া 
জগৎ নেই, যদিও এই মত তিনি কোন নির্দিষ্ট প্রণালী 
অনুসারে প্রমাণ করেন নি, ক্রন্ষধি যাজ্বক্কোর প্রদত্ত 
প্রমাণাভাসও ব্যাখ্যা করেন নি। আবার কোনও কোনও 
স্থলে, যেমন ব্রহ্মসথত্রের দ্বিতীয়াধ্যায়ে, বৌদ্ধ বিজ্ঞান- 
ব'দীদের সঙ্গে তর্ককাগ্ড নিয়ে, তিনি জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেছেন। স্পই্ই দেখা যায় ষে, শঙ্কর আত্মবাদের 
যৌক্তিহ প্রমাণ পান নি। খষির! আত্মবাদী বলে স্থানে 
স্থানে আত্মবাদ স্বীকার করেছেন মাত্র । বস্ততঃ অভিজ্ঞতার 
পরীক্ষ! বাতীত আত্মবাদের সত্যতা বোঝা যায় না। 
উপনিষদ ঝধষিদের উক্তিতে এই প্রণালীর আভাস মাত্র 
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ মন্ত্দ্ষ্টা, সতাত্রষ্টা খষিগণ সেই 
প্রণালীতেই এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
প্রদত প্রমাণ উপনিষদ্‌-লেখকেরা, ধারা স্পষ্টতই শোনা 
কথা লিখেছেন,তা যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন 
নি। অভিজ্ঞতার বিশ্লেত্বণে বর্ণ, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও আম্বাদন 
এবং এ সমুদায়ের আকার দেশ-কালকে আত্মপ্রতিষ্ঠিত, 
আত্মম্বরূপান্তর্গত বলে বুঝ! যায়। এই ভাবে এ সকলকে 
বুঝলে জগৎ ও আত্মার, বিষয় ও বিষয়ীর, ছ্ৈতবোধ 
চলে যায়। এরূপ বিশ্লেষণেই জীবাত্মা-পরমাত্মার একাস্ত 
ভেদবোধও সংশোধিত হষ, জীবাত্বা ষে পরমাত্মার অচ্ছেছ্য 
অংশ, এই সত্য প্রতিভাত হয়। ব্রহ্মধির' স্যুপ্ধিতে জগৎ ও 
জীবাত্মার অপ্রকাশ দেখে ভাবেন, নিবিশেষ পরমাত্মাই 
সতা, জীব ও জগৎ অপৎ। কিন্তু নিবিশেষ পরমাত্মা রা 
কোথায় পান? স্বযুপ্টিতে কেবল জীবাত্মা নয়, বিশ্বাত্মাও 
অপ্রকাশিত হন। তাতে কি তিনি অসৎ হয়ে যান? 
বস্ততঃ জীবের স্ত্ুদ্ীর অবস্থায় চিরজ্াগ্রত সর্বজ্ঞ 
পরমাজ্মারত জীব ও জগত স্থায়ী ভাবে বর্তমান না থাকলে 
জাগ্রদবন্থায় এসব পুনঃপ্রকাশিত হতে পারত না। 
জাগ্রবস্থায়ও জীবের জ্ঞান আংশিক ভাবে লুপ সয়, কিন্তু 
নিত্যজ্ঞানম্বরূপ পরমাত্মাতে সমস্ত- জ্ঞান স্থায়ী ভাবে 
থাকাতে স্মৃতির পুনরুদয়ে তা প্রকাশিত হয়। যা হোক্‌, 
আকুণি ও যাজ্জবন্কের ভ্রম যেমন চিত্র ও ইন্দ্র কৌধীত- 
কিতে দেখিয়েছেন, প্রবাহণ ও প্রঙ্জাপতি তেমনি 
ছান্দোগ্য, তাই দেখিয়েছেন। ইতিপূর্বেই সংক্ষেপে 
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তা বলেছি। যাজ্ঞবন্ধা জাগ্রং, স্বপ্র, 5যুপ্তি, আত্মার এই 
তিন অবস্থা স্বীকার করেন, কিন্তু হ্বযুপ্তর ডপরে যেতুশীয় 
বা চতুর্থ অবস্থা আছে, ধাতে জ্ঞান স্থির, অপবিধর্তন*য় 
থাকে, তা তিন বুঝতে পাবেন নি । খর্ষদের সঙ্গে যে মত- 
ভেদ থাকৃতে পারে, ত] শাস্ববাদী শঙ্কর বোধ হয় মুহূর্তের 
জন্যেও ভাব তে পারেন নি, স্তরাং রাগুদি ও দেববিদের 
দ্ার্শনক মত মনোযোগপূর্বক, সমালোচনার সহিত (010- 
০৯11) পড়ে ব্রহ্মধিদের সঙ্গে তাদের উক্তির প্রভেদ বুঝতে 
পারেন নি। বাক্জা রামমোহন বায় শঙ্করের মতন শাস্- 
বাদী ন। হলেও সম্ভবতঃ শাঙ্কর মত দ্বারা অতাধিক প্রভাবিত 
হয়ে রাজধি ও দেবধিদের মত অধায়ন করেন নি, অন্ততঃ 
সে মতের বিবরণ দেন নি। বৈষ্ণবাচাধাদের লেখার সহিত 
তিনি স্থপরিচিত না থাকাতে সম্ভবতঃ খষ.দর মতামতের 
দিকে তার দৃষ্টি আদে আকুষ্টই হয় নি। কিন্ধু তাদের মত- 
ভেদটা তো সামান্য নয়। ব্রন্মধিদেব মতে জগৎ মিথা', 
জীবের জীবত্ব মিথ্যা, ব্রহ্ষর সর্ববজ্ঞতা, সর্ববশক্তিমত্তা, 
মঙ্গলময়ত্ব প্রভৃতি সমস্ত ব্যক্তিগত লক্ষণই মিথা।। তিনি 
নির্বিশেষ জ্ঞানমাত্র, তাতে জ্ঞেম-জ্ঞাতা, সসীম-অসীম, 
প্রিয্-প্রেমিক, এ সব ভেদ নেই। জীবের কম্মফল রূপ 
জন্ম-ঘরণ-প্রবাহ যখন শেষ হবে, এবং সে এই মিথাত্ব 
বুঝতে পারবে, তখন সে সমুদ্রে নদী-মিশ্রণের ন্যায় ব্রন্ধে 
বিলীন হবে। রাঙ্জধষি ও দেবধিদের মতে ক্ুগৎ ও জীব 
স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্তু নয়, ব্রচঙ্ষর স্বগত, অস্তভূতি ভেদমাত্র। 
এই ভেদ কিন্তু নিতা, অবিনাশী। কম্মকল-জনিত জন্যাস্থর- 
প্রবাহ শেষ হলেও জীব জ্ঞানময় “দেবযান” পথ দিয়ে 
উন্নতির নানা স্তর অভিক্রম করে, মুক্তাত্াদের চির 
বাসস্থান ব্রহ্মলোকে চির বাস করবে ।, ব্রহ্গংলাক ও ত্রন্ধ- 
ধামের উজ্জল শাস্বীঘ় বর্ণনা! আমি বার বার পাঠ ও ব্যাখা 
করেছি । নিবিশেষ ব্রহ্ম বাদ প্রতিষ্টিত লম্নবাদের সঙ্গে এই 
মুক্তবাদের খুব প্রভেদ। উপনিষদের খিগণ এবং শঙ্কর- 
রামানুজ প্রভৃতি উপনিষদ্‌-ব্যাখ্যায়ক আচার্ধ্যগণ, সকলেই 
ত্রক্ষবাদের আবিষ্কারক ও ব্যাখ্যাকার বলে আমাদের গভীর 
শরন্ধার পাত্র । কিন্তু তাদের মতভেদ ও সাধনভেদ না জান 
অথবা জেনেও উপেক্ষা করা, উডয়ই অতিশয় ক্ষতিজনক। 
এই জন্তেই এই প্রভেদ যথাসম্ভব সংক্ষেপে দেখালাম। 


শহ্করের অবতারবাদের দু-একটি কথামাত্র সংক্ষেপে বলি। 
বৈদাস্তিক অবতারবাদের ভিত্তি হচ্ছে এক অদ্বৈতবাদ,__ 
জীব-ব্রদ্ষের মৌলিক একত্ববোধ । বন্ধ দশ সালের 
অতীত হয়েও দেশ কালে, জ্ঞগংরূপে, উসবের ভ্তীবনরূপে 
প্রকাশিত হন। এই প্রকাশই তার অবতার, অবতরণ, 


১০৮ 


নেবে আস!। “তিনি বিশেষ বিশেষ মহাজনরূপে 
অবতীর্ণ হন, সাধারণ জীব ত্তার অবতার নম,” এই মত 
শাস্ত্রবিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। সত্য অবতারবাদ উপনিষদে 
আছে, ব্রহ্ষন্থুত্রে আছে, গীতায় আছে, বেদাস্তমূলক 
পুরাণসমূহে আছে। শঙ্কর এই অবতারবাদই মান্তেন। 
এই বিষয়ে শান্্ীয় প্রধান প্রমাণ হচ্ছে কৌষীতকি 
উপনিষদের ইন্দ্র-প্রতর্দিন-সংবাদ এবং ব্রন্বন্থত্রের প্রথমাধ্যায় 
প্রথম পাদের ত্রিংশৎ হ্যত্র। ব্রদ্ষযোগে যুক্ত হয়ে আমরা! 
সকলেই ব্রহ্ষবাণী বল্তে পারি, কিন্ত যোগ ভঙ্গ হলে 
আর সে ভাবে কথা কহা ঠিক নয়। ভগবদগীতায়' 
শ্রীকৃষ্ণ আগাগোড়াই ত্রদ্ষভাবে কথা কইছেন, কিন্ত 
“অনুগীতাতে” সেই কথা পুনরুক্তি করতে অনুরুদ্ধ হয়ে 
তিনি বল্ছেন, “সেই যোগ এখন আর আমার নেই, 
সে কথা আর বল্তে পারি না।* অথচ গোঁড়ীয় 
বৈষণবের! শ্রীকুষ্ণকে বলেন ব্রদ্ের পূর্ণাবতার। এ মতও 
শাস্ত্রবিরদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। জীবমাত্রেই ব্রহ্ম অবতীর্ণ, 
অর্থাৎ জীবের সহিত ভেদাভেদ ভাবে প্রকাশিত। আমরা 
সকলেই মূলে তার সঙ্গে এক, অথচ আমরা অপূর্ণ। তার 
পূর্ণজ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পুণ্য দেশে কালে, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিত্বরূপে, আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এখানেই তার সঙ্গে আমাদের ভেদ। এই ভেদাভেদ 
অনস্ত কালই চল্বে। আমর1 সসীম ভোক্তা, তিনি 
অসীম ভোগের বস্ত। অনস্ত কালই এই ভোক্তভোগোর 
সম্বন্ধ চল্বে। আমাদের সমক্ষে এই মধুর সম্বন্ধ উজ্দ্রলরূপে 
প্রকাশিত করে ঈশ্বর আমাদের জীবন ধন্য করুন । 

শঙ্করের তীক্ স্মৃতির দৃষ্টান্তগুলি যথাস্থানে বলা হয় নি। 
এখন বলি। তীর গ্রায় যে-রাজার রাজাতুক্ত ছিল, সেই 
রাজা, রাজশেখর বন্মা, বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। তার 
লিখিত “বাল রামায়ণ” গুভৃতি তিনখানা পুম্তক গৃহদাহে 
দগ্ধ হয়ে যায়। রাজা তাতে অতাস্ত মনঃপীড়া পেয়ে 
শঙ্করকে সেই কথা বলেন । শঙ্কর সেই বই তিনখানা পড়ে- 
ছিলেন। তিনি রাজাকে বল্লেন, “আপনি লিখুন, 
আমি বইগুলি পুনরাবৃত্তি করি।” এইরূপে রাজা তার 
লিখিত পুস্তকত্রয় পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত ও 
কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন । 

শঙ্কর-শিষ্য পন্মপাদেরও এই দুর্ভাগ্য ঘটেছিল। 
তার মাতুল ছিলেন পূর্বব-মীমাংসাবাদী । পদ্মপাদ এই 
বাদ্দের বিপক্ষে একখান। বই লেখেন। পল্সপাদ্দের সাময়িক 
অনুপস্থিতিতে তাঁর মাতৃল এই বই পড়ে অত্যন্ত কুদ্ধ 
হন.আর বইখান! পুড়িয়ে ফেলেন। এতে অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়ে পল্মপাদ শঙ্করকে এই ক্লেশের কথা বলেন। শঙ্কর 


প্রবাসী 
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বললেন, “তোমার বই আমি পড়েছি, তুমি লিখে নেও, 
আমি বলছি।” এইরূপে পন্মপাদ তার লিখিত পুস্তক 
অবিকলভাবে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হন। 

তীক্ষ স্বৃতির ছুটি স্থপ্রমাণিত পাশ্চাত্য দৃষ্টাস্ত এই £-_ 
জার্শান দার্শনিক ফিক্‌টে অতি দরিদ্রের সম্তান ছিলেন। 
তিনি তার বার বৎসর বয়সে তার গ্রামের গির্জায় নিয়মিত- 
রূপে যেতেন এবং সেই গির্জায় প্রসিদ্ধ আচা্যের উপদেশ 
শুনতেন। সেই আচার্যের বক্তৃতাশক্তির খ্যাতি বালিনে 
পৌছেছিল। জাশ্বীনির তখনকার শিক্ষা-পরিদর্শক তার 
বক্তৃতা শুনতে কৌতুহলী হয়ে এক রবিবার দীর্ঘ ভ্রমণের 
পর এ গ্রামে সামংকালে উপনীত হয়ে শুনলেন ষে, সন্ধ্যার 
পূর্বেই গির্জার কাজ শেষ হয়ে গেছে। তিনি নিরাশ 
হয়ে রাত্রিবাসের জন্তে গ্রামের হোটেলে উপস্থিত হয়ে 
হোটেল-রক্ষককে তাঁর নিরাশার কথা বললেন । হোটেল- 
রক্ষক বললেন, “আমি আপনাকে আজকের বক্তৃতা 
শুনাতে পারি। এই গ্রামের ফিকূটে নামক একটি দবিদ্ 
ছেলে আচার্য্যের বক্তৃতা তার সমস্ত অঙ্গভঙ্গির সহিত 
অবিকল পুন্রুক্তি করতে পারে।” শিক্ষা-পরিদর্শকের 
অনুরোধক্রমে সেই বালক তাঁর সমক্ষে আনীত হ'ল এবং 
আচার্ষ্যের অঙ্গভঙ্গি, উচ্চারণক্রম প্রভৃতির সহিত সেদিন- 
কার বক্তৃতা অবিকল পুনরুক্তি করলে । পিতার দরিদ্রতা 
বশতঃ বালকের শিক্ষা চলছে না শুনে সেই রাজকর্মচারী 
বালকের পিতাকে ডেকে এনে বালকের শিক্ষাভার 
গ্রহণের প্রস্তাব করলেন, বালকের পিতা সহর্ষে সম্মত 
হ'ল। এর ফল হ'ল জার্মানির স্থৃবিখ্যাত দার্শনিক, 
বক্তা ও দেশহিতৈষী ফিকৃটে। 

£216658745 ০ 47014-এর প্রসিদ্ধ কবি ক্যাম্বেল একটি 
কবিতা লিখে তখন-তখনই প্রতিবেশী প্রসিদ্ধ স্কচ কবি 
স্তারু ওয়ালটার স্কট্‌কে শুনাতে গেলেন। কবিতা আবৃত্তির 
পরেই স্কট, হেসে বললেন, “চুরি করা কবিতা আমাকে 
নিজের বলে শুনাতে এয়েছ?” ক্যাম্বেল বললেন, 
“আমি এই মাত্র লিখে আনলাম, আপনি কি ক'রে একে 
বলছেন “চুরি করা” ?* স্কট, বললেন, “চুরি প্রমাণ করবো 
আমি কবিতাটিঃঅবিকল আবৃত্তি ক'রে ।” এই বলে তিনি 
সেই দীর্ঘ কবিতা অবিকল পুনরুক্তি করলেন। ক্যাম্‌- 
বেলের বিস্ময়ের আর সীমা রইল না। তখন স্কট, আবার 
ঈষৎ হাস্য করে বললেন, “তুমি ষে তোমার কবিতা 
আমাকে পড়ে শুনালে, তাতেই তা আমার মুখস্থ হুয়ে 
গেছে।* এ সকল স্পষ্ট প্রামাণিক আধুনিক দৃষ্টাস্তে শঙ্করের 
স্থতীক্ষ স্মরণশক্কির বিবরণ প্রমাণিত হচ্ছে। 


অবু ঠাকুর 


শ্রীকালিদাস নাগ 


চন্দননগরের পাশে টাপদানির বাগান 
শিশু করছে খেলা হাস পায়রা! মযুরের সঙ্গে 
_ কেউ হু'স রাখে না? 
কত ছেলেই খেলে কত রকমে, দিনরাত । 
কোথা থেকে জুটে যায় খেলার তুলি, ভূষো-কালি 
অবু লেখে প্রথম ছবি, মাটির প্রদীপ। 
ভালো ছেলের৷ লেগে যায় বই পড়তে 
কেউ হবে জজ, কেউ ম্যাজিষ্রেট 
অবু কিছুই হতে চায় না। 
পড়া সারলে। নমো নমো করে, 
ভেসে চলল রূপের শ্রোতে রঙের বন্যায় । 
কত ছেলে মেয়ে বৈরাগী বাউলের মুখ 
ভেসে ওঠে তার কালি কলমের টানে, 
কেউ দেখে না। 
সেকালের জোড়াসাকোর বাড়ীতে 
চল্ছে যাত্রা থিয়েটার কথকতা । 
অবুর তুলিতে জেগে ওঠে “কথকের মুখ+, 
নেচে ওঠে নাচের ওস্তাদ 'বৃহম্নল।, 
রেখার নেশায় মশগুল! 


(২ ) 
অখ্যাত শিল্পী অবু ঠাকুর 
রবি-কাকার দৃষ্টি এড়ায় না; 
শিল্পীর ভাক পড়ে কবির দরবারে, 
রেখ! ছোটে রূপ দিতে 'ম্বপ্ন গ্রয়াণে*, 
স্থর দ্রিতে “বিশ্ববতী'র বূপকথায়, 
বধূ" নিগ্ক-করুণ কান্নায়। 
কাকা! গড়েন “মানসী-গ্রতিমা”, ভাইপো গড়েন 'ক্ষীরের পুতুল' 
কাক! রচেন “চিত্রাঙ্গদা”, ভাইপে। জমান ছবির সঙ্গত, 
কথায় রেখায় চলে গভীর এঁকতান। 
কাকা পড়েন বিস্ভাপতি চণ্ীদাস, 
ভাইপো মকৃসে। করেন গোবিন্দদাসের পদ 


পদ্দাবলীর পাপড়ী থেকে উকি মারেন 
অভিসারিক1 “বাধা” । 
নেশা জাগে রচ তে হবে রেখার পদাবলী, 
অবু ঠাকুরের কষ্ণলীলাস্ 
বিরহ মিলন বসন্ত ঝুলন 
যেন ছবির ঝর্ণা ঝরে ! 
ছু-এক জন থমূকে দাড়ায় 
সাড়া পড়ে রসিক মহলে । 
রূপের অভিসারে সম্বল ছিল রবি-কাকার স্থর, 
শিল্পীর পেশা সরু হ'ল বিদেশী ওস্তাদের কৃপায়, 
এল হ্াভেল্‌, গিলাদ্বী, পামার; 
চলল কসরৎ গড়ে তুল্‌তে “বাঙলার টিসিয়ান্, 
জমে উঠ.ল ক্যান্ভ্যাস্-ভর1 রঙউ-বেরঙের ছবি; 
সব বিসঙ্জন গেল ম্যাকেঞ্জিলায়েলের নিলেমে ! 


৩) 
অবু ঠাকুর চল্‌্লেন মুঙ্গের। 
বিশ্রাম ঘাটের গঙ্গাতীর, 
মোগল যুগের ভাঙ্গীবাড়ী, 
ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে ওঠে নামে যাত্রীর দল। 
খুলে যায় নতুন চোখ 
দেখ] দেয় সাধারণের বুকে অসাধারণ 
মানবপ্রেমিক অবু ঠাকুরের মোহন-তৃলির টানে । 
প্রাণ পায় বিক্রমাদিত্য কালিদাসের যুগ, 
ছবির রূপকথায় খতুসংহার, মেঘদু'ত 
রাজপুত পাঠান মোগল কেউ বাদ যায় না 
সবাই ভেসে চলে রূপের শোতে । 
, বৌদ্ধযুগ-_ন্জাতার সেবা, অশোকের সাধনা,জাতক, অবদান 
হিন্দুযুগ-_কত লাধুসম্ত রাজকাহিনীর চিত্রকাব্য, 
আরব্য উপন্যাস, পারন্ উপন্যাস, ওমর খৈয়ম্‌, 
“সাজাহানের হ্বপ্নে'র সঙ্গে 'আবু হুসেন্‌? 
, দাঁরার ছিন্ন মুণ্ডের পাশে 'আলম্গীর? 


১১০ 





শরিক ওটি সল্প সপঅসরাসিএস শ  পটি র া ৯ পাতি আতা 


ইাতহাসের ম্বপনপুরীর এমন কত ছাষাঙাৰ 
অবাক হয়ে দেখেছি ছেলেবেল৷ থেকে । 
ভারত-ইতিহাসের রূপভাষ্যকার 
আমাদের শিল্পগুরু অবনা ঠাকুব 
সত্যকে করেছেন সুন্দর ৷ 
এগিয়ে চলেছেন রূপ-জাহ্ৃবীর ভগীরথ শঙ্খধব-ন করে 
পিছনে ছুট্ছে-_চির নবীন গুরুর পদ চহ্‌ ধরে? __ 
নতুন চেলার দল--ননসালের গোষ্ঠী 
অন্থন্থর-মরু জয় ক'রে সুন্দরের মন্দির গড় তে। 





গ্রবাসা 





সে মন্দির না-ইটে ন-পাৎথবে গড়া 
সে মন্দির নর-লারার প্রেমে 
বাঙল দেশের ঘাটে বাটে আকাশে বাতাসে 
বোম বাউলের গানে 
ছোট চেলেমেয়ের পুতুল খেলায় । 
“ভারতমাতা"র চরণে খবশীন্দ্রনাথের সার্থক অর্থ্য 
*ব্ূপ সাধকের রূপের মারতি ॥ 


৯ পপ পাপা শীশিশীিপীি টি তি পর ও 


শশা শশা শিপ শশী টিটি শশা শা শিশ্ন শিপ পাপা পা পা পেশি ৮ পিপিপি ৮ 


পূর্ণিমা -সম্মিলনীতে অবনীন্ত্র-উৎসবের অর্থ্য। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


জীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান মহাযুদ্ধের এক সন্ধিক্ষণ উপস্থিত। ইস্সোরোপের 
যুদ্ধক্ষেত্রে তল্না ও ডন নদদ্ধয়ের মধ্যভাগে, স্টালিন গ্রাডের 
চারিপাশে ও নগরের ভিতরে, যে প্রচণ্ড শক্তি পরীক্ষা 
চলিয়াছে তাহার ফলাফলের উপর এই মশ্তাযৃদ্ধর গতি 
বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে । জ্টালিন গ্রাডেন যুদ্ধেই 
যে এই মহাসমবের চরম পরিণতি ঘটিবে তাহা নয়, কিন্ত 
ইহার ফলাফল যে উভয় শ-ক্তপুঞ্জের পক্ষে সাংঘাতিক তাহা 
নিঃসন্দেহ। স্টালিনগ্রাডের অবরোধের পর প্রথম কিছু 
দিনের মধ্যেই য্দি নগরের পতন হইত তাহা হইলে এক 
দিকে যেমন জাম্মানদলের পক্ষে কাম্পীয় সাগরের কুলে 
স্থিত তৈলের আকর দখলের প্রচেষ্টায় স্ববিধা! হইতে 
পারিত অন্য দিকে রুশদলের বিরাট, সৈম্যবাহিনী কিছু 
. হটিয়া যাইয়াও প্রবল থাকিতে পারিত। তাহাদের বলক্ষয় 
এবং অস্ত্রক্ষয় এপ বিষম অস্গপাতে হয়ত ঘটিত ন1। তবে 
অন্ম ও রসদ সরবরাহের বাধা, পিছু হটিবার সঙ্গে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া পরে অতি বিপরীত অবস্থার স্যরি 
করিয়া রুশদলের পক্ষে পান্ট। আক্রমণের পথে অসম্ভব 
বাধার ত্যষ্টি করিতে পারিত। অন্ত দিকে বিচারের বিষয় 
ছিল স্টালিনগ্রাড রক্ষার চেষ্ট/ সফল হইলে, জার্্মা'ননলের 
অবস্থা শীতের আগমনেস দক্ষ সঙ্গে কির দাড়াইতে পাবে। 
এই সকল কথাল সমা- ৯. ইবার পা; রুশরাষ্ট্রপতি 
স্টালিন ও তী'হ: দ্মস্প “স্দ এই স্থলেই যুদ্ধ দান করিয়া 


শত্রুর বল পরাক্ষাব চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করা স্থির করেন। 

এরূপ সিদ্ধান্তের পর রুশ সেনাদল অভূতপূর্ব 
বীরত্বের সহিত জীবন-মরণ পণ করিয়া যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে । এখন যুদ্ধ যে অবস্থা ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
ব্লিটস বা ঝটিক'যুদ্ধেব বিছ্বাদ্গতি বা বৃহগঠন, ছেদন 
ও স্থিতি পরধর্ত'নর দ্রুত বেগ, কোনটাই নাই । এখন 
চলিয়াছে অস্ত্র বিজ্ঞানের ও যুদ্ধশাস্ত্রের অনব প্রথা 
অন্য য়ী ধ্বংস ও সংহারলীলার প্রলয়তাগুব। এখন এই 
পঞ্চাশ মাইল বিস্তৃত ভূমিধণ্ডের উপর উভয় পক্ষের শক্ত 
প্রয়োগ প্রায় শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। এই অগ্রিবু্টি, 
উক্কাপাত ও রক্ত প্রাবনের মধ্যে মহাসমরের বহু জটিল 
প্রশ্নের সমাধান হইয়া যাইবার সম্ভাব"] আছে। 

যেশাবে সর্বস্ব পণ করিয়া রুশরাষ্ট্রী এখানে যুদ্ধ 
চাপাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে ইহার শেষ ম্স্পিত্তির 
ফল অনেক দূর গড়াইবে। যুদ্ধ যেভাবে চণ্ড হইতে গরচণ্ড 
মুত্তি ধরিয়।৷ বাড়িয়াই চণ্লয়াছে তাহাতে মনে হয় এক 
পক্ষের সমাক্ পরাজয় ভিন্ন ইহ ক্ষান্ত হইবার নয়। এক 
মাত্র রুশ দেশের শীত খতৃর দুর্দান্ত প্রকোপে ইহার 
আপেক্ষিক শাস্তি সম্ভব। শীত প্রবল হইতে এখনও 
মাসাধিক বাকী আছে, উত্তিমধো অনেক কিছুই ঘটিতে 
পারে ' যদ শীতের আরস্তের পূর্বে জাশ্মানদল সফল ন! 
হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তিপুঞ্জের বিজয় অভিষানে 


কাহিক 


এ পি পি পা সিরা বাটি পাটি পার্স 


অতি প্রবল শাঘাত লাগিবে, ঘাহার ফলে তাহাদের শক্তির 
ন্রোতে ভাটা পড়া হ্বনিশ্চিত। অন্য দিকে জাম্মানদল 
হের পূর্বেই জয়যুক হঈ্টলে মিত্রপক্ষের বিপদের কোন 
নির্দিই স'মা দেখ] দুরূহ হইবে । 

অক্ষণ-ক্তর দি গ্ব্য়ের পথ প্রবলতম বাশ রুশ রাষ্ট্রের 
গণদেনা । এই মহাসমরে এ পর্যন্ত স্থলে ও আকাশে যত 
যুদ্ধ হঠয়াছে তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিরাট ও সাংঘা' তক 
ঘাৰ-প্রতিধাত সোভিয়েটের রণক্ষেত্রেই ঘটিয়া্চ। 
সোভিয়েটের গণসেনা যে প্রচণ্ড অগ্রি-পরীক্ষার সম্মুশীন 
হইয়াছে এবং হঠতেছে তাহার তুলনায় অগ্ত সকল শের 
ঘটনাবলী অতি সামান্যই । মিত্রশক্তিপুব্রের মধো একমাত্র 
রুণই আজ ষোল মাস যাবৎ একলা জাম্মান, রুমানিয়া, 
হাঙ্গেরী এবং ফিনল্যাণ্ডে॥ সম্মলিত শক্তিকে অব্িশ্র'ম 
যুদ্ধে প্রবল বাধা দিয়া যাইতেছে । রুশ গণসেনার শোৌধ্য 
ও বীর্ধ অতুলনীয়, কিন্তু তাহার 9 সীমা আছে । স্থতরাং 
তাহার! মিব্রদলের নিকট উপযুক্ত সহাঞতা অতি শীঘ্র না 
পাইলে যুদ্ধের অবস্থা কি প্লাড়াইবে তাহা বলা যায় না, 
এবং এই জন্যই ইয়োরোপে দ্বিতীয় সমরক্ষেত্রের স্চন] 
অতি শীদ্রই হওয়া মিত্রপক্ষের জন্য অত্যান্তই আবশ্যক । 
ইঠা কিকি কারণে এখন অসম্ভব তাহার বিশদ বিবরণ না 
প্রকাশিত হইলেও তাহা সকলেই জানে । কিন্তু এখন 
যাহ! অসম্ভব তাহা কোন দিনই সম্ভব হইবেকি না 
ভাহা কেহই জানে না। আজ যেরূপ বাধাণ্ত্রি আছে 
তাহ! তিন বৎসরের আয়োজনের পর ব্রিটেনের পক্ষে লঙ্ঘন 
করা কঠিন মনে হইতেছে । কাল যণ্দ জাশ্মানদল পুর্বব- 
ইয়োরোপ হইতে অপেক্ষাকৃত মুক্ত হয়, তবে এ বাধা ষে 
কত গুণ বুদ্ধ পাইবে তাহা সহজেই অনুমেয় । সময় এত 
দিন জাম্মীনীর সপক্ষেই ছিল এবং এখনও আছে। 
বস্ততঃ যদি স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধে জাম্মানদল সম্যক বিজয়- 
লাভ করে তবে মিজ্রশক্তিদলের পক্ষে শেষরক্ষার গ্রশ্থ 
বন্থগুণ জটিলতর হইবে । 

নং ১ নী 

ছয় মাসের ঝটিকাযুদ্ধে জাপান যাহা গ্রাস করিয়াছে 
তাহার রক্ষা এবং সেখানকার অধিকার দৃঢতর কর ভিন্ন 
। অন্য কোন কার্যধারার স্থচনা এদ্দিকে এখনও দেখা যায় 
নাই। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে ও নিউগিনিতে যে সকল 
খণ্ডযুদ্ধ চলিয়াছে তাহা এঁক্বপ রক্ষণাবেক্ষপেরই অংশ বলিয়! 
মনে হয়। চীন দেশ হইতে বিলক্ষণ কিছু টৈন্য সরাইয়া 
অন্ত কোথাও লইয়! যাওয়ায় সেখানকার জাপানী 
অধিকার কিছু লঘু হয়। স্বাধীন চীন সেনা সেই সুযোগ 
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ফন বক 


গ্রহণে মুহ্র্ধমাত্রও দেরী না করায় কিছু দিনের জন্য 
চীন দেশের সমুদ্রতীরস্থ প্রদেশগুলিতে জাপানী সেনাদল 
হটিয়া যাইতে থাকে । সম্প্রতি নূতন সৈম্ত আসায় আবার 
সেই সকল অঞ্চলে নৃত্ন জাপানী অভিযান আরস্ত 
হইয়াছে । 

নিউগিনি ও সলোমন অঞ্চলে জাপানের সৈম্তদল এখন 
প্রবলতর বাধার সম্মুখীন হুইয়াছে। নিউগিনিতে জাপানী- 
দলের প্রধান |বপ্র মাল সরবরাহে । এখানে অষ্রোলয় এবং 
মার্কিনী আকাশবাহিনীঘ্বয় তীব্র আক্রমণ চালাইবার ফলে 
জাপানীদল ওয়েনষ্টানলী পর্বতমালার দুর্গম পথে অস্ত্রশস্ 
ও রসদ আনিতে বাধ্য হইয়াছে । সেই কারণে ওখানে 
জাপানীদিগের এখন অস্ত্রবলে প্রাধান্য নাই। সলোমন 
দ্বীপপুঞ্ধে মা'কর্ী নৌবহর সদা সর্বদাই যুদ্ধ দানে ইচ্ছক 
থাকায় সেধানেও জাপানীদিগের বিশেষ সুবিধা হয় নাই। 
কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে এ ছুই অঞ্চলে জাপানীদল 
পরাজয়; স্বীকার করিয়া নিশ্েষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবে । 

মার্কিন রাষ্ট্রদুত গ্র, জ্ঞাপান হইতে খ্বদেশ প্রত্যা- 
গমনের পর কয়েকটি বক্তৃতা দিয়াছেন। সেগুলির মূলকথা 
এই ষে, জাপানীদদগের দুর্ধর্ষ যুদ্ধকামতা পূর্বের ন্তায়ই 
অটুট,আছে এবং তাহাদের যুদ্ধশক্কিও প্রচণ্ড। রাষ্ট্রদূত 


শাকিল সি লোপ সিলীস্টিনলি ৯ সিটি শশা টি তিল তানি পাস এসসি পানির ছি তা 
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গ্র, বলেন যে জাপান ষাট ল' লক্ষ কচ সৈনযু দ্ধ নিযুক্ত করিতে 
পারে এবং তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র নিশ্মাণের ক্ষমতাও বিশাল । 
জাপানী নৌবহর পূর্ব্ব-এশিয়ার মহাসমুদ্র অঞ্চলগুলিতে 
এখনও প্রবল তাহ] সহজেই অন্ুমেয়। স্ৃতরাং এখন যে 
অপেক্ষাকৃত যুদ্ধবিরতি দেখা যাইতেছে তাহার পিছনে 
নৃতন কোনও অভিযানের ব্যবস্থা চলিতেছে ইহা! অসম্ভব 
নহে। জাপান এখন সকল যুদ্গক্ষেত্রে আনুমানিক বিশ লক্ষ 
সৈন্ত নিয়োগ করিয়াছে মনে হয়। ইহার মধ্যে চীন ও 
মঙ্গালীয়।-মাঞ্চকুও সীমান্তে প্রায় পনর লক্ষ সৈম্ত আছে। 
বাকী পাঁচলক্ষ নান দিকে ছড়াইয়া আছে। সম্ভবতঃ ঘ্বীপময় 
ভারত ও নিউগিনি ইত্যাদি ভারতমহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশাস্তমহাসাগর অঞ্চলে প্রায় তিন লক্ষ এবং ইন্দোচীন, 
মালয় ও ব্রহ্ধদেশে ছুই-লক্ষের কিছু অধিক টসন্ত আছে। 
সৈম্ত চলাচলের সংবাদ এখন প্রায়ই চুংকিং-এর ঘোষণায় 
থাকে; সৃতরাং নৃতন টসন্ভ চীন দেশে পাঠাইয়! সেখানকার 
অভিজ্ঞ সেনাদলকে ব্রহ্ধদেশ বা নিউগিনিতে পাঠান 
হইতেছে ইহাই সম্ভব। যে শক্তিপ্রয়োগে জাপান ব্রহ্ধদেশ 
জয়ে সমর্থ হইয়াছিল, ভারত আক্রমণে তাহ! অপেক্ষা অনেক 
অধিক বলের প্রয়োজন। স্থতরাং এদেশের উপর 
আক্রমণের ব্যবস্থা হইতেছে কি না তাহা বল অসম্ভব। 
কিন্ত ইহা সুনিশ্চিত যে ভারত আক্রমণের ক্ষমতা এখনও 
জাপানের আছে যদিও সে শক্তি এতদুরে প্রয়োগ করার 
ব্যবস্থ। জাপানের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। 

জেনারেল ওয়েভেল ব্রহ্মদেশ আক্রমণ ও জাপানীদিগকে 
বিতাড়িত করার কথা বলিয়াছেন, যদিও তিনি কবে সেটা 


প্রবাসী 
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তাহা দেওয়াও অঙুচিত। তাহার ব্ৃতা হইতে এই 
পধ্যন্ত মনে করা চলে যে ভারতে স্থিত যুক্তজাতির সমর 
পরিষদ এখন পূর্ববাপেক্ষা নিজেদের অধিক সবল জ্ঞান করেন 
এবং ত্রন্ধে ও মালয়ে যেরূপ ঝটিকাবর্তের মত জাপানী 
অভিযান চতুদ্দিকে অধিকার স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিল সেরূপ 
অবস্থা! এখন ভারতে ঘটিতে পারে না ইহাই তাহাদের 
বিচার। 

কিন্তু যেমন ইয়োরোপে তেমনি এশিয়া ভূমিখণ্ডে 
কালের দেবতা এখনও অক্ষশক্তিরই প্রতি পক্ষপাত 
করিতেছেন। যতদ্দিন যাইতেছে ততই জাপান তাহার 
অধিকৃত অঞ্চলগুলিতে সুদৃ়ভাবে রক্ষণের ব্যবস্থা স্থাপনে 
সমর্থ. হইতেছে, এবং অন্ত অক্ষদলের ন্যায় জাপানের 
প্রতিপত্তি ও শক্তি সকলই নির্ভর করিতেছে তাহার 
প্রতিঘন্দী দলের শক্তিনাশের উপর | স্থাণু হইয়া বসিবার 
ক্ষমতা অক্ষশক্তি দলের মধ্যে কাহারও নাই। স্থা 
হইলেই সময়ের প্রভাব বিপক্ষ দলের দিকে চলিবে। 
স্থতরাং ভারত সীমান্তে বেশী দিন যে এইক্ূপ অচল ভাব 
থাকিবে তাহা মনে হয় না। 

মিত্রশক্তি দলের সম্মুখে যে “হারানো! মাণিক উদ্ধার” 
রূপ বিষম সমস্তা রহিয়াছে তাহাও দিনের দিন জটিলতরই 
হইতেছে। এদিকে শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
অন্য দিকে বিপক্ষদলও বসিয়া দিন কাটাইতেছে না তাহাও 
নিঃসন্দেহ। 

এদেশের উচ্চতম অধিকারীবর্গ এ বিষয়ে কি 
ভাবিতেছেন তাহা বুঝা ভার। যে ভাবে কাধ্যকলাপ 


করা সম্ভব হইবে তাহার কোনও নির্দেশ দেন নাই--এবং চলিতেছে তাহার বর্ণনা না করাই ভাল। 
জম-সংশোথধন 

বর্তমান সংখ্যায় ৮* পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের ষে পত্রখানি মুদ্রিত হইয়াছে তাহ! শ্রীরামানুজাচীর্ধয গোন্বামীকে জিখিত। 

গ্নত আশ্বিন সংখ্য। 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত “প্রাচীন বাংল। সাহিত্যে ধর্পমসম্য়" প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল রহিয়! গিয়াছে__ 
পৃষ্ঠা পাটি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
৫৯২ ২ “জ্ঞানসাগর” হইতে উদ্ধত অংশে “নবরূপ" “নররূপ* 
এ এ এ “উড়িয়ার রাজা” প্উড়িয়ার রাম! 
৫৯৩ ২ রথ ছত্রে *প্রততি* "প্রকৃতি 

& এ ১৩শ ছত্রে “নবীন” “নবীর” 

৫৯৪ ১ (২) উদ্ধৃত অংশে “জামিন” “জমিন” 
৫৯৫ ১ ২৭ম ছত্রে “শাফকির” “শাফরিদ” 
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শ্যাম। ব্যাঙ্ককে মেনাম নদের দৃশ্য | সম্মুখে শ্যাম টিম নেভিগেশন কোংর অফিস 
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সপ শা জি ১ » 


মালয়। কুয়ালালম্পুর ষ্টেশন, রেলওয়ের প্রধান অফিস ও মাজেটিক হোটেল 





“বল ও সমাজ” 


প্রীন্বুরেন্্রনাথ দাসগ্প্ত 


আহঙিনের পপ্রবাদীতে আযুকজ অধীররগ্রন দে মহাশয় শ্রাবণের 
“প্রবাসী'তে প্রকাশিত আমার “বল ও সমাজ" প্রবন্ধের আলোচন। 
বা সমালোচনা করিয়াছেন] আমি কোন পাগ্ত্োর দাবী করি 
না, তবে সমালোচক আমাকে যে সমন্ত গ্রন্থ পড়িতে বলিয়াছেন সেগুলি 
আমি পড়িয়াছি এবং তদতিরিক্ত ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় লিখিত 
আরও অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছি । সমালোচক যাহ! বলিয়াছেন ছুই-একটি 
স্থল ব্যতীত অন্ান্ত মকল স্থলে তাহার সহিত আমার মতের বৈষম্য 
নাই। আমি কমুনিজম্‌ বুঝিতে পারিয়াছি কি না জানি না, কিন্ত 
সমালোচক মহাশয় যে আমার লেখার তাৎপর্য্য বুঝেন নাই এ বিষয়ে 
আমি অনেকটা নিঃসংশয়। “প্রবাসী” ও “ভারতবর্ষে” রাষ্্রীনৈতিক 
বিষয়ে একরূপ ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। সেগুলি সমস্ত 
প্রণিধানপূর্ববক পড়িলে আমীর বক্তবা হয়ত অবীরবাবু বুঝিতে পারিবেন। 
প্রবন্ধ গুলি একটি অথণ্ গ্রন্থের অংশ মাত্র । কাজেই, ক্ষুদ্র কয়েক পৃষ্ঠা 





হত 


ন্‌ 
নো 


দি ফেডারেশন অব ইওিয়ান চেম্বার 
অব কমাসের ভূতপূর্ব সভাপতি। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ভৃতপূর্ব 
মেয়র, বাংল! গবর্ণমেণ্টের ভূতপূর্ব 
অর্থপচিব এবং মেম্বর অব একজি- 
কিউটিভ, কৌন্সিল অব ভাইস্রয় 


শ্রীনলিনীরগজন সরকারের 
অভিমত 


আমি নিজে 


১৫ 


হইতে শ্রীযুক্ত দে মহাশয়ের আমার বক্তব্য বিষয়টি সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট ধারণা 
করিতে না পারিবারই কথ1। অধীরবাবু যদ্দি ধৈর্ধ্য অবলম্বন করিয় 
প্রবন্ধগথুলি শেষ হইলে॥তাহার সমালোচন। দ্বার আমাকে সম্মানিত করেন 
তবে সখী হইব। এই সামান্ত কয়েক পংক্তিকে কেহ অধীরবাবুর 
সমালোচনার উত্তর বলিয়! মনে করিবেন ন।। কোন সমালোচনার কোন 
উত্তর আমি এ পর্য্যস্ত দেই নাই, দ্দিতেও ইচ্ছা করি না, কারণ কোন গ্রস্থ 
ব৷ প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইলে তাহ! সর্বসাধারণের বিচারযোগ্য। সমালোচক 
লেখকের যাহা জ্রমপ্রমাদ বলিয়। মনে করেন তাহ ঠিকও হইতে পারে, 
ভুলও হইতে পারে। তাহার বিচারকর্তা পাঠকবর্গের মধ্োই রহিয়াছে। 
যে সমন্ত পাঠক কিছু লেখেন ন1 তীহারা ষে বিচার করেন না এমন কথ। 
বলা যায় না। এ অবস্থায় সাধারণের দরবারে যাহাকে স্বচ্ছন্দে ছাড়ি 
দেওয়1 গিয়াছে তাহার পশ্চাতে সর্বদা সশস্ত্র হইয়া আত্মসমর্থনের চেষ্টা 
করা নিশ্রয়োজন বলিয়াই মনে করি। অবশ্ঠ লেখক কোন বাক্তি- 
বিশেষের প্রতি কোন অসম্মান দেখাইয়াছেন এরূপ অভিযোগ দিলে সে 
কথ। ম্বতন্ত্র। কোন মতবিশেষের প্রতি অশ্রদ্ধীর কোন কৈফিয়ৎ 
আবশ্তক হয় ন। 


ভারতীয় খাচ্চের ভিতর, ঘি সর্বপ্রধান, উপাদানরূপে পারিবারিক 
দৈনন্দিন ব্যবহারে ও সামীজিক উৎসব এবং প্রীতিভোজনাদিতেও 
অতীব প্রয়োজনীয় । কাজেই ঘি সম্পূর্ণ বিসশ্তুদ্ধ হওয়! টাই । শ্রীযুক্ত 
অশোকচন্দ্র রক্ষিতের শ্রীত্বতে এই বিশুদ্ধতা দেখিতে পাওয়া যায়। 


বহুদিন এই ঘি ব্যবহার করিয়া ইহার অত্যুৎকষ্ট 


গুণের পরিচয় পাইয়াছি। ইহা য্থার্থই লোকপ্রিয় এবং সবত্র 
যেএর এত আদর তাহা হইতেই এর শ্রেষ্ঠতার অভ্রান্ত নিদর্শন । 
বিশিষ্ট রাসায়নিক অভিজ্ঞগণ উহার বিশুদ্ধতা প্রমাণিত করিয়াছেন । 
রক্ষিত মহাশয় সর্বসাধারণের ব্যবহারোপযোগী এরূপ ঘি প্রাপ্তির ব্যবস্থা 
করিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন । 
শ্রীতঘৃত অধিকতর লোকপ্রিয় হইবে। 
সন্তোষ লাভ করিলাম যে, শ্রীযুক্ত: রক্ষিত মহাশয় এই ঘি বহির্ভারতে 
চীন প্রভৃতি দেশে রপ্তানির বন্দোবস্ত করিতেছেন । আমি তাহার 
সাফল্য কামনা! করি। 


আমার স্বদূঢ় বিশ্বাস 
আমি শুনিয়া অতীব 


স্বাঃ নলিনীরঞ্জীন সরকার 


১১৪ 


সি ৬ তি ৬ পানি পিসি সপ ও 


“হসন্তের পত্র” 
শ্রীন্রধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় 


গত ভাঙ্রের প্রবাসীতে 'হসভ্ত' মশান্র আমাদের শোভাযাত্রা নিয়ে 
যে সমন্ত যুক্তি ও তত্বের অবতারণ। করেছেন, সেগুলো অকাট্য কিন। 
সে সম্বন্ধে প্রচুর মতভেদের আশঙ্ক! থাকলেও শেষ পর্যস্ত এট! বেশ 
পরিঞার বোঝ। যাস্ছে যে, এই সম্পর্কে নায় নামক অতি ০1:819 
পদার্থটি আপাততঃ হিন্দুব দিকেই আছে।**হৃতরাং "হিন্দুর দিকে 
'স্ডায়টা' খন আছেই তখন এক কথায় আমর! মুসলামনদের সমজিদ- 
গুলোর সামনে দিয়ে আমাদের শোভাষাত্রাগুলো শিয়ে যাবার সময় 
201% উৎনাহের সঙ্গে জগকম্প' বাজিয়ে ঢাক চোল পিটিয়ে দশ দিক্‌ 
কম্পিত করে আমাদের "ন্যায় ও তংসহ জিদট। বজায় রাখতে পারলেই 
যে পরমার্থ লাভ হবে তাতে আর সন্দেহ কি? আর যেহেতু বর্তমান 
01111201081 (সভ্যতা নর সেটাকে আর এর মধে ন। টানাই ভাল) 
-৮19 8 (15111201100 0 170180ম,৮--হতরাং মসজিদগুলোর সামনে 
আর 1011610,] 1)1৮6070)-এর ওপর আমরা যত বেশী 20180 করতে 
পারব,-বিশবের দরবারে আমর তত বেশী ০15111%. বলে গণ্য হৰ! 

একট। কথ! স্বংসিদ্ধ যে, বাংল! দেশে হিন্দুকে আর মুসলমানকে 
এক সঙ্গে বসবাস করতেই হবে। কিন্তু সে বসবাসট। পরম্পরের পক্ষে 
মারাত্মক করে তুলতে ন1 হলে-_"মুসলমানদের মতলববাজীটা”র - 
সম্বন্ধে অতাধিক গবেষণ! করব র মতলবট! ছেডে দেওযাত ভাল। 


হীরা 
নি হেঁদে ধরি 
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প্রবাসী 





৬3০9৮ 572, বুকে ভে হীগিঠে থে গছ, 
কই পর দাডিপি তত 


অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরন্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেদে উঠেছে । বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয় । এই নিদারুণ দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_যে মা'র 
নিকট থেকে সন্তান তার খাছ্য গ্রহণ করে থাকে । “ল্যাড কোভাইন' 
মায়ের পীধুষধারাকে সত্যিকারের অমতে পরিণত করে 
বলে যে-মা নিয়মিত 'ল্যাডকোভাইন' সেবন করেন 
তার সম্তানেরা স্বাস্থ্যের মাধুধ্যে শশিকলার মত 


১৩৪৯ 





আর সেই সঙ্গে ধর্পের দোহাই দিয়ে উত্তর পক্ষই যে মনোবৃত্তির 19119 
0%1))10100 করে বেড়াচ্ছি সেটারও কোনও প্রয়োজন আছে বলে 
মনেহয় না। “অন্যায় যে ক.র, আর অস্ঠায় যে সহে”--এর মধো 
কেহই যে শ্রদ্ধেয় নয়, এট। নিয়ে তর্ক করবার কিছু নেই। কিন্তু এটা 
ছাড়া আরও একটি অতি গুরুতর বিষয় আছে-_সট। হচ্ছে-_অপরের 
অন্যায়গুলোর অজুহাত দেখিয়ে নিজেদের অন্যায়গুলো কায়েম রাখবার 
ছুর্দমনীয় প্রয়াস। 

ছুনিয়ার ঘোড়দৌড়ের মাঠে হিন্দু-মুদলমীনের ৰাডাঁলী জাতটা যে 
ক্রমেই ঝড় পেছিয়ে পড়ছে সেটা কি এখনও আমাদের মন্তিক্ষে প্রবেশ 
করছে না? ঢাক পেটাবার রাস্তার হদিস করতে গিয়ে, আর কাট 
গরুর মুও্ট। কোথা দিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, তার ব্যবস্থা করতে গিয়েই 
দিন কেটে গেল--পথ আর এখনে হ'ল না। বাঙালীর ঠাকুর, বাঙালীর 
মসজিদ, বাঙালীর বাজনা, বাঙালীর নমাল, বাঙালীর £0৫0]9, 
বাঙীলীর 7070920৮৮59, বাঙালীর কর্পোরেশন-এর বোঝাগুলেো৷ এমন 
করেই বাঙালীর ঘাড়ে চেপে ধরেছে যে, সেই বোঝার ভারে আমর 
আর এক পাও এগুতে পারছি না, কেবল খোটায়-বাধা এক জোড়া 
বলদের মত হিন্দু-বাঙালী আর মুসলমান-বাঁঙালী সেই ছূর্রিষহ বোঝা 
ঘাড়ে নিয়ে, একজন আর একজনকে গু'তিয়ে নিজেদের অক্ষমতা 
জাহির করছি। বি. সি. চাটুজো সেই বলদ দুটোকে সমান উৎসাহের 
সঙ্গে তাদের 'বলদত্ব' প্রকাশের সুবিধা দেবার প্রস্তাব করে যে খুব অন্যায় 
করেছেন, তা মনে হয় না। রর্তমানে এই 403,91)9 ০0০78৮১৯ট1 যে 
ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে সেট! জাতির পক্ষে মোটেই কল্যাণপ্রদ নয়। 











বুদ্ধি পেতে থাকে। 





শারদাংসবের শ্রেন্ঠ ভপঢার | 
ক্যালকেমিকোর 


শু হিলা 


দি বিউটি মিল, 


ছধের সরের মতই উপকারী এই স্ুরভিত রূপের 
শ্ষীরে দেহ হ'য়ে ওঠে কমনীয়, সুচিকণ ও নবনীত 
কোমল । ছৃগ্ধফেননিভ স্িগ্ধ সুষমীয় তন্ুতটে 
ফোটে যৌবনের তরুণপ্রভা । 





ব্য] বল: 
১৯ ক্যাষ্টর অয়েল 
ভাইটাঁমিন্‌ এফ+ সংযুক্ত মনোমদ স্থুরভি সম্পৃক্ত 


এই উৎকৃষ্ট রিফাইন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল এক অনুপম 
কেশতৈল। ৫, ১০ এবং ২০ আঃ শিশিতে থাকে । 


্‌ গন্ধ মধুর 
তরল শ্যাম্পু 
কেশ মাজ্জনার এই শ্রেষ্ঠ উপকরণে টুল রেশমের 


মত চিকন ও কোমল হ'য়ে ওঠে । খুস্কি মরামাস 
দূর হয়। ৫ এবং ৮ আঃ শিশিতে পীওয়া যায় 


লা নে লাইম ক্রীম 
রর ্ভঁ গ্লিসারিন 
কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য চুল সংযত রাখে, কা ভলম্্কা ভি 
চুলের স্বাভাবিক বর্ণ উজ্জ্বল হয়। ূ ক্ষ শিক্ষা 
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বঙ্গীয় শব্দকোষ - পত্ডিত শ্রীহরিচরণ বন্দোপাধায় সঙ্কলিত 
ও বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। শ্রাস্তিনিকেতন। প্রতি খণ্ডের মূল্য 
আট আন1। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। 
এই উৎকৃষ্ট ও বৃহৎ অভিধান শীঘ্রই সমাপ্ত হইবে । ইহার ৮৯তম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার শেষ শব্দ 'সংজ্ঞাঁ এবং শেষ পৃষ্টাঙ্ক 
১৮০০ । 
ড. 


জগৎ কোন্‌ পথে 1? শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল। এস্‌. কে, 
মিত্র এও ব্রাদার্স; ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা । দাম 
এক টাঁক। চার আন।। 
যানবাহন, কলকারখানার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিভিনন দেশের লৌক 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠ সান্লিধো এসে পড়েছে । ঘরকুণে। হয়ে থাকবার দিন 
আর নেই। সাহিতো, মমাজে আদান-প্রদানের সম্পর্ক উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে, আর রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সমন্তা এমন 
ভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে যে একটিকে না জীনলে অপরটিকে ভালো 
ভাবে জানবার উপায় নেই। এই দিনে ধার! আমাদের নিজেদের ভাষায় 
সহজ ক'রে, দেশ-বিদেশের কথা শোনাতে উদ্যোগী হয়েছেন তারা 
ধন্তবাদের পাত্র। যোগেশবাবুর প্রচেষ্টা এক্ষেত্রে সীফল্যের 
উজ্দবল দৃষ্টান্ত । অল্প পরিসরের মধ্যে তিনি সার! ছুনিয়ার আধুনিক 
রাষ্ট্রীর ইতিহাস আলোচন। করেছেন, অথচ তথোর বিষয়ে কার্পণ্য করেন 
নি। রচনার গুণে ইতিহীস গল্পের মত মনোহারী হয়ে উঠেছে। ছেলেদের 
মতন ক'রে লিখলেও ধাতে বইথান৷ বড়দেরও কাজে লাগে, লেখক সে 
দিকে দৃষ্টি রেখেছেন । এশিয়া, ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রধান প্রধান 
রাষ্ট্রের কথ! এতে আছে। ভারতবর্ষের কথ! নিয়ে হয়েছে সুরু, তার 
পর স্থান পেয়েছে তার প্রতিবেশী দেশগুলি, এবং পরে পাশ্চাত্য জগৎ । 
শেষ অধায়ের আলোচা বিষয় সাস্ত্রাজযবাদ ও স্বাধীনতা, তাতে আছে 
তিনটি নিবন্ধ,__চীন, জাপান ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। আফ্রিক।, _ বিশেষতঃ 
মিশর ও আবিগিনিয়ার প্রসঙ্গ কিঞ্চিৎ থাকা উচিত কি না, লেখককে 
বিবেচন! করে দেখতে অনুরোধ করছি। 








তিন বছরের | তনটি সংস্করণ বইখানির জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন । বল! বাহুল্য, এ সমাদর আলো গ্রন্থের ন্াাষয প্রাপ্য । নবতম 
সংস্করণে তিব্বত সম্বন্ধে একটি নূতন অধ্যায় সংযোজিত এবং সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলীর উল্লেখে অস্থান্ত বিবরণ হসম্পূর্ণ কর! হয়েছে। ভারত 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে নিধিল-ভারত ক্রেন কমিটির শেষ সিদ্ধান্ত, 
নেতৃবর্গের গ্রেপ্তার এবং দেশব্যাপী বর্তমান বিক্ষোভের কথাও বাদ 


পড়ে নি। 


চলস্তিকা'_সম্পাদক : প্ীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। চলত্তিক| 
পাব লিদিটি সিণ্ডিকেট, জামসেদপুর। মুলা আট আন!। 
ইহা জামনেদপুরে বাংলা-সাহিত্যানুরাসী বাঙালীগণের বাধিক 
পত্রিকা । বর্তমীন সংখায় খ্যাত ও অখ্যাত ১৮ জন লেখকের ১৮টি 
রচন1 সঙ্কলিত ইইয়াছে। তন্মধো শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় অনুদিত একটি 
বৈদিক হুক্ত, জীযুক্ত চিত্তপ্রনাদ ভট্টাচার্ধ্য কৃত পার্ল বাকের একটি গল্পের 
অনুবাদ--“সারা জীবনের পাথেয়” এবং শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায় “এ গ্রিষ টাজেডি” বিশেষ উল্লেখষোগা । এই সংখ্যাটি 
কোন্‌ বৎসরের তাহা! উল্লিখিত থাক1 উচিত ছিল। 


উরোপের শিল্প কথা_্রীমসিতকুমার হালদার। কলিকাতা! 

বিশ্ববিগ্ভালয়। দামের উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থকার বিখ্যাত চিত্রশিল্পী । ভারতীয় শিল্পকল? সম্বন্ধে তাহার 
কোন কোন গ্রন্থ ইতিপূর্ব্বেই বাংলা-সাহ্িত্যে সমাদর লাঁভ করিয়াছে। 
বর্তমান গ্রন্থে তিনি সংক্ষেপে ইউরোপীয় স্থাপত্য, ভাক্ষর্ষয এবং চিত্রকলার 
ইতিহাস আলোচন। করিয়াছেন। আলোচন। সংক্ষিপ্ত হইলেও সুবোধা 
এবং হাদয়গ্রাহী। কয়েকটি ছাপার ভুল এবং একই নামের বিভিন্ন বানান 

সংশোধিত হইলে ভাল হইত। 

শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হিন্দুর জীবন-মরণ সমস্তা লেখক ও প্রকাশক -__ 
প্ীনলিনীরগ্রন চক্রবত্তাঁ, জঙ্গলবাড়ী, ময়মনসিংহ । মুল) আট আনা। 
আলোচ্য পুস্তকে গ্রন্থকার হিন্দুসমাজ ও হিন্দুজ্াতির বর্তমীন 


গ্ুত্সাল্ স্বাজাল্ব্__ 


সময় থাকিতে অবিলম্বে করিয়া না রাখিলে পরে আর 
বধিত মুল্য দিয়া সকল দ্রব্যাদি না পাইতেও পারেন । 


বাঙলার বৃহত্তম জাতীয় শিল্প-নিকেতন 
আপনাদের সেবায়:সর্বদাই অগ্রগামী । 
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১৫৬, ধর্মতলা গ্রীট 


কলিকাতা । 


শরৎ-লম্ষমীর আগমনে 


বাংলার গৃহ-সংসার কল্যাণ-শ্রীতে ভরিয়! 
উঠুক, সকল দুঃখ, দৈন্ত ও বিপর্যয়ের 
অবসান হোক্‌, নেরাশ্ট, অবসাদ ও সংশয়ের 
মেঘ কাটিয়া! যাক্‌। দাফ়িত্ব পালনের দুঢ 
সঙ্কল্পে সমগ্র জাতি আজ জাগিয়া উঠক। 





দীর্ঘ পয়ত্রিশ বৎসর ব্যাপী দেশের অর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের এই প্রচেষ্টা আপনাদের 
সকলের সহযোগিতায় সফল ও সার্থক হোক্‌। 


আজিকার দিনে 
ইহাই আমাদের 
একান্তিক কামনা। 





“লক্ট্ীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, 
সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে; 
কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, 
সেই সংগ্রহের দ্বারা ধন বহুলত্ব লাভ করে।” 
__ববীন্দ্রনীথ 


সম্পূর্ণ জাতীয় আদর্শে পরিচালিত, জাতির 
আথিক কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 
হিম্তৃস্থান বিজ্ডিংস কলিকাতা 


বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিল্লী, লাহোর, লক্ষষৌ, নাগপুর, পাটনা ও ঢাক। 
এতজন্সি, ভারতের সঙ্বত্র ও ভারঢেতের বাহিতের 
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বঙ্কটাবন্থীর বিষ বেশ শুষ্ঠ ভাবে অংল্পোচনা করিয়াছেন। বর্তমান 
সময়ে হিল নরনারীকে মরণের পথ হইতে জীধনের পথে কিরাইয়। 
আনিবার বিবিধ উপায় তিনি আলোচনা করিয়াছেন। হিন্দুর সাধন! 
বৈদিক সাধন। | সে সাধন! বল, বীর্য, শক্তি, তেজ ও মহানের সাধন|। 
আজ এই ভাঙা-গড়া আবর্তনের যুগে হিন্দুকে পরিপূর্ণরূপে ক্ষাত্রবর্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে। বর্তমান হিন্দু সমাজে ক্ষাত্রবীর্ষের যেরূপ অভাব 
ঘটিরাছে জগতে তাহার তুলন] নাই। এখন হিন্দুকে তাহার আত্মবিনাশী 
ভাব; ধারণা ও অভান হইতে যুক্ত হইয় দৃপ্ত পৌরুষ ও বজশ্বীর্ষ্যর শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে হইবে, গীতার ধন্ম অনুনরণ' করিতে হইবে। অস্তায়ের 
বিরুদ্ধে অবিচলিত মনোবৃ ততই গীতার মুলমন্ত্র। হিন্থুকে মনে রাখিতে 
হুইবে যে অতীতের দুর্দিনে ইন্দু মরে নাই, বর্তমানেও হিন্দু মরিবে ন! 
এবং তবিষাতেও হিন্দু মর্িবে না| হিন্দু 'অমবতের পুত্র হিন্দু মরণ- 
বিজয়ী মৃতুঞ্জয়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাদ যে, জনসাধারণের মধো এই 
পুস্তক আনৃত হইবে। 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থ 


শোভাসিংহের বিদ্রোহ ও বিশালাক্ষীমাতার 


ইতিবৃত্ত _ রজনীকান্ত বন্দো৷পাধায়। মেদিনীপুর, মিউনিসিপ্যাল 
অফিস রোড, “লঙ্্রী ভবন” হইতে শ্রীবিভূতি বন্দ্যোপাখাঁয় বি-এল 
কর্তৃক গ্রকাশিত। 

এই ক্ষুদ্র পুন্তকে ঘাটাল মহকুমার অন্তর্গত বরদাগ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
বিশা'ল।ক্ষী দেবীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। হইয়।ছে। এই বিবরণ প্রধানত 
জনশ্রুতি অবলম্বনে রচিত। পুজা-পদ্ধতি ও ধ্যান দেওয়! না থাকার 


গীতা গার তায) 


গীতা বুঝিতে হইলে বেশী লেখাপড়া জানার দরকার 
নাই । সকলেই যাহাতে বুঝিতে পারেন 
গান্ধীজী সেইভাবেই লিখিয়াছেন 
৫৬৪ পৃষ্ঠা-_মৃল্য বারো আনা, বাধাই এক টাকা 


ক্ষেল্রাভ্ক লহ গ্লানি 
গান্ধশজীর নৃতন পুস্তক 





সতীশবাবুর অন্থবাদ 
মূল্য-।* আনা, ডাক খরচ সহ।/৬ আনা । 
অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম 1/৬ আনার ডাকটিকিট পাঠাইবেন। 
ভিঃ পিং কর] হয় ন]। 


এইরূপ আরো ১৬ খানা গ্রস্থ আছে 
খাদি প্রতিষ্ঠান 
১৫ কলেজ স্কোয়ার 


তা -_- 





প্রবাসা 





১৩৪৯ 
দেবতার প্রকৃত স্বরূপ নিধধধারণ কর! কঠিন। এই দেবতা এই অঞ্চলের 
জমিদার রাজ শোতাসি'ছের আরাধা দেবত। ছিলেন। তাই বধণমানের 
মহারাজের বিরুদ্ধে শোভাপি'হের বিদ্রোহ এবং তাহার ফলে পশ্চিম বঙ্গের 
প্রার সর্বত্র যে অশান্তির সুত্রপাত হয় তাহার বিবরণ প্রগঙ্গ স্তমে 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত তাবে এই পুস্তিকা দেওয়া হইয়ান্ধে। ইন্ংপূর্বে 
ইংরেহী ভাষায় প্রকাশিত বাংলার বিভিন্ন জেলার গেক্ছেটিয়ার ও ইয়া 
লাখত বাংলাদেশের ইতিহাদ প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে এই বিবরণ সংকলিত 
হইয়াছে। স্থতরাং বাঙালী পাঠক ইহ পড়িয়। উপকৃত হইবেন। 

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাইওকেমিক ভৈষজ্যতত্বা ও চিকিৎসা 


প্রদ্শি কা - ড৫ বৃপেন্ত্রচ্্ রায়। হোমিও পাব লিশিং হাউস, উয়াড়ী, 
ঢাকা। মুল্য ৩২ টাক|। 

প্রায় ৭* বংদর হইল ডাক্তার স্ুস্লারের বাইওকেমিক চিকিৎস! 
প্রচলিত হইয়াছে । গ্রন্থকার এই পদ্ধতির অনুনন্ণ করিয়া চিকিৎস- 
জগতে থাতি ও প্রতিপাত্ত লাভ করিয়াছেন । এই পুস্তক্ধানি অতি 
সরল ও বোধগমা ভাষার লিখিত হইয়াছে এবং ইহার ৭ম সংস্করণ হইতেই 
বুঝ। যায় যে এইরূপ পুন্তকের চাহিদা ক্রমশই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। 
ইহাতে ভৈষজাতত্ব ও চিকিৎসা উভয়েরই সমাবেশ আছে এবং গ্রন্থকার 
স্বীয় অ্ভক্ঞ ঠ1 ও বহৃগ্ণতার বিশিষ্ট পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই দিয়াছেন। 
একটু যত্ব ও চেষ্টার সহিত অধায়ন করিলে মকলেই কিছু ন'-কিছু উপকার 
লাভ করিতে পারিবেন । 


শ্রীনকুলেশ্বর সরকার 
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০০০৯০ 


হোমিওপ্যাথিক সহজ গৃহ-চিকিৎসা।-_এদ্‌ এন্‌.রার 
এও কোং, ৮৫।এ, ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা । মূলা বার আন1। 

অল্প মুল্যের যে সকল পুস্তক হোমিওপ]াখিক চিকিৎসা-প্রণালীকে 
সহজ ও বোধগম্য করিবার বার্থ প্রয়াস পাইয়াছে উত্ত পুস্তকখানিও সেই 
পর্যায়তুক্ত নর এ কথা জোর করিয়। বল! চলে ন1। মহাত্মা হানিম্যান 
প্রবর্তিত প্রণালীতে পরীক্ষিত হইয়াছে যে প্রতি গধধে শত শত বিভিন্ন 
লক্ষণ বিরা্মান আছে। রোগাক্রান্ত মানব শরীরেও শত শত রোগ 
লক্ষণ দৃঈ হয় । রোগের এই শত শত লক্ষণসমূহ কোনও ওঁষধে বিদামান 
লক্ষণসমূহের সমশ্রেণীভুক্ত হইলে রোগাক্রান্ত ব্যক্তি & নির্দিষ্ট ওষধে 
আরোগা লাভ করে । অতএব উষধের ২৪টি মাত্র এই পুস্তকে বণিত 
লক্ষণ মিলাইয়। রোগ চিকিৎসার সহজ পন্থা অবলম্বন করা ভ্রমপূর্ণ। 
উপরন্ত এই ক্ষুত্র গৃহ চিকিৎদ। পুত্তকে কঠিন ও দুরারোগ্য রোগস্মুহের 
পরিচঘ দিবার ব্যর্থ প্রয়ান করিয়। ও উহাদের চিকিৎন! করিবার জঙ্য 
সহগনয় পাঠকপাঠিকাগণকে অনুরোধ করিয়া লেখক ও প্রকাশক অতি 
দুঃনাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। ইউরিমিয়া, উপদংশ, কালান্বর, 
ধনুষ্টগ্কার, নিমোনিয়া, মেনিনজাইটিস্‌ গ্রভৃতি রোগ চিকিৎসায় যেখানে 
বিচক্ষণ চিকিৎসকমণ্ডনীকেও বিচলিত হইতে দেখা যায় সেখানে লেখক 
চিকিৎস'-বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণ দ্বার স্বহন্তে এ রোগ- 
সমূহের চিকিৎসা কথাই গার জন্য এহ গৃহ-চিকিৎস। পুস্তকে কয়েকটি মাত্র 
লক্ষণ উল্লেখ করিয়! ওষধ প্রয়োগ করিতে বলিয়াছেন। এই পুস্তক 
পাঠে ্বতঃই ইহা মনে হয়-_যেন রোগ হইতে কোন ভীতির কারণ নাই, 
সাধারণ নরনারীর দ্বারাও সকল রোগীর চিকিৎসা সম্ভব--ষে শ্বল্পসংখ্যক 
লক্ষণ বর্ণিত ওষধ এই সহজ গৃহ-চিকিৎসা পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
তাহারাই সর্ববকালে ও সর্ববরোগে ধন্বস্তরি। ইহাই: প্রচার যর্দি লেখকের 
উদ হয় তাহা হইলে লেখকের শ্রম সফল হইয়াছে সন্দেহ নাই। 


শ্রীদ্িজেন্দ্কৃষ্ণ দে 


শীশ্বতী _শ্রীনির্দল বন্দোপাধ্যায়। প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
ও গ্রন্থকারের নিকট (৯।১সি সদানন্দ রোড, কালীঘাট ) প্রাপ্তবয। 
মুনা পাচ লিক]1। 
একান্নট কবিতার সমষ্টি । অধিকাংশই আধ্যাত্মিক ভাবের কবিতা। 
প্রেমের দু-চারটি বা কবিত। আছে তাহাতেও রাধাকৃষ্ণ* কাহিনীর ছাঁয় 
হুম্প্ট। "আমার কণা বা মুখবন্ধে' জানিলাম গ্রস্থকারের সাহিত্য 
সাধনার ইহাহ “প্রথম অর্ধ” । অর্থা 'দীন' হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
লেখকের বয়স রচনার পরিপক্কতার অনুপাতে চৌদ্দ ব1 পনরোর.অধিক 
হইলে বলিব বই ছাপাইবার এই মোহ তাহার পরিহার করাই উচিত 
ছিল, কারণ ছন্দে মিলে ও প্রকাশ-ভঙ্গিতে কোন কৰিতাতেই বৈশিষ্ট্যের 
আভানমাত্র নাই । 
“পশ্চিমেরি আকাশ জুড়ে 
দিনের চিত উঠল আলে,” (পৃঃ ১২) 
“বীশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজে না হার,” (পৃঃ ২৮) 
“নীল আকাশে মেঘের ভেলা 
কে ভাসাল প্রভাত্খবেলা” ( পৃঃ ৩৯) 
“আজিকে তাহারে যে গে। সে কথাটি বলা যায় 
এমনি 'কাঁজল ঘন সজল বরিযায়-- ( পৃঃ ৫২) 


রা ধরণের পঙক্তিকে .রবীন্্রানুসরণ বলিব না রবীন্্রানুকরণ 
বলিব? 


শি রি এটি পি চি িসিগিঅগিিসপিস্ন্্ার 


শ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পুস্তকস্পরিচয় 


এ এ -্ি তস্টি প্্ বাস্ি ি জি ভর ৬৮৬১ টি 








৮৯৯ 


এ তা তরি ্পিস্িতি পিসি পরী ওটি এ পাটি টি অন্তত ওটি আর টি পিপি থা আআ 





১ স্্জিক 


কালে ও অসন্তান্ত গল্প__ঞ্রমনোজ 
৪২ কর্ণওয়ালিশ দ্রাট, কলিকাতা । মুল্য 


একদ। নিশীথ 
বহু । ডি. এম. লাইব্রেরী, 
ছুই টাক|। 

কথাসাহিত্যে জ্ীযুক্ত মনোজবাবুর স্থান শুনির্দি্ট। আলোচ্য 
পুস্তকখানিতে নয়টি গল্প আছে। আটটি গল্পই সচিত্র। মনোজবাবুর 
ভাষানম্বন্ধে কিছুই বলিবার নাই । যে-কোন গল্প পড়িতে আরম্ত 
করুন, আপনাকে শেষ পধ্যন্ত টাশিয়! লইয়া! যাইবেই। গল্পগুলি খুবই 
হাল্ক1 ছন্দে লেখা, হান্ত-পরিহাস ইহার পাতায় পাতায়। এক দ্দিকে 
কলেজের বা সগ্চ কলেজ-উত্তীর্ণ যুবক-যুবতী, অন্ত দিকে পরিণতবয়ন্ 
পিতা, মাত] বা অভিভাবক--ইহাদের চালচলন, ধরণধারণ, হাবভাবৰ 
কাধ্যকলাপ গল্পগুলির রস জোগাইয়াছে। 'একদ। নিশীখ কালে" 
নীলাদ্রির বিপদ সম্ভ-বিবাহিত ভাবী আইনের ছাত্রকে নিশ্চয়ই 
সাবধান করিয়া! দিবে। 'নৌক1-বিলানে' প্রভাত ও অনুপমার 
নৌক1 পথে যাত্রা ও পথবিভ্রম অসোয়ান্তিকর হইলেও বড়ই 
উপভোগা, পাঠকালে নদ্ীবহুল বা বিল অঞ্চলের পাঠকদের পথবিত্রমের 
কথ। শ্মরণ করাইয়া দেয়। 'খাজাঞ্চি মশাই ও ভাই-বি' পাঠের 
পর মনে একটি রেশ রহিয়া যায । সেরেনস্তায় বসিয়া 'খাজাকি 
মশাইয়ের পুকাইয়। লুকাইয়। ভাগবত পাঠ ও যাত্রা! গান শুনিবার 
এঁকাস্তিক আগ্রহ আমর! কখনও ভুলিব ন1। শেষ গল্প 'মধুরেণ 
সমাপয়েৎ'। ইহা বাগুবিকই মধুরেণ সমাপয়েং। বইথানিতে কিছু 
মুদ্রীকর প্রমাদ রহিয়। গিয়াছে । 





পার 
আজ টসসিউিিজিতী 


১২৩ 


প্রবাজী 


১৪৪৯ 


খাসি লম্পট লেস ত সি এ ভাসি ৯ পাসিতাস্টিতিস্পিতা পা সির সি সিন স্পাসিত সিসি সপ সত পপপিশ্মি পিসি সিল সিল সির সরি স্িতি সত সপ াস্সপাস্পিাস্পাস্পিপাস্তিসিলাসিতিসি পাস্টিাস্টি বাসটি বাসটি পাস পাটি ৯ পাস পাসসিপিস্মি- পো এ ৯০ পাস্িাস্িপিতিসি ২ ৩৭ তাস্টি ত-৯পিসি পাসসিপস্টি বাসটি ০ সপসিপাসপিাসসি পি লাস্ছি পাটি পাস পি াস্টি ৪৯ পি 2 সিল সরাসি্িস্টি লাস এসসি পাটি ভাসিপাস্সি তি ঠা 


বাধিক শিশুসাথী, ১৩৪৯--গ্আশ্ততোধ ধর কর্তৃক 
সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, « কলেজ স্বৌরার, কলিকাত।। 
যুল্য এক টাক বার আন।। 
গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও চিত্র সম্পদে 'বার্ধিক শিশুসাধী" পূর্বব পূর্ব্ব 
বারের মত এবারেও বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়াছে । বাংলার বন খাতনাম। 
লেখকের রচনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আজিকার শিশুসাহিতা এক 
হিসাবে বিশেষ ভাগাবান্‌। সাহিত্যক্ষেত্রে যাহার! স্থপ্রতিষ্ঠিত, এরূপ 
ব্হ লেখক ও সাহিত্যিক শিশুমনের উপযোগী রচনার পরিবেশনে 
£দংযোগ করিয়াছেন। বার্ধিক শিশুসাধী তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইহ শুরুণ পাঠক-পাঠিকার “সাথী, হইবার সত্যই যোগা। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


যোগসাধনার ভিত্তি--শ্রীঅরবিন্দ । অনুবাদক প্রীনলিনী- 

কান্ত গুপ্ত। প্রকাশক--কালচার পাব.লিশাস, ২৫এ বকুলবাগান রো, 
কলিকাতা । ফিকে হলদে রঙের এন্টিক কাগজে ছাপা। পৃষ্ঠা ১২০ । 

প্রকাশকের ভাষার--*শ্ীঅরবিন্দ তাহার শিষ্যগণের প্রশ্নের উত্তরে 

যে সমস্ত পত্র লিখিয়াছেন তাহ। হইতে সঙ্ধলন করিয়া ইংরাজি [328০৪ 

9? ০৪৭ নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়; এই পুস্তকখানি তাহারই বাংলা 

ঘনুবাদ।” অনুবাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত শ্রীঅরবিন্দের প্রধান 


শিবাগণের অন্যতম,--গুরুর বিশিষ্ট সহকারী। তাহার কচি 
“সাহিত্যিক”, “আধুনিকী,” “বাংলার প্রাণ” প্রভৃতি গ্রন্থে গভীর চিন্ত। 
শীলতা ও অসাধারণ রনবিচার শক্তির পরিচয় পাওয়। যায়। আর সে 
সঙ্গে পাওয়া যায় শ্রীঅরবিন্দের ভাবদৃষ্টি ও ভাবধারাঁর অদ্ভুত মিশ্রণ , 
প্রকাশ। বর্তমান ভারতে তথ। বর্তমান জগতে প্ীঅরবিন্দ এক মনম্ব 
মহাপুরুষ । ভারতের ধ্মধার৷ ও সাধনার ধার! তাহার চরিত্রে স্ুপরিস্বু 
হইয়াছে। এইধন্ম পালনের যে-সব বিধি-নির্দেশ তিনি শিষাগণবে 
দিয়াছেন তাহ। সাধারণের পক্ষে পালন কর! ছু্ধর ব্যাপার। তথাপি 
সাধারণ মানুষই অনেক সময় অসাধারণ চিস্তার আন্বাদ গ্রহ করিয় 
অসাধারণত্ব লাভ করিয়। থাকে । মুতরাং প্ীঅরবিনের ইংরেজী নির্দেশ. 
গুলির অনুবাদ করিয়া অনুবাদক আমাদের মত সাধারণ লোকে? 
উপকার করিয়াছেন । অনুবাকের নিজের মনন ও চিন্তন গভীর খাকায় 
অনুবাদ শ্রীঅরবিন্দের ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

পুস্তকখানিতে স্থিরত1-_শান্তি সমতা, শ্রদ্ধা-_আম্পৃহা সমর্পণ 
বাধাবিদ্ব, বাসনা--আহার--কাম এবং শারীর চেতনা-অবচেতনা-- 
হপ্তি ও স্বপ্র-ব্যাধি ইতাদি বিষয়ে স্ুনির্দেশ বা উপদেশ সংগৃহীত 
হইয়াছে । "এই বিষয়ে কৌতুহলী পাঠক পুস্তকথানি পড়িয়। অশে: 
উপকৃত হইবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


--গুপত 


দেশ-বিদেশের কথ! 


কোলাপুরে রবীন্দ্র-স্ৃতি-বাঁষিকী 


এবার অপূর্ব ঘটনা, সহযোগে বাংলা হইতে দুই হাজার মাইল 
দুরবর্তী কোলাপুর রাজোর রাজধানীতে শতাবধি বাঙ্গালী স্থানীয় লোকের 
সঙ্গে সম্মিলিত হইয়। এরবীন্তরনাথ ঠাকুরের প্রথম স্মতি-বার্ষিকী অনুষ্ঠিত 
করিয়াছেন। বর্ম সরকারের আফিস কোলাপুরে স্থানান্তরিত হওয়াতে 
এখানে এত বাঙ্গালী সমাগম হইয়াছে। স্থানীয় রাজারাঁম কলেজের 
অধ্যাপক ডাঃ অবিনাশচন্্র বহুকে সভাপতি ও শ্রীযুত শাস্তি গঙ্গোপাধ্যায় 
ও শ্রীযুত এ. বি. পাঁটেকে সেক্রেটারী করিয়! কোলাপুরে “রবীন্দ্র - 
পরিষদ” গ্বাপিত হয়, এবং দে পরিষদ দ্বার! রবীন্দ্র-বাধিকী . অনুষ্ঠিত হয়। 
রাজারাম কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুত বি. এইচ. খার্ডেকর সে সভার সভাপতি 
হুইয়াছিলেন এবং তথায় মারাঠী ওপন্ভ।সিক শ্রীযুত এন. এস. ফডকে, 
ডক্টর বসু ও শ্রীযূত আইয়ারের বক্তৃত। হয় এবং শ্রীযুত পরেশনাথ মৈত্র, 
শ্রীযুত গ্রঙ্গাধর: বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত অজিতকুমার রায়, শ্রীযুত নির্মল 
বন্দোপাধ্যায় ও জ্রীযুত গ্রীতিবিকাশ চীধুরী রবীন্দ্রনাথের বাংল! গান 
গীহিয়। মমবেত জনতাকে শীত করেন । স্থানীয় মহারাণী তার বাঈ 
গ্লালস্‌ হাই স্কুলের ছাত্রীর! সঙ্গীত দ্বার! সভার উদ্দেধন করেন ও স্কুলের 


কয়েকটি মেয়ে এবং শ্রীমতী হিমা কের কোডী (মহারাষ্ট্রে বিবাহিত 
বাঙ্গালী মহিল। ) ও শ্রীযুত পার্টে ইংরেজীতে রবীন্ত্রকাব্যের আবৃত্তি করেন 
এবং স্থানীয় বু সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীর সঙ্গীত ও 
বাঁদা দ্বার! অনুষ্ঠঠনের,সৌষ্টব বুদ্ধি করেন। বর্দা হইতে আগত। শাস্তি- 
নিকেতনের ভূতপূর্বব ছাত্রী কুমারী সিং (নেপালী মহিল1) পরিষদের পক্ষ 
হইতে নারীদের নিমন্ত্রণের ও অভ্যর্থনার কার্য করেন। সভায় শতাধিক 
স্থানীয় মহিলা ও কয়েক শত স্থানীয় ভদ্রলে।ক উপস্থিত ছিলেন । কৌলা- 
পুরে বাঙ্গালীর .এরূপ অনুষ্ঠান এই প্রথম । 

এতত্তিন্্র বীংলাতে আর একটি অধিবেশন হয়। সেখানেও উপরোক্ত 
বাঙ্গালী ভদ্রলৌকগণ এবং শ্রীযুত শচীশ্ত্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুত মুজিত 
চক্রবর্তী, শ্রীযু  রূপেন্্রনাথ সেন, শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ চৌধুরা, গ্রীযুত হুনীল- 
বরণ রায়, শ্রীযুত সথধীরকান্ত দাস ও অগ্তের। প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি, সঙ্গীত 
প্রভৃতি দ্বারা অনুষ্ঠঠনটিকে সাফল্যমণ্ডিত করেন। ডক্টর বহু সে সভায় 
সভাপতিত্ব করেন। 

বর্মা হইতে বহু দুর্ধ্যোগ ও পথর্লেশের পর সুদুর কোলাপুরে আসিয়া 
বাঙ্গালীর! স্থানয় লোকের সহযোগ্গে এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়1 বিশেষ 
তৃত্তিলীভ করিয়াছেন। কর্মকর্তীদদের মধ্যে সেক্রেটারী বাতীত প্রীযুত 
সুনীলবরণ রায় ও শ্রীযুত নুধাংগু গুপ্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 





১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রানিবারণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





প্রত্যাখ্যাতা শকুস্তল৷ 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা প্রীরামগোপাল বিজয়বগীয় 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ হ্ন্দরম্” 
"নায়মাতআা বলহীনেন লভ্যঃ” 


ভঞ্াত্ভাশ্সঞ০ ১৯৩০৪৬৪৬ 


৪২শ ভাগ ৃ 
২য় খণ্ড 


চিত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


“শক্তিপুজা কথার কথা নয়” 
হিন্দু সমাজের বালকবালিকারা, সাধারণ অশিক্ষত 

প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা, এবং প্রাপ্তবয়স্ক বিস্তর শিক্ষিত 
লোকেও ছুর্গাপুূজার মজার অংশেই সন্তষ্ট থাকেন, কিন্ত 
প্রকৃত জ্ঞানী যারা তারা তাতে সন্তষ্ট থাকৃতে পারেন না। 
তত্বজ্ঞানী হিন্দু অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় গত ১৩৪৮ 
সালের “মেদিনীবাণী*্র শারদীয় সংখ্যায় “শক্তিপূজা কথার 
কথা নয়” শীর্ষক ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাতে তিনি 
নিযনলিখিতরূপে শক্তিপূজার মর্ম উদঘাটন ক'রেছেন। 

আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তাহে রাত্রি ১টার সময় পূর্ব আকাশে 
কালপুরুষ নক্ষত্রের উদয় হয়। একটি পুরুষের আকার বোধ হয়। 
উত্তরে তিনটি ছোট ছোট তারা পুরুষের মস্তক, পূর্বে ও পশ্চিমে ছুইটি 
উজ্্ল তাঁর ছুই বানু, কটিতে তিনটি তার! মেখলা, দক্ষিণে পূর্বে ও 
পশ্চিমে দুইটি উদ্জ্বপ্গ তার। ছুই পদ, আর মেখলার দক্ষিণে ছুই পদের 
মধ্যে তিনটি অন্পষ্ট তারা বস্ত্রঞ্চল। জ্যোতিষে নক্ষত্রটির নাম মৃগ। 
বৈদিক কালে এই নক্ষব্রে কেহ বরাহ কেহ মহিষ কেহ অনুর ইত্যাদি 
দেখিয়াছিলেন। যে তিন তারায় মেখল! বলিতেছি, সেটি ব্রিকাণ্শর। 
বৈদিক গ্রন্থে আছে, তন্দার। মৃগ্ বিদ্ধ হইয়াছে । অধব। ত্রিশূল, তন্বার। 
মহিষ বিদ্ধ হইয়াছে। ত্রিশূল দক্ষিণ-পুর্বে বাড়াইলে একটি অতিশয় 
উজ্জ্বল তাঁর। দবীপ্যমীন দেখিতে পাঁওয়। বাঁ । এটি রুদ্র। ইনিই কিরাত- 
রূপে সঙ্গ ব1 বরাহ বধ করিতেছেন। এই তারাই চণ্ডী মহিযান্ুর বধ 
করিতেছেন। আকাশে এই ব্যাপার নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে। ছয় হাজার 
বৎসর পূর্বে শরৎকাঁলে সুধান্তের পর দেখ! যাইত, এখন পৌধ মাসে 
সূর্যাস্তের পর দেখা যায়। 

একদী। মহিযীনুর গ্রবল পরীত্রীস্ত হইয়। দেব্গণকে পরাজিত ক্ৰিয়।- 
ছিন। কৌন একটি দেবতী। তাঁর সম্মুখীন হইতে পীরেন নাই । তখন 
মকল দেবতার তেজঃ পুপ্লীভূত হইলে তয়ম্করী চণ্ডী আবিভূতি! হছইয়।- 
ছিলেন। তিনিই ছূর্গা। নারারণ উপনিষৎ (২1২) বলিতেছেন, হৃর্গা 


অগ্নির, তেজে হবলত্তী। এই কারণে ছুর্গা-প্রতিমা রক্তকাঞ্চনবর্ণ।। 
মন্তকে জটাভূট, হালামাল1। 


কেন-উপনিষদে আছে একদা অন্থরগণের সহিত সংগ্রামে দেবতারা 
জয়ী হইয়াছিলেন। তাহারা মনে করিলেন, এই বিজয় তাহাদেরই, এই 
মহিমা তাহাদেরই। - 
তিন্নি জানিতে পারিলেন,এবং তাহাদের সন্বুথে প্রকাশিত হইলেন। 
কিন্ত এই পূজ্য-স্বরূপ কে? ইহা ত্াহার। জানিতে পারিলেন ন]। 
তাহারা অগ্নিকে বলিলেন, হে জাতবেদঃ ( সবজ্ঞ ), এই পুজনীয় স্বরূপ 
কে? তুমি জানিয়। আইস। 
অগ্নি নিকটে গেলেন। তিনি বলিলেন, 
তুমি কে? 
--আমি অগ্নি, আমি জাতবেদাঃ। 
-_এমন বে তুমি, তৌমাতে কি শক্তি আছে? 
__পৃথিবীতে যাহ। কিছু আছে, আমি তৎসমুদ্রয় দগ্ধ করিতে পারি। 
_এই তৃণটি দগ্ধ কর। 
অগ্নি সমুদ্রয় বল প্রয়োগেও দগ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হুইয়! বলিলেন, এই পুজনীয় ম্বরূপ কে, আমি জানিতে 
পারিলীম ন1। 
দেবতার বাঁযুকে পাঠাইলেন। তিনি গ্লেলেন। 
--তুমি কে? 
_আমি বায়ু, আমি মাতরিশ্বা €( আকাশে আমার নিশ্বাস 
প্র্থাস) 
এমন যে তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে? 
--পৃথিবীতে ঘাহা। কিছু আছে, আমি তৎসমুদ্য় গ্রহণ করিতে পীরি। 
_ এই তৃ্ণটি গ্রহণ কর। ৃ্‌ 
বায়ু সমুদয় বল প্রয়োগেও গ্রহণ করিতে পারিলেন, না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং বলিলেন, এই পুজনীয় স্বরূপ কে, তীহা। আমি 
জীনিতে পীরিলীম ন।। 
ব্বেবতার। ইন্্রকে বলিলেন, ছে মঘবন্‌ € খঙ্র্াশীজী ) তুমি জন্য 
আইস) 
ইন নিকটবর্তী হইলে তিন্নি অন্তহিত হইলেন। ইন্দ্র দেখিলেন, 
সেই আকাশে স্ত্রীরূপিণী বহশোন্তমান। হৈমবতী উমা। ইন্তর তাহাকে 
জিজ্ঞ]সা করিলেন, এই পুজনীর়-হবরূপ কে? উম! বলিলেন, ইনি ব্রহ্ম । 
ইহার প্রদত্ত বিজয়েই তোমর! মহিষাহিত হুইয়াছ। 


১২২ 


চি পস্সআিিনি 








খগবেদের ধধিগণ শক্তির উপাসক ছিলেন । ভূতলে অগ্নি, অন্তরীক্ষে 
বাযু, স্বর্গে ইন্্র ( মহিমান্িত হূর্ঘ), এই তিন দেবতা জ্রিলোকের শক্তি। 
কিন্ত কেহই বিশ্বভুবনের সমগ্র শক্তি নহেন। প্রত্যেকেই অংশীংশ। 
কমার! শক্তির প্রকাশ হয়, ধধিগ্ণণ যত প্রকার কম দেখিয়াছিলেন, 
প্রত্যেকের শক্তিকে দেবতা বলিতেন। 

কিন্তু সকল দেবতাই হ্বর্গে, কেহই প্রত্যক্ষ ছন না। কেবল অগ্নি 
এক শি, প্রতাক্ষ হন। এই কারণে খধধিগ্ণ অগ্নিফে সর্বশক্তির 
প্রতিমা করিয়! ভীহার সন্মুথে এক এক দেবতার উদ্দেশে স্তব করিতেন, 
কামা বর প্রার্থনা করিতেন। 

চুর্গা সেই অগ্নি, যাহাতে বিশ্বরক্ষাণ্ডের যাবতীয় শক্তি পুপ্নীভূত 


হইয়াছে। তিনিই হ্জনরূপা, পালনরূপা, সংহাররূপ ব্রহ্ধা! বিধু 
মহেষ্বর। 


খগবেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ সুক্ত দেবীস্ুত্ত নামে খ্যাত। এখানে 
দেবী বাউমরী হইয়। বলিতেছেন, আমি দেবতাদের যাবতীয় কর্ম করি। 
আমি যাবতীয় দেবতাকে ধারণ করি। আমি পিতা আকাশকে প্রসব 
করিয়াছি । আমি তাবৎ ভুবন নিম্ণাণ করিয়াছি। আমি যাহাকে ইচ্ছা! 
তাহাকে স্তোতা, বলবান কিংবা! বুদ্ধিমান্‌ করিতে পারি। ইতাদি। 

মার্কগডয়-পুরাণ 'দেবী-মাহায্মে দেবী-সুক্তের বিস্তারিত ভাষ্য 
করিয়াছেন। এই কারণে দুর্গাপুজায় দেবী-সুক্ত পাঠ ও চণ্তী-মাহাত্বা 
পাঠ অবস্ত কত'ব্য। পুজাকর্ম দ্বারা তত্বজ্ঞান *না জন্মিলে কম মিথ্যা, 
তত্বজ্ঞান ঘ্।রা ভক্তি না জন্মিলে তত্বজ্ঞান মিথ্যা। এই কারণে কবি 
বলিয়াছেন, "হ্র্গীপূজ। কথার কথ] নয়।” 


রবীন্দ্র-বাঁধিক স্মৃতিপুজা 
চিরম্মরণীয় ২২শে আবণ আগত দেখে স্থদূর দাক্ষিণাত্যের 
মদন-পলীতে অবস্থিত “আরোগ্যভবন” স্বাস্থ্য নিবাস থেকে 
শ্রীমায়া দাশগুপ্ত আমাদের লিখেছিলেন £ 
"এত দিন ধরিয়! দেশ ও জাতি কবির কাছ হইতে 
কেবল অঞ্জলি ভরিয়া গ্রহণই করিয়াছে কিন্তু এখন তাহার 
প্রতিদানে তাহার স্থতির প্রতি শ্রদ্ধা গ্রদর্শন করিবার দিন 
আসিয়াছে । কবি যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন আমাদের 
সম্মুখে তাহাকে আমাদের ভুলিলে চলিবে না। তাহার 
আজন্ম সাধনার ধন “বিশ্বভারতী”্কে শুধু বাচাইয়। 
রাখিলেই চলিবে না, জগতের কাছে তাহার শ্রেষ্ঠ কীঙ্ির 
যথোপযুক্ত সম্মান দিতে হইবে। কবি যে-সব কাজ 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন সেই সব কাজ সম্পূর্ণ করিতে 
হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন, যদিও আমাদের দেশের 
বন্ধ গণ্যমান্ত ব্যক্তি এ বিষয়ে খুবই চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্ত এই এক বৎসরে তাহারা কতটা কৃতকার্য হইয়াছেন 
তাহা এখনও জানা ষায় নাই। 
এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে হয়ত অবাস্তর 
হইবে না গত ডিসেম্বর মাসে গড়ের মাঠে নকল যুদ্ধের 
ৃশ্ত দেখাইয়া সরকার-পক্ষ যুদ্ধের জন্য অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন এবং তাহাতে অর্থ দান করিতে ধনী দরিন্্র 


প্রবাসী 


০০০ 


১৩৪৯ 


০ 





সকলেরই আগ্রহ দেখা' গিয়াছিল -সৎকায্যে অর্থদান 


উদ্ধার মনের পরিচায়ক সন্দেহ নাই? কিন্তু আমার বক্তব্য 
যে, দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের জনসাধারণ নিজের 
দেশের প্ররুত গুণীকে উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখাইতে 
তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে না। গত আষাঢ় মাসের 
£প্রবাসী'তে অহ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দবাবু যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছেন তাহা যে ঠিক সময়োপযোগী হইয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের একখানা করিয়। 
পুস্তক কিনিয়! যদি আমরা প্রতোকে কবির বিশ্বভারতীকে 
সাহাধ্য করিয়! কবির প্রতি শ্রদ্ধা দেখাই তাহা হইলেই 
আমাদের বাধিক স্থৃতিপৃজা সম্পূর্ণ ও সার্থক হইবে। 

আজ আমর! বাঞ্গলা দেশ হইতে বনু দুরে কয়েকটি 
বাঙালী ছুরস্ত ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া স্বাস্থ্যনিবাসপে আরোগ্য 
লাভের আশায় আসিয়াছি। আজিকার দিনে যদি 
আমর] প্রত্যেকে কিছু কিছু অর্থ দিয়া আমাদের 
বাগল। লাইব্রেরিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পুত্তক ক্রয় 
করিয়া রাখি তবেই আমর! বিশ্বভারতীকে সামান্ত সাহাধ্য 
করিয়া কবির স্বতির প্রতি প্রকৃত সম্মান দেখাইতে সমর্থ 
হইব। আমার আশা আছে কেহই এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন ন1।” 


বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতি 

বাকুড়ার “জাগরণ” '্তরমাসিকের বর্তমান আশ্ষিন 
সংখ্যায় বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতির 
কতকগুলি সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তার ভূমিকান্বরূপ 
বল। হয়েছে 

আসন্ন জাপ আক্রমণ বাংলার নারীদের মধ্যে যে চেতনার নার 
করেছে তারই ফলে বাংলার বিভিন্ন জেলায় নারী-আন্দোলনের সাড়া পড়ে 
গ্রেছে। নিজেদের মানসন্ত্রম, নিজেদের ধনপ্রাণ বীচাবার জন্ত তারা 
নিজেরাই উদ্যোগী হয়ে সংঘবদ্ধ হচ্ছে, অসহায়ের মত ঘরের কোণে চুপ 
ক'রে আর বসে নেই। 

সংবাদগুলি বংপুর, দিনাজপুর, চট্টগ্রাম, মুন্পীগঞ্জ 
আসাম, বহরমপুর, খুলনা, নোয়াখালি, মাদারিপুর, 
স্থনামগঞ্জ, পাবনা, বরিশাল, ও বীকুড়া জেলা সম্বন্ধে । 
বাকুড়া শহরের কাজ আমরা! স্বয়ং কিছু দেখেছি। বাকুড়ার 
সংবাদ এইরূপ :-_ 

কলিকাতা মহিল। আত্মরক্ষা সমিতির নির্দেশানুষায়ী বাঁকুড়া 


রা আগষ্ট ছাত্রী কমীটির উদ্যোগে নিখিল-বঙ্গের শাখ। কমীটি গঠিত 
হয়েছে। 


 বীকুড়া শহরে আটটি পাড়ার মধ্য পাঁচটি পাড়ার মহিল। ও ছাত্রীদের 


সাপ্তাহিক বৈঠক হয়। বাংলার মহিলা ও ছাত্রীদের প্রতি কলিকাত। 
মহিলা আত্মরক্ষ। সমিতির আবেদন-পঞ্জ শহরের বিডির গাড়ারও 


তগ্রহথায়ণ 


৯১৫ 


বিফুপুর, সানবাদা, খাতড়া, তিলুড়ী প্রভৃতি গ্রামে বিলি কর! হয়েছে ও 
বোঝান হয়েছে। | 

২১শে আগষ্ট লীলবাজার ষিশনারী স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী প্রীমতী 
শতদল রায়ের সভানেতৃত্বে এক সভা হয়। 

৬০শে আগষ্ট স্কুলভাঙ্গায় ব্রাক্মসমাজ হুলে বিভিন্ন পাড়া কমীটিগুলির 
সহযোগিতায় এক সাধারণ সভা হুয়। 

বাকুড়ায় এর মধ্যে ছুটি দল মেয়ে প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা পেয়ে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। প্রথম দলের নয় জন সিমলা কেন্দ্র থেকে 
সার্টিফিকেট পেয়েছে। এর পর প্রত্যেক পাড়ায় এই শিক্ষা চালান হবে 
ধাতে প্রায় প্রত্যেক মহিল। প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা করবার সুযোগ 
পায়। মাননীয় মোহনলাল গুপ্ত মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির জন্য প্রথমে 
পঞ্চাশ টাকা ও পরে পঁচিশ টাকা আত্মরক্ষা সমিতির ফাঁণ্ডে দান 
করেন এবং তিগ্রিশ টাকার বই ছাত্রী কমীটির জন্য দেবেন বলেছেন। 
তাকে আমরা আত্মরক্ষ। সমিতির তরফ থেকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 


বাকুড়া জেলার তিলুড়িতে ও বিষুঃপুরে এক-একটি 
শাখা স্থাপিত হয়েছে। 


পা 








বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা সম্মেলন 


“জাগরণ” ভ্রমাসিকে বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা 


সম্মেলনের নিম়মুন্দিত বৃত্াস্ত প্রকাশিত হয়েছে। 

গত ৪ঠ1 অক্টোবর বাংলার বিখ্যাত মহিলা নেত্রী কমরেড মণিবুস্তল। 
সেনের সভানেতৃত্বে এবং শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্বোধনে 
বাকুড়া জেল। মহিলা-আত্মরক্ষা! সম্মেলন হয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন 
কুমারী আরতি গোস্বামী । শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, আত্মরক্ষার 
জন্থ প্রথম এবং প্রধানতঃ দরকার সাহন ও শক্তি। কমরেড মণিকুস্তলা 
সেন সে কথ খুবই সমর্থন করেন এবং বলেন-_-আমাদের আত্মরক্ষার চেষ্টা 
শুধু জাপানী দহ্যাদের হাত থেকেই নয়,_-অরাজকতার জন্ত, দেশের 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থার (6০07007010 ৫1:1819 ) জন্য, চোর-ডাঁকাতের হাত 
থেকেও । কিন্তু মানসম্রম রক্ষার চেয়ে প্রাণরক্ষার প্রশ্নটা দিন দিন আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। দেশের আধিক অবস্থা, ফসল উৎপাদনের অবস্থা এমন 
হয়ে উঠেছে যাতে মনে হয় মানসম্্রম বাঁচাবার আগে অনাহীরের জন্য 
আমাদের প্রাণ বাচানই দায় হবে। তাই কমরেড সেন খাদাদ্্রব্য 
উৎপাদনের দিকে এবং জিনিষপত্রের দর বাঁধার দিকেই বেশী নজর 
রাখতে বলেন। বাঁধা দরের জিনিষপত্রের সরকারী দোকানের সংখ্যা 
বাড়াবার জন্ঠ এবং বস্তীতে বস্তীতে এক-একটি বাঁধা-দরের (০076:91160 
[)1০০) দৌকান থুলবার জন্ত সরকারকে চাপ দিতে বলেন। শ্রীযুক্ত 
পীলা রায় বলেন, মেয়ের1 অসহায় নয়, তীর] ইচ্ছে করলে সব.কিছুই 
করতে পারেন। বিশেষ এই বিপদের সময় যখন বাড়ীর কোন পুরুষই 
বলতে পারেন না, ভার বাড়ীর মেয়েদের রক্ষার ভার তিনিই 
নেবেন তখন আমাদের প্রত্যেককেই আত্মরক্ষার জন্ত চেষ্টা করতে 
হবে। তরুণী-সঙ্বের প্রেসিডেণ্ট শ্রীযুক্ত ডলি রাহাও ক্ষুদ্র একটি বক্তৃত। 
করেন। 

এই সম্মেলনে নিয়লিখিত প্রস্তাব ছ-টি গৃহীত হয় £ 

বর্তমান হুদ্ধ-পরিস্থিতিতে মেয়েরাই সবচেয়ে বিপন্ন। মমত্য রকম 
বিপদের মধ্যে মেয়েদের সম্রম রক্ষার প্রশ্নও আজ,আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
চীন-ুদ্ধক্ষেব্রের বর্ন! থেকে তা৷ আমর বুঝতে পারি। এই আস্থার 


বিবিধ প্রীসঙ্-_বীকুড়। জেলা বোর্ডের আজব খবর 


সি শি ই সস 


১২৩ 


পাস 


৯০ ৯ পট লিপি ডি 


আত্মরক্ষার প্রয়োজন আজ সমস্ত মিল সাধারণের পক্ষে একটি মাব্র 
ভাবনার বিষয়। এ প্রয়োজন শ্রেণী, জাতি, ধর্ম বা রাজনৈতিক মত ও 
পথের বৈষমা কোন বাধা সৃষ্টি করে না। কাজেই আত্মরক্ষার উপার 
স্থির ও অবলম্বন কর! আজ মহিলা সাধারণের একমাত্র কাজ। অতএব 
এই সম্মেলন প্রস্তাব করে যে বাঁকুড়া জিলার মহিলাগন নিম্ন পন্থাগুলি 
তাদের আত্মরক্ষীর কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করুন এবং সমস্ত মহিলাদের মধ্যে 
এই কাধ্যক্রমকে ব্যাপক করিয়! তুলুন-_ 

(ক) ফ্যাসী-বিরোধী সংগ্রাম ও আত্মরক্ষার জন্য মহিলাদের মধ্যে 
এঁক্য ও সাহস থাক প্রয়োজন এবং তার! কার বিরুদ্ধে লড়ছেন তাও 
বুঝবেন। (খ) সমস্ত রকম মিথ্য। সংবাদ, ত্রাস, আতঙ্ক ও বিভীষণ 
বাহিনীর বিরুদ্ধে প্রচার করতে হবে। ) প্রাথমিক চিকিৎসাকারী 
হিসাবে, গৃহরক্ষীদল হিসাবে, খাঁদ্য পরিবেশন ও বণ্টনকারী হিসাবে 
আমর! সাহাধ্য করতে পারি। (ঘ) নিজের বাঁড়ীশ্ঘর যাঁদের ত্যাগ 
করতে হয়েছে তাদের আশ্রয় ও খাদ্যের বন্দোবন্তের সাহাযা করতে 
পারি। যে-সব লোৌক দেশ ও গৃহ ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছে তারা যাতে 
বথোপবুক্ত ক্ষতিপুরণ পায় ও তাদের অন্ঠান্ঠ কষ্ট দূর হয় তা আমাদের 
দেখতে হবে। (ও) ডিগ্রী বোর্ড, কর্পোরেশন, সরকার প্রভৃতির 
সহায়তায় বস্তী ও দরিদ্র গৃহস্থ অঞ্চলে যাতে সমতায় নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিষগুলি বিক্রয় হয় তার বাবস্থা করতে পারি। (চ) বর্তমান সম্কটপূর্ণ 
মূহুর্তে মেয়েদের প্রত্যেকের আত্মরক্ষামূলক শিক্ষা ও শক্তি থাক] দরকার । 
লাঠি, ছোরা, যুযুৎস্থ প্রভৃতির খেলা শিখতে ও গরিল। যুদ্ধে যাঁ-কিছু 
সাহাষ্য তা করতে হবে। একটি ছোট নারীবাহিনী এ কাজ শ্শিখীতে 
পাঁরে। 
বিষুপুরেও মহিল-আত্মরক্ষা সম্মেলনের অধিবেশন 


হয়েছে। 


বাঁকুড়া জিল। বোর্ডের আজব খবর 
গত শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে বীকুড়া জিলা বোর্ড 
সম্বন্ধে আমরা কিছু লিখেছিলাম । আমরা নিজে যা! 
জানতে পেরেছিলাম এবং “বাকুড়া দর্পণেশ যা! পড়েছিলাম, 
তা অবলম্বন ক'রে কিছু মন্তব্য করেছিলাম। তার পরও 
কিছু কিছু খবর এ কাগজে বেরিয়েছিল। শেষ যা খবর 


পেয়েছি, তা গত ১লা! নবেম্বরের নিমুমুদ্দিত প্যারাগ্রাফটি | 

গ্রত ২৬শে অক্টোবর বাঁকুড়া জিলা বোর্ডের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হইয়] গিয়াছে । সভাগুলির বিশেষত্ব এই ষে, প্রতি সভারস্তে চেয়ারম্যান 
খান বাহাছুর সিদ্দিক মহোদয় সদলবলে উপস্থিত হয়ে “সভাগুলি আইন- 
সঙ্গত নহে" বলিয়। সদলে সভাস্থল ত্যাগ.-করেন। অবশিষ্ট সভ্যগণ প্রথম 
ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বিনয়কৃ্ণ রায় মহাশয়কে প্রেসিডেন্ট করিয়। 
সভার কার্ধ্য আরম্ভ করেন । এই সভায় চেয়ারম্যান খান বাহীছুর দিদ্দিক 
ও দ্বিতীয় ভাইস-চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত হীরালাল মিত্রের উপর অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই সভাগুলি নাকি বে-আইনী 
বলিয়া অনাস্থাজ্ঞাপককারী সভ্যঞ্পণকে সভার প্রস্তাব রেকর্ড করিবার জন্ঠ 
বোর্ডের মিনিট-বইটি দেওয়। হয় নাই বলিয়। প্রকাশ। আরও শুনা 
ফাইতেছে যে বোর্ডের বাহিরে সভাঁকালীন পুলিস ঘোরাফের! করিতেছিল 
এবং সভার পর ১ম ভাইস চেয়ারম্যান বিনয়কৃ্ণ রায় ও রাইপুরের 
সভ্য কণিতৃষণ চট্টোপাধ্যায় গ্রেপ্তার হন। সভ্য ও ভৃতপূর্ব চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভূষণ সিংহ এম-এল-এ, ও সভ্য শ্রীযুক্ত নরেন্রনাথ বোস, 
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তাহাদের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা! বাহির হইয়াছে গুনিয়। পরদিন 
ভোর রাত্রে খানায় গিয়া তাহার আত্মসমর্পণ করেন। প্রকাশ,বিনয় 
বাবুকে ভুলক্রমে ধরা হইয়াছিল বলিয়৷ পরদিন ছাড়ি! দেওয়া হইয়াছে । 
আরও প্রকাশ, সভার প্রস্তাবগুলি নাকি খান বাহাদুর দিদ্দিক, জেল! 
ম্যাজিছ্রেট, বিভাগীয় কমিশনার ও স্বায়ত্বশীসন বিভাগের মন্ত্রী মহোদয়- 
গণের নিকট পাঠান হইয়াছে । ফলাফল জানিবার জন্ত সেস-দাতাগণ 
উৎনুক রহিল । 


ইতিপূর্বে “বাকুড়া দর্পণে* বাকুড়া জিলা বোড” সম্বন্ধে 
যা বেরিয়েছিল সেই সমস্ত কথা এবং অন্ত বু তথ্য স্থায়ত্ত- 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহোদয়কে বনুপূর্বেই 
জানান হয়েছে। বীকুড়ার ভূতপূর্ব ম্যাঁজিষ্রট মিঃ ঘোষ 
সব কথ! জানতেন। তিনি বোর্ডের কাজে ও বজেটে 
সন্ত ছিলেন না। বতর্মান বোর্ড ভেঙে দিয়ে নৃতন বোর্ড 
নির্বাচিত হলেই ঠিক্‌ হত। ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট বদলি 
হয়েছেন। বোর্ডের কাজে তার অসস্তোষের সহিত তার 
বদলির কি কোন সম্বন্ধ আছে? 


প্যাসিফিক কন্ফারেন্নে “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” ! 


ভারতবর্ষে ইপ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব ইণ্টারন্যশনাল 
আযাফেয়া্স নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে। সর্‌ রামস্বামী 
মুদালিয়ার উহার চেয়ারম্যান ছিলেন এবং বড়লাট লর্ড 
লিনলিথগে। উহার অবৈতনিক প্রেসিডেন্ট । গত ২১শে 
সেপ্টেম্বর সব্‌ রামস্বামী পদত্যাগ করিয়াছেন এবং 
সর্‌ স্থলতান আহম্মদ নৃতন চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি কানাডায় প্যাসিফিক রিলেশন্স্‌ 
কন্ফারেন্সে সরু রামন্বামীর অধিনায়কত্ব একটি “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” যাত্রা করিতেছেন। সরু রামত্বামী স্বয়ং 
এই “প্রতিনিধিদ্দের” বাছাই করিয়াছেন এবং ইহার 
আপনারদিগকে উক্ত ইত্ডিয়ান ইনষ্টিটিউটের প্রতিনিধি 
বলিয়! পরিচয় দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাদে 
অপর সকলেই সরকারী কর্মচারী এবং চারি জন ইনটি- 
টিউটের সভ্য পর্যন্ত নহেন। পতিত হৃদয়নাথ কুগুর 
এই ব্যাপারটি প্রকাশ করিয়! দিয়াছেন। তাহার ধারণা, 
এই প্রতিনিধিরা নিজেদের টাকায় কানাডা ভ্রমণ করিবেন 
না, সম্ভবতঃ ভারত-সরকারই উহাদের ভ্রমণ-ব্যয় 
যোগাইবেন। এই ঘটনার সহিত ভারত-সরকারের ছুই 
দিক দিয়া যোগ আছে। প্রথমতঃ, বড়লাট স্বয়ং 
ইনস্টিটিউটের সভাপতি । কোন ভূতপূর্বব চেয়ারম্যান 
ইনই্িটিউটের নামে পরিচয় দিয়া খামখেয্ালী কোন কাজ 
করিতে গেলে তাহার প্রতিবাদ করা তাহার কর্তব্য। 


প্রবাসী 


সস াস্টি পিসির লো পোস্ত লো পাস তি পেস লি তি লীস্িভাসসিস্ছি পাস লিানছি পাখি পাস লস্িপাসটি শামি বাসস শস্টি তাস্মিপাসসি্মি পাসমি রসি পাস সি তম পরি তি তোমা পস্ম্উস্ম 
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পণ্ডিত কুগ্তর ইহাও দেখাইয়াছেন ষে, চেয়ারম্যান স্বয়ং নিজ 

দায়িত্বে কোন প্রতিনিধি দল মনোনয়ন করিতে পারেন 
না। দ্বিতীয়তঃ, পণ্ডিত কুঞ্জরুর আশঙ্কা যদি সত্য হয়, 
অর্থাৎ ভারত-সরকার যদি ইহাদের ভ্রমণ-ব্ায় বহন করেন 
তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝ। যাইবে, বড়লাট এবং তাহার 
গবর্ণমেণ্ট এই নিয়মতন্ত্রবিরোধী কাজ সমর্থন করিয়াছেন। 
সরু স্থলতান আহমদের অবস্থা যে করুণ হইপ্লা উঠিয়াছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সর্‌ রামন্বামীর 
কাধ্য সমর্থন করা যণ্দ বড়লাটের অভিপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে বড়লাটের কর্মচারী হইয়! তিনি উহার প্রতিবাদই 
বা করিবেন কিরূপে? 

“ভারতীয় প্রতিনিধি* নামধারী এই ধরণের সরকারী 
কম্মচারীদের বিদেশ যাত্রা ও বৈদেশিক প্রচারকাধ্যের 
উপর ভারতবাসীর মনোযোগ আজকাল মোটেই আকৃষ্ট 
হয় না। ভারতবর্ষের তরফ হইতে কথা বলিবার অধিকার 
ও বিদ্যাবুদ্ধি এই শ্রেণীর লোকের নাই বিদেশীরা ও যে ইহা 
বুঝিয়া লইয়াছে, ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকটিও একথা 
আজ জানে। ইহাদের আসা-যাওয়ার টাকাটা দরিদ্র 
করদাতাদের যোগাইতে হয় এইটুকুই যা অস্থবিধা। 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তবে থাকিবেই ? 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল এত দ্দিন পরে স্পষ্ট 
ভাষায় ঘোষণা] করিয়াছেন £ 
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অর্থাৎ ব্রিটিশ সাআাজে)র ভাঙন দেখিবার জন্য তিনি 
প্রধান মন্ত্রী হন নাই। ক্রিপস-ব্যাপারটা লইয়! এত দিন 
ষে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, চার্চিল সাহেবের এই 
উক্তিতে সেট! পরিষ্কার হইয়! গেল। কংগ্রেসের ঘাড়ে 
দোষ চাপাইবার জন্ত আমেরী সাহেব ও ক্রিপস সাহেব যে 
প্রাণাস্ত চেষ্টা করিতেছিলেন, তার জের টানিয়! চলিবার 
প্রয়োজন আর বহিল না। জাপান একেবারে ঘাড়ের উপর 
আপিয়! পড়ায় চার্চিল সাহেব সম্ভবত: একটু ভয় পাইয়া- 
ছিলেন, এবং কংগ্রেনকে দলে পাইলে সুবিধা হইবে ইহা 
বুঝিয়াই দৌত্যকার্যে ক্রিপ স সাহেবকে পাঠাইয়াছিলেন। 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনযস্ত্রে নবপ্রবিষ্ট ক্রিপস সাহেব ঝুন। 
রাষ্ট্রবিদ মিঃ চাচ্চিলের মনের কথাটি বুঝিতে পারেন নাই; 
প্রত্তাবের বাহিক চটকে মুগ্ধ হইয়া এত বড় একটি সমস্যা 
সমাধান করিয়া নাম কিনিবার লোভ তিনি সামলাইতে 
পারেন নাই। ক্রিপস সাহেব যখন ভারতবর্ষে, চার্চিল 


অগ্রহায়ণ 


টির 


তখন দেখিলেন জাপান ব্রহ্মদেশ পধ্যস্ত আসিয়াই থামিয়া 
গেল। ভারতবর্ষ এখনই আক্রান্ত না হইতে পারে, 
এই ধারণ! সম্ভবতঃ তাহার হইয়াছিল এবং তাহারই ফল 
হয়ত লুই ফিশার-বর্ণিত সেই রহস্যময় টেলিগ্রাম, এবং 
শশব্যন্তে ক্রিপস সাহেবের ভারতবর্ষ পরিত্যাগ । 
যাত্রাকালে ক্রিপস বলিয়া! গেলেন, প্রস্তাবটি প্রত্যাহত 
হইল) বিলাতে চার্চিল সাহেব বলিলেন, উহ। ত বজ্জায় 
আছেই--ভারতবাসী গ্রহণ করিলেই হয়। সমগ্র ব্যাপারটির 
মধ্যে মেকী চালাইবার একট বিরাট ব্যবস্থা ছিল, 
এই সব ঘটনা হইতে তাহারই আভাস পাওয়া যায়। 
এত দিনে প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায় আসল রহস্তের সন্ধান 
মিলিল। 

উপরোক্ত উক্তিতে আরও একটি রহম্তয অনাবৃত 
হইয়া পড়িয়াছে। রাষ্রপতি রূজভেপ্ট এবং প্রধান মন্ত্রী 
চার্চির স্বাক্ষরিত আটলান্টিক চার্টারের ব্যাখ্য। লইয়াও 
একটা বড় রকমের তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে । চার্টার 
্বাঞ্চর করিয়া চার্চিল সাহেব দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী এটলী আমতা আমত। করিয়া বলিয়া 
ছিলেন ষে ভারতবর্ষ হয়ত এ চার্টার হইতে বাদ না 
পড়েও পারে। চার্চিল সাহেব ফিরিয়া আসিয়া কিছু- 
দিন পরেই জানাইয় দিলেন যে, আটলান্টিক চার্টার এশিয়া- 
বাসীদের জন্য নহে । রাষ্ট্রপতি বূজভেন্ট নীরব রহিলেন। 
তার পর কয়েক দিন পূর্ব মিঃ উইলকির বক্তৃতার পর 
রূজ্জভেণ্ট স্বীকার করিয়াছেন যে চার্টারটি সমগ্র মানব- 
জাতির প্রতি প্রযোজ্য । চার্টারের তৃতীয় দফায় আছে। 
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অর্থাৎ “যে কোন জাতির লোকের নিজেদের গবন্সেণ্ট 
গঠনের অধিকার তাহারা স্বীকার করিতেছেন; এবং 
যাহাদের বাষ্রনৈতিক অধিকার বলপূর্বক অপহৃত হুইয়াছে 
তাহারা যাহাতে উহ ফিরিয়া পায় ইহাও তাহারা দেখিতে 
ইচ্ছা করেন।* চাটণরের এক স্বাক্ষরকারীর মতে যদি 
উহা মানব জাতির প্রতি প্রযুক্ত হয়, তবে মালয় ও ব্রহ্ধ 
দেশের স্বাধীনতা এবং নিজ নিঙ্জ গবন্মেন্ট গঠনে তাহাদের 
নিরবচ্ছিন্ন অধিকার স্বীকার করিয়া লইতে হয়। অপর 
স্বাক্ষরকারীর উক্তিতে বুঝ! যায় জাপান বলপূর্বক ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্ততুক্তি যে মালয় ও ব্রঞ্ষদেশ অধিকার 
করিয়াছে, তিনিও বলপ্রয়োগ করিয়াই জাপানের কবল 
হইতে এ ছুটি দেশ পুনরুদ্ধার করিবেন এবং উহ্াদ্িগকে 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ইংলগডেশ্বরের বন্তৃতা 
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পুনরায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্ততূক্ত করিবেন। এখন 
জিজ্ঞান্ত এই, এশিয়াবাসী তবে কাহার কথা বিশ্বাস 
করিবে--বজভেপ্টের না চার্চিলের ? 

সর্বশেষে একটি বাস্তব প্রশ্ন উঠিবে। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
কর্ণধারের! অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন যে, মালয় ও ব্রহ্ম 
দেশের জনসাধারণ গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে ধ্াড়ানোর ফলেই 
এ ছুইটি দেশ হারাইতে হুইয়াছে। ক্রিটিশ গবস্মেণ্টের 
শাসন-পদ্ধতির উপর যদ্দি ইহারা বিরূপ হইয়া! থাকে, তবে 
শাসিতদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারাইয়াও নিছক বাহুবলের 
সাহায্যে এ দুইটি দেশকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্তি 
রাখিতে পারিবেন বলিয়া কি আজও তাহার! মনে 
করেন? 


ইংলগ্ডেশ্বরের বক্তৃত৷ 

যুদ্ধবিরতি দিবস উপলক্ষে ইংলগ্রেশ্বর পার্লামেণ্টে এক 
বক্তৃতা করিয়াছেন। রাজার বক্তৃতায় সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষ সন্বদ্ধে উল্লেখ থাকে না, এবার তাহা আছে। রাজা ষষ্ঠ 
জর্ড্বের ব্তৃতাতে প্রধান মন্ত্রী চার্চিল এবং ভারত-সচিব 
আমেরী সাহেবের চিরপুরাতন যুক্তিরই পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছে; সমস্যা সমাধানের কোন ইঙ্গিত ইংলগ্েশ্বরের 
উক্তিতে নাই । ত্বাহার গবন্সেণ্ট ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ কমন- 
ওয়েলথের অন্তভৃক্ত স্বাধীন দেশরূপে দেখিবার ইচ্ছা পোষণ 
করেন, এ কথা স্বয়ং ইংলপ্রেশ্বরের মুখ হইতে শুনিয়াও 
ভারতবাসী আশ্বস্ত হইবে না এই জন্য যে, তাহার 
গবন্সেন্টই এই স্বাধীনতা অঞ্জনের পথে চুড়ান্ত প্রতিবন্ধক 
স্থ্টি করিয়া বাখিয়াছেন। ভারতবাসী ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে বলিয়া রাজা দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং তিনি আশ! করেন যে ভারতীয় নেতাদের 
স্ববুদ্ধি হইবে, নিজেদ্ধের মধ্যে মতৈক্য স্থাপন করিয়! 
তাহারা বর্তমান সমস্যার জরত সমাধান করিতে পারিবেন। 
দেশের সকল দল অথবা সকল ধর্মের লোক একমত না 
হইলে স্বাধীনতা ভোগের যোগ্য হয় না, ব্রিটিশ 
ইতিহাস নিজেও কিন্ত একথা বলে না। ইংলণ্ডে 
বহু শত বৎসর ধরিয়া ক্যাথলিক এবং প্রটেষ্টাণ্ট দল 
পরস্পর বিবাদ.করিয়াছে ; পিউরিটান, প্রেসবিটারিয়ান, 
আংলিকান প্রভৃতি ধন্মগত নান! উপদলও প্রচুর পরিমাণে 
পরস্পর হানাহানি করিয়াছে,--টুভোর আমলেও পোপের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাপেই বিষ্যমান ছিল। ইহ! দেখিয়া 
ইংলগ্ডের একটি লোকও কিন্তু কখনে। এ কথা বলে নাই যে, 
ইংলগ্ডের সকল অধিবাসী যখন একমত হইতে পারিতেছে 


১২৬ প্রবাসী ১৩৪৯ 
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না, তখন আবার সেই পুরাণে রোমান সাত্রাজ্যের অধীনে 
ফিরিয়া যাওয়াই শ্রেয়ঃ। 


আটলান্টিক চার্টারের নৃতনতম ব্যাখ্য। 


আটলাণ্টিক চার্টারের ব্যাধ্যা লইয়া! এত দিন তর্ক 
চলিতেছিল মিঃ চার্ছচিলের সহিত এশিয়াবাসীর । এবার 
বিতর্ক স্থরু হইয়াছে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি ও ইংলগ্ডের 
রাজার মধ্যে। চারটি স্বাক্ষরিত হইয়াছিল আটলান্টিক 
মহাসাগরের বক্ষে, এই জন্য প্রশ্ন উঠিয়াছিল প্রশাস্ত 
মহাসাগর ও ভারত-্মহাসাগবের তীরে যাহারা বাস করে, 
চার তাহাদের প্রতি প্রযোজ্য কি !না? যদি তাহ! ন 
হয়, তাহ! হইলে একটি প্যাসিফিক চার্টারই বা রচিত 
হইবে না কেন? 

বনু দিনের নীরবতার পর রাষ্টপতি বূক্জভেন্ট সম্প্রতি 
বলিয়াছেন যে আটলাণ্টিক চাটার সমগ্র মানব জাতির 
জন্থই লেখ! হইয়াছে। 
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মিঃ চার্চিল বহু পূর্বেই ইহার বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়া 
বসিয়া আছেন; রাষ্ট্রপতি ব্জভেপ্টের ঘোষণার পর 
চার্চিল সাহেবের উক্তির আর কোন মূল্যই রহিল না। 
অতঃপর ইংলগ্ডেশ্বর তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ “আটলান্টিক চাটণারের মূলনীতি সমর্থন করিয়' 
সম্মিলিত জাতিসমূহ যে ঘোষণাবাণী প্রচার করিয়াছে, 
যুদ্ধের পর আস্তর্জাতিক সমাজ কি ভাবে গঠিত হইবে 
তাহার নিদেশ উহারই ভিতর রহিয়াছে ।” তবে, 
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অর্থাৎ “যে-সব উপনিবেশ সম্মিলিত যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
পৃর্ণোস্কমে সাহায্য করিতেছে তাহাদের জীবনযাত্রার মান 
ও অবস্থা উন্নত করিবার ইচ্ছা আমার গবন্মেণ্টের আছে ।” 
আটলান্টিক চা্টারের ধাপা অন্থসারে প্রত্যেক জাতের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার যদ্দি শ্বীকার কবিয়1! লওয়! হয়, 
তাহা হইলে কোন জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেখানে ব্রিটিশ 
রাজত্ব বা অপর কোন সাত্ত্রাজ্য কায়েম রাখিবার দাবী 
তোলা চলে না। ২৬ট সম্মিলিত জাতির যে ঘোষণায় 
চাটার সমর্থন কর] হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষের স্বাক্ষর 
আছে, এশিয়ার আরও কয়েকটি দেশের স্বাক্ষরও উহাতে 





রহিয়াছে । এশিয়ার দেশসমূহ নিজেরা পরাধীন থাকিয়া 
আটলাণ্টিকের তীরবর্তী দেশসমূহের স্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার জন্য ধন ও প্রাণ অকাতরে ঢালিয়া দিবে, 
নিজেদের স্বাধীনতার দাবী তুলিবে না, ইহা অসম্ভব । 
মিশর, তুরস্ক, রাশিয়া ও চীন ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিয়াই 
মিঃ উইলকি এই প্রশ্ন তৃলিয়াছিঙগেন, আমেরিকার কোটি 
কোটি নরনারী তাহার কথার উত্তর লাভের জন্য জিজ্ঞাস 
নেত্রে রাষ্ট্রপতি বূজভেল্টের দিকে তাকাইয়াছিল। রূজভেপ্টের 
জবাব শুনিয়া কিন্তু অন্ততম স্বাক্ষরকারী চার্চিল সাহেব 
অস্থবিধাজনক অবস্থায় পড়িয়া গিয়াছেন। ইংলগ্েশ্বরের 
বক্তৃতায় তাল সামলাইবার প্রয়াস স্থ্প্ট। সম্তা 
অত্যন্ত কঠিন-যুদ্ধের গতি যখন ইংলগ্ের অনুকূলে 
একটুখানি মোড় ফিরিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে সাম্রাজ্যের 
উপর স্পৃহা নাই ইহাও বল চলে না, বূজভেপ্টকে অসন্তষ্ 
করাও অসম্ভব। 


আল্ল! বখশ কাহার আস্থ। হারাইয়াছিলেন £ 


সিদ্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লা বখশ তাহার খা বাহাছুর 
এবং ও. বি. ই. উপাধিদ্বয্ন ত্যাগ করিয়া বড়লাটকে একটি 
পত্র লেখেন এবং সংবাদপত্রে উহ প্রকাশিত হয়। বড়লাট 
আল্লা বধশকে যে জবাব দেন তাহাতে পত্রধানি সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হওয়াতে তিনি অসস্তোষ প্রকাশ করেন। 
সিন্কুলাট তাহাকে ডাকিয় বলেন ষে তিনি তাহার আস্থা 
হারাইয়াছেন, সুতরাং াহার পক্ষে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
কৰা কর্তব্য । আল্লা বখ.শ পদত্যাগে অস্বীকৃত হইলে লাট- 
সাহেব তাহাকে পদ্চ্যুত করেন। পার্লামেন্টে প্রশ্নের 
উত্তরে আমেরী সাহেব স্বীকার করেন ষে ব্যাপারট৷ 
আছ্যোপান্ত তিনি জানেন। সম্প্রতি আল্লা বখ শকে লাহোরে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলে তিনি বলেন যে, বড়লাটের পত্র পাঠ করিয়! তাহার 
মনে হইয়াছিল ষে, উহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়াই 
তাহার পদচ্যুতির কারণ; কিন্তু “লাটসাহেব আমাকে 
বলেন যে, আমাদের মধ্যে কতকগুলি আলোচনার ফল 
আমার পদত্যাগের কারণ; অথচ এমন কোন আলোচনা 
আমাদের মধ্যে হয়ই নাই।” নিয়মতান্ত্রিক গব্ণমেণ্টের 
মূলনীতিই এই ষে, প্রধান মন্ত্রী যত দিন ব্যবস্থা-পরিষদের 
আস্থাভাজন থাকেন, তত দিন রাজ! বা গবর্ণর তাহাকে 
পদচ্যুত করিতে পারেন না। বিলাতী নিয়মতান্তরিকতার 


অগ্রহায়ণ 


প্ পগিপাসিপাসিল অপসারিত পাপা 


এই মূলনীতি সিন্ধুতে পদদলিত হুইয়াছে। বড়লাট এবং 
দিন্ধুলাট ছুই জনের তরফ হইতে হস্তক্ষেপের ছুই প্রকার 
কারণ দেখা গিয়াছে এবং ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
মারফৎ ইংলগ্ডের নিয়মতান্ত্রিক ডেমোক্রাটিক গবর্ণমেণ্ট 
ইহা সমর্থন করিয়াছেন । 


এক পয়সার কুপন 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী পয়সা সংগ্রহ করিতে অক্ষম 
হইয়া! অবশেষে এক পয়সা ও দুই পন্নসার কুপন প্রবর্তন 
করিয়াছেন। পঞ্জরানস্তরে প্রকাশ, যাত্রীদের এই কুপন 
সাদরে গ্রহণ করিতে দেখিয়া কোম্পানীর ট্রাফিক 
ম্যানেজার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। কুপন যে ্তধু 
্রামে ব্যবহৃত হইতেছে তাহ! নহে, পান বিড়িওয়ালারাও 
খুচর] পয়সার অভাবে এইগুলি ব্যবহার করিতে আরস্ত 
করিয়াছে, ইহাও তিনি জানাইয়াছেন। কুপনগুলির জন- 
প্রিশ্ততা প্রমাণ করাই সম্ভবৃতঃ তাহার উদ্দেশ্ব। আমাদের 
কিন্তু ধারণ! এই যে, ট্রাম কোম্পানী বা গবর্ণষেণ্ট কাহারও 
পক্ষেই ইহাতে আনন্দিত হইবার কারণ নাই। বূপার 
টাকার অভাবে বিব্রত জনসাধারণ যেমন এক টাকার নোট 
পাইয়৷ হাফ ছাড়িয়াছিল, পয়সার অভাবে ব্যতিব্যস্ত ও 
অস্থবিধাগ্রস্ত জনসাধারণ ঠিক তেমনি এই এক পয়সার 
নোটকে নিমজ্জমান ব্যক্তির তৃণথণ্ড ধারণের ন্থায় 
আকড়াই ধরিয়াছে। ট্রাম কোম্পানী কেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশন যদি তাহাদের বাজারে চলিবে এই আশ্বাস 
দিয়া এক পয়সার নোট প্রচার করিতেন তাহাও ঠিক 
এক্সপই জনপ্রিয় হইত। তামা, দস্তা, কাসা, টিন প্রভৃতি 
ষে কোন প্রকার ধাতু নিশ্মিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আকারের 
পয়সাও গবর্ণমে্ট বাহির করিতে পারিলেন না। এক 
পয়সার কুপন বাহির করিতে দিয়া ভারত-সরকার ও 
তাহাদের মুদ্রানীতি কর্তৃপক্ষের উপর জনসাধারণের আস্থ! 
শিথিল হইতে দেওয়া অসহায়তার পরিচাম়্ক হইতে 
পারে, কিন্ত রাজনীতির দিক দিয়! ইহার ফল কি হইবে 
ভারত সরকার সেট একবার ভাল করিয়া ভাবিয়৷ 
দেখিলে পারেন। ভারতবর্ষের আর্থিক বনিয়াদ সুদৃঢ 
রাখিবার জন্য ভারত-শীসন আইনে বড়লাটের উপর যে 
বিশেষ দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে, সেটা তবে কিসের জন্য? 
মুদ্রানীতির উপর জনসাধারণেব অনাস্থা কি আর্থিক 
বনিয়াদের দৃঢ়তার পরিচয়? 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতীয় গ্রীষ্টানদের দাবী 


১২৭ 


শিক্ষার সহিত গণতন্ত্র ও যুদ্ধের সন্বন্ধ . 
আমেরিকার ভাইস-প্রেসিডেট মিঃ ওয়ালেস 
আমেরিকান-সোভিয়েট মৈত্রী সম্মেলনে বলিয়াছেন, 
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(হিঃ ই্টালিন গণতন্ত্রের শ্তভবূপে শিক্ষাকে যে ভাবে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তাহার ফলেই জার্মেনীকে 
প্রতিরোধে সোভিয়েটের বতমান শক্তি সম্ভব হইয়াছে ।) 
দেশে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার যে যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় এবং শক্রুর 
আক্রমণ প্রতিরোধে কত দুর মূল্যবান, মিঃ ওয়ালেসের 
উক্তিতে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশে গত 
ছুই শত বৎসরে শিক্ষার প্রসারের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
যুদ্ধের মধ্যেই দেখিতেছি গণ-শিক্ষার বাহন সংবাদপত্রগুলি 
সরকারী আদেশে পৃষ্টাসংখ্যা কমাইতে এবং মূল্য বাড়াইতে 
বাধ্য হইয়াছে, এবং অল্প কয়েক দিন পূর্বে নৃতন 
সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রিকা পধ্যস্ত প্রকাশ নিষিদ্ধ 
করিয়া আদেশ জারী হইয়াছে। 


মাইনরিটি স্বার্থরক্ষায় রাশিয়ার দৃষচীন্ত 
মি: ওয়ালেস এ বন্কৃতাতেই আরও একটি কথা 
বলিয়াছেন যাহা বিশেষভাবে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রণিধান- 
যোগ্য । তাহার উক্তিটি এই, 
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বিভিন্ন জাতি ও মাইনরিটি দলকে অর্থোপার্জনের 

সমান স্থযোগ দানের দিক দিয়া রাশিয়া পৃথিবীর অপর 
সকল দেশকে ছাড়াইয়। গিয়াছে । মাইনরিটি স্বার্থ রক্ষার 
জন্য রাশিপ্নাকে ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের রক্ষণাধীনেও আমিতে 
হয় নাই, রুশ শাসনতন্ত্রে বিশেষ দায়িত্বের রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থাও করিতে হয় নাই। সমস্যা সমাধানের ইচ্ছা 
যেখানে আছে, উপায়ও সেখানে হইয়াছে । রাশিয়া ত 
এখন ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের মিত্র, এই বেলা মাইনরিটি 
সমস্তা সমাধানের রুশ পদ্ধতিট1 ভারতবর্ষে পরখ করিয়া 
লইতে বাধা কি? অবশ্ত পে ইচ্ছা যদি থাকে। 


ভারতীয় শ্রীষটীনদের দাবী 
যুক্ত গ্রর্দেশের ভারতীয় গ্রীষ্টান সজ্ঘের এক অধিবেশনে 
এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের 
যতগুলি সম্ভব দলের সহযোগিতায় গঠিত জাতীয় 
গবন্মেন্টের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের অভিপ্রায় ঘোষণা 
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কর! ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরই কতব্য। সমগ্র ভাবে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টার অনুকূল আবহাওয়া স্থষ্টির জন্ত ৪০ কোটি নর- 
নারীর স্বাধীনতা অত্যাবশ্তক। ভারতীয় খ্রীষ্টানদের এই 
উদ্ধার মনোভাব প্রশংসনীয় । পাকিস্থান, শিিস্থান, 
্রীষ্টানীস্থান প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়া বতমান 
জগতে টিকিয়া থাকিবার বিপদ ইহারা অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধর্মগত স্বাতত্ত্র বজায় রাখিবার জন্য আলাদা-রাজ- 
নীতি স্থষ্টি করিবার চেষ্টা না করিয়া ইহারা দুরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 


মুনলমানের। কংগ্রেসের সহিতই আছে 

গত ৩১শে অক্টোবর লগ্ডনের কনওয়ে হলে 
ভারতীয়দের এক বিরাট. সভা হইয়াছে । সভার উদ্দেশ্য 
ছিল অবিলম্বে ভারতের স্বাধীনতার দাবী জ্ঞাপন । হিন্দু; 
মুসলমান, শিখ প্রভৃতি সকল ধমের নারী পুরুষ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং বিশি্ মুসলমান ব্যবসায়ী মিঃ এ 
শাহ সভাপতিত্ব করেন। ভারতবর্ষের নয় কোটি মুসলমান 
কংগ্রেস-বিরোধী এবং মুসলিম লীগই মুসলমানদের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান, মিঃ চার্চিলের এই উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 
মিঃ শাহ বলেন, “আমরা মুসলমানরা ভারতের স্বাধীনতার 
চূড়ান্ত সংগ্রামে কংগ্রেসের সহিতই আছি।” ভারতবর্ষের 
সব মুললমান যে কংগ্রেস-্বিরোধী নয় বরং সীমান্ত প্রদেশের 
অধিকাংশ মুসলমানই যে কংগ্রেণী এবং জমিয়খউল- 
উলেমা, অহ্র, মোমিন, আজাদ মুসলিম প্রভৃতি বড় বড় 
এবং প্রচুর প্রভাবশালী মুসলমান দল ষে কংগ্রেস-সমর্থক, 
এ কথা আজ বু লোকে জানে । কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ইহা জানিতে পারেন না, কারণ জানিলে অস্থবিধা আছে। 
লগুনে বসিয়া দশ জনকে শুনাইয়া চার্চিল সাহেবের কানে 
এই রুঢ় সত্য কথাটি পৌছাইয়! দিবার সার্থকতা আছে। 


যত পাঁয় তত চায় 

মুসলিম লীগের দ্রাবী অসীম। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় দলগত 
ভাবে বিরত থাকিয়াও যাহারা ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরম 
প্রিয়পাত্র, যুদ্ধে কোনরূপ সাহায্য না পাইয়াও যাহাদিগের 
স্বার্থবক্ষার জন্ত ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-সচিব সতত 
ব্যাকুল, তাহাদের দাবী যে ক্রমেই পর্দায় পর্দায় চড়িতে 
থাকিবে ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই। বতমান 
আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের যে-সব স্থানে পাইকারী 
জরিমান। বসানে। হইতেছে, তাহার কবল হইতে সাধারণ 


প্রবার্সী 
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ভাবে মুসলমানদের এ যাবৎ গবন্মে্ট বাদ দিয়াই 
আসিয়াছেন। মুসলিম লীগ কিন্ত ইহাতেও সন্ধঃ নহেন। 
নিথিল-ভারত মুসলিম লীগের ওয়ার্কিং কমীটি প্রাদেশিক 
লীগগুলিকে নির্দেশ দিয়াছেন ষে তাহার] ষেন মুসলমানের 
উপর কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা বসিয়াছে কি না 
তাহার সন্ধান লয় এবং এরূপ ঘটন! কোথাও ঘটিয়া। থাকিলে 
প্রার্দশিক গবন্মেণ্টের নিকট ধেন প্রতিকার দাবী করে। 
প্রতিকার না পাইলে লীগগুলিকে অবিলঘ্ে ওয়ার্কিং 
কমীটির সাধারণ সম্পাদককে তাহা জ্ঞাপন করিতে আদেশ 
দেওয়া! হইয়াছে । এই সংবাদ পাইলে সাধারণ সম্পাদক 
নাকি “যথাবিহিত ব্যবস্থা” অবলম্বন করিবেন। বড়লাটের 
শাসন-পরিষদে লীগের কোন প্রতিনিধি নাই, সরু স্থলঙান 
আহমদের নাম কাটা গিয়াছে। সাধারণ সম্পাদক 
মহাশয় তবে কাহার মারফৎ প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমূহের 
বিরুদ্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন? ভারত- 
সচিবের নিকট হইতে কোন আশ্বাস পাইয়াছেন কি? 
লীগকে হাতে বাখিবার প্রয়োজন আজও শেষ হইয়া যায় 
নাই বলিয়া! লোকে এ কথাটা মনে করিতে পারে । 


রাজাগোপালাচারীর দৌত্য 


শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী ভারতবর্ষের শাসনতা স্ত্রক 
সঙ্কটের সমাধান করিবার জন্ত একান্ত ব্যগ্র। তাহার কন্ম- 
পদ্ধতির সহিত সকলে একমত না হইলেও, রাজাগোপালা- 
চারীর আস্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
ওয়ার্কিং কমীটির সদন্যপদ্ ত্যাগ করিবার পর তিনি মাদ্রাজ 
ব্যবস্থা-পরিষদের সদশ্তপদও ত্যাগ করিয়াছেন এবং 
নিজেকে কংগ্রেস-নেতা বলিয়! চালাইবার চেষ্টা তিনি 
করেন নাই। 

মিঃ জিন্নার সহিত আপোধ-মীমাংসার জন্ত তিনি 
ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছেন। মিঃ জিন্না ভারতবর্ষের সকল 
অধিবাশীব কথা চিন্তাও করেন না, কেবল 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের শ্বার্থরক্ষাই তাহার একমাত্র কর্তব্য 
বলিয়া তিনি মনে করেন। সম্ভব হইলে ভারতবর্ষে 
মুসলমান বাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার ম্বপ্পও তিনি দেখিয়া 
থাকেন। কংগ্রেস তাহাকে সন্ধষ্ট করিবার জন্য বহু চেষ্টা 
করিয়াছে, তীহার মনস্তঙ্ির জন্ত সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
প্রতিবাদ পর্য্স্ত কংগ্রেস করে নাই, ওয়ার্কিং কমীটির দিল্লী 
প্রস্তাবে পাকিস্তান সন্বন্ধেও জিন্না সাহেবের দাবী খানিকটা 
অন্ততঃ মানিয়া ল্‌্ওয়। হইয়াছিল,--তথাপি কংগ্রেস তাহার 
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ভগ্রহায়ণ 
তুষ্টি বিধান করিতে পারে নাই । এ হেন মিঃ জিল্নার সহিত 
শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল যদি কংগ্রেসের মিলন ঘটাইতে পারেন 
তবে তিনি অসাধ্য সাধন করিবেন। 

মিঃ জিন্লার সহিত আলাপের পর শ্রীধুক্ত বাজাগোপাল 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের জন্য বড়লাটের নিকট 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন । অন্থমতি তিনি পান 
নাই। এই প্রত্যাখ্যানের পর শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের 
উক্তিতে এবং লাটপ্রানাদের ইস্তাহারে যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপাল বলিয়াছেন, “বড়লাট আমাকে গান্ধীজীর 
সহিত সাক্ষাতের অন্ধমতি দেন নাই। গান্ধীজীর সহিত 
সাক্ষাতের অন্থমতি আমি চাহিব, মিঃ জিন্না ইহা 
জানিতেন। ইহার ফল কি হইয়াছে তাহাও তিনি 
জানেন। আমার বিশ্বাস তিনিও এই প্রত্যাখ্যানে ঠিক 
আমারই ন্যায় অসন্তুষ্ট হইয়াছেন।” সরকারী ইস্তাহারে 
বল] হইয়াছে, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের অন্গরোধে বড়লাট 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তিনি গান্ধীজীবর 
সহিত দেখা করিবার অনুমতি চাহিলে তাহ। প্রত্যাখ্যান 
করা হইয়াছে। 

এখানে প্রশ্ন এই, মুসলিম লীগকে অগ্রাহ্হ করিয়া বনু 
মুসলমান ভারতবর্ষের বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিতেছেন 
এবং আজাদ মুসলিম, অর্থর, মোমিন, জমিয়ৎ-উল-উলেমা 
প্রভৃতি স্বাধীনতাকামী ও কংগ্রেস-সমর্থক মুসলমানদের 
দল দিন দিন শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে, জনাব জিন্না ইহা 
বুঝিতে পারিয়াই নরম হইয়া আসিতেছেন কি না? 
বাহিরে তাহার মেজাজ যত কড়াই দেখ! ফাউক, ভিতরে 
ভিতরে তিনি ষে অনেকখানি নরম হইতে বাধ্য হইতেছেন, 
শীযুক্ত রাজাগোপালের উক্তিতে তাহা অনুমান করা 
অসঙ্গত হইবে না। মিঃ জিল্নার সর্বশেষ বক্তৃতায় বিচাঁর- 
বুদ্ধির চিহ্মাত্র নাই । আহত অভিমান ও ক্কৃব্ধ মন যেন 
এ বক্তৃতাকে অবলগ্বন করিয়। শূন্যে আঘাত হানিতে 
টাহিতেছে। যুক্তির আসনে কটুক্তিকে বসাইয়! মিঃ 
জিন্না বুঝাইয়া দিয়াছেন, নিজের উপর এবং নিজের 
প্রতিষ্ঠানের উপর তাহার বিশ্বামের ভিত্বিমূল শিথিল 
হইয়া আসিতেছে । 

লীগ সম্বন্ধে কংগ্রেস তাহার শেষ মনোভাব দিল্ী- 
প্রস্তাবে জানাইয়া দিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী জিন্না 
সাহেবের অনমনীয়ত1 দেখিয়া প্রকাশ্তটে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, ইহা তিনি জানেন। তথাপি শ্রীযুক্ত 
ঘাজাগোপালের মারফৎ তিনি কি গাম্ধীজীর নিকট কোন 





শাম্মি শা পরস্পর পাস্সিী সপ সস 
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শাসটি বা্িপাস্টি পি পাস পাসমিসসিসসিসসি পি লোম সস তি এসসি শাসক সিসি সি 


প্রস্তাব পাঠাইতে চাহেন? এই নৃতন প্রস্তাবে ত্তাহার 
নমনীয়তা কোনরূপে প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়াই কি বড়লাট 
বাজাগোপালের সহিত গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার ঘটিতে দিতে 
অনিচ্ছুক ? রাজনৈতিক সঙ্কটের অবসানের জন্য বাজা- 
গোপালাচারী কি ভাবে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা লইয়। 
বড়লাটের সহিত তাহার আলোচনা হইয়াছে সরকারী 
ইস্তাহারে ইহা শ্বীরুত হইয়াছে। 

যে কোনরূপেই হউক ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা করিতেই 
হইবে,-_মিঃ চার্চিলের ন্যায় লর্ড লিনলিখগোও এই 
অভিমত পোষণ করেন ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ 
দেশবাসী পাইয়াছে। সরু ষ্টাফোর্ড ক্রিপসও সম্ভবতঃ 
ইহা জানিতেন। লুই ফিশার বলিয়াছেন, সরু ষ্টাফোভ" 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাব লইয়1 ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বের 
লর্ভ লিনলিথগোর অপসারণের দাবী করিয়াছিলেন। 
লুই ফিশারের উক্তির কোন প্রতিবাদ এখনও হয় নাই। 
ভারতবধে ব্রিটিশ রাজত্ব কায়েম রাখিবার জন্য প্রয়োজন 
হইলে লর্ভ লিনলিথগে। গান্বীজীর সহিত জনাব জিন্নার 
আলোচনায় বাধা স্থষ্টি কবিবেন ইহা! কি অসম্ভব ? 


সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন 

সীমান্ত প্রদেশে অন্দোলন সম্পর্কে খা আবছুল গফুর 
খা গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ভূৃতপূর্ব মন্ত্রী কাঙ্গী আতাঙউল্লা, 
ভূতপূর্ব পার্লামেণ্টারি সেক্রেটারী খা আমিরুদ্দীন থা এবং 
আরও দুইজন মুসলমান, পরিষদ্সদন্ত ভারতরক্ষা আইনে 
ধৃত হইয়াছেন। ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ডাঃখা সাহেব 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন এ সংবাদও পূর্বেই প্রকাশিত 
হইয়াছে। সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান । 
সেখানে কংগ্রেস আন্দোলন চলিতেছে । লীগওয়াল বা 
রাজভক্ত মুসলমানেরা ইহাতে কোন বাধা দেন নাই, অথবা! 
বাধা দিবার মত শক্তি তাহাদের নাই । এই ঘটনাতে ও বোঝা 
যায় ভারতের সব মুসলমান লীগের অন্ুবস্তা নহে, কংগ্রে্- 
বিরোধীও নহে । সীমাস্ত গ্রদেশের স্ায় সামরিক গুরুত্ব- 
পূর্ণ প্রদেশের মোট ৩০ লক্ষ অধিবাপীর মধ্যে ২৮ লক্ষ 
মুসলমান প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে কংগ্রেসের সমর্থক, 
বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিয়া তাহারা ইহাই প্রমাণ 
করিয়াছে। সস 


কমিউনিষ্ট দলের «প্রগতি” ! 


ভারতবর্ষের কমিউনি& দল জাতীয় গবন্মণ্টের দাবী 
করিয়া বুটিশ গবন্মণ্টের বরাবরে বহু সহমত লোকের 


১০ 





স্বাক্ষরযুক্ত একটি বিরাট আবেদনপত্র প্রেরণের সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ইতিমধ্যেই দশ সহজ লোকের 
স্বাক্ষরও সংগৃহীত হইয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
কমিউনিষ্টরা আপনাদ্দিগকে বৈপ্লবিক দল বলিয়! পরিচয় 
দিয়া থাকেন। আবেদন-নিবেদনের কার্যযকারিতায় 
বিশ্বাসী বলিয়া মডারেট দলকে ইহারা অত্যন্ত কপার চক্ষে 
দর্শন করেন এবং মহাত্ম। গান্ধী আপোষ-মীমাংসায় কোন 
সময়েই অনিচ্ছা প্রকাশ করেন না বলিয়া তাহাকেও 
ইহার] যথেষ্ট উপহাস করিয়াছেন । আজ ইহারাই কংগ্রেসের 
আদি যুগে পয়ীক্ষিত ও বর্তমানে পরিত্যক্ত আবেদন 
নিবেদন ও ডেপুটেশন প্রেরণের নীতি নৃতন করিয়া 
অবলম্বন করিতে চাহিতেছেন এ দৃশ্তে দেশের লোক 
আশ্ররধ্য হইবে সন্দেহ নাই। 


হার্ববার্ট ম্যাথিউজের টেলিগ্রাম 


নিউ ইয়র্ক টাইমসের ভারতবর্ষস্থ প্রধান সংবাদদাতা 
মিঃ হার্ববার্ট ম্যাথিউক্জ কর্তৃক প্রেরিত একটি টেলিগ্রামে 
নিয়লিখিত কথাগুলি ছিল বলিয়া রয়টার প্রথমে সংবাদ 
দিয়াছিলেন £-- 


“1৮01011৮011 1777017]৭ 
1371050৬111 11050 00 17101061100 1100101 10110010059 8, 


অর্থাৎ “ভারতবর্ষের প্রায় সকল লোকেরই দৃঢ় ধারণা! যে 
যুদ্ধের পর এ দেশে ইংরেজের বন্ধু কেহ থাকিবে না।” 
পরে রয়টারই আবার সংবাদ দেন যে “০1708 6০ & 
/০1680016 1000110100 অর্থাৎ টেলিগ্রাফ প্রেরণের 
দোষে উপরোক্ত বাক্যটি একেবারে বদলাইয়! গিয়াছে । 
উহা নিয্নোক্তরূপ হইবে । 


“17100077100 11086 ৮1700115811 10010005 070 002051060৫4 
[1706 1170 1301171) (10৮%1101100100 1050 00 10016101101) 01 076০7 
17106 11001911610 0110 501. 


অর্থাৎ “তিনি দ্েখিয়াছেন প্রায় সমস্ত ভারতবাসীরই দৃঢ় 
ধারণ! যে যুদ্ধের পর ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দ্দিবার ইচ্ছা 
ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের নাই ।* উপরোক্ত ছইটি বাক্যের গঠন 
ও অর্থ দুই-ই ভিন্ন। টেলিগ্রাফ অফিস কি তবে 
আক্কাল প্রাপ্ত বার্তী যথাযথভাবে অক্ষরে অক্ষরে ন! 
পাঠাইয়। নিজেরাই উহার উপর কলম চালাইতেছে? 


81০6018৮110] 1100 10100 
) 


মার্শাল চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গান্ধীজীর পত্র 
বর্তমান আইন অমান্য আন্দোলন আরস্ত হইবার পূর্বে 

মহাত্ম। গান্ধী মার্শাল চিয়াং কাই-শেককে যে পত্র লিখিয়'- 

ছিলেন, লুই ফিশার তাহা আমেরিকার “নেশন” পত্রে 


প্রবা্গী 
প্রকাশ করিয়াছেন। পব্রটির একটি অংশ মাজ্র রয়টার 
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্্িপরস্সস্সিসি 


কর্তৃক এ দ্বেশে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা! এই £ “চীনের 
প্রতি আমার টান আছে এবং এই ছুইটি বিরাট দেশ 
পরম্পরের প্রতি অধিকতর গ্রীতিসম্পয় হইয়া উভয়ে 
উভয়ের সহযোগিতায় লাভবান হউক, ইহা আমার 
আস্তরিক অভিপ্রায়। এই কারণেই আমি আপনাকে 
বুঝাইয়৷ বলিতে চাই যে, জাপানের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে? 
প্রতিরোধ ক্ষমতা ক্কু্ন করিবার অথবা বর্তমান সংগ্রামে 
আপনাদিগকে বিব্রত করিবার কোন প্রকার ধারণ। লইয়া! 
আমি ভারত হইতে ব্রিটিশ শক্তিকে সরিয়া যাইতে বলি 
নাই। আপনার দেশের স্বাধীনতার বিনিময়ে আমার 
দেশের স্বাধীনতা অর্জনের অপরাধ আমি করিব না। যে 


. কোন প্রকার আন্দোলন আরম্ভ করিবার পরামর্শ দিবার 


পূর্বে আমি ভাবিয়া দেখিব যেন উহা চীনের ক্ষতি না 
করে, অথব! চীন বা! ভারতবর্ষ আক্রমণে যেন জাপানকে 
উৎসাহিত ন1 করে।* 

পত্রখানির এই কয়েকটি ছত্রে চীনের বতমান সংগ্রাম 
ও ভারতবর্ষে জাপানী আক্রমণ সম্বন্ধে গান্ধীজীর মনোভাব 
হুম্পষ্ট। জাপানের প্রতি তিনি সহাম্গুভূতিসম্পন্ন, 
কংগ্রসের আইন অধান্ত আন্দোলন জাপানকে ভারতবধে 
ডাকিয়া আনিবার ছুতা মাত্র-এই ধরণের অভিসন্্ি 
ধাহার! .গান্ধীজীর উপনন আরোপ করিয়াছেন, উল্লিখিত 
পন্ড তাহাদের চোখ ফুটিতে পারে। 


একাদশ গর্দভের মাঁমল! 

নয়াদিল্পী, ১৫ই অক্টোবর 
দিল্লীতে এগারোটি গাধার মাথায় শোলার টুপি চড়াইয়া 
এবং গলায় কাঠের চাকতিতে বড়লাটের শাসন পৰিষদের 
এগারো জন ভারতীয় সদস্তের এক-এক জনের নাষ 
ঝুলাইয়া শোভাযাত্রা বাহির করা সম্পর্কে যে মামলা 
হইয়াছিল, তাহার রায় দেওয়া! হইয়াছে । “ম্যাক্সওয়েল” 
লেখ৷ চওড়া একটি ফিতা বুকে ঝুলাইয়! শিবকুমার নামক 
জনৈক ব্যক্তি এ শোভাষাত্রার নেতৃত্ব করিতেছিল। দশ 
জনের অধিক ব্যক্তি একত্রে শোভাষাত্রা বাহির করিতে 
পাবিবে না জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটের এই আদেশ অমান্য 
করিবার অভিযোগে উক্ত ব্যক্তিকে ছয় মাস কারাদণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে । লক্ষীরাম নামক অপর এক 

বাক্তিও অনুবূপ দণ্ডে দণ্তিত হইয়াছে। 
প্রকাশ, গর্দভগুলর সঙ্গে ২০০ হইতে ২৫০ জন লোক 


অগ্রন্থায়ণ 


চস পাস পি এটি লাস্ট পাস্টিপাসিরাসটিপিসিপাস্সিলীসিপাস্ছি পি পট পাটি, লাস্ট পাটি পরি লর্টি পি সস সস পাস পাস এসি 


ছিল। পুলিসের আদেশে তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া চলিয়া 
যায়, কেবল শিবকুমার ও লক্ষমীরাম সেখানে থাকে। 

বিচারের সময় গাধাগুলিকে আদালত-প্রাঙ্গণে হাজির 
করা হইয়াছিল, শোলার টুপি ও নামলেখা চাক্তিগুলি 
আদালতগৃহের ভিতরে রাখ! হইয়াছিল। গর্দভগ্ুলিকে 
কয়েক সপ্তাহ পুলিসের হেফাজতে রাখিবার পর উহাদের 
মালিকের নিকট ফিরাইয়া দেওয়] হয় । ভারত-সরকারের 
সদন্গণের প্রতিনিধি্বর্ূপ গাধাগুলিকে খাড়া করিয়া 
শোভাধাত্রা বাহির করিবার উদ্দেস্তে যে সেগুলিকে লওম়া 
হইতেছে ইহা! সে জানিত না, এই কথা বলিয়া গাধার 
মালিক অব্যাহতি লাভ করে ।--এ. পি, 


আল্লাবখশেরপদত্যাগে সিন্ধুবাসীর অভিমত 
করাচী, ১৪ই অক্টোবর 
সিন্ধুর জযিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মৌলানা 
মহন্ম? সাদিক এবং জেনারেল সেক্রেটারী হাকিম ফতে 
মহম্মদ শেহওয়ানী এক বিবৃতিতে মিঃ আলাবখ শের 
পদচ্যুতির নিন্দা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, মিঃ 
আল্লাবখশ ষে স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, জমিয়ত-উল-উলেম! 
এবং সিম্ধুর মুসলমানেরা তাহার আত্তরিক প্রশংসা 
করিতেছেন। জমিয়ত-উল-উলেমার মারফৎ্ সিঙ্কুর 
মুগলমান অধিবাসীবৃন্দ ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার দৃঢ়তা 
এবং সত্যের মধ্যাদা রক্ষার জন্য প্রধান মন্ত্রীর আসন 
হইতে অবস্থতির জন্য আত্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছে ।__-এ, পি 


শীসনতীন্ত্বিক সঙ্কট অবসানে মৌলবী 
ফজলুল হকের চেফী৷ 

ভারতবর্ষের বতণমান রাজনৈতিক সম্কট দূর করিবার 
জন্ত বাংলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হুক যে চেষ্ট! 
করিতে গিয়াছিলেন তাহা একেবারেই ব্যর্থ হইয়াছে । 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির প্রশ্্েরে উত্তরে গভীর 
ক্ষোভের সহিত তিনি বলিয়াছেন, “আমার দুঃখ এই, 
ভার্তীয় রাজনৈতিক অচল অবস্থা সচল করিবার জন্য মিং 
চার্চিল, মিঃ আমেরী অথবা ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কাহারও 
ইচ্ছাই আতস্তরিক নয়।” বাংলার ভাায় প্রগতিশীল প্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী বতমান রাজনৈতিক অচল অবস্থার প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং এখনও তিনি চার্টিল বা 
আমেরী সাহেবের ন্তায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবার্দীদের আত্তরিক- 
তার উপর নির্ভর করেন, ইহা মনে করিতেও দুঃখ হয়। এ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিহার গবন্মেণ্টের ছাত্র শাসন 


সস এস ৯ পসসিসসি লিস্সি 


১৩১ 


পাস এপি াসিরস্জি শিস সি পেস ওসি পো কেসি সি এসি, লি লস পিসি পাস এসি পারি রাস লস্ট পীসিত বাসটি এ সিলিকা স্টিশাসটি লাম পাস সিসি পি পাস পানি ০৯ 


দেশের লোক আবেদন-নিবেদন ডেপুটেশন হইতে আবন্ত 
করিয়া আজ যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে 


তাহার অন্ততম কারণ কি ইহা নয় যে, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 


স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের রাষ্থীয় ক্ষমতা ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া 
দিবে না, রাজনীতিক্ষেত্রে আস্তরিক অভিপ্রায়ের কোন স্থান 
নাই, দেশের লোকের মনে এই ধারণা জন্মিয়াছে? ক্ষমতা 
হস্তাস্তর না করিবার জন্ত ব্রিটিশ গবম্মেন্ট এতকাল যে-সব 
মামুলী যুক্তির অবতারণা! করিয়া আসিয়াছেন সেগুলির 
অস্তঃসারশূন্যতাও পরিষ্কীররূপে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
রাজনৈতিক ভারত আজ একটি মান্র প্রশ্ন তৃলিয়াছে-_ 
এখনই ভারত-শাসনের পূর্ণ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভার্তবাসীর হস্তে অর্পণ করিতে গ্রস্তত কিনা? এই 
প্রশ্থের ছুইটি মাত্র উত্তর আছে--হ অথবা না । আস্তরিক 
অভিপ্রায়, সদিচ্ছা, প্রতিশ্রুতি প্রভৃতির অবকাশ ইহাতে 
নাই, এ দেশের লোক এবং ব্রিটিশ গবন্মেন্ট উভয় পক্ষই 
ইহা! জানেন। 

ভারতীয় রাজনীতি লইয়া! মাথ। না ঘামাইয়া! মৌলবী 
ফজলুল হক বাংলার দরিদ্র জনসাধারণের অন্নকষ্ট ও 
অর্থকষ্ দূর করিবার জন্ত চাউল-সরবরাহ ও পাট সমস্তা 
সমাধানের চেষ্ট। করিলে বরং ভারতের ৪০ কোটির মধ্যে 
অন্ততঃ ৬ কোটি লোকের ছুঃখভার একটুখানিও লাঘব 
হইত। পরিষদে পূর্ণ মেজরিটি লইয়া হক সাহেব এপ্দিক 
দিয়া এক বার আস্তরিক চেষ্টা করিয়া দেখিলে পারিতেন। 
এটা ডাল-ভাতের ব্যাপার, এখানে আস্তরিকতাঁ, সহদ্ধতা 
ও দৃঢ়তার স্থান খানিকট1 আছে। 


বিহার গবন্মেন্টের ছাত্র শাসন 
প্রকাশ, বিহার গবন্মে্টে পান! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সিগ্তিকেটকে লিখিয়াছেন যে পুজার ছুটির পর কলেজ 
খুলিলে তাহার! যেন প্রত্যেক ছাত্রের নিকট হইতে পাচ 
মাসের বেতনের টাকা অগ্রিম লইয়া উহ! আলাদ। ভাবে 
জম! করিয়া রাখেন, এবং ছাজেের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগদান করিবে না--এই মমে তাহাদের 
নিকট হইতে যেন অন্গীকারপত্র আদায় করিয়। লয়েন। 
বল! বাহুল্য, সিপ্ডিকেট এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 
বিহারে জনসাধারণের ঘাড়ে পাইকারী জরিমানা! বসাইতে 
বসাইতে বিহার-সরকারের মেজাজ এত বেশী গরম হইয়া 
উঠিয়াছে যে, দোষী-নির্দোষ নির্বিচারে ছাত্রদের উপরেও 

তাহার! উহা বসাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন। 


স্পিটি ক কারী জাত লে 


১৩২ 


ক পপ পপর কি টি পল এ পাটিতি শীসিজল্ি পনি পা তর ৩৫৩ পপর 


₹ তপতি পিপীশা ত পতি পলি পীর তক এপার পাপী পাতে শপ 


বর্তমান আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের বহু স্থানে 
শহরে ও গ্রামে পাইকারী জরিমানা বসান আরজ 
হইয়াছে। এই জরিমানাট! প্রধানতঃ চাপিয়াছে হিন্দু 
মধ্যবিত্ত ও কুষিজীবী ব্যক্তিদের ঘাড়ে। যুদ্ধের তৃতীয় 
বৎসরে পণ্যমূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধির এবং পাট, তুলা, 
তিসি প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের মূল্য কমিবার ফলে 
কৃষীজীবীদের ছুর্দশার চুড়ান্ত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, চাকুরিয়া প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকেরও জীবনযাত্রানির্বাহ করা! দুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশের এই প্রকার আর্থিক অবস্থার মধ্যে মধ্যবিত্ত ও 
দরিদ্র জনসাধারণের নিকট হইতে পাইকারী জরিমানা 
আদায় করিতে আরম্ভ করিলে তাহার আপাত ফল শাস্তি- 
স্বাপন হইতে পারে বটে, কিন্তু পরিণামে তাহার ফল কখনও 
ভাল হয় না। এক জন নিরীহ লোকের শান্তি হওয়! 
অপেক্ষা দশ জন দোষী লোকের অব্যাহতি লাঁভও ভাল-_ 
বিলাতী ফৌজদারী আইনের এই মূলনীতি অনেক দুঃখ 
ভোগের পর হ্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল । বিলাতী কতরণরাই 
এ দেশে, বিশেষ ভাবে ১৯৩০ সালের আন্দোলনের পর 
হইতে, নিজেদের দেশের নীতিটিকে উন্টাইয়া “এক জন 
প্রকৃত অথব! কাল্পনিক দোষীও পার পাওয়া অপেক্ষা দশ 
জন নির্দোধীর শাস্তি হওয়া ভাল”--এই নৃতন নীতি 
স-দাপটে প্রয়োগ করিয়া আসিতেছেন। 

ন্যায়ের মর্ধাদদাকে উপেক্ষা করিয়া কোন গবম্মেন্টই 
চিরকাল চলিতে পারে না । প্রকাশ্ট বিচারে পোষ সপ্রমাণ 
না হইলে কাহাকেও দণ্ড দেওয়া চলে না--ইহাই ন্যায়ের 
বিধান। রাজনৈতিক কারণেও এই বিধান লঙ্ঘন কর! 
অন্যায় এবং অদুরদ্শিতার পরিচয়। প্রবল শক্তির 
অধিকারী ব্রিটেন জনসাধারণের কঠরোধ, বিচারে ও 
বিনা বিচারে যথেচ্ছ কারাদও, ঘরবাড়ী, জমিজমা বাজেয়াপ্ত 
করা, গুলিচালন। প্রভৃতি দমননীতির সর্ববিধ অস্ত্র প্রয়োগ 
করিয়াও আয়ল্লগ্ডের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের ম্বাধীনতার 
কামনা চিরতরে পিষিয়া ফেলিতে পাবেন নাই । ভারতবর্ষ 
আয়র্লগ্ডের চেয়ে অনেক বড় দেশ। 


ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর পুনর্জন্ম ? 
ইউন্ইটেড কিংডম ক্রেডিট কর্পোরেশন নামক একটি 
থাস বিলাতী ব্যবসায়প্রতিষ্ঠান কিছু দিন যাবৎ ভারতবর্ষে 
কারবার আরম্ভ করিয়াছে । কর্পোরেশনটির মূলধনের 
সমন্ত টাক! ব্রিটিশ গবন্মেন্ট দিয়াছেন এবং তীহাদেরই 


প্রবাসী 


তা পণ শি আটক পি পরী পি পাপী পপ ও জল এ রি 


১৩৪৪৯ 


স্পিরিট 
পা শপ সীতা সিপিনপী শি পি তি পিএ পি এ লি শপ এটি পি এটি এ শি এ লরি এষ এ শি পি পরি “লো “পপি শর শপ 


সহায়তায় ও আশুকুল্যে ইহা! পরিচালিত হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষে ইহা একটি বিরাট একচেটিয়া ব্যবসায় গড়িয়! 
তুলিতেছে এবং ইহার কার্ধকলাপের ফলে ভারতীয় 
ব্যবসায়গুলি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। কিছু দিন 
পূর্বে ভারতীয় রায় পরিষদে মিঃ পি, এন. সপ্রু এই 
কর্পোরেশনের কার্কলাপ সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত একটি 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। মিঃ সপ্র অভিযোগ করেন ষে 
এই ক্রেডিট কর্পোরেশন ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর দ্বিতীয় 
₹স্করণ হইয়া উঠিয়াছে। বলকানে বাণিজ্য করিবার 
জন্য উহা! প্রথম গঠিত হয়। তার পরে মধ্য-এশিয়ার 
দেশগুলিতে কারবার আরস্ভ করিয়া ধীরে ধীরে উহা 
ভারতবর্ষে আসিয়া! পোক্ত হইয়া বসিয়াছে। ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের সহায়তায় কর্পোরেশন এ দেশে পণ্য ক্রয়-বিক্রয় 
এবং চালান দেওয়ার সর্ববিধ স্থবিধা ভোগ করিতেছে। 
বত'মান অবস্থায় যে-সব স্থবিধা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
কল্পনার অতীত, এই কর্পোরেশন গবন্মেন্ট ও রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের সাহায্যে তাহার সবই লাভ করিতেছে। শ্রীযুক্ত 
রামশরণ দাস দেখাইয়ছেন যে ভারতীয় বণিকের! ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া মধ্য-এশিয়ায় যে-সব বিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়াছিল, কর্পোরেশন সেখান হইতে তাহাদিগকে 
হঠাইয়া দিতেছে । ভারতবর্ষে সাধারণ লোকে নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যে পণ্াদ্রব্য পায় না, কিন্তু ইহারা গবন্মেণ্টের 
সাহায্যে সরকার-নিদিষ্ট দরে যে কোন দ্রব্য ক্রয় 
করিতে পারে। ফলে ইহারা সাধারণ বণিক 
অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতে পারে। ভারতীয় 
বণিকদের পক্ষে মাল চালান দেওয়া! বা আমদানীর জন্য 
জাহাজে স্থান সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব, কিন্তু ইহারা 
অনায়াসে তাহা পারে। রেলের মালগাড়ী সংগ্রহ 
কর। ভারতীয় বণিকদের পক্ষে অতিশয় দুরূহ ব্যাপার, 
কিন্ত ইহাদের বেলায় তাহা! অতি সহজ। মিঃ হোসেন 
ইমাম বলেন যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই কর্পোরেশানকে যে 
ভাবে সহায়তা করে তাহা অর্থসাহাষ্যদানেরই নামান্তর 
মাত । ভারতবর্ষ হইতে বাজার দরে পণ্যদ্রব্য ক্রয় করিলে 
ব্রিটেনের নিকট ভারতের বহু টাক। পাওনা প্লাড়াইয়া যায়; 
কিন্তু এখানে গবর্ষেন্টকে দিয়া এক একটি দ্রব্যের জন্য 
এক একটি "নিয়ন্ত্রিত মূল্য” ঠিক করাইয়া লইয়া সেই দরে 
কর্পোরেশনটির মারফৎ পণ্য ক্রয় করিলে ভারতবর্ষের 
পাওনা অনেক কষ হয়। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ও বাজার দরে 
তারতম্য প্রায় প্রত্যেক দ্রব্যের বেলাতেই আজকাল 
দেখা যায়। গবর্ষেন্ট এই দুই দরের সমতা সাধন করিয়া 
জনসাধারণের অস্থবিধা দূর করিবার কোন আগ্রহই দেখান 


ভগ্রহথায়ণ 


পলিপ রা শশিপ্কিন্পি পর এটি পরী লী পট ববি পি টি রি এরি 


না) ক্রেডিট কর্পোরেশন তাহার ্বিধাটুক লইতে 
পারিলেই বোধ হয় তাহারা সন্তষ্ট থাকেন । মিঃ সপ্রুর প্রস্তাব 
ভারত-সরকারের বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটরী সর্‌ এলান 
লয়েড গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন এবং কর্পোরেশনকে সমর্থন 
করিয়া আমতা আমতা করিয়া! যাহা বলিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন তাহাতে অভিযোগকারী বক্তাদের কোন 
যুক্তিই খণ্ডন করিতে পারেন নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদে 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হওয়া না-হওয়া একই কথা বলিয়াই 
বোধ হয় উহা গ্রহণে আপত্তি করিয়।৷ নৃতন গোলযোগ 
সৃষ্টি না করাই তিনি বুদ্ধিমানের কাজ বলিয়। মনে 
করিয়াছেন। 


লী এলসি তিল শি পলি কিন সী তত তি এত পীষ্ি ত *প তর সি তলা তি ৩ 


জয়কালী দত্ত 

বিগত ১৮ই অক্টোবর তারিখে ব্রাক্মলমাজের কন্মী ও 
সেবক জয়কালী দত্ত পরলোকগমন করিয়াছেন । কলেজে 
পাঠকালে তিনি ব্রাঙ্মদমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং শেষ 
বয়স পধ্যন্ত তিনি সমাজের সেবা করিয়াছেন। প্রায় ত্রিশ 
বখ্পর যাব তিনি রাচির ত্রাঙ্মমন্দিরের দায়িত্ব বহন 
করিয়াছেন। রচির বালিক1 বিস্ভালয়টিকে অতি সামান্ত 
অবস্থা হইতে তিনি বড় স্কুলে পরিণত করেন-__বর্তমানে 
সেটি হাইস্কুল হইয়াছে । -- 


মেদিনীপুরের ঘুর্ণীবাত্য। 

১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরের কাথি ৪ তমলুক মহকুমা- 
দ্বয়ের উপর দিয়া যে প্রচণ্ড ঘৃণিবাত্য! বহিয়৷ গিয়াছে, 
বাংলার ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই বলিলেই চলে। 
চব্বিশ পরগণা জেলার ডায়মগ্ডহারবার মহকুমা এবং 
উড়িস্তার বালেশ্বর উপকূলবর্তী স্থান সমুহও এই ঝড়ে প্রচুর 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াছে । কিন্তু মেদিনীপুরের ক্ষতি 
হইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। বাংল! দেশের রাজন্ব 
সচিবের হিসাবে মেদিনীপুরে পনর লক্ষাধিক ব্যক্তি গৃহহীন 
হইয়াছে, সাত লক্ষ গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং পঁচাত্তর হাজার 
গবাদি পণ্ড মার! গিয়াছে । তাহার হিসাবে নিহত নর- 
নারীর সংখ্য] মেদ্দিনীপুরে অন্যুন দশ হাজার এবং চব্বিশ 
পরগণায় এক হাজার । মারোয়াড়ী রিলিফ সোনলাইটির 
গণনায় নিহত মাহুষেব সংখ্যা চল্লিশ হাজারের অধিক। 
মোটের উপর পঁচিশ লক্ষ ছাগ্সান্ন হাজার লোক এই ঝড়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। বিধ্বস্ত অঞ্চলে সাহাযাদান সম্পর্কে 
গবর্ণমেণ্টের এবং স্থানীয্ন কর্তৃপক্ষের যে শৈথিল্য, দায়িত্ব- 
জ্ঞানহীনত এবং অকর্মণ্যতার গুরুতর অভিযোগ আমিতেছে 
তাহার তদন্ত হওয়া উচিত। ঝড়ের প্রচণ্ডতা বুঝাইবার 
জন্য সর্বাগ্রে রাজত্বদচিব-গ্রদত্ত বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ১২ই নবেশ্বর রাজস্বসচিব শ্রীযুক্ত 
ধ্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় নিম্োদ্ধত বর্ণনা দিয়াছেন £ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ মেদিনীপুরের ঘূর্ণীবাত্যা। 


১৩৩ 


পিপিপি পীর লী কি সত ক এ রা তিলের শন্তী তা তা রী এলি পি লা লা সিকি কা পাটি মি স্উিপাদ 


*১৬ই অক্টোবর সকাল টার সময় য় ভীষণ ুণবাত্য। 
আরম্ত হয় এবং বাংলার অনেকগুলি জেলার উপর দিয়া 
বহিয়। গিয়া পরদিন প্রাতে উহ! শেষ হয়। ১৬ই তারিখে 
অপরাহ্ন ঘূর্ণাবাত্যার ফলে বঙ্গোপসাগর হইতে প্রচণ্ড ঢেউ 
উঠিয়া পারের উপর আসিয়া আছড়াইয়া পড়ে এবং 
মেদিনীপুর ও ২৪-পরগণার বহু স্থান ভাসাইয়া লইয়া যায়। 
ঝড়ের সহিত মুষলধারে বুষ্টি পড়িতেছিল-্ষকোন কোন 
স্থানে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১২ ইঞ্চি বারিপাত হইয্াছে। 
এই জেলার সমস্ত নদীতে বান ডাকিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চলে বু লোক মার! গিয়াছে--বত মান 
হিসাবে মেদিনীপুরে ১* হাজার এবং ২৪ পরগণায় এক 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। শতকরা গ্রায় ৭৫টি গবাদি 
পশু মারা গিয়াছে । প্রায় সমস্ত মাটির ঘর হয় ধ্বংস 
হইয়াছে না-হয় একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে । টিনের 
চাল ছাড়া পাকা বাড়ীগুলি শুধু দাড়াইয়! রহিয়াছে । 


“মেদিনীপুরের যে পাচটি উপকূলবর্তী থানায় সর্ব্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৩১-এর সেন্সাসে সেখানে 
১,০৩,৩১৩টি বাড়ী অর্থাৎ পরিবার ছিল এবং উহাতে 
৫,৫৬,১২৫ জন লোক বাস করিত। এই সমস্ত স্থানে 
প্রায় সমস্ত গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং শতকরা! ৭৫টি গবাদি 
পণ্ড মারা গিয়াছে। প্রতি বাড়ীতে গড়ে তিনটি করিয়া 
কুটীর এবং শতকরা ৮০টি পরিবারে গড়ে একটি করিয়া 
হালের বলদ অথব! ছুপ্ধবতী গাভী ছিল ধরিয়া! লইলে প্রায় 
২ লক্ষ কুটার এবং ৬০ হাজার গবাদি পণ্ড একমাত্র এই 
অঞ্চলে ধ্বংস হইয়াছে বলিয়া হিসাব পাওয়া যায়। 
তমলুক এবং কাথি মহকুমার অপর ৭টি থানায় 
এবং সদর ও ঘাটাল মহকুমার ১৩টি থানায় ৪ লক্ষ 
বাড়ী ও ২৭ লক্ষ লোক ছিল। এখানেও অত্যন্ত কম 
করিয়! ধরিলেও অন্যান ৪ লক্ষ কুটার এবং ১৫ হাজার 
গবাদি পঞ্জ ধ্বংস হইয়াছে । এই হিসাবে প্রায় ৭ লক্ষ 
কুটার ভাঙিয়া ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং সর্ব- 
সমেত প্রায় ৭৫ হাজার গবাদি পণ্ড মারা গিয়াছে। 
এই অনুপাতে খাদ্যদ্রব্য, কাপড়-চোপড় এবং বাসন- 
পত্র নষ্ট হইয়াছে এবং রাস্তাঘাট ও বাধের ক্ষতি হইয়াছে। 

“ঝড়ের সংবাদ বাজন্ব-বিভাগের সেক্রেটরীর নিকট 
প্রথম আসে ১৯শে তারিখে । ২৪-পরগণার কালেক্টর 
টেলিফোন করিয়া তাহাকে শুধু ডায়মণ্ড হারবার মহকুমার 
ক্ষতির কথা জানাইয়াছিলেন। এঁ দিন অপরাহ্েে রয়েল 
এয়ার ফোসের জনৈক পাইলটের নিকট হইতে কিছু 
সংবাদ পাওয়! যায়। পাইলটটি হাওড়া-মেদিনীপুর রেলওয়ে 
লাইনের উপর দিয়া উড়িয়া! আসিয়াছিল। শেষ বেলার 
দিকে মেদিনীপুরের কালেক্টরের নিকট হইতে একটি 
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ংবাদ আসে। উহাতে তিনি এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন 

যে, জেলার দক্ষিণাঞ্চলে নিশ্চয়ই অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে । 
এই সংবাদ প্রাপ্থিমাত্র সাহাধ্যপ্রেরণের আয়োজন করা 
হয়। ২০শে তারিখে ২৪-পরগণার কালেক্টর খাদ্য, ১২ 
হাজার গ্যালন জল, ডাক্তার এবং ওঁষধ সমেত একটি 
সাহায্য কারী দল প্রেরণ করেন। মেদিনীপুরের কালেক্টরকে 
বেতারে সংবাদ পাঠাইয়া অন্থরোধ করা হয় যে, 
তিনি যেন কোলাঘাট হইতে রূপনারায়ণ দিয়া সাহায্য 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে কাথি ও তমলুকে 
কলিকাত] হইতে সাহায্য পাঠাইবার আয়োজনও করা 
হয়। ২২শে হইতে ৩*শে অক্টোবরের মধ্যে চারি দলে 
ইহারা ডাক্তার, উধধ ও খাদ্যব্রব্য লইয়! যাত্র/ করেন। 
ইহাদের সঙ্গে ৮৯৫২ মণ চাউল দেওয়। হয়। 

“সাধারণতঃ যে সময়ের মধ্যে এইবূপ ক্ষেত্রে 
সাহায্য পাঠানো হয়, এই ব্যাপারে তাহ? অপেক্ষা বিলম্ব 
ঘটিয়াছে। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের লাইন নষ্ট, 
রাস্তা বন্ধ, একটি জেলায় রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
পুলিস পাহারা ব্যতীত সরকারী কশ্মগরীদের পক্ষে বাত্যা- 
বিক্ষুক্ধ অঞ্চলে যাওয়ার অস্থবিধা, এবং নৌকা সরাইয়। 
লওয়ার ফলে তাড়াতাড়ি সাহায্য পাঠানে। সম্ভব হয় নাই। 

"জেলার স্থানীয় কর্মচারীরা প্রথম ৪1৫ দিন রাস্তাঘাট 
পরিষার করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, কারণ রাস্তা 
পরিষফার না হইলে সাহায্য প্রেরণ সম্ভব নয়। তারপর 
তাহারা সাহাষ্য পাঠান । অবশ্ট তখনকার অবস্থায় সরকারী 
কর্মচারিগণ নিরাপদে যে-সব স্থানে যাইতে পাবেন সেই 
সব স্থানের পক্ষেও সাহায্যের পরিমাণ যথোপযুক্ত হয় নাই। 


“মাসের শেষে রাজস্বলচিব এবং আর কয়েকজন মন্ত্রী 
মেদিনীপুরে যান এবং কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ- 
পত্রে ঘূর্ণাীবাত্যার সংবাদ প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। 
সরকারী আদেশে এই সংবাদ এতদিন প্রকাশ কর! হয় নাই । 


“অতিরিক্ত কমিশনার বর্তমান মাসের ৯ই তারিখে 
মেদিনীপুর যান এবং বে-সরকারী সাহাষ্যগ্রতিষ্ঠান- 
সমূহকে কর্দকেন্দ্র ভাগ করিয়া দ্েন। রামকৃষ্ণ মিশন, 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এবং নববিধান রিজিফ মিশন ইতি- 
মধ্যেই কাজ আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। মারোয়াড়ী রিলিফ 
সোসাইটিকে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলে কাজ করিতে দেওয়া! 
হম্ব। এই সব প্রতিষ্ঠান অবিলম্বে খাস্ভত ও বস্ত্র দিয়! 
সাহাধ্য করিবে ।» 


রাজন্বসচিবের এই বর্ণনার পর কয়েকটি প্রশ্ন উঠিবে। 
প্রথম, গবন্মেপ্টের একটি আবহাওয়া বিভাগ আছে, এবং 
করদাতার অন্যান্ত সরকারী বিভাগের ন্যায় তাহারও 
ব্যয় ষোগাইয়া থাকে। এই বিভাগ ঘূর্ণাবাত্যার আগমন 


গ্রবাজী 
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সম্পর্কে পূর্বে কোন সংবাদ দিয়াছিল কি না? না দিয়া 
থাকিলে, কেন দেয় নাই সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা হইতেছে 
কিনা? বিজ্ঞান বলে, এই প্রকার ঘূর্ণীবাত্যার সংবাদ 
অস্ততঃ ২৪ ঘণ্টা পূর্বে দিয়! জনসাধারণকে সতর্ক করা যায়। 
যদি আবহাওয়া বিভাগ টেলিগ্রামে সংবাদ দিয়া থাকে, 
তবে সে সম্বন্ধে মেদিনীপুরের এবং ২৪ পরগণার ম্যাজিষ্রেট- 
দ্বয় কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন? জনসাধারণকে 
তাহারা সতর্ক করিয়াছিলেন কি না? না করিয়া থাকিলে 
কেন করেন নাই, এবং এদিক দিয়া এই সহম্র সহত্র 
লোকের ্বৃত্যুর অস্ততঃ কতকটা দায়িত্বও ত্বাহাদের উপর 
অর্শিবে কি না? | 

দ্বিতীয়, সংবাদপ্রকাশে প্রায় একপক্ষ কাল বিলম্বের 
কারণ স্বরূপ গবন্মে্ট যে সামরিক কারণ দেখাইয়াছেন, 
তাহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করা যায় না। সামরিক 
বিভাগের আপত্তি বাচাইয়। সংবাদটি প্রকাশষোগ্য করিয়া 
লিখিয়া দিতে পারিতেন কলিকাতায়. এরূপ অভিজ্ঞ 
সাংবাদিক অনেক আছেন। সেন্সর বিভাগ এই সংবাদ 
ছাপিবার পূর্বে তাহাদের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
কি, অথব। নিজ দায়িত্বেই তাহারা ইহা করিয়াছেন? 


তৃতীয় প্রশ্ন, মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেটের নিকট হইতে 
সংবাদ পাইতে তিন দিন সময় লাগিল কেন? শেষ পথ্যস্ত 
যদি বেতারেই সংবাদ আসিয়া থাকে, তবে আরও আগেই 
সে ব্যবস্থা কর! হয় নাই কেন? ১৬ তারিখের পর হইতে 
মেদিনীপুরের সহিত কলিকাতার সকল যোগাযোগ ছিন্ন 
হইতে দেখিয়া মেদিনীপুরে এরোপ্লেন পাঠাইয়া সংবাদ 
গ্রহ কর! কি সম্ভব ছিল না? ট্রীমারের পথও বন্ধ ছিল 
কি? বেঙ্গল-নাগপুব রেলওয়ে বন্ধ হইতে দেখিয়াও কি 
ঝড়ের প্রচণ্ডততা সরকারী কর্ণধারেরা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারেন নাই, এবং এরোপ্নেন পাঠাইয়া মেদিনীপুরের 
ংবাদ লইবার বুদ্ধিটা তাহাদের মাথায় খেলে নাই? 
রয়েল এয়ার ফোর্সের এক জন পাইলট যদি এরোপ্রেন 
হইতে দেখিয়! ঘটনার গুরুত্ব বুঝিয়া থাকিতে পারে, তবে 
এরোপ্রেনে ব্যাপক ভাবে অনুসন্ধান করা সম্ভব হইত ন! 
কি? মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্টেট তিন দিন পরে কি সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, যে মন্ত্রীদল আরও দশ দিন অতিবাহিত 
ইহবার পূর্বে সেখানে সাক্ষাৎ তদস্তের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝেন নাই? এবং গবর্ণর আরও দশ দিন অতীত হইবার 
পরে পরিদর্শন উচিত মনে করেন? 


চতুর্থ প্রশ্ন, বন্ধমান ভিভিসনের কমিশনার কবে প্রথম 
সেখানে গিয়াছিলেন এবং তিনি সাহায্যদানের কিকি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন? 

পঞ্চম, এবং পসর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রস্থ, সাহাধ্য প্রেরণে 








জগ্রন্থায়ণ 


পতি পাস্পিপা পিস ৯ এসপিপটিসত ৮ ৯ পে পপি পাটি পাটি পাটি পা পাটি পিসি তাস পা ও প্লিস পি সি তাপ স্টপ পিতা ৯ পি 
০ পপ পি 


অন্বাভাবিক বিলঘ। রাজস্বসচিব নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন ও আশ্রয়হীন হ্ইয়াছে। 
ইহাদের জন্য ঘটনার দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যে 
মাত্র ৮৯৫২ মণ চাউল প্রেরণ করিয়াই তিনি সন্তষ্ট ছিলেন 
কেন? তাহার হিসাবেই এই পরিমাণ চাউলের ভাগ 
জন প্রতি এক পোয়া করিয়াও পড়ে না। রামকৃষ্ণ 
মিশন, মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি, নববিধান রিলিফ 
মিশন, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ প্রভৃতিকে ঘটনার 
সংবাদ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুর পাঠাইয়! দিলে 
কিক্ষতি হইত? গবন্সেণ্ট উপযাচক হইয়া! হোরেস 
আলেকজাণ্ডীরের দলকে যদি পাঠাইয়! থাকিতে পারেন, 
তবে এঁ সব প্রতিষ্ঠানের সাহায্য তাহারা চাহিতে 
পারিলেন না|! কেন? স্পেনে এবং লগ্ডনে সহাধ্যদানের 
অভিজ্ঞতা কি উপরোক্ত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সমূহের এদেশে 
সাহাষ্যদানের অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অধিক মৃল্যবান? 
মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি প্রথম যখন গিয়াছিলেন 
তখন মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদের সহিত কিরূপ 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন মন্ত্রীরা কি তাহা জানেন? 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্টেটে এবং কাথি ও তমলুকের 
মহকুমা হাকিমদ্বয় সাহায্যদান ব্যাপারে শুধু অক্ষমতাই 
দেখান নাই, প্রথমদিকে সাহাষ্যপ্ানে উদ্যোগী বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত কিরূপ সহযোগিতা করিয়াছিলেন 
তাহাও বিচাষ্য। বাজন্বসচিব ১৩ই নবেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্বীকার করিয়াছেন 
যে মেদিনীপুরের কালেক্টরের মাথা ঠিক ছিল না :-- 
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অকন্মণ্যতার সাফাই গাওয়1 সহজ কিন্ত তাহাতে দোষ 
ক্ষালন হয় না। এতবড় ভয়ানক দুর্ঘটনা চক্ষের উপর 
দেখিয়! যে ব্যক্তি দায়িত্বজ্ঞান হারায় তাহাকে অবিলম্ষে 
জেল! ম্যাজিষ্রেটের দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অপসারিত 
করা যেকোন সভ্য বলিয়া পরিচিত গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য 
নহে কি? 

সাহাধ্যকারী প্রতিষ্ঠান সমুহকে যে-সব ছাড়পত্র অথব৷ 
অনুমতি-পত্র দেওয়া হইয়াছে সেগুলিকে যুদ্ধের সময় 
সীমান্ত প্রদেশে চলাফেরার ছাড়পত্র বলাই সঙ্গত, 
সাহাধ্যকারী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এত রকমারি বাধানিষেধ 
ঘাড়ে লইয়া কাজ করা ছুরূৃহ। এই সব কড়াকড়ি 
নিয়ম বাধিবার সময় তো ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মাথা 
ঠিক ছিল মনে হয়! রাঁজস্বসচিব ঘটনার এক মাস পরেও 
স্বীকার করিতেছেন যে সর্ধন্র সাহাষ্যপ্রেরণ এখনও সম্ভব 
হয় নাই। এক মাসের মধ্যে কলিকাতা হইতে মাত্র শত 
মাইল দূরের একটা জেলার ছুইটি মহকুমার তিনটি থানার 
কয়েকটি মাক গ্রামে যে-গবসম্মেন্ট সাহাষ্য পৌছাইতে 
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পারে না, জনসাধারণের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা তাহারা কিরূপে 
আশা করিতে পারে? যে-সব উচ্চপদস্থ সরকারী 
কম্মচাত্ীর অকম্মণাতার জন্ত আজও সর্বত্র সাহায্য 
প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না এবং যাগার ফলে 
গবন্মেন্টর- প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস শিথিল 
হইতেছে, তাহাদ্দিগকে আর একদিনও বিলম্ব না করিয়া 
অপসারিত করা উচিত। রাজন্বসচিব বলিয়াছেন, 
যথোপযুক্ত পুলিস পাহারা না লইয়! এই ভয়ানক ঝড়ের 
পরেও সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে বাত্যা-বিক্ষৃব্ 
অঞ্চলে গৃহহীন, অনহীন, বস্বহীন, মৃতপ্রায় লোকদের 
মধ্যেও যাওয়া! বিপজ্জনক | এরূপ অবস্থা বিশ্বাস কর! 
কঠিন এবং যদি তাহা হইয়া থাকে তবে তাহার 
কারণ কি তাহারও বিচার প্রয়োজন। এই সঙ্গে 
মছিষাদল রাজ-স্রেটের কথা তুলনা করা চলে। বর্তমান 
আন্দোলনে মহিষাদল-রাজের বহু কাছারি ভন্মীভূত 
হইয়াছে এবং তীহারা ভয়ানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । 
তৎসত্বেও ঝড়ের পরদিন আশ্রয়হীন অপরাধী প্রজারাই 
আসিয়া তাহাদের দ্বারে দ্াড়াইলে রাজবাড়ীর দ্বার 
উদঘাটনে মূহূর্তমান্ত্র বিলম্ব ঘটে নাই। হাজার হাজার 
লোক রাজবাড়ীতে আশ্রয় লাভ করে। সাত দিন 
ইহারা আশ্রক্সপ্রার্থীগণকে চাউল, লবণ ও নারিকেল 
বিতরণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের উদ্যোগে ছুইটি 
স্থানে সাহায্যকেন্দ্রও স্থাপিত হয় এবং মহিষাদল-রাজের 
ষে সমস্ত কর্মচারীর পক্ষে ঝড়ের পূর্বিন প্রজাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া কঠিন ছিল, ভাহার। পুর্ণোগ্যমে সাহাষ্য 
দানে আত্মনিয়োগ করে। মহিষাদলের দুই-তিন জন 
জমিদারের মনে যে সহান্গৃতৃতি, কর্মতৎপরত্। ও 
প্রত্যুৎপন্মমতিত্ব ছিল, সমগ্র বাংলা-সরকার ও মেদিনী- 
পুরের শাসকবুন্দের মধ্যে একজনেরও কি উহা ছিল না? 
মহিষাদল-বাজের কর্মচারীবুন্দের মনে যে পরিমাণ 
কর্তব্যপরায়ণত1 আছে, বাংলা-সরকারের অধীনস্থ 
মেদিনীপুরের কম্মচারীদের মধ্যে এক জনেরও কি তাহ 
নাই? এ সকল কথার বিচার একদিন হইবেই, এখন 
সর্বাগ্রে অত্যাবশ্ঠক কথা আর্তের পরিত্রাণ এবং লক্ষ 
লক্ষ অসহায় নরনারীকে নরকষন্ত্রণ। হইতে উদ্ধার করা। 


হালসীবাগান কালীপুজায় মর্মাস্তদ ঘটন। 

কলিকাতভার হালসীবাগানে আনন্দ আশ্রম নামক 
একটি আশ্রমের উদ্যোগে কালীপুজার আয়োজন হয় এবং 
তছুপলক্ষে এক দিন ব্যাস্ামপ্রদর্শনের বন্দোবস্ত হয়। 
ব্যায়াম-ক্রীড়া দর্শনের জন্ত বহু পুরুষ নারী বালকবালিক। 
তথায় সমবেত হন। হোগলা-নির্শিত প্যাণ্ডেলের তিন 





১৩৬ 
দিকে দেওয়াল না এবং ডিক বাশের বেড়। দিয়া ও 
লোহার গেট বসাইয়! “স্থুরক্ষিত* করা হয় । মেয়েদের 
আসনের ও পরদার কড়া বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
আগমন-নির্গমনের জন্য একটি মান্ত্র ধার ছিল, সেটিকেও 
গেট বসাইয়া তালাচাবি দিয়! “ন্ুরক্ষিত” করিয়৷ রাখা 
হইয়াছিল । হঠাৎ গ্রীণ-বূমে আগুন লাগে এবং অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত প্যাণ্ডেলে আগুন ধরিয়া যায়। 
স্থরক্ষিত দ্বার আর খোল! হইল না, সতর্ক এবং কড়া 
রক্ষণাবেক্ষণের মধ্যেই ১১৯টি নারী ও শিশু দশ মিনিটের 
মধ্যে পড়িয়া মবিল। এই ঘটন! সম্পর্কে পরে কলিকাতা 
কর্পোরেশনে আলোচনা হইয়াছে এবং শ্রীযুক্ত স্থধীর রাঁয় 
চৌধুরী ইহার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার খানিকটা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 

আগুন লাগিবার কারণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রায় চৌধুরী বলেন 
যে গ্রীণরূমে প্রথম আগুন লাগিয়াছিল এ সম্বন্ধে সকলেই 
একমত । ব্যায়ামপ্রদর্শনীতে লাঠির মাথায় আগুন 
লাগাইয়া খেলা দেখাইবার অল্প পরেই আগুন লাগে। 
বৈদ্যুতিক তারের দোষে অথবা অপর কোন কারণে আগুন 
লাগিয়াছে কিন। সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন। 
প্যাণ্ডেলের মধ্যে মেয়েদের বসিবার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
কর! হইয়াছিল এবং পুরুষদের ও মহিলাদের বপিবার 
আসনের মাঝখানে বাশের বেড়া দেওয়া ছিল। সকলেই 
বলিয়াছেন যে দরজ। ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। 

ঘটনাস্থলে ফায়ার-ব্রিগেডের আগমন সম্বন্ধে তিনি 
বলেন যে স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোকের নিকট তিনি 
শুনিয়াছেন যে আগুন লাগিবামাত্র উপরোক্ত ব্যক্তি 
ফায়ার-ব্রিগেভে টেলিফোন করিয়া অবিলম্বে উহার্দিগকে 
আসিতে বলেন। টেলিফোনের প্রায় ২০ মিনিট 
পরে ফারার বিগেভ আসে এবং দর্ধীভূত ম্বৃত- 
দেহগুলির উপর বড় বড় নল দিয়া জল ছিটানোই 
তাহাদের সার হয়। এই প্যাণ্ডেলে স্বেচ্ছাসেবকের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না। প্যাণ্ডেলের ভিতরে নারী ও 
শিশুদের সাহায্য করিতে পারে এরূপ একটিও যুবক বা 
বালক ভলটিয়ার ছিল না। আগুন নিভাইবার কোন 
বন্দোবস্ত ছিল না, অগ্রিনির্বাপক যন্ত্রত দরের কথা, 
এক বালতি জলও রাখা হয় নাই। ঘটনাস্থলে 
আশ্রম-কর্তৃপক্ষ অথবা এ-আর-পি কাহারও প্রাথমিক 
চিকিৎপ1| করে নাই। আশ্রমের ঠাকুর অথবা 
সভাপতি কেহই সেখানে ছিলেন না। ঘটনার পরেই 
স্থানীয় লোকের! ঠাকুরের সন্ধানে যান কিন্ত তিনি তখন 
সরিয় পড়িয়াছেন। ব্যাপাওটির পুঙ্থানুপুঙ্খ তদস্ত করিবার 
জন্ত কর্পোরেশন একটি বিশেষ কমীটি নিযুক্ত করিবার 
সিদ্বাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

উপরোক্ত মর্্ন্তদ ঘটনাটি ঘটিতে মিনিট দশেক সময় 


গ্রবার্মী 


৯ পির পন লাস্টি এন পট পস্সিপীন্পিপা স্টিল পস্টি পোস্ট সি 
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লাগিয়াছে। এই: সময়ের মধ্যে পুরুষ ও নারী আসনের 
মাঝখানে যে বাশের বেড়া ছিল তাহা ভাঙিয়! ফেল! কি 
সম্ভব ছিল না? ব্যায়াম-বীরের। আগুন হইতে নারী ও 
শিশুদের বাচাইবার কোন চেষ্ট! করিয়াছিলেন কি? বলিষ্ঠ 
যুবকেরা সাহস, প্রত্যুৎপন্পমতিত্ব ও বীবত্ব প্রদর্শনের যে 
অবকাশ পাইয়াছিলেন তাহার স্থযোগ তাহারা লইয়া- 
ছিলেন কি? একরপ দুর্ঘটনার পুনরভিনয় যাহাতে আর 
কখনও না হইতে পারে তাহার জন্য কর্পোরেশনের তরফ 
হইতে কঠোর ব্যবস্থা যেন শেষ পর্য্যস্ত অবলম্থিত হুয়। 


গোঁবন্দনাথ গুহ 


অশীতিপর মনীষী স্থপপ্তিত গোবিন্দনাথ গুহ মহাশয় 
গত মাসে মজঃফরপুর শহরে দেহরক্ষা করেছেন। তিনি 
ছাত্রজীবনে কৃতিত্বের সহিত ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়, প্রবেশিকা! 
পরীক্ষাতে এবং বি-এ পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করেন। তার পর 
দর্শনে এম-এ পাস করেন । বাংলা ও বিহার প্রদেশে তিনি 
বিভিন্ন স্কুলে হেড, মাস্টারের কাজ করেন। ১৮৯১ থেকে 
১৮৯৩ পর্যযস্ত তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম জেলার বহরমপুর 
কলেজের প্রিন্িপ্যাল ছিলেন। বাল্মীকিরই ভাষা! ও ছন্দ 
বজায় রেখে “লঘুরামায়ণম্* নাম দিয়ে তিনি বাল্মীকিয় 
রামায়ণের ষে সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন, তা ভারত- 
বর্ষের সকল অঞ্চলে আদৃত হয়, তার চার-পাঁচটি সংস্করণ 
ইয়েছে। “দাসী” পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এলাহাবাদদে যাবার পর তিনি কিছু দিন তার সম্পাদন 
ক'রেছিলেন। তিনি উন্নতচরিক্র, সংযতবাক্‌ ও সাতিশয় 
নিয়মন্ষ্ঠ ছিলেন। তিনি তার স্থাবর-অস্থাবর সমুঘয় 
সম্পত্তি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজকে দান ক'রে গেছেন। 


শরীযুক্তা সরল! দেবী 


বিগত ৯ই সেপেট্বর শ্রীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণীর 
সপ্ততিপৃত্তি উপলক্ষ্যে কলিকাতার সাংবাদিকগণ ও পৃণিম৷ 
সম্মিলনীর সভ্যেরা তাহার বাটিতে গিয়। তাহাকে সম্মান 
প্রদর্শন করেন। স্বীয় স্ব্কুমারী দেবী তাহার 
কন্যাদ্বয় হিরণ্ময়ী দেবী ও সরলা দেবীর হাতে ভারতী 
সম্পাদনের ভার দিয়া অবসর গ্রহণ করেন । তাহার পর 
সরল দেবী দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত পত্রিকা! সম্পাদন 
করেন। ইনি ছয় বৎসর ০০109%11808 8880019.610-এব 
সভানেত্রী ছিলেন। তিনি স্বদেশী যুগেও পূর্বে ষাঙালী 
ছেলেমেয়েদের বধ্যে শরীরচচ্চা ও বীরত্বের উদ্বোধনকল্পে 
বীরাষ্টমী, শিবাজী উৎসব, প্রতাপাদিত্য উৎসব ইত্যাদি 
অনুষ্ঠানের সুচনা! করেন । বাংলা দেশে ও বাংলার বাহিরে 
অস্তঃপুর-স্ত্ীশিক্ষা প্রচলনের জন্ত তিনি ভারত স্ত্রী মহা 
মণ্ডলের প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীশাস্ত। দেবী 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


শ্রীশীস্ত। দেবী 
(৩) নিমন্ত্রণ হ'ল। সন্ধ্যাবেলায় গিয়ে দেখি সামিয়ানার তলায় 
কাশ্মীরী মানুষ ত প্রত্যহই দেখতাম । কিন্তু তাদের এবং একতলার ঘরে সর্বত্র মানুষ খেতে বসেছে। বাড়ীশুদধ 
সবাই এসে আমাদের উপরতলায় অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
আজ বাড়ীর বড়বৌও এলেন। 


সামাজিক আচার-ব্যবহার কিছুই জানি না। নিয়োগী- 
মহাশয়ের কৃপায় হঠাৎ ৫€ই একট! বিয়ে দেখবার স্থযোগ 
জুটে গেল। টাঙ্গায় ক'রে রাত্রে শ্রীনগরের যত বিগ্রী 
রাস্তা ঘুরে একটা অন্ধকার মাঠের মত জায়গায় গিয়ে 
নামলাম। কনের বাড়ীর লোকেরা আলো নিয়ে এসে 
কোনও রকমে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। কাশ্নীরী 
সাধারণ বাড়ীতে সৌন্দধ্য কিছু নেই। খুব সরু সরু সিড়ি, 
এলোমেলে। নান! দিকে ঘর। উপর তলার একটি ঘরে 
বিবাহ-সভা বসেছে । নাজানি কি দেখব ভেবে উৎস্থৃক 
হয়ে ঢুকলাম। পাগড়ী টাগড়া পরে প্রায় যোদ্ধার মত 
বেশে বর বসেছে; চুড়িদার পায়জামা এবং কোটের উপর 
পৈতে পরেছে ব্রাহ্মণত্ব দেখাবার জন্য | পণ্ডিতর! চার পাশে 
বসে বৈদিক মন্ত্র পড়ছে; বাড়ীর মেয়েরা রূপের পসরা 
খুলে আর এক দিকে বসেছে; তারা গান গাইছে আর 
বাঙালী মেয়েদের মত শাখ বাজাচ্ছে থেকে থেকে । 
কিন্ত কনে কই? বিবাহ-সভার মধ্যস্থলে সবাই পুরুষ । 
কনের ভাইকে জিজ্ঞাসা করলাম, “যার বিয়ে হচ্ছে সে 
কই 1?” সেদেখিয়ে দিল ধোয়া-রঙের একটা পু'টলি। 
বললে, “এ শালের পুঁটলির ভিতর কনে আছে। ওকে 
কাউকে দেখতে নেই ।” বর কিম্বা বরকর্তা কেউ তার 
কাপড়ের একটা কোণও দ্রেখতে পেলে মুস্কিল। আচ্ছ! 
বিয়ে যা হোক ! মেয়েটিকে নাকি ছু-দিন এই রকম থাকৃতে 
হবে। কিআর করি? কনে দেখতে না পেয়ে কনের 
ভাই ভাজের সঙ্গেই ভাব করলাম। ভাজটি এমন হ্থন্দর 
দেখতে যে তার মুখের দিক থেকে চোখ ফেরানো যা; 
না। তাকে আমার ভাল লেগেছে দেখে সে মহা খুশী 
হয়ে আমার সঙ্গে “মা” পাতাল । বললাম, “তোমার একট! 
ছবি আমায় দাও।” কিন্তু তার ছবি নেই। একটি 
কাশ্মীরী ছেলে আমায় বিবাহ সংক্রান্ত সব ব্যাপার বুঝিয়ে 
দিচ্ছিল। সে আগাগোড়াই বরকে বললে “09” এবং 
কনেকে বললে +00095:00105 । 

প্রথম দিন ছিল বিনে, তার পর দিন আবার খাবার 


গেলেন। বড়বৌটি 





মাঝির মেয়ে। লেখিক। কর্তৃক অঙ্কিত 


প্রায় অপ্মরী বললেই হয়। এত হ্থন্দর মেয়ে এ দেশে 
দেখ। যায় না। তার ছেলেমেয়েদের রং ফরসা, কিন্তু 
তারা দেখতে এত হুন্দর নয়। মেয়েদের নাম একেবারে 
বাংলা :£--শোভাবতী, চন্দ্রীবতী, কমলাবতী ইত্যাদি। 
অনেক পুণ্যে আজ কনেকে দেখা গেল। তাকে পু'টলির 
ভিতর থেকে বার করা হয়েছে। জরির পাড় তোল! 
নীল রঙের রেশমী শাড়ী ঘুরিয়ে পরেছে । হাতে কাশ্মীরী 
চুড়ের উপর ব্রেসলেট, কানে ছুল, তার পাশ দিয়ে 
এয়োতির চিহ্ন মোনার জিজিরে মালি দোলানো। 
মাথায় একট! সাদ1 ৪81? কলার বাধা, তার উপর ঘোমটাও 
আছে। কনে ছাড়া বাড়ীর আর কোনও মেয়ে শাড়ী 
পরে নি, তারা সব লাল, সবুজ, নীল, সাদ! জোব্বার মত 


১০টি পাস্টিসটি পট পাসি-পক্িসিনা স্পস্ট পালটা ০১ পাপা পাস্টিপাস্টিাসটিপাস্টিপাসি পাটি 
০০০ 


পরেছে। কোনও কোনও মেয়ের হাতে গহনা নেই, 
একেবারে খালি । তবু দেখলে মনে হয় সবাই এক এক 
জন রাজকন্যা । গৃহকর্ত! পর্তিতী সাদা জোববা চাদর ফোটা 


পরে অতিথিদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করলেন। কাশ্মীরী . 


ব্রাহ্মণদের অধিকাংশের চেহারায় খুব একটা আভিজাত্যের 
চিহ্ন আছে। সামান্ত গৃহস্থ, কিন্ত দেখলে মনে হয় একটা 
কেন্টবিষ্ট হবে, যে সে নয়। কার্পেট আর রডীন ফুলদার 
সতরঞ্চি মোড়া ঘরে আমাদের বসতে দিল। তার উপর 
আবার লম্ব। কম্ধল পেতে হ'ল খাবার জায়গা । বড় 
পিতলের গামলা ও জগে এল হাত ধোবার জল। তার 
পর এল খাবার :-_-বড় বড় কাসার থালায় ভাত ও বাটিতে 
বাটিতে তিন-চার রকম মাংসের তরকারি; ঝাল ঝোল 
অন্থল সবই মাংসের, পাতে সামান্য একটু শাক ও আচার 
দেয়। প্রচুর লঙ্ক। বাট] দিয়ে বান্না। আমর! তাদের 
দেখব কি, তারাই আমাদের দেখতে এত ব্যস্ত যে মেয়ে 
পুরুষ সবাই প্রায় ঘাড়ের উপর ঝুঁকে রইল। মেয়ের! 
অনেকে উর্দ, ঘেসা হিন্দী বলতে পারে। আমার গহনা 
কাপড়, সির, ছেলেপিলে, নাড়ীনক্ষত্র সব কিছু 
বিষয়েই তাদের কৌতৃহল। সাধ্যমত তাদের কৌতৃহল 
মিটিয়ে সেদিনকার মত ফেরা গেল। 

শ্রীনগরে শঙ্করাচার্যের পাহাড় বলে যে পাহাড়টি আছে, 
৬ই সকালে তাতে উঠব ঠিক করলাম । রাস্তা ভালই, 
কিন্তু পাথর দিয়ে বাধানে নয় বলে মাঝে মাঝে পা ফক্কে 
যায়। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠতে পারি না, 
আমার পাশ দিয়ে অনেকগুলি সাহেব ও পাঞ্জাবী তর তর 
ক'রে উঠে চলে গেল। কাশ্মীরে রোদ আশ্চর্য) উজ্জ্বল, 
অনেক মাইল পর্যন্ত চারিদিক সুস্পষ্ট দেখা যায়। একটু 
উপবে উঠলেই দেখা যায় কাশ্শীর উপত্যকাকে ঘিরে 
আছে হীরার মালার মত বরফের পাহাড়। 
রোদে বরফ ঝকৃঝকৃ করছে, মাথার উপরে উপরে মেঘ, 
কিন্তু তুষারশৃঙ্গগুলি ঢাক! পড়ে নি। তিন দিক খুব স্প্ 
আর একটা দিক সেদিন একটু আন্দাজ ক'রে নিতে হচ্ছিল। 
পাহাড়ের উপর বসে এরোপ্লেন থেকে দেখার মত ক'রে 
ঞ্ীনগর দেখা যায়। চারি দিকে জলের খাল আর নদী 
চলেছে, বেশ পরিফার বোঝা যায় বহু পূর্বে শ্রীনগর 
সবটাই প্রায় হুদ ছিল, তারপর আস্তে আন্তে ভরাট ক'রে 
সহর বাগান ক্ষেত সব হয়েছে । . এখনও ক্রমাগত ভরাটের 
কাজ চলছে । জলপথগুলি ক্রমশঃ নাল! হয়ে উঠেছে, তাকে 
এরা বলেও নালা । কথিত আছে, কাশ্মীর পুরাকালে সতী- 
সায়র নামে হদ ছিল। 


প্রবাসী 


পো পাসছি পাস্পস্টিিসসিপাসপস্সি 
পাল্লার এ 
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পাটি পাস পাস 
শাসি শসসি পি লিস্ট লাস্ট পেস পাস পি 


ঠক কতটা উঠেছিলাম জানি না, ১৬০০ ফ্লটও হ'তে 
পারে, বেশও হ'তে পারে । এক দিকে ডাল হুদ, নাগিন 


বাগ, নাশিম বাগ প্রভৃতি বড় বড় বাগান, অন্ত দিকে নেড়ুল 
হোটেল পার হয়ে জম্সুর রাস্তা পর্য্যন্ত সব দেখা যায়। 
দুরে হরিপর্ববত, তার পিছনে শুভ্র তুষারশূঙ্গ । কাশ্মীর 
উপত্যকার অপূর্ব শ্ামগ্ীর ও তাঁর বিভিন্ন স্তরের সবুজের 
খেলার একটা ছবি পাওয়া যায় উপরে উঠলে । প্রায় গ্রতি 
রাস্তার ধার দিয়ে জলের নালা চলেছে, তাতে ছোটবড় 
নৌকা, জলপথের ওদিকে ভাসমান উদ্ভান। এক সময় 
এগুলি জল ছিল, এখন চাষীরা! ভরাট ক'রে ক'রে ক্ষেত 
করছে, তার ফলে নদীর মত বড় বড় জলপথগুলি ক্রমশঃ 
ংকীর্ণ নাল] হয়ে উঠেছে । কাশ্মীর-রাজ এই রকম ক'কে 
কাশ্মীরের সৌন্দর্য নষ্ট করতে যদি না দেন তবে তারই 
রাজ্যের স্থনাম হবে। ষেদিকে উন্মুক্ত হদটুকু আছে সেই 
দিকেই সাহেবদের বড় বড় হাউন-বোটগুলি জলে ভাসছে । 
তীরে নাশিম বাগ, নাগিনা বাগ প্রভৃতি উদ্যান । 
ভাপমান উগ্ভান, শুনতে সুন্দর; কিন্তু জলের তুলনায় 
উদ্যানের সংখ্যা বেড়ে গেলে জলের সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে 
যাবে। 
প্রকৃতি তার সৌন্দর্যের পনর উজ্জাড় ক'রে কাশ্মীরের 
কোলে ঢেলে দিয়েছেন, কোনও দ্িকে এতটুকু কার্পণ্য 
করেন নি। প্রভাত ্ুধ্যালোকে শঙ্করাচাধ্যের চূড়ায় 
বসে তাই দেখছিলাম । বিকালে গেলাম বাজারে মাহুষের 
স্থতির নৈপুণ্য দেখতে । মান্য একত্রে ত্ব্গ ও নরক কি 
ক'রে স্যত্রি করতে পারে দেখে বিস্মিত হলাম। ভাঙা, 
জীর্ণ, অপরিচ্ছন্প, বাকা-চোরা, হেলে-পড়া সারি সারি বাড়ী, 
ঘরে দোবে পথে নর্দমায় মানুষের গায়ে পোষাকে স্ত,গীকত 
আবর্জনা ও ক্লেদ! বিধাতা এদের স্থলে জলে আকাশে 
দেহে এত সৌন্দর্য্য দিয়েছিলেন কি বিধাতাকে এমনই করে 
ব্যঙ্গ করবার জন্য ? কাশ্মীর ভূম্বর্গ বটে অনেক দিকে, 
তবে নরক পাশাপাশি আছে। এত ভাল এবং এত মন্দ 
জিনিষ এমন পাশাপাশি কোথাও দেখতে পাওয়। যায় কি: 
নাজানি না। এখানকার শিল্পীর! রেশমে পশমে, কাঠে, 
সোনায় রূপায় যা সব জিনিষ তৈরি করে দেখলে চোখ 
জুণড়য়ে ষায়। পাচ-ছয় টাকা দামে যে-সব সেলাইয়ের 
কাজ এর! বিক্রী করে তা মিউজিয়মে রাখবার মত, যেন 
সম্ভফোটা! ফুলের বাগান। কাঠের কাজ এত বুম ষে 
মানুষের কাজ মনে হয় না। কলকাতার বাজারে কাশ্ীরী 
কাঠের কাজ বলে যা পাওয়া যায় সে অতি মোটা কাজ । 
এই সব কাঠের কাজ কেউ কেন নিয়ে যায় না জানি না। 
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অথচ এই অপূর্ব রূপশষ্টা শিল্পীরা কিরকম বাড়ীতে আর 
কি রকম পাড়ায় থাকে দেখলেও বিশ্বাস কর! যায় ন|। 
ধূলো ও মাছি ভঙ্তি নোংরা গাঁজর দুপাশে পচা নর্দমার 
গায়ে অন্ধকার ঘোরান সিড়ি দেওয়া নানা মাপের বাকা- 
চোরা বাড়ী । এমন ঠেসে গায়ে গায়ে সেগুলি তৈরি ষে 
সেখানে ঢুকলে কাশ্মীরে যে পাহাড়-পর্ববত, হুদ, গাছ, নদী, 
শ্যক্ষেত্র কিছু কোথাও আছে ভাবতেই পারা যায় না। 
মনে হয় এই শিল্পীরা পার্থিব সৌন্দর্য দেখে রূপ স্থষ্টি করে 
না, অন্তরের প্রেরণা থেকে করে, মনের কোনও কোণে 
এদের পৌন্দর্যয-লক্্রী চোখ বুজে বসে আছেন, তিনি দুরের 
'আবেষ্টনের ব্বপশশ্বর্ধযসম্ভারও দেখেন না, নিকট আবেষ্টনের 
ক্েদ-কালিমাও দেখেন ন1। 

আমরা যে আট-নয় দিন শ্রীনগরে ছিলাম তার মধ্যে 
ভার-পাচ বারই বাজারে গিয়েছিলাম; তা ছাড়া নৌকায় 
ক'রে ব্যবসাদারেরা আমাদের হাউস-বোটেও প্রায়ই 
জিনিষ বিক্রি করতে আসত । শ্রীনগরে মোটামুটি তিনট! 
সওদ| করবার জায়গা আছে । প্রথমটি হচ্ছে বড় রাস্তার 
উপর শহরের আদত বাজার। এখানে সব রকম 
জিনিষেরই দোকান আছে। কিন্তু আমাদের মত বিদেশী 
যারা জিনিষ কিনতে যায় তারা এখানে গিয়ে অনেকটাই 
নিরাশ হয়ে আসে । কলকাতার বাজারে আধুনিক যে-সব 
জান্মান শালের উপর কাশ্মীরী সন্ত! স্থচীশিল্পের নিদর্শন 
আমরা দেখি, অধিকাংশ দোকানে সেই সবই পাওয়া 
যায়। কাশ্মীরে বোনা শালও যা পাওয়া যায় তার 
মধ্যে ভালগুলির এক দিকের পশম কাশ্শীরের, আর 
এক দিকের বিদেশী । এগুলি সাদাই বিক্রী হয়, এর 
উপর কাজ প্রায় কিছুই নেই। অর্ডার দিলে অবশ্য কাজ 
করে দেন্ন। বেড-কভার, কুশান-কভার, ব্লাউস-পিস 
ইত্যাদিতে যে-সব ছুঁচের কাজ এই বাজারে পাওয়া যায় 
তা! বেশীর ভাগই সম্তা বিলিতি পর্দা প্রভৃতির নক্সা থেকে 
নেওয়!। অনেক বস্তা জিনিষ ঘটলে আসল প্রাচীন 
কাশ্ীরী নক্সা কিছু বেরোয়। এই সব দোকানে জিনিষ 
খুব সন্তা কলকাতার তুলনায়; এর! দরও খুব বেশী 
করে না। তবে মেকি টাকা চালাতে এর! অদ্বিতীয় । 
এক দোকানে টাকা ভাঙিয়ে দেখতাম পরের দোকানে সে 
টাক! পয়সা আর চলে না। এই বাজারে একটি খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের দোকান আছে, তার! কাশ্মীরী প্রথায় দর 
করে না! এবং ভাল জিনিষ রাখে। 

সেকেলে কাশ্ীত্রী কাজ কিনতে হ'লে যেতে হয় 
কাশ্ীরী কারিগর ও ব্যবসাদারদের পাড়ায়। সেটা 


কাশ্মীর-জ্রমণ 
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কন্তাকর্তী | কাশ্মীর ত্রাঙ্মণ, পগ্ডিত নারায়ণ জু 


দোকানপাড়! নয়। কারিগররা এইখানেই স্্ী-পুত্র-কন্যা 
নিয়ে বসবান করে, কাঁজ করে এবং ঘরগুলি তৈরি জিনিষ- 
পত্রে বোঝাই করে রাখে। এখানে নূতন ও পুরাতন 
সব রকম শাল, কার্পেট, সেলাই, রূপার কাজ, 
কাঠের কাজ ইত্যাদি পাওয়া যায়। হাজার দু-হাজার 
দামের জিনিষ থেকে পাঁচ-দশ টাকা দামের জিনিষ 
পধ্যস্তও পাওয়া যাঁয়। তবে সত্য যে কোন্‌ জিনিষের 
কি দাম সে “দেবাঃ ন জানস্তি, আমরা ত কোন্‌ 
ছার! একে ত শাল দোশালা, কার্পেটের দাম 
আমাদের মত মান্গষের পক্ষে আন্দাজ করা শক্ত, তার 
উপর কারিগরদের পাড়ায় ঘরগুলি এমন চমৎকার অন্ধকার 
যে সেখানে হীরেকে জিরে এবং জিরেকে হীরে মনে করা 
কিছুই বিচিত্র নয়। খুব প্রাচীন শালের নক্সা ষে রকম 
স্বন্দর এবং কাজ যে রকম ভরাট, আজকাল মে রকম 
বড় আর তৈরি হয়না। কাজেই এ-সব জিনিষ কিনতে 
হ'লে পুরানোই কিনতে হয়। একটা দোকানে এই রকম 
শ-ছুই শাল দেখে আমরা একট] পছন্দ করেছিলাম। 
কারিগরটি জিনিষ বিক্রী করতে পাবার লোভে নিজের 
শিকারায় করে আমাদের তার বাড়ী নিয়ে গেল। জিনিষ 
দেখার পর যেটি পছন্দ করলাম তাঁর কাজ আশ্চর্য্য হম্দর | 
তিন শত টাকা দাম বলে দর স্থ্রু হ'ল, শেষে নাম্ল ১৫০ 
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টাকায়। লোকটি ত তৎক্ষণাৎ জিনিষ দিয়ে টাক নেবা 
জন্ত বান্ত। আমার সঙ্গে অত টাকা ছিল না বলে 
লোকটিকে বললাম, “চল আমাদের নৌকায় |” সেরাজি 
হ'ল, কিন্তু বলল, “আপনার যে আমার দোকানের জিনিষ 
পছন্দ করেছেন এবং ১৫০ টাকা দিয়ে কিনচেন, তা 
লিখে দিন। পরে অন্য লোককে দেখালে আমার ব্যবসার 
স্থবিধা হবে|” লিখে দেওয়। হ'ল। শালওয়ালার 
শিকারায় চড়েই আমাদের নৌকায় ফিরে এলাম। 
সেখানে এসে আলোতে শালটি খুলেই দেখি, সেটি শাল 
ত নয় যেন ফকিরের আলখাল্প!! অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন জীর্ণ শালের টুকরাকে জোড়া দিয়ে তৈরি কর! 
হয়েছে; ছবি তুলে রাখলে দেখতে ভালই হবে কিন্ত 
গায়ে দিতে গেলে এক টানেই বোধ হয় ছি'ড়ে যাবে। 
আমার বড় সন্দেহ হ'ল । বললাম,”আজ শালট। রেখে যাও, 
কাল আমাদের এক বন্ধুকে দেখিয়ে দাম দেব।” লোকটা 
চটে গেল, কিন্ত রেখে গেল। আমরা শাল নিয়ে মিসেস 
নিষ্বোগীর বাড়ীতে গেলাম । তারা বললেন, “এ তালি- 
দেওয়া শাল এক মানও টিকবে না। এ কুড়ি টাক! দিয়েও 
কিনবেন না।” 

পরদিন আবার শালওয়ালা এল । 
দেওয়াতে মহা তশ্বী। শেষে শিকারার তিন বারের ভাড়। 
নিয়ে তবে গেল। কিন্তু সে পর্ধের শেষ এখানে হ'ল 
না। আমর! কলকাতায় ফিরে আসবার কিছু দিন পরে 
কাশ্মীরের 15751580130 থেকে আমাদের নামে এক 
চিঠি এল ষে আমরা এক জন ব্যবসাদ্দারকে কথা দিয়েও 
তার জিনিষ কিনি নি, এতে তার ভীষণ ক্ষতি হয়েছে। 
স্থতরাং যেন আমরা অবিলম্বে ১৫০ টাকা দিয়ে তার 
জিনিষ কিনি অথবা না-কেনার কারণ দেখাই । কারণট। 
লিখে পাঠাবার পর আর চিঠি আসে নি এই রক্ষা । 

এই সব পুত্ানে জিনিষ কেন অনেকটা জুয়াখেলার 
মত। ভাগ্যে থাকলে খুব ভাল জিনিষ পাওয়া যায়, না 
হ'লে সব টাক! জলে যায়। তবে এই সব কারিগরদের 
সঙ্গে বাকৃযুদ্ধ করবার ক্ষমতা এবং বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
জিনিষ পরীক্ষা করবার ধৈর্য ও পশ্চান্ধাবমান অসংখ্য 
দোকানদারের অনুরোধ এড়ানোর ঠনপুণ্য যদি কারুর 
থাকে তিনি এই পাড়াতে কাশ্মীরের আশ্চর্য্য সুন্দর শিল্প- 
সমূহের নিদর্শন সংগ্রহ করতে পারবেন । 

তৃতীয় জিনিষ কেনবার জাগা বাধের উপর সাহেব 
পাড়ার দোকানে । মেমসাহেবর। নিজেদের দেশের বাজে 
নঝ্মার নকল কিনতে আমাদের দেশে আসে না, স্থৃতরাং 


শাল ফিরিয়ে 


প্রবাসী 


পা পাক্পশিটি শী পর পা পি পট সপ শী শা জলি 0০ 


১৩৪ 


এ তী টি এ শি শিবা পাটি পা পিপি». 


এই সব দোকানে আদত পাসিয়ান, কাশ্মীরী, তিব্বতী 
ইত্যাদি নক্সার জিনিষ ও ভাল কাটের কোট প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। এর] দাম নেয় খুব বেশী এবং দর ককে 
তার চেয়েও বেশী । বাধের উপরের একটি চীন! দোকান 
থেকে আমরা একটি চীনা ঘণ্টা ও চীনা করুণ! দেবীর 
মুস্তি কিনেছিলাম, ছুটিই খাঁটি চীন! শিল্প । দোকানদারটি 
অনেক আশ্চধ্য সুন্দর চীনা জিনিষ দোকানে রেখেছে। 
আমরা তার দেশ দেখেছি শুনে আমাদের খুব খাতির 
করল। আমার সঙ্গে নিয়োগী মহাশয়ের ছোট মেফে 
উমা দোকানে গিয়েছিল। চীন! দোকানদার তাকে 
আমার মেয়ে মনে করে একট] সুন্দর চীন! পুতুল উপহার 
দিল। 

জিনিষ কিনবার চতুর্থ স্থান নিজেদের নৌকা 
ব্যবসাদারর1 শিকারায় করে সেখানে জিনিষ নিয়ে আসে । 
তাদের কাছে ঠিক দর করে কিনতে পারলে সব চেয়ে 
সস্তা হয়। সব রকম জিনিষই তারা আনে এবং কিছু 
ঘাড়ে না চাপিয়ে ছাড়ে না। আজকাল স্তার সাধারণ 
শাড়ীর দাম হয়েছে পাচ টাকা; এদের কাছে ছু-বছর 
আগে স্থন্দর রূড়ীন কাশ্মীরী রেশমী শাড়ী এই দামে, 
পেয়েছি । অবশ্য ঠকাতে এবাও খুবই চেষ্টা করে, কারণ 
এর] কারিগরের পাড়ারই লোক। 

৬ই যখন বাজারে গেলাম বাজারের ব্যবসাদার, 
শিল্পীরা তাদের নাম ছাপ] কার্ড নিয়ে গাড়ীর পিছন পিছন 
আমাদের তাড়া ক'রে বেড়াতে লাগল । সবাই আমাদের 
পাকড়াতে চায়, দরও করে অসম্ভব। কোন প্রকারে 
তাদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে নগিনা বাগ প্রভৃতির পথে 
বেড়াতে গেলাম। এগুলি বোধ হয় বাদসাহী বাগান 
নয়, পাশ্চাত্য ধরণের বাগান, হ্রদের ধারে বড় বড় জমি, 
যেন ঘাসের গালিচা পাতা, তার ধারে ধারে চেনার প্রভৃতি, 
বিরাট, সব মহীরুছ। উইলো, পপলারেরও অভাব 
নেই। স্বসজ্জিত হাউস-বোটগুলি জলের ধারে দাড়িয়ে 
জল এখানে অনেকটা পরিষ্ষার। বড় বড় বজরার ছাদে 
চাদোয়া-টাঙানো, তার তলায় সাহেব-মেমর। বসে প্রকতির 
শান্ত শোভা দেখছেন। কেউ কেউ ছেলেপিলে নিয়ে 
নীচে নেমে বোটের ধারে জলে খেলা করছে, কেউ দল 
বেধে হাটতে বেরিয়েছে । পথের ধারের সরু জলের 
নাল! দিয়ে ধূঘর ও কৃষ্ণবসন। কৃষক-রমণীরা তরিতরকারীর 
নৌকা বেয়ে চলেছে, কেউ নৃতন ভাসমান উদ্যান তৈরী 
করছে, কেউ ক্ষেত থেকে বড় বড় ওলকপি ইত্যাদি 
তুলছে । 


অগ্রহায়ণ 


৭ই জুন শ্রুপ্রতাপ কলেজে একটা 
মস্ত মজলিশ হ'ল চায়ের। ময়দানের 
সামিয়ানার তলায় প্রায় শ'খানেক 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তি এসেছিলেন । কাশ্মীর 
রাজ্যের মন্ত্রী, চীফ সেক্রেটারী প্রভৃতি 
ছাড়া আরও অনেক বড় বড় লোককে 
দেখলাম । বাগানে বাতাসের পোলার 
সঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি চলেছিল । এত স্থন্দর 
অভার্থনা মানষের পক্ষে করা শক্ত । 
দেবতাই সহায় হয়েছিলেন। সভাতে 
লেডি সাফি, তার পুন্রবধূ, অধ্যাপক 
কিচলুর কন্ত', চীফ সেক্রেটারীর কন্তা 
প্রভৃতি অনেক মহিলা এসেছিলেন। 
তাদের মধ্যে খাটি কাশ্মশীরী বোধ হয় 
কিচলু-কন্তা। উচ্চ বংশের কাশ্মীরী 
মেয়েদের ওখানে পর্দার বাইরে বিশেষ 
দেখিনি। এরা বোধ হয় নেহ্‌রুদের মত উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে কিছু দিন বাম করার জন্য পোষাক পরিচ্ছদ ও 
শিক্ষাদীক্ষায় আধুনিক ভাবাপন্ন হয়েছেন। যাই হোক, 
কলেজ কতৃপক্ষের সাদর আদর-অভ্যর্থনার পর আজ 
আমরা হোটেল ছেড়ে হাউস-বোটে চলে যাব কথা ছিল। 
কাশ্শীরে এসে জলে বাস না করলে এখানকার অর্ধেক 
অভিজ্ঞতা বাকি থেকে যায়। নিয়োগী মহাশয় আমাদের 
একটি নৌকা ঠিক ক'রে দিলেন, তার দৈনিক ভাড়া ৭ 
টাকা করে। খাদ্যও নৌকাওয়ালাই দেবে। শ্রীনগরের 
বাড়ীর মত নৌকাটির সব কিছুই ভাঙা) চেয়ার টেবিল 
খাট মেঝে সবই নড়বড় করছে । তবে চারখানা ঘরেই 
কার্পেট পাতা আছে। বাসনকোসনও অনেক। 
শ্রীনগরের “303” অর্থাৎ বাধ খুব ফ্যাশনেবল জায়গা । 
এইখানে যত সাহেবদ্দের বাড়ী, ব্যাঙ্ক, পোষ্ট অফিস, 
রেসিভেন্সী, ডিস্পেন্সারী, বড় বড় দোকান ইত্যাদি । বাধে 
বড় বড় চেনার ও উইলো গাছ, তার পবেই ঝিলম নদী । 
নদীর ছুই পাশে সার বেঁধে হাউস-বোট দাড়িয়ে আছে। 
তার ভিতর অনেকগুলি খুব দামী আসবাবে সজ্জিত। 
বাধের দিকে একটি ঘাটের কাছে আমাদের নৌকা 
“উইগুসর* দাড়িয়ে থাকত। গ্রীক্ষকালেই এদেশের 
লোকে সান করে, কাজেই যতক্ষণ রোদ থাকত, ততক্ষণ 
ধবে সেই ঘাটে চলত কাপড় কাচ। আর ন্নান। কাশ্মীরী, 
পাঞ্ডাবী, শিখ, বালক বৃদ্ধ যুবা কত লোক যে আসত 
তার ঠিক নেই। মন্দনস্তরোতা ঘোলা নদীর জল সার! 
শহরের আবর্জনা বয়ে বয়ে এত নোতখরা হয়ে 


সি পাস পি এ 





সপ 








হরিপর্ববতের কেল। শ্রীনগর 


উঠেছে যে মান্গষে তাতে কি করে স্নান করে 
বুঝতে পারতাম না। নৌকায় বসে বসে সারাদিন 
দেখতাম এক দিকে স্ানারথীদের আনাগোনা আর একদিকে 
ফিরিওয়ালাদের ঘোরাঘুরি । এই জলপথটিই শ্রীনগরের 
প্রকৃত রাজপথ, সারাদিন কত পণ্য বোঝাই নৌকা! যে 
চলেছে কত দিকে তার ঠিক নেই। সুদর্শন ফিরিওয়ালার! 
সবাই একবার ক'রে এসে নৌকো লাগাচ্ছে আমাদের 
নৌকার পাশে। বিদেশী পধ্যটক যতক্ষণ ন1 তাঁর জিনিষ 
দেখবে সে ততক্ষণই কেকের মত তার পিছনে লেগে 
থাকে। কত রকমের সব জিনিষ। শাল, রেশম পশমের 
কাজ, কাঠের কাজ, কাগজের মণ্ডের বাসনকোশন, শাড়ী, 
গহনা, রূপার বাসন, গালিচা, ফল, তরকারি সবই নৌকা 
বোঝাই হয়ে সতরেত বেয়ে চলেছে । এদের অপরিসীম 
ধৈর্য, দর করারও অস্ত নেই, জিনিষ দেখানোরও শেষ 
নেই। কেউ খুব ঠকিয়ে যায়, কেউ খুব সম্তাও দেয়। 
আমরা ষে ঘাটে থাকতাম তার নাম ল্যান্বার্ট ঘাট। 

ল্যান্বার্ট ঘাট থেকে নিয়োগী মশায়দের বাড়ী ছিল 
খুব কাছে। তার ছোট মেয়ে উমা রোজ এসে আমাদের 
তদারক ক'রে যেত আর কত গল্প করত । মাঝে মাঝে নিয়ে 
আসত তার মায়ের বান্না তরি তরকারী । নৌকাতে 
আর ছুটি ছোট ছোট মেয়ে ছিল, তারা কাশ্মীরী মাঝির 
মেয়ে। সব চেয়ে ছোট্র মেয়েটির নাম নূরজাহান । বেশ 
গোলাপ ফুলের মত দেখতে, কিন্তু পোষাকট1 ছিল কমলে 
অথবা গোলাপে কণ্টকের মত চক্ষুপীড়াদায়ক । ভোর 
হলেই মেয়েটি তার দিদিকে নিয়ে এসে সামনে দাড়া ত, 


১৪২. 


০ ৯ আপি পপি পি পি পি পি এসি, এসি 





ল্যান্বাট ঘাট। 


এবং বাহাতট। উন্টে মাথায় ঠেকিয়ে বলত “ছেলাম, মেম 
সা"ব।* উদ্দেশ্ট একটি পয়সা কি বিস্কুট আদায় কর! 
যেদিন ফুল নিয়ে আসত সেদিন তার বাবা শিখিয়ে দিত 
ছু-আনা চাইতে । এবা নৌকাওয়ালার মেয়ে। বড় 
মেয়েটির ৮৯ বছর বয়ল। সে কাশ্শীরী প্রথায় সরু সক 
বিজ্ুনী বেধে মাথায় জরি দেওয়া টুপির সঙ্গে দপার ঝুমকো। 
দুলিয়ে পরত । ছোট মেয়েটির বমন ৩৪ মাঁজ। তখনও 
তার চুল ছাটা, এবং পোষাকও ঠিক মহিলাজনোচিত 
নয়। আমার কাছে একদিন একটা সাবান উপহার পেকে 
সে মহাখুসী। সাবান মেথে নদীতে নেমে কত যে 
জলক্রীড়া দেখালে! তার ঠিক নেই। 

নৌকাওয়ালা তার সামান্য পুজিপাটা দিয়ে এই 
পুরানো হাউস-বোটটি কিনেছে । এইটিই তার জীবিকার 
উপায়। বিদেশীদের এই নৌকা দিন হিসাবে কিবা 
মাস হিসাবে ভাড়া দিয়ে তারা সংসার চালায় । 
তারা! ম্বামী-স্ীতেই রাগ্সাবান্রা, বাজার করা, পরিবেষণ 
করা সব করে। সঙ্গে আরও দু-এক জন আত্মীয় 
খাকে তার! কাজে সাহাষ্য কবে। একজন লোক স্নানের 
জল দিত এবং মেথরের কাজ করত, সে ওদের আত্মীয় 
কি না জানি না। তবে মেথরের কাজের জন্ত তাকে 
'অপাংক্তেয় বলে ত মনে হ'ত না। হাউস-বোটের গায়ে 


প্রবাসী 





লেখিক। কর্তৃক অঙ্কিত ' 


১৩৪৯ 
গায়ে আরও ছুটি নৌকা থাকে, একটি 
রাক্লার নৌকা, অন্তটি শিকারা৷ অর্থাৎ 
ছোট ডিঙ্গী। রান্নার নৌকায় রান্নাবান্না 
হয় এবং চাকর-বাকর সপরিবারে 
থাকে । শিকারাটি গাড়ীর কাজ করে। 
এক পাড়া থেকে আর এক পাড়ায় 
তাড়াতাড়ি যেতে হ'লে কিম্বা এপার 
থেকে ওপারে যাবার কাজ থাকলে 
হাউস-বোটের অধিবাসী ও চাকর- 
বাকরেরা শিকার! ব্যবহার করে। 
প্রত্যেক বারই আলাদা ভাড়া দিতে 
হয়। আমরা ল্যান্বার্ট ঘাটের যেখানে 
হাউস-বোট রেখেছিলাম সে জায়গাটা 
নানা কারণে আমার ভাল লাগত না। 
ইচ্ছা ছিল ওপারে নৌকা রাখি, কিন্তু 
তাহ'লে এদ্দিক-ওপ্দক যাওয়া-আসার জন্য বার বার শিকারা 
ভাড়া করতে হ'ত, অথবা! বন্দী হয়ে সারা দিনই বড় 
বোটে বসে থাকতে হ'ত । এই ভয়ে ওপাবে থাকা হয় নি। 
শ্রীনগরে একটি হুন্দর মিউজিয়ম আছে । আমরা 
ছ-তিন বার সেখানে গিয়েছি । ল্যান্বার্ট ঘাট থেকে 
শিকারা ক'রে ওপারে গিয়ে তার পর একটি টাঙ্গ৷ নিতাম। 
কাশ্মীরে যে-সব পুরানো শাল ও স্থচিশিল্পের চিহ্ন আজকাল 
আর বেশী দেখা যায় না, তার অনেক আশ্চর্য নিদর্শন এই 
মিউজিয়মে আছে । হারওয়ানে প্রাঞ্ধ বহু প্রাচীন কতক- 
গুলি টালির রিলিফ ছবি এঁতিহাসিকদের দৃষ্টি সহজেই 
আকর্ষণ করে। এখন মুললমানপ্রধান দেশ হ'লেও হিন্দু 
মন্দির, দেবমূণ্ি, যোগী সন্ত্যাসীর রিলিফ ছবি ইত্যাদি 
কাশ্মীরের হিন্দুপ্রধান যুগের এশ্বর্যের সাক্ষ্য দেয়। বিষু 
মৃদ্ি ত গ্যালারির পর গ্যালারিতে সাজান । অধিকাংশের 
তিনটি মাথা, কোন কোনওটি কালো মার্ধেল পাথরের 
তৈরি । বিষুণ কোথাও গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ করেছেন, 
আবার কোথাও তার ছুই পায়ের মধ্যে পৃথিবী গঈ্লাড়িয়ে। 
কাশ্মীরের প্রাচীন রাজবংশের অনেকের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
মিউজিয়মে দর্শকের দৃষ্টিপথের সম্মুখেই বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে। 
ক্রমশঃ 


[ বিশ্বতারভীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


শ্রীশাস্তা দেবীকে লিখিত 


ও 

কল্যাণীয়াস্থ 

শান্তা, জেনোয়াতে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে 
খুব খুসি হলুম । তুমি- আমার ডায়ারির কথা লিখেছ-- 
কিন্ত সেই ডায়ারিতে কিযে বকেচি তার প্রায় কিছুই 
মনে নেই। তাতে মেয়েদের কথা লিখেছিলুম 
তা মনে আছে, কিন্ত কি ভাবে তা মনে নেই। 
ও সম্বন্ধে যা বলবার আছে সব যে সম্পূর্ণ ক'রে বলেছিলুম 
তাসম্ভব নয়। কেন-না ভায়ারি জিনিষট1 মনের ক্ষণিক 
মেজাজের গ্রতিবিষ্ব--ওতে কেবল এক পাশের ছবি 
ওঠে-_চার পাশ ঘুরিয়ে ত ছবি তোল! যায় না। 

এত দ্বিনে খবর পেয়ে থাকবে দক্ষিণ আমেরিকার 
পথে আমার শরীর খুব খারাপ হয়েছিল, পেরু যাওয়! 
হ'ল না, আর্জের্টিনায় ডাক্তারের হাতে প্রায় দু'মাস বদ্ধ 
হয়ে চুপচাপ পড়েছিলুম । ছুটি পেয়েই ইটালিতে এসেছি । 
এখানকার কাজ সেরে ভারতযাত্রা করতে আর দিন 
পচিশেক দেরি আছে। অর্থাৎ জেনোয়া থেকে যে 
জাহাজ ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে ছাড়বে সেইটেতে ষাওয়। 
স্থিরকরেছি। আশা করি কোনে! কারণে আর তারিখ 
বদল হবে না। কেন না এ শরীর নিয়ে বিদেশে ঘুরতে 
আর ইচ্ছে করচে না । অতএব যখন এই চিঠি পাবে 
তার এক মাসের মধ্যেই দেখা হবে। বড় গল্প লিখতে 
বলেছ। সে কিসম্ভব? চলতে চলতে গলাবন্ধ বোন! 
যায় কিন্ত চলতে চলতে কি ষোলো হাত বহরের সাড়ি 
বোনা সহজ? আজ সকালে মিঙ্গানে যাচ্চি। সামনে 
অনেক ঘোরাঘুরি অনেক বকাবকি আছে। ইতি ২১শে 
জানুয়ারী ১৯২৫ 

গুভানুধ্যায়ী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


989106110116680, 
73870£81) 110019. 


ও 
কল্যাণীয়াস্থ 


আমার আশা ত্যাগ কর---যুগলক্্মী ক্ষণকালের জন্যে 
আমার খেয়ালে ভর করেছিলেন, সম্প্রতি তার ঠিকানা 


কোথায় কেউ জানে না। এখানে এসে অবধি নিজের 
শরীরের দুঃখটা নিয়েও যে একটু বেশ আরাম করে তাকে 
লালন করব তারও সময় পাইনি। কাল গবর্ণর দেখা 
দিয়ে চলে গেছেন-কিস্ত অবকাশের ফাকা কোথাও 
নেই, সমস্ত নিরেট করে কাজে অকাজে ঠাসা । এর 
উপরে ইংরেজি লেধচারটা যেমন করে হোক যত 
শীত্র পারি শেষ করে দিতে হবে। সব চেয়ে মুক্ষিল হচ্ছে 
লেখায় অরুচি । নান! দিকের দাবীতে নানা দিকে আমাকে 
যতই টানচে আমার মন ততই উদ্তাঁন্ত হয়ে উঠচে। 
ক্ষুর বিয়ের ত আর দেরি নেই_-এর মধ্যে 
কলকাতায় যাওয়া আস! আমার হাড়ে সইবে না। বিবাহ 
আসরে সশরীরে থাকতে পারব না--আমাদের অন্তরের 


আশীর্বাদ পৌঁছবে । ইতি ৯ অদ্রাণ ১৩৩২ 
নেহাপক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
6, 1%/90910014) 08.£070 90990, 
081006/8, 
কল্যাণীয়া্ ৃ 


শান্তা, তোমার চিঠি পড়ে মনে হয়েছিল আমার 
“বুদ্ধজন্মেগ্ব কবিতাটি প্রবাসীর বৈশাখী নৈবেদ্যরূপে 
তোমরা গ্রহণ করতে পার নি। তাই “বৃক্ষবন্দনা” বলে 
আর একটি কবিতা কাল পাঠিয়েছি। আমার ইচ্ছা! 
আমার এই রকম কবিতাগুলি প্রবাসীতে ছিধাবি ভক্ত 
পাতায় ছাপা না হয়। অন্য নানা জাতের নান! লেখার 
সঙ্গে কবিতা মিশে গেলে হ্বোম্াইট্য়াবে লেডলর 
দোকানের শেল্ফ মনে পড়ে । এই জন্যে কবিস্বভাব- 
স্থলভ অভিমানবশত আমি আমার কবিতাগুলির জন্যে 
স্বতন্ত্র পংক্তিও আসন দাবী করি। তোমাদের সাময়িক 
পঞ্জরের সাম্যতন্ত্রে যদ তা বাধে তা হলে আমরা নাচার। 

ভিয়েনা থেকে তেজেশকে যে একটি পত্র লিখেছিলুম 
আমার গাছের কবিতার ভূমিকা-স্বরূপ সেটি দিতে হবে। 
পত্রের কাপি এই সঙ্গে পাঠাই । ইতি ১১ চৈত্র ১৩৩৩ 

তোমাদের 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১8৪ 


শার্ট শা 








চা এপি ০ সপ্ন উপ পস্ছিশতি নর, ক পপি লস 


মেভান 
সুমাত্র! 

কল্যাণীয়া স্থ 

শাস্তা, সেদিন লিখলুম প্রবাসী পাইনি আজ লিখতে 
বসেচি প্রবাসী পেয়েচি। হয়ত ছুটে। চিঠি এক সঙ্গেই 
পাবে। এবারকার প্রবাসী দেখে খুসি হলুম--ফজলি 
আমের মতো, শাস অনেকখানি । বিপরীত ঘুরপাক খেয়ে 
বেড়াচ্চি। ইংরেজি ভাষায় বলে “গড়িয়ে যাওয়] পাথর 
শ্যাওল] জমাতে পারে না।” কোথাও এবং কোনে 
সময়ে একটুখানি বসে যেলিখব সে আশঙ্কা মাত্র নেই। 
যদি বাছু-দশ মিনিট বসবার সমগ্র পাই, দেহমনে ঘূর্ণি 
হাওয়ার দম শীঘ্র বন্ধ হতে চায় না। সেই ঘুর বন্ধনা 
হলে সামান্য একখানা চিঠি জমানোও শক্ত হয়, “প্রবন্ধ 
পরে কা কথা”স্্পাক-খাওয়া মন বাকাগুলোকে যেন 
তুলো ধুনে নয়-ছয় করতে থাকে । কাল.ছিলেম মালয় 
উপদ্বীপে, আজ এসেছি স্থমাত্রায়-_আজ বিকেলে এখান 
থেকে পাড়ি দেব ষবদীপে। সেখানে গিয়েও ঘুর ঘুর 
ঘুব। তার উপরে বক্‌ বক্‌ বকৃ। 

তোমার কন্টার নামের ফর্দ সেদিন তাড়াহুড়ো! করে 
পাঠিয়েছি--কারণ এখানে সব কাজই তাড়াহুড়ো 
ঝাপতালে--দিনগুলো মোটর গাড়ি চড়ে ছোটে, স্বপ্ন 
দেখি দ্রতলয়ে। পছন্দসই কিছুজুটলকি? * * * 
শাস্তিপ্ী * * * কিন্ত ওদিকে তোমার নামকরণের 
দিন বোধ হয় চুকে গেছে। তোমার চিঠি যখন আমার 
হাতে পৌঁছল তখন সে চিঠি তোমার শুভদ্িনের পঞ্জিকা 
হিসাব করে পৌছয় নি--তখনি দেরি হয়ে গিয়েছিল। 

এই চিঠিটা! তোমাকে লিখচি, কেবলমাত্র চিঠি লেখা 
আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন এই খবরটি দেবার জন্তে। 
কিন্ত সেই খবর দিতে গিয়ে যদি লম্বা চিঠি লিখি তা হলে 
চিঠির দৈর্ঘা আমার কথার প্রতিবাদ করবে । এই জন্তে 
নীচের কট] লাইন বাদ দিতে হ'ল। বাদ দেবার আর 
একটা কারণ আছে। সকালে এই হোটেলে এসে 
পৌচেছি এখনো স্নান হয় নি। বলা বাহুল্য আনান হলে 
তবে আহার হবে। শরীর রক্ষার জন্যে আহারের 
কত প্রয়োজন সেকথা তোমার মতো। বিদুষধীকে বল। 
অনাবস্তক, তবু কথাটার প্রসঙ্গ'ষে এখানে তুললুম সে 
কেবল মাত্র আরো! ছুটো লাইন পুরিয়ে দেবার 
জন্তে। এর থেকেই বুঝবে ক্রমাগত নাড়া খেয়ে 
খেয়ে মগজ থেকে সমস্ত স্বাধীন চিস্তা কিরকম ঝরে 


প্রবাসী 


লাস্টিিসমিিসসিসসরসিস্সি, 





১৩৪৬ 





পড়েচে। যে কথাগুলো না লিখলে চলে না সে কথা ছাড়া 
আর কিছুই লেখবার শক্তি নেই। চিঠির কাগজের 
রেখাগুলো দেখচি ভত্তি হয়ে গেল--ষে দুটো বাকি আছে 
সে ছুটোতে নামজারি করব--নামের দ্বারা মানুষ কাল 
দখল করতে চায় আমি চিঠির কাগজের স্থান দখল করব। 
ইতি ১৭ আগষ্ট ১৯২৭ 

তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 


কল্যাণীয়াস্থ 

গোটাকতক বেশ প্রমাণসই ভূল এবারকার আলাপ 
আলোচনায় দেখা গেল । “অলীমঙগ্কে “সমীম” করে 
অর্থটাকে এক মের থেকে আর এক মেরুতে চালান করে 
দেওয়] হয়েচে। ১৬১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তস্তের এক জায়গায় 
হওয়! উচিত ছিল “সেই বিশেষ রকম করে দেখা শোনা 
জানার স্থযোগ আমার এ আমার প্রিয়জনের দেহমনের 
বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর করে সেই প্রকৃতির 
পরিবর্তন হলে সেই অভিজ্ঞতার স্থখ থাকে না” চিহ্নিত 
অংশটি লুপ্ত হওয়াতে তাত্পধ্যট] কিছু ক্ষন হয়েচে, এই 
সমস্ত বাক্যবিকারে তোমাদের কোনে। দোষ নেই--এ 
সমত্ত এখানকার লিপিকারের স্বরচিত। যা হোক 
ভাবীকালে এক বার আমার ক্খোব প্রুফ আমার হাত 
দিয়ে গেলে রচনা হয়তো! নিরাপদ হতে পারে-আমি 
যে খুব পয়লা নম্বরের প্রফ-দেখিয়ে এমন অহঙ্কার 
নেই--তবে কিনা ম্বকৃত পাপের জন্যে স্বয়ং শান্তি 
পাওয়ার মধ্যে একটা নৈতিক তত্ব পাওয়া যায়- প্রুফ 
দেখার ব্যাপারে পরকীয় পাপের সমস্ত শাস্তিই নিজেকেই 
পেতে হয়, অপরাধকারীর গায়ে আ্বাচড় মাত্র লাগে না। 
বিশ্ববিধানে প্রুফ দেখা ব্যাপারে গ্থায়নীতির একটা 
মূলগত ব্যত্যয় আছে একথা অতি বড় আস্তিককেও 
মানতে হবে। যদি বল এতে লেখকের ধের্যচচ্চার 
সহায়তা করে আজ পর্যন্ত তার প্রমাণ পাই নি- বরঞ্চ 
প্রত্যেকবারের আঘাতেই অধৈধ্যের পরিমাণ বাড়ে বই 
কমে না। আজ এই পধ্যস্ত। ইতি অগ্রহায়ণ ১৩৩৪। 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“যা ইচ্ছা করি তাই ষদি অসীম হয়ে ঈীড়ায়, তবে 
ষ! অনিচ্ছা! করি তারও অসীম হতে বাধ! কি?” এইটেই 
হচ্চে ভদ্র পাঠ। 


তগ্রনথায়ণ 


15527130575 
9817670116657, 


কল্যাণীয়ান্থ 

একটি মেয়েকে চিঠিগুলি লিখেছিলুম, তিনি নাম দিতে 
চান না। এর মধ্যে আমার অনেক মনের কথা আছে হয় 
ত সেগুলি অপাঠ্য হবে না। মেয়েটি আশ্চর্য বুদ্ধিমতী 
অথচ স্বভাবতই ভক্তিন্র। এই জন্যেই তাকে বিশেষ ন্মেহ 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি চিঠি লিখেছিলুম। তোমার 
সম্পাদকীয় বিচারে এগুলি ষদ্দি প্রবাসীতে গ্রহণীয় মনে 
করো তবে ছাপিয়ো। দি না মনে করো! লেশমাত্র সঙ্কোচ 
কোরো না। একটা কথা নিশ্চিত মনে রেখো ষদি আমার 
কোনে! লেখা কোনে! কারণে তোমাদের ভালো না লাগে 
আমি বিরক্ত হই নে। হয়ত তার একটা কারণ, নিজের 
উপর আমার বৈশ্বান আছে, আর একট। কারণ মানবচিত্তে 
অপরিহাধ্য রুচিবৈচিত্র্য সম্বন্ধে আমার ধেধ্য আছে-_ পূর্বে 
এতটা ছিল না। আমাকে গাল দিলে এখনে! লাগে কিন্তু 
অকপট ভাবে অপ্রশংসা করলে সেটাকে সহজে মন থেকে 
সরিয়ে ফেলতে পারি । 


এই মেয়েটির কাছে আমার আরো অনেক চিঠি 
আছে--পরে দেবেন বলেচেন। ঘযর্দি উৎসাহ পাই 
তবে সেগুলিও কপি করে তোমার দপ্তরে উপহার পাঠাব। 
৪ তারিখে কলকাতায় যাচ্চি তার পরে কোনে! দিন 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের আশ! রইল । ইতি ১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
তোমাদের 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 


ভিন্ন মোড়কে “সংস্কার” নামে একটি ছোট্ট গল্প 
পাঠালুম। ছূর্ভাগ্যক্রমে আলম্তবশত গ্রশাস্তকে দিয়ে কপি 
কবিয়েছি--আশা করি তাতে তোমাদের বাঁ ছাপাওয়ালার 
গুরুতর পীড়ার কারণ হবে না। 

জাহাজে উপযুক্ত জায়গা এখনো পাইনি। জুনের 
শেষাশেষি পাব এমন আশা পাওয়া যাচ্চে। ইতিমধ্যে 
নীলগিরি অঞ্চলে কৃস্থর পাহাড়ে অবস্থান কর! স্থির করেচি। 
এবারকার প্রবাসী দি নিম্ন ঠিকানায় পাঠাও তাহলে 
বিদ্ধেশে পাড়ি দেবার পূর্বে হস্তগত হবে। আপাতত 
আছি আভিয়ারে, সহর থেকে দূরে নির্জনে । সেই স্থযোগে 
গল্পটা লিখেচি-_এটা তোমাদের পক্ষে উপাদেয় হবে কি না 


রবীজ্জনাথের পত্রাবলী 


১৪৫ 


জানি নে-__ একদল পাঠক জ্বকুটি করবে বলে আশঙ্কা করি। 
ইতি ২ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫ শুভামুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমার ঠিকাঁন। :- 
0/০0 11207978)91) 1391)001 
11017000787) 
0০০০০০ 11510 71118 
1190193 


চম্মননগর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শাস্তা, নিশ্চয় পড়ে দেখব তোমাদের বই,-অনেক দিন 
এ কাজ করি নি। নদীর জল শুকিয়ে এলে তার 
ক্ষীণাবশেষ প্রবাহের সঙ্গে ভাঙার সম্বন্ধ যেমন দূরে পড়ে 
যায়, ভয় হয় পাছে এখনকার কালের জীবনযাত্রার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধের তেমনি দুরত্ব ঘটে থাকে । আয়ুর জোয়ার 
ভাটার সঙ্গে রুচির এবং ওৎস্থক্যের ওঠ! পড়া চলে--তাই 
বর্তমানকে বিচার করা ব্যাপারে নিজের যোগ্যতাকে আমি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নে--সেই জন্তে আমি এখনকার বাণী 
থেকে আমার কানটাকে সরিয়ে রাখি। তা হোক, পড়ে 
দেখব তোমার্দের বই তার পরে বোঝাপড়া হবে। ইতি 
১৭ জুন ১৯৩৫ সেহানু রক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


- 406৮978080৮ 98008000596) 
1360851. 


কল্যাণীয়া শাস্তা ও সীতা 

তোমাদের মায়ের মৃত্যুসংবাদ ছুদিন হোলো পেয়েছি। 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখন তার প্রতি সেবাই ছিল 
তোমাদের ভালবাসার দান__-আজ তোমাদের একমাত্র 
অর্ঘ্য তার জন্যে শোক। সেই শোকে তোমাদের চিত্তকে 
পবিত্র করুক, দুঃখের গভীরতা থেকে উৎসারিত হোক 
নির্মল শাস্তি ও সাস্বনা, তার ম্বতি কল্যাণ বর্ণ করুক 
তোমাদের জীবনে । ইতি ১৮ জুলাই ১৯৩৫ 


শুভাা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 
“10076021859 ৮ 390011011060810, 


1360691. 
কল্যাণীয়ান 


আজকাল আমি শরীর মনের অবসাদের জন্তে পড়া- 
শুমোয় বিমুখ হয়েছি। ইজি-চেয়ারাসনে নৈষ্কন্ধ্য 


প্রবাসী 


পেপসি পাস সি লিস্ট 


সস লিলি পন তে আল সল্প সস পপ» এল সপ পপ ৯ এর এর ২৬ পর সপ সি লাস সস 


সাধনাতেই আমি নিযুক্ত । সেই জন্যে, তুমি আমাকে যে 
বই পাঠিয়েছিলে সেটা আমার অগোচরে কোনো গল্পপাঠ- 
পিপাস্থ অধিকার করেছে, আমিও সতর্ক ছিলুম না। 
আজকাল লঘু দায়িত্বও আমার পক্ষে গুরুভার। তাই 
কাজে ফাকি দিতে পারলে আমি ছাড়ি নে, কিন্তু নিশ্মম 
কাজ এই পলাতকার পিছনে তাড়া করে বেড়াচ্চে। 
তোমাদের বচনা আমার ভালোই লাগবে, কিন্তু 
ভালো করে বলবার মতো বেগ কলমে নেই। ইতি 
৬ আশ্বিন ১৩৪৩ সেহরুত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়াস্থ 

শান্তা, ডুবুডুবু দেহটাকে পাঁচ-দশট1 ডাক্তার জাল 
ফেলে অতলের থেকে টেনে তুলেছে । বোধ হচ্চে মনট। 
এখনো সম্পূর্ণ ভাঙায় ওঠে নি, তার কাজ চলচে না পুরো 
পরিমাণে, থাক কিছু দিন জলে স্থলে বন্যা নেমে যাওয়া 
ঘাটের কাছটায়। পশ্দিন এক জ্যোতিষী গণনা করে 
লিখেছেন যে ৯২ বছর আমার আময়ু। শুনে অবধি উদ্বিগ্ন 
হয়ে আছি। কিছু দিন দেহটার উপর কড়া চিকিৎসা 
চালালে গ্রহ নক্ষত্ররা আশ! করি হঠে যাবে। মিসেস 
ওয়াভাকে ছবি অনেকদিন হোলো পাঠিয়েছি--কোনো 
খবর মেলেনি। সমুদ্রের কোন্‌ পারে তার গয়াপ্রাপ্তি 
হোলে! কী জানি। ছবিট। ভালো আকা হয়েছিল। 

কলমট। খোঁড়াচ্চে অতএব তাকে ছুটি দেওয়া যাঁক্‌। 
ইতি তারিখ? আশ্বিন ১৩৪৪ 

তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 
র্‌ ও 

কল্যাণীয়াস্থ 

শাস্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। এবার 
কলকাতায় গেলে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা 
করব--কিস্ত কবে যেতে পারব এখনে! ঠিক করি নি। 
যেতে একটুও ইচ্ছে নেই । আগেকার মতই একটা ক্লাস্তি 
আমাকে ক্রমে ক্রমে পেয়ে বস্চে--কলকাতায় গেলে নান! 
উপদ্রবের ঘৃর্ণিপাকের মধ্যে পড়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে 
হবে এই আশঙ্কা। তা ছাড়া রেলষানে ভ্রমণটা আমাকে 
অল্লেই কাবু করে তোলে ।, তোমার বাবা আসবেন 
লিখেছেন--ভীর মুখে তার নবতমা নাৎনির কথা শুনতে 
পাব। আমার আশঙ্কা হচ্চে পাছে আমার নন্দিনীর নামে 
আমি যে সব গান রচনা! করেছি সেগুলি তিনি নিজের 
ব্যবহারে বাজেয়াঞ্ধ করেন। নিজের কাব্য সম্বদ্ধে কবিদের 


১৩৪৯ 





এ এক মন্ত বিপদ-__7981989678 11] ৪ 10086008690. 


এই হুটিস দরজায় লটকে দেবার জো নেই। ইতি 
মেহাসক্ত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শাস্তা, প্রুফ কাল প্রশাস্তর হাতে দিয়েছিলুম, সে নিশ্চয় 
হারিয়ে ফেলেচে। “ভূবন” শব্দে দীর্ঘ উকার ছিল এ ছাড়া 
আর ভূল ছিল না। | 

ঢাকায় যে বন্তৃতা দিয়েছিলুম তারই একটা তোমাদের 
দেব ঠিক করেছিলুম। কিন্তু সেগুলো খবরের কাগজে 
একবার মোটামুটি বেরিয়ে গেছে। তার পরে আবার 
বই আকারে সেগুলো ছাপা আরম্ভ হয়েছে-_-গ্রবাসী 
বেরিয়ে যাবার যথেষ্ট আগেই ছাপা হয়ে যাবে । 

শরীর অত্যন্ত ক্লাস্ত। কোনো কাজ অত্যল্পমাত্রও করা 
আমার পক্ষে 'একাস্ত অরুচিকর ও শ্রাস্তিঙনক হয়েছে। 
ছুই-এক দিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে পালাবার ইচ্ছে। 
আজ বৌমা ও পুপেকে দেখতে এখানে জোড়াসণাকোয় 


এসেছি-_রাত্রে আলিপুরে ফিরব । তোমাদ্দের 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
6, 1)/201810901 17010 ১6661, 
08101100৮. 


কল্যাণীয়ানথ 

শাস্তা, কথা ছিল মঙ্গলবারে শাস্তিনিকেতনে যাব-- 
আর আজ তোমাদের €খানে গিয়ে তোমার কন্যাকে আর 
কন্যার মাকে দেখে আসব। কিন্তু দুদিনের উপদ্রবে শরীর 
আজ একেবারে ভেঙে পড়েছে--তাই আজ বিকেলের 
গাড়িতেই পালাতে বাধ্য হলুম। ইতিমধ্যে চুপচাপ করে 


থাকব। ইতি রবিবার তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শীসীতাদেবীকে লিখিত 


কল্যাণীয়ান্থ 

অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম, এখনো সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাই নি। 

ধা! করে যে কয়টা নাম মাথায় এল লিখে দিই 
অমেয়া, ( অমিয়া নয়) আনতি, স্থমনা (ফুল ), স্বরেণু। 

এইটুকু মাত্র লিখেচি হেনকালে আলিগড়ের স্পিহিত 
কোন এক জায়গ। থেকে পাঁচজন ব্যক্তি আমার ঘরে এসে 
প্রবেশ করলে । আমার সময় হনন করতে । তার পর 
এলেন দুজন ওলন্দাজ। তারা এই মাত্র চলে গেলেন, 
কার্ড পাঠিয়েছেন দুজন পাসি--এখনি আসবেন । তার 


পরেই চাষের সময় আসবেন একজন ইংরেজ। 
সন্ধ্যের সময় আর কে আসবেন জানা নেই। ইতি ১০ই 
পৌষ, ১৩৩৪ । তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ অধ্যায় 
১ 

বধূক্মীবনের গৌরব বহিয়া যোগমায়া আজ শ্বশ্তর- 
বাড়িতে আমিতেছে। জীবন গতির তালে তালে 
মান্থষের পশ্চাতের পটভূমি প্রতি মুহুর্তে মুছিয়! যায়, 
ট্রেনের তালে তালে তেমনই কুষ্টিয়ার বাসার বৎসরাধিক 
সঞ্চিত স্বতি-বাড়ি পৌছানোর তাড়ায় মলিন হইয়। 
আসিতেছিল। 

শ্বশুরবাড়ির গ্রাম কতকাল পরে সে দেখিল। আম 
বাগানের মধ্যে সেই ছোট টিনের চালা দিয়া তৈয়ারী 
স্টেশন ঘরটি, স্টেশনের সম্মুখে সন্কীর্ণ পাক] রাস্তায় সেই 
নীচু ছাদওয়াল! রুগ্ন ও খর্বকায় অশ্বচালিত গাড়িগুলি 
এলোমেলোভাবে ফাড়াইয়া আছে। ট্রেন আসিবামাজ্ 
গাড়োয়ানেরা লোহার রেলিঙের ওপারে দাড়াইয়া তেমনি 
কলরব তুলিল, গাড়ি লাগবে বাবু, গাড়ি? টিকেট দিয়া 
গেটের বাহিরে আসিতে-না-আদিতে কেহ বা রামচন্দ্রের 
হাত হইতে পুটুলি কাড়িয়া লইয়া বলিল, এদিকে বাবু, 
এদিকে আম্বন। 

পাকা রাস্তার নীচের ভোবাগুলিতে ও নয়নজুলিতে 
জল থই থই করিতেছে_রাস্তায় ধুলাও নাই। কাল 
বিকালে যে ঝড় কুছ্টিয়ায় উঠিয়াছিল-_এখানেও সে 
পৌছিয়াছিল তাহ] . আজ যোগমায়াদের সাদর 
অভ্র্থনা জানাইতে রুত্র বৈশাখী-প্রকৃতি স্থুজিপ্ধ হইয়াছে; 
আকাশে কিরণ আছে-_তাপ নাই, পথে ধুলা নাই। 

দুয়ারগোড়ায় শাশুড়ী ও পিসিম! দাড়াইয়াছিলেন। 
শাশুড়ী আগাইয়া আসিলেন পথ পধ্যস্ত। রামচন্দ্র 
তাড়াতাড়ি গাড়ি হইতে নামিয়া তীহার পায়ের ধুল! 
লইল--যোগমায়াও শাশুড়ীকে প্রণাম কৰিল। তিনি 
চিবুক চুম্বন করত ছুই জনকেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্ববাদ 
করিলেন। বলিলেন, এত দেরি হ'ল ষে? 

রামচন্দ্র বলিল, এক ঘণ্টা গাড়ি লেট। 

পিসিমার পায়ে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, 
ভাল তমা? 

পিসিমা বড় রোগা হইয়৷ গিয়াছেন। চুল অনেকগুলি 


পাকিয়াছে, ঈাত একটিও নাই, চামড়া সব লোল হইয়া 
অমন যে গৌর বর্ণ--তামাঁটে করিয়। দিয়াছে । 

_আপনি বড্ড রোগ! হয়ে গেছেন, পিসিমা। 

-আর মা, বেচে উঠলাম এই ঢের! যে শীত এবার । 
ফুলে ফেঁপে পড়েছিলাম। মুখে কিছু ভাল লাগত না, 
অরুচি। তোমার থোক। দেখব বলেই বুঝি মা-গা 
এবার নিলেন না। 

খবর পাইয়৷ প্রতিবেশিনীর। দেখিতে আদিল। গাড়ি 
বোঝাই করিয়া জিনিস আনিয়াছে রামচন্দ্র । আনাজ- 
পাতি হইতে বাসনকোসন পরধ্যস্ত--কত কি মাটির, 
কাঠের, পিতল কাসার জিনিস! কুশল-গ্রশ্ন আদান- 
প্রদানের পর তাহারা চলিয়া গেল। বধু যোগমায়াকে 
তাহারা যেমন আগ্রহের সহিত দেখিয়াছিল--ভাবী জননী 
যোগমায়াকেও তাহারা তেমনই আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ 
করিল। মেয়েদের ঘত বূপই থাকুক-_-খালি কাকে নাকি 
সবই বুথা ! 

এখানকার উজ্জল আকাশের আবরণে কুষ্টিয়ার ঝটিকা" 
ক্ষুব্ধ আকাশ চাঁপ! পড়িয়া গেল। আহারাদি করিয়া থস্থ 
হইতে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। সন্ধ্যা দেখাইবার তাড়া আজ 
যোগমায়ার নাই; শ্রাস্ত বধূকে ব্যস্ত হইতে নিষেধ করিয়া 
সে-সব লক্ষণের কাজ শাশুড়ীই সারিলেন। যোগমায়৷ 
বড় ঘরটিতেই বসিয়া রহিল। সেই বিবাহ-দিনের 
বস্থধারা-বিচিত্রিত দেওয়াল-- সপ্ত ধারার মাথায় সিছুর ও 
ও হলুদের ফোটা; ঘিয়ের ঈষৎ কালো সাতটি ধারা 
দেওয়ালের গা বাহিয়া খানিকটা গড়াইয়। নীচে নামিয়াছে। 
জোড়া কুলু্জির নীচেই সেই দাগ। এই বন্থধার! ধু 
রামচন্দ্রের বিবাহ দিনেই ওই দেওয়ালে বিচিত্রিত হইয়া 
উঠে নাই। এই বংশের কত ছেলের অল্প প্রাশনে, 
উপনয়নে ও বিবাহে-_পুরাতন চিত্র উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। অনুসন্ধান করিলে কয়েক পুরুষের ইতিহাস 
উহার মধ্যে মিলিতে পারে । 

পূর্বরাত্রি জাগরণজনিত ক্লান্তি ছুইজনেরই ছিল-_ 
তবু দশটার আগে ঘুমাইবার অবসর মিলিল না। নিজের 
রাস্তভিটায় আসিয়া ফোগমায়1 যেন রামচন্দ্রকে সব সংশয়, 


১৪৮ 


তালে? ৯ পাটি কাছ লী স্টিতিসি এ পান কাটি পি পার্টি পাতা 


সব দ্বন্দের অতীত করিয়া পাইয়াছে, তাই গাঢ় নিজ্রায় 
দণ্ডেকের মধো দীর্ঘ রাত্রি শেষ হইয়! গেল। 

সকালে শাশুড়ী বলিলেন, ঠাকুরঝি, আজ তরকারি 
কুটে] না, আমাদের দু'জনের খাওয়া বই ত না, ভাতে 
ভাত ক'রে নিলেই হবে। ওদের গাঙ্গুলি বাড়ি নেমস্তর 
হয়েছে। 

পিসিমা বলিলেন, গাঙ্গুলি-বাড়ি কিসের নেমন্তন্ন? 

_-ছেলের বউ-ভাত। দ্বিতীয় পক্ষ বলে বেশি জাক 
জমক করে নি। আমাদের সঙ্গে একট। কুটুদ্বিতে আছে 
বলে বলেছে। 

যোগমায়া তখন কুয়াঁতলায় কাপড় কাচিতেছিল, এ 
সব কথা শুনিতে পাইল না। কাপড় ছাড়িয়া সে 
পিসিমার ঘরে আসিয়া বলিল, আজ আকায় আগুন দেন 
নি কেন, পিসিমা? 

পিসিমা বলিলেন, তোমাদের নেমন্তন্ন আছে মা। 
খানিক ভাবিয়া বলিলেন, সে ত সেই বিকেলবেলা । 
ছুটি বালের ঝোল ভাত খেয়ে গেলে মন্দ হ'ত না । 

যোগমায়া জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় নেমন্তন্ন ? 

_গাঙ্থুপি বাড়ি। বউভাতের নেমন্তন্ন । 

--বউভাতের? কার বিয়ে পিসিমা ? 

_আর মা শুনলে তৃমি দুঃখু পাবে-_-অন্ুকুলের বিয়ে । 

-অন্ুকৃলবাবু? সইয়ের বর? 

_হ্্যা মা, তোমরা ত দেশে ছিলে না, জানবে 
কোথেকে । বউটা ছেলে মরতে সেই যে শয্যে নিলে 
আব শ্বশুরভিটেয় পা দিতে হ'ল না। আজ ছ-মাস 
হ'ল-- 

যোগমায়ার মাথা ঘুবিয়া উঠ্ঠিল। ধীরে ধীরে দেওয়াল 
ধরিয়া অতি কষ্টে সে আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইল। 
পিসিমা ব্যত্ত হইয়া! বলিলেন, ও কি মা, অমন করছ কেন? 

আমার মাঝে মাঝে এমন হয়, পিসিমা। একটু জল 
দিন, খেলেই সামলে নেব। জল পান করিয়া বলিল, সই 
মরে গেল! 

আর মা, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। তবে অসময়ে গেলেই 
ছুঃখু। তাহাতের নোয়া পিখির সিছুর নিয়ে ভাগ্যিমানী 
গেছে-_ 

ষোগমায়! কাঠ মৃণ্তির মত সৌভাগ্যবতীর বৈকুঠযাত্রার 
ইতিহাস শুনিতে লাগিল। ন! পড়িল তার চোখ হইতে 
এক ঠুফোটা জল, না ফেলিল সে দীর্ঘনিশ্বাস। যেন এ 
ঘটনা মোটেই নৃতন নহে, ষোগমায়ার জীবনে কতবারই 
ষে ঘটিয়া! গয়াছে 


পা পাশ পাস্তা পালাল 


প্রবালী 


১৩৪৯ 


সাপ সিসসিসসি 
লি শাস্তি পা্িতাস্ছি পািগাসি ৩৮ ৪ উপাসিরান্টিপাস্পাসপািলা্তাস্দ্পা পিসি পোস্ত পাস্টিপাসটি লি পোস্টিপাস্টিরাস্সিপা সস 


থানিক পরে সে বলিল, কিন্তু আমি ত ওদের বাড়ি 
থেতে যেতে পারব না, পিসিমা। 

-কেন পারবে না, মা? তোমার সই হ'ত, শোক 
লাগবারই কথা । সংসারের এই নিয়ম। না গেলে 
তোমার শাশুড়ী ছুঃখু করবেন। 

দীর্ঘ অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া যোগমায়া নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গেল। কাছেই বাড়ি; লোকজন সব ব্যস্ত হইয়া 
এধার ওধার করিতেছে । এইমাত্র ত্রাঙ্ষণ ভোজন হইয়া 
গেল। লুচি নহে, ভাত। কাজেই--খুরি বা গেলাসে 
কবিয়া সামাগ্ত কিছু কিছু মি লইয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে স্কীতোদর ব্রাহ্মণের! পৈত। গলায় ও চাদর কাধে 
ফেলিয়া কচি কচি ছেলে মেয়ের হাত ধরিয়া বন্ধনের 
গুণাগুণ ব্যাখ্যা করিতে করিতে বাহির হইয়। গেলেন। 

বাড়ি ঢুকিবার মুখেই অন্থকৃল অর্থাৎ সয়াকে দেখা 
গেল। সেদিন আমতলায়-বস! বিমর্ষ বদন ও উদ্যম্হীন 
অন্থকৃল নহে, কর্মব্যস্ততায় আজ তার সারা দেহে চাঞ্চল্য । 
হাতে হলদে স্থতায় বাধা শুকনা দুর্ববাগুচ্ছ, পরনে ধবধবে 
একখানি ধুতি। সেখানটা পুষ্পপার স্থরভিতে 
ভারাক্রান্ত । 

সইয়ের ভাবনা আঙ্গ শেষ হইয়াছে । তাহার বিরহে 
লোকটি আত্মহত্যা করে নাই বা সন্ন্যাস লয় নাই। সই 
বাচিয়া থাকিলে সে স্থখী হইতে পারিত! 

কিছুই ভাল লাগিল না। যে ঘরে সই পাতানো 
হইয়াছিল সেই ঘরেই যোগমায়াদের খাইবার জায়গা 
হইয়াছে । এক ঘর মেয়ে খাইতে বসিয়া কল কল 
করিতেছে । যোগমায়া ঘোমটাটা আর একটু টানিয়া 
এক কোণে গিয়া বসিল। ঘর ভরিয়া কত মেয়েই না 
বসিয়াছে, সই তাহার কোথাও নাই। তবু যোগমায়ার 
মনে হইল, এ হাফ জানালা দিয়া ঝির ঝির করিয়া! যেমন 
হাওয়া আসিতেছে-_সেই হাওয়ার সঙ্গে সইয়ের নিশ্বাসও 
বুঝি ভাসিয়া আসিতেছে! সে নিশ্বাস কাহারও কানের 
কাছে বাজিল না, যোগমায়ার কানের গোড়াতেই শে- 
শে করিয়া! একটানা বহিতে লাগিল। কুছ্রিয়া স্টেশনে 
আদালত প্রাঙ্গণের সেই সারিবদ্ধ ঝাউগাছগুলির একটানা 
করুণ আর্তনাদের মত। 

কিছুই সে মুখে তুলিতে পারিল না, বউ দেখিবার 
আগ্রহে ও-ঘরেও গেল না। 

শাশুড়ী বলিলেন, বউ দেখেছ? 

_আমার মাথাটা বড্ড ঘুরছে--ম| | 

মাথা! ঘুরছে? আচ্ছা একটুখানি দাড়াও, আমি 


অগ্রহায়ণ 


বউয়ের মুখ দেখেই আসছি। বলিয়া টাকাটি আচল হইতে 
খুলিতে খুলিতে ও-ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। ফিরিয়া 
আপিয়া বলিলেন, খাস! বউ হয়েছে, যেমন রং--তেমনি 
গড়ন-পেটন। 

বাড়ি হইতে বাহির হইবার মুখে যোগমায়া আর 
একবার পিছন ফিরিয়া সেই ঘরথানির পানে চাহিল। 





রাত্রিতে হঠাৎ রামচন্ত্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘর 
অন্ধকার। মনে হইল, ঘরের মেঝের উপর পড়িয়া কে 
যেন মু স্বরে কাতরাইতেছে। হাতড়াইয়৷ সে বিছানার 
এপাশ ওপাশ দেখিল। "না, যোগমায়া কোথাও নাই। 
বুকটা তার ছাৎ করিয়া উঠিল। তবে কে-_ 

সদ্য ঘুমভাঙ। স্বরে সে ডাকিল, মায়া, মায়? গলার 
মধ্যে ঘড় ঘড় করিয়া! ধ্বনি উঠিল-_ন্বর বুঝি তেমন বাহির 
হইল না। তবে কি সে দুঃস্বপ্ন দেখিতেছে? ছুংক্বপ্ন 
দেখিয়। চীৎকার করিলে অমনই গলার স্বর বাহির হয় না। 
কিন্ত না, এই ত সে জাগিযা আছে। এই ত হাত 
দিয়া বুঝিতেছে-_ডান ধারে অনেকখানি জায়গা খালি 
পড়িয়া আছে, কেহ নাই। কানেও ত মৃদু যন্ত্রণাব্যপুক 
ধ্বনি শোনা ষায়। শেষ তন্দ্রাটুকু সবলে ঝাড়িয়া! রামচন্দ্র 
বিছানার উপর বসিয়া ডাকিল, মায়া? 

সেই বিকৃত ভয়ার্ত ধবনি দেওয়ালে আহত হইল, মু 
আর্তনাদ থামিয়া গেল। 

রামচন্দ্র আবার ভাকিল, মায়! ? সঙ্গে সঙ্গে বালিশের 
নীচেয় রাখা দীপশলাক] জ্বালিয়া ঘরের চারিদিক দেখিয়] 
লইল। এ ষে মেঝেয় মাদুর পাতিয়া ও পাশে মুখ 
ফিরাইয়া যোগমায়! নিশ্চল হইয়া পড়িয়া আছে। 

শিয়রের কাছেই প্রদীপ ছিল, কাঠি জ্বলিয়া শেষ 
হইবার আগেই সে সলিভায় অগ্নি স্পর্শ করাইয়। দীপ 


জালিয়া ফেলিল। এবং দ্রতপর্দে নীচেয় নামিয়! যোগ- 
মায়ার শি্পরে আসিম! ভাকিল, মায়! ? 


যোগমার়া অল্প একটু নড়িয়া শব্দ করিল, উ। 

এখানে এসে শুয়েছ কেন? যোগমায়ার দেহে কর 
স্পর্শ করিয়াই রামচন্দ্র চমকিত হইয়া! উঠিল, এ কি, তোমার 
গ! ষে পুড়ে যাচ্ছে ! জর হয়েছে নাকি? 

যোগমায়া মাথা নাড়িয়া বলিল, না ত। 

--না কি? গ! যে পুড়ে যাচ্ছে? দেখি কপাল, এদিকে 
ফের ত 

রামচজ্দরের দিকে যোগমায়া ফিরিল। শুধু কপাল 
তাতিয়া উঠে নাই, প্রদীপের অম্প্ট আলোয় যোগমায়ার 


শাশ্বত পিপাস! 
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সি ৯০ এসসি এলিস্স্পিপি সিকি সি তি সির সিপিসসিলা ৯০ পসি লানসিপী » পাস 


মুখখানিও লাল টক্টকে দেখাইতেছে; চোখ ফুলিয়াছে, 
গাল ফুলিয়াছে এবং কুঞ্চিত ললাট ও ভ্রু দেখিয়। 
ভিতরের যন্ত্রণাও বেশ বুঝা যাইতেছে। 

--আমায় বল নি কেন, মায়। ? 

তোমার যে ঘুম ভেঙে যাবে। সারার্দিন খেটেখুটে 
এসেছ--- 

--তাই বলে অন্থখ হ'লে বলবে না? এ 
ভারি অন্যায়। আমাকে তুমি আপন মনে কর ন! 
তাহ'লে? 

যোগমায়। তাহার জরতপ্ত ছু'খানি হাত দিয়া 
বামচন্দ্রের ডান হাতখানি চাপিয়া ধরয়া বলিল, 
ওকথ! বলে। না, কত পাপ যে তোমার কাছে করেছি-_- 

রামচন্দ্র বলিল, পাপ কিসের? শ্বামী-সত্রী পরস্পরের 
স্বথদুঃখের ভাগ দি না নিলে ত কিসের সংসার ? 

যোগমায়! কাতর কঠে আবেগ ঢালিয়৷ বলিল, ওগে! 
নানা, তুমি জান নাতোমায় আমি কত সন্দেহ 
করেছি--কত অন্তায় করেছি।. 

রামচন্দ্র বুঝিল, জরের ঝোকে যোগমায়া অত্যন্ত 
ভাবপ্রবণ হইয়! উঠিয়াছে। এমন অনেকে হয়। কেহ গান 
গায়, কেহ অনংলগ্ন বকে, কেহ বা দোষ না করিয়াও 
খালি কাদে আর ক্ষম! প্রার্থনা করে। যোগমায়ার তেমনই 
হইয়াছে হয়ত। 

ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে সে বলিল, ঘুমোবার চেষ্টা কর-__আমি বাতাস 
করছি। রা 

এই কথায় যোগমায়! হুহু করিয়া কীদিয়া উঠিল। 
রামচন্দ্র যত সামনা দেয়--ততই তার ক্রন্দনের বেগ 
বাড়ে। যত বুঝাইতে চেষ্টা করে--ততই সে অবুঝের 
মত বলে, ওগো, আমার এ পাপ কি তুমি ক্ষমা করবে? 

রামচন্দ্র ব্যতিব্যস্ত হইয়। বলিল, শুধু শুধু বাজে 
বলছ কেন, আর ক্ষমাই বা চাইছ কেন? কিছুই তকরনি 
তুমি। 

_ শুনবে শুনবে? শোন তবে। যদ্দি মবে যাই, 
আর বলতে ন! পারি, যমের বাড়ি গিয়ে যে সাজ। ভোগ 
করব চিরকাল । 

--একটু চুপ কর না, মায়া? জল খাবে? 

যোগমায়া হ! করিয়। কহিল, দাও। বড় তেষ্ট/-- 
বুকের মধ্যে শুকিয়ে উঠছে । ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
পান করিয়া যোগমায়। বলিল, শুনবে ? 

--আজ নয়, কাল শুনব। 
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--না, আজই । তোমার ক্ষমা না পেলে আমি 
যে স্বস্তিপাচ্ছি না। বড় জাল! এইখানটায়। বুকে এমন 
ভাবে হাত রাখিল ষোগমায়৷ যে চাপড় মারার মতই শব্ধ 
হইল। 

শশব্যন্তে তাহার হাত ধরিয়। রামচন্দ্র কহিল, আচ্ছা_ 
শুনছি-_শুনছি তোমার কথা । বল। 

_আর একটু জল দাও। আঃ-শোন। তুমি পুর্ণিম! 
দিদির সঙ্গে কথা কইতে, সে গান গাইলে তুমি বাজাতে-_- 
আমার সন্দেহ হ'ত । 

কাষ্টমৃত্তির মত বসিয়া রহিল রামচন্দ্র, এ যোগমায়া বলে 
কি? পরম্পরকে ভালবাসিলে--পগ্রাণ ভরিয়া! ভালবা সিলে--- 
ছু”টি হৃদয়ই কি স্বচ্ছ দর্পণের মত হইয়া উঠে পরস্পরের 
কাছে? সেদিনের প্রণয়ভীর বালিকা-কোথা হইতে 
বুকের মাঝে তার জাগিল নারীমনের চিরস্তনী ঈর্া-_ষে 
বিষে জঞ্জর হইয়া! সোনার সংসার জলিয়া যায়, প্রেমের 
পুষ্পোগ্যান শুকাইয়৷ উঠে। 

জরেরু ঘোরে ষোগমায়ার এ উচ্ছাস নহে--এ যেন 
রামচজ্দ্রেরই মৃত্যুদণ্ডাদেশ । যোগমায় কি বলিতেছে__ 
সে কথা রামচন্দ্র কানে বাজিতেছে শুধু, মস্তিষ্কে আঘাত 
করিয়া চেতন দ্বারে কোন অর্থ পরিফ্ষার করিয়া দিতেছে 
না। অমন করিয়া সেই দুর্দিনে যোগমায়াই বা সরিয়া 
গেল কেন? তেমন ছুর্দিন রামচন্দ্রের জীবনে আর আসে 
নাই। 

সব বল হইয়া গেলে যোগমায়া কাতর স্বরে বলিল, 
আমায় ক্ষমা করলে? 

রামচন্দ্র বলিল, দোষ কর নি, তবু যদি ক্ষমা পেলে তুমি 
খুসি হও--আমি ক্ষমা করলাম। 

হাত বাড়াইয়া যোগমায়া বলিল, তোমার পায়ের 
ধুলো ? 

ব্রামচন্দ্র নিজের পাদস্পর্শ করিয়া সেই হাত 
যোগমায়ার মাথায় ঠেকাইল। যোগমায়। মৃছুত্বরে বলিল, 
আর একটু জল। 

সকাল বেলায় শীত করিয়া! জর আসিল। 

শাশুড়ী বলিলেন, ম্যালেরিয়া। 

রামচন্দ্র বলিল, বোশেখ মাসে ম্যালেরিয়া হবে 
কেন? 

শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, বউমা, কাল কি ওদের 
বাড়িতে দই খেয়েছিলে বেশী ? 

যোগমায়া মাথা নাড়ি জানাইল, না। 

--তবে ? শশী কবিরাজকে একবার খবর দেব? তাই 


জবাজী 
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যাই। পোয়াতী মানুষ--এমন ধার জরই বা হঠাৎ হ'ল 
কেন? দৃষ্টি-ফিট্টি লাগে নি ত? অমনি ভট্চাজ্জি মশায়ের 
কাছেও একবার ঘুরে আসি । নৃসিংহ কবচ কি মৃত্যু 
কবচ যদি দেন। 

জরের ঘোরে যোগমায়! কয়েকবার রাধারাণীর নামও 
করিল। 

শাশুড়ী চিন্তিত মুখে কহিলেন, পাতান সই কি না। 
কাল ওবাড়িতে নেমন্তন্ন খাওয়াতে না নিয়ে গেলেই হত। 
আমার কি সব সময়ে বুদ্ধি যোগায় । ঠাকুর-ঝিও এমনি__ 
যে একটা পরামর্শ দিয়ে উপ গার নেই। বকিতে বকিতে 
তিনি ভট্টাচার্ধ্য-বাড়ি ছুটিলেন। 

সাতদিন পরে পাঁচন বড়ি খাইয়া কি নৃসিংহ কবচ 
বাহুমূলে বাধিয়া জর ছাড়িয়া গেল--কেহু বলিতে পারে 
না। তবে সাত দিন পরে খুব খানিকটা ঘাম হইয়া 
যোগমায়ার দেহ শীতল হইয়া গেল, সে" ঘুমাইয়! 
পড়িল। দীর্ঘ আট ঘণ্টা বাদে ঘুম ভাডিলে সে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিল, সন্ধ্যে হয়েছে বুঝি? 
পিদীমটা জেলে-_ 

ঝামচন্দ্র বলিল, সন্ধ্যে নয়--এখন বিকেল বেলা । 
তোমার ত জর ছেড়ে গেছে । কোথায় আছ বল দেখি? 

_ কেন, কুষ্টেয়। 

-না, বাড়িতে আছ। আজ সাত দিন তোমার জর 
ইয়েছিল--বেহ'সে পড়েছিলে। 

ক্ষীণকঠে যোগমায়! বলিল, সাত দিন? 

_-একটু ছুধ খাবে মিছবি দিয়ে? 

--দাও। হুধপান করিয়া যোগমায়! বলিল, হ, মনে 
পড়ছে। কুষ্টে থেকে আসবার দিন কি ঝড়! গাড়িতে 
বেশ শীত শীত করছিল। 

--আর কিছু মনে পড়ে না? 

মাথা নাড়িয়া যোগমায়। বলিল, হ1। ওদের বাড়ি 
নেমস্তন্স খেতে গেলাম। একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
আহা, সই মরে গেল! 

যোগমায়ার চোখে জল টল টল করিয়া উঠিল। 
রামচন্দ্র সেই অশ্রু মুছাইয়া দিলে কহিল, আচ্ছা, লোক 
মরে যায় কেন? 

মানুষ মাত্রই মরে, না মরলে সৃষ্টি থাকে না। 

--কেন থাকে না? মানুষ বেচে থাকলেই ত ভাল, 
মরলেই ত ছুঃখু। দেখ--সই মরে নি। যদি মরল 
ত রোজ আমার কাছে আসত কি করে? কত কথ 
বলত। 


অগ্রন্থায়ণ 


রামচন্দ্র বলিল, ও সব কথা বলতে নেই। 

যোগমায়া বলিল, বললেই কি আমি মরেযাব! না 
গো, আমি মরব না। সই তকত ডাকলে, আয়--আম়, 
আমি গেলাম না। 

রামচন্জ্রের ইচ্ছা হইল--জিজ্ঞাসা করে, কেন? 

যোগমায়া! বলিল, তার অনৃষ্ট মন্দ--সে মরে গেল। 
আমি এসব ছেড়ে যাব কেন? কেন যাব বল তো? 
রামচন্দ্রের হাত ধরিয়! সে হাসিল। 

রামচন্দ্র বলিল, ঘুমৌও । 

যোগমায়া পথ্য করিলে শাশুড়ী বলিলেন, বেয়াইকে 
খবর পাঠাই, তিনি নিঁয়ে যান। এখানে থাকলেই ওর 
সইয়ের কথা মনে হবে। দিটি-ফিছিতে আমি বড় ভরাই 
বাপু। জোড়া মাস ত নয়, সাধ দিতে হয় তারা দিন। 

পিপিম। বলিলেন, সেই ভাল। সাধের কাপড়-চোপড় 
যা দেবার দিয়ে--বউমাকে বাপের বাড়িই পাঠিয়ে দাও। 

শাশুড়ী বলিলেন, একখান! ভাল কাপড় কিনে আনিস 
তরাম। প্রথম বার--নেহাৎ একখানা স্থতির লালপাড় 
শাড়ী ত দেওয়া যায় না। 

রামচন্দ্র বলিল, আচ্ছা | 

রাত্রিতে কাপড় দেখাইয়া রামচন্দ্র বলিল, পছন্দ হয়? 

যোগমায়! উজ্জ্বল চোখে শাড়ীর পানে চাহিয়া বলিল, 
বেশ কাপড় । এ শাড়ীর নাম কি গা? 

_ পার্শী শাড়ী, সাত-আট বছর হল উঠেছে। 

যোগমায়া নাড়িয়া-চাড়িয়। শাড়ীখান। দেখিতে লাগিল । 

রামচন্দ্র মুছু হাসিয়া বলিল, একটু মনে করে দেখ 
দেখি-_-এ শাড়ী আর কখনও দেখেছ কি না? 

দেখেছি বই কি, কিন্তু কোথায়-.কবে-ঠিক মনে 
হচ্ছে না। 

আমারই হাতে আর এই ঘরে দেখেছিলে। মনে পড়ে ! 
রামচন্দ্র কৌতুকে চক্ষু নাচাইয়া প্রশ্ন করিল যোগমায়াকে। 

ধোগমায়। হতবুদ্ধির মত চাহিয়া বলিল, কই, না ত! 

তখন তুমি মার ভয়ে নাও নি এ শাড়ী। আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছ! আর এক দিন দেব তোমায় । সাধ 
ক'রে যখন কিনেছি--ফিরিয়ে দেব না। 

যোগমায়া ভাবিতে লাগিল । 

রামচন্দ্র বলিতে লাগিল, বলেছিলাম---এক দিন 
স্থবিধ। বুঝে দেব। তখন মা"র ভয়ে পরতে চাও নি, 
আজ মার হাত দিয়েই পেলে ত এখান! । 

এইবার ষোগমায়ার একটি রাত্রির কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মুখে লজ্জা ফুটিল। মুখ নামাইয়া সে বলিল, উঃ, 
এতও মনে থাকে তোমার ! 

রামচন্দ্র বলিল, থাকবে না মনে। বাক্স খুললেই 


শাশ্বত-পিপাসা 
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১৫৯ 


শাড়ীখানা আমার নজরে পড়ত--আর ভাবতাম, কবে 
এখান! দেবার স্থবিধা হবে। 

-যাও। বলিয়া! ষোগমায়] হাসিমুখেই ঘাড় কাৎ 
করিল। 

রামচন্দ্র তাহাকে বান্বেষ্টনে বন্দী করিয়া কহিল, যাব 
বই কি। তবে আজ নয়--ছুটি ফুরোলে। 


সংবাদ পাইয়। বামজীবনবাবু আমিলেন। আসিয়া 
মেয়ের খোজ যত না লইলেন--টববাহিকার সঙ্গে খোস- 
গল্প করিলেন তত। সেপ্দিনকার অপমান ও ব্যথা! আজ 
স্বাহার মনের কোণেও লাগিয়া ছিল না। গোৌরবিনী 
মেয়ে আজ তাহাকে মধ্যাদা দান করিয়াছে। শ্বশুরকুলের 
মর্ধ্যাদ! ও পিতৃকুলের মধ্যাদা। এ কথা বেয়ান অনেক 
বার বলিলেন, শুনিতে শুনিতে তিনিও কন্তাগর্ধে হাসিতে 
লাগিলেন। তাহার মায়া যে ছেলেবেলা হইতেই 
স্থলক্ষণ।-_-সে কথা তাহার চেয়ে আর জানে কে? সে 
যেবার হয়--সেইবারই ত--দক্ষিণের বড় আটচালাখানা 
উঠিগ্লাছে, তার অন্পপ্রাশনের দিনে ছ-সেরি দুধের রাঁডী 
গাইটা ঘোষের! তাহাকে দান করিল। সেই রাডীর বাছুর 
আজ সাত-আট সের দুধ দেয় দু-বেলায়। মাম্নার 
বিবাহের সময়-__ 


যাত্রাকালে পিসিমাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
নিজের ঘরের মধ্যে যোগমায়াকে আনিয়া একখানা আসন 
পাতিয়া বসাইয়া ছুয়ারট1! ভেজাইয়া দিলেন। পরে 
পিতলের ঘটি হইতে একটি তিলের নাড়ু ও খানকতক 
বাতাস! বাহির করিয়া! বলিলেন, একটু জল খেয়ে যা, মা । 
মোগ্ডা-মেঠাই কে এনে দেবে, পয়সাই বা কোথায়। পরে 
কন্বর নামাইয়। ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, একটা কথা 
বলি--কাউকে বলো না। তোমায় একখানা গহনা 
দেব_-আমার কানবালা। অল্প সোনাই আছে-_হাস্থলি 
ত হবে না, ষদি থোকা হয়--সোনার পুটে গড়িয়ে দিও 
ওর ভাতের সময় । আর মেয়ে হ'লে- 

যোগমায়! বলিল, তা আপনিই দেবেন গড়িয়ে । 

পিসিমা চাঁপা গলায় বলিলেন, চুপ-_চুপ, কেউ 
শুনতে পাবে । আমার দেবার জো নেই। তোমার 
শাশুড়ী জানেন- আমার হাতে কিছু নেই। শুনলে কি 
আর রক্ষে রাখবেন, মা। তুমি ওখান থেকে গড়িয়ে এনে 
বলো--তোমার ৰাব! দিয়েছেন, আমি আশীর্বাদ করব। 

নিজেই তিনি ন্যাকড়ার পুঁটুলি করিয়া জিনিষটি 
যোগমায়ার পেটকৌচড়ে বাধিয়া দিলেন । 

যোগমায়। তাহাকে প্রণাম করিয়! বাহিরে আদিল। 

ক্রমশঃ 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 


শ্রীম্বুরেশচন্দ্র রায় 


কবি সতোন্বনাপ দত্তের গুটি কয়েক চিঠি এখানে প্রকাশিত হইল। 
এই চিঠিগুলি কবি সত্যন্ত্রনাথ কিছু কম একটবছরের মধ্যে তাহার 
অন্তরতম বন্ধু স্ব্গত ধীরেন্দ্রনাথ দত্বকে প্রায় পরত্রিশ বৎসর পূর্বে 
লিখির়াছিলেন। মূল চিঠগলি শ্ব্গায় দর্ত মহাশয় যেরূপ [বত্বের সহিত 
এই দীর্ঘকাল রক্ষা করিয়। আপিয়াছেন তাহ। স্টাহার পরলোকগত বন্ধুর 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার নিদর্শন । পরলোকগত দত্ত মহাশয় বোলপুর ব্রহ্ম 
চ্যযাশ্রমে অধ্যাপনায় নিধুক্ত ধাক কালে কবি সত্োন্রনাথ '্টাহাকে এই 
চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন। দত্ত মহাশয় কলিকাঁতার অভিজাত 
বংশীয় (হাটখোলার দত্ব বংশীয়) কাব্যরসিক অকৃতদার পুরুষ ছিলেন। 
একদা তিনি কলিকাতার সামাজিক, সাহিত্যিক বিবিধ কাজের অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেন । কবিগুরু রবীন্ত্রনাণের সহিত দত্ত মহাশয় দ্বনিষ্ঠভাবে 
মিশিয়াছিলেন। নুগভীর রবীন্দ্র-ভক্তি এবং সতোন্তর-গ্রীতি ঠাহার একক 
জীবনের অক্ষয় পাথেয় হইয়া রহিয়াছে । এই চিঠিগুলি প্রকাশের 
অনুমতি দিয়া তিনি আমাকে জনুগৃহীত করিয়া গিয়াছেন | চিঠিগুলির 
হস্তলিপি দেখিলে বুঝা যায় যে কবি সত্ন্রনাথ কত দ্রুত এই চিঠিগুলি 
রচন] করিয়াছেন, ভাবিয়। চিন্তিয়। যুসাবিদা কর! চিঠি এগুলি নয়। 
ছুইখানি চিঠিতে কবির নাম ন্বাক্ষরও নাই। সম্ভবত স্বাক্ষর করিতে 
ভূলিয়। গিয়াছেন তবুও ই হাদিগের বৈচিত্র ও বাঞ্জন। অপূর্ব । মন ও 
ইদয় যখন নিয়ন্ত্রিত ইচ্ছাশক্তি ও ভাবধারার দ্বারা চালিত হ্ইয়। 
একযোগে মন্তিকফের সহিত কাজ করে গেখনী মুখেও তথন বিনায়াসে 
বাঁকাঢা প্রকাশ পাইয়। রচন। ধে বহু বর্ণে রঞ্্িত হইয়া উঠে ইহা 
তাহারই নিদর্শন । চিঠিগুলির পীঁদটীক। শ্বামার দেওয়া । 


বন্দেমাতরম (১) 

প্রিয়বরেবু 

ধীরেন, মরুভূমিতে বৃষ্টি হয় কি না জানি না। 
কলিকাতায় কিন্ত কাল রাত্রি হইতে বিশ্রী রকম বাদলা, 
ঘরের বাহির হইবার জো নাই। এবার 071867088ট 
নিতান্ত নিরামিষ ভাবে কাটান গেল। থিয়েটার, সার্কাস 
কিছুই দেখি নাই, কেবল মনশ্চক্ষে খববের কাগজব্বপ 
চশম! লাগাইয়! স্থুরাট-সার্কাসে মডারেট কুলের 0010568 
দেখিলাম । * 

বড়দিনের পূর্বের ্রারে একদিন চন্দ্রশেখর” অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলাম। অমৃত বস্থ-চন্দ্রশেখর মানাইয়া- 
ছিল, অভিনয় ভাল লাগিল না । এমন কি অম্বত মিত্রের 
চেয়েও খারাপ। শৈবলিনী চমৎকার তুলনা হয় না। 


7 ৫১) শব্দটি হাতে লেখী 


* নুর কংগ্রেমে নরম পন্থী ও চরম এট বিরোধ 


বিশেষত গ্রতাপকে মুক্ত করিবার জন্য মত্ততার ভান এবং 
রামানন্দ স্বামী কর্তৃক গুহ] মধ্যে বন্দী অবস্থায় প্রকৃত 
মত্ততায় ষে পার্থক্য সেদিন দেখিয়াছি তাহা কখনও 
ভূলিব না। 

দলনীর চলনসই কথাবার্তা অতি দ্রুত সুতরাং পূর্বব 
অভিনেত্রী অপেক্ষা খারাপ। * * গ্রে স্বীটের পথ* 
অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া এখন বেড়াইয়া ফিরিবার 
সময় এ পথেই ফিরি । «মেজদা"র (১) সঙ্গে মাঝে দেখা 
হইয়াছিল। ভাল আছে । প্রমথ বাবু বেচারা (২) ক্রমাগত 
অন্থথে ভূগিতেছেন এবং ছুটি পাইলেই শাস্তিপুর যাইতে 
ভূলিতেছেন না। ০%৪6০166 )00710 (৩) এখনও 
শান্তিপুরে অবস্থান করিতেছেন, স্থতরাং এখনও দর্শনলাভ 
ঘটে নাই। তোমাদের পাড়ার সংবাদের মধ্যে মহেন্্র 
সরকারের (৪) মুখে ভয়ানক ঘা । আর কি--আর খবর 
জানি না। বাগচীদের (৫) বাড়ী প্রায়ই যাই না। কারণ 
সেখানে বড় কয়লার (৬) কথা হয়। দ্বিজেন বাবু (৭) 
বোধ হয় কয়লার গর্তে ডুবিলেন। যদিও তিনি 
কলিকাতায়। ডাক্তার বাবু » ভাল আছেন। রাজেন 
বাবু (১) সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপেন 
বাবু (২) বড়দিনের সময় আসিয়াছিলেন। আমি এখন 
18০101069০1 99৯ এবং 90101000018 10110000-এর 
৮৪০1৯ 900 00989 পড়িতেছি। আলমারী (৩) 
এসেছে। এবারকার মেলার সময় (৪) শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবু 





স্পা শা তি শ াশিেস্পিশিপিস্পি 


* ম্বগত বীরেন্্নাথ দত্তের তৎসামাঁয়ক বাসভবন 

€১) কানন গে। হিরগ়্ রায়। অবসরপ্র।ণ্ড সিভিলিয়ান মিঃ 
জানেন্রনাধ গুপ্তের ভাগিনেয়। (২) প্রমথ চটোপাধ্যার, প্রতিবেশী । 
শীস্তিপুর তাহীর শ্বশ্তরালয়। (৩) প্রমথবাবুর পুত্র । (8) জষ্টিস সারদা 
চরণ মিত্রের বাড়ীর সরকার । সারদাব।বু কৰি সত্যেন্্রনাথের পিতামহ 
অক্ষয়কুমার দত্তের উইলের [35৩০8$০। ছিলেন। (৫) কবি দ্বিজেন. 
নারায়ণ বাগচি প্রভৃতির গৃহ । (৬) ইহারা করলার ব্যবস। করিতেন । 
(৭) কবি দ্বিজেন্রনীরায়ণ বাগচি। 

* দ্বিজেনবাবুর জোট ভ্রীত। ডাক্তার জ্ঞান বাঁগচি । (১) ডাক্তার জান 
বাগচির জোষ্ঠ ভ্রাত। (২) বাগচিদিগের কনিষ্ঠ ভ্রাতা উপেন বাগচি 
এম, এল । (৩) 008061009 ঢ08181710%  0০71780 হুইতে। 
বর্তমানে সত্যেন্্র গ্রস্থাবলীর সহিত বঙ্গীয়-সাহিত্া-পরিষদে স্বান 
পাইয়াছে। (৪) বৌলপুরের ৭ই পৌষের মেল । - 


শী পপি 


ভগ্রন্থায়ণ 
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(৫) কোথায় ছিলেন ? দিঙ্ন বাবুর (৯) ক কাহার মত? 
নিজকে সামলে নিতে পেরেছ--ভাল; কিন্তু অসামাল 
হ'লে কেমন করে ? 'অধ্যাপক সমিতি(৭) ব্যাপারট। 
কিরূপ? তুমি প্রবন্ধ পড়েছ 10৮) হাম্মোনিয়ম শিক্ষা 
(৯) একদম বন্ধ--50) 192%০ নিয়েছে । আমি কিছুই 
লিখি নি, কয়েকটা অনুবাদ করেছি মাত্র। 


কলিকাতায় লাজপত রায় আসিয়াছেন। আছেন 
কিন্ত গোখেলের বাসায় । সোমবারে গোলদীঘিতে তাহার 
অভ্যর্থনা সভা হইবে। তোমার অভ্যর্থনার জন্য 


স্থুরাটাদের মত গুণ্ডা ভাড়া করিব কি?* লিখিও। 
[716170) 0১95০106107) পড়িতেছ শুনিয়া! বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম। কাহার রচিত? কংগ্রেসের কেলেঙ্কারী 
“ক্থুলক্ষণণ জীবনের চিহ্ন । আমার অন্ততঃ এইরূপ বোধ 
হয়। কলিকাতায় এক গোলদীঘি ছাড় সমস্ত উত্তরাংশের 
001)019 080-এ সভ। নিষিদ্ধ। যুগান্তরের নূতন 
[100-কে ধরিয়াছে। ডাক্তারখানার (১) খবর রাখি 
না, ভনির (২) সঙ্গেও দেখা হয় নাই। গিরীশের (৩) 
ভাই চারুর (৪) সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হওয়ায় 
তোমার ঠিকানা! জানিয়। লইয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে 
কি? 

আমার .খবর £--প্রাতে গাত্রোখান, ভ্রমণ, সতীশ 
ডাক্তারের (৫) বাড়ী কাগজ পাঠ, স্বান, আহার, পাঠ, 
জলযোগ, হ্বারিসন বোভ গমন, পুরাণ গ্রন্থ মন্থন (৬) 
কচিৎ বাগচী ভবন গমন, নচেৎ প্রত্যাবর্তন, পাঠ! 
নৈশ ভোজন এবং নিদ্রা । শীপ্র চিঠির উত্তর চাই। 
ইতি £-_ 
আমার সম্মান নিত্য 
হইতে বিশ্বাসী ভৃত্য (৭) 

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


২৭শে পৌষ রবিবার 
১৩১৪ 





(৫) কবীন্ত্র রবীন্রনাথ। €৬) দিনেক্রনাথ ঠাকুর । (৭) বোলপুক্ের 
অধ্যাপক সমিতি । ৮) বোলপুরের অধ্যাপক সমিতিতে তখন প্রবন্ধ 
পড়া হইত। ৫৯) কবি সত্যেন্দ্রনাথ কিছুদিন হার্পদোনিয়ম শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

* সবরাট কংগ্রেসে ভাড়াটিয়। গুগডার। মারামারি করিয়াছিল । (১) 
(71005 81911981 17911) (২) ধীরেন্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ত্র।তা (৩) 
ডাক্তার গিরীশচন্জ ঘোষ (৪) চারুচন্্র ঘোষ, এটর্ণি (৫) ডাক্তার সতীশচন্ত্র 
বরাট (৬) কৰি সত্যেক্নাথকে হারিসন রোডে পুরাপো বই-এর দোকানে 
প্রীয়ই দেখ! বাইত [৭] [1)859 1199 1)01)00] 60 1১8, ৪], 5০01 
[9086 0961906 ৪9:58706-এর জনুবাদ । 

৫ 


১৫৩ 


২) 
বন্দেমাতরম (১) 
১৩১৪ মাধ 

থহবত্বরেষু 

খন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
পঁচিশটি বৎসর অতিবাহিত হইয়! গিয়াছে । জীবনকালের 
পরিমাণ পূর্ণ এক শত বৎসর ধরিলেও তাহার তিন ভাগ 
মাত্র রহিল। কিন্তু জীবনের আদর্শ এখনও বহু দুরে। 
[0989৪ এ বয়সে তাহার অন্তরের সমস্ত রূসসৌন্দ্ধ্য ঢালিয়া 
একটি অপূর্ব স্বপ্রলোক সৃষ্টি করিয়া তাহার মৃত্যুথগ্ডিত 
অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন 
আর আমি 1-1-1-71-? 

আমার কথা যাক। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছ * তাহার অন্তরে যে কতখানি মহ্‌ৎ 
শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহ। উপলব্ধি করিবার জিনিস বটে। 
বিকাশোন্মুখ তরুণ মনকে তোমার মনের অন্থকূল হাওয়ার 
মধ্যে এক-একটি করিয়া পাপড়ি খুলিতে অবসর দেওয়া ষে 
কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহ! আমি অনুমান করিয়া 
লইতে পারি। 

সেদিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিবিবার সময় 
একট। অপরিচ্ছন্ন পীর মধ্য দিয়া আমসিতেছিলাম, একট! 
দুর্গন্ধের উদ্বেজনায় মনটা এই পল্লীর অধিবাসীদের প্রতি 
একটা ঘ্বণার ভাবে বাকিয়া বদিতেছিল। পচা আমানির 
গন্ধ, পচ! ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং. গৌহাটার অকথ্য 
দুরদ্ধ বাতাসটাকে একেবারে ঘোলা করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর কলের ধোয়া, গাড়ীর ধুলা, গাভী 
বিক্রেতাদের বাকৃবিতণ্ডা, খণকারী বুদ্ধ চাচার শ্বশ্র 
উৎপাটনকারিণা ভোজপুরবাসিনীর বীর রূসাত্মক গ্রাম্য 
ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিঞা মহলে উত্তেজন।। 
ইহারই মধ্যেত_তুমি কি মনে করিতেছ? রূপের 
ঝলক ?-_না, একটি সগ্ভঃজাত নিতান্ত শিশুর ক্রন্দন শব! 
এক মুহূর্তে আমার সমস্ত অবজ্ঞা সমস্ত বিরাগ অস্তহ্থিত 
হইয়া গেল। এই আবজ্জনার মধ্যে যে ক্ষু্র মানব 
সম্তানটির কঠম্বর শুনিলাম, সে স্বর আমাদের নিতাস্ত 
পরিচিত সে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মৃত্তিতে প্রকাশ 
হইয়া থাকে এখানেও তাহার কিছুমাক্র ব্যতিক্রম ঘটায় 
নাই। সে স্বর মনের যে পর্দাত্ব আঘাত করে এবং যে 
অপূর্ব সঙ্গীতের সামগ্তন্য এবং সামগ্রস্তের সঙ্গীত রচনা 


(১) শব্দটি হাতে লেখ 
* বোলপুর ব্রহ্গচর্য্যাশ্রমে অধ্যাপন! 


১৫6 
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পা এ পি উরি পা্টিপিস্িতো সিপাসিশসলাস্িপাসিলাসি বাসটি পাত পাস্িপিস্িতিসছি পালা লা সিপাসি লীসপপসমপরস্স পসসি 


করে তাহা স্থান ও কালের একেবারে অতীত হইয়া! মনের 
রাজ্যে সনাতন হইয়া সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মানবশিশু ! 
মানবের সমস্ত আশা ভরসা! মানবের ভবিষ্যত ! 
মানবের সর্বস্ব! তুমি সেই শিশুদের অপূর্ব এবং 
অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর এবং গুরু একাধারে । 
তোমার জীবন ধন্য । এই মাত্র পৃূজনীয় জ্যোতিরিক্দ্রবাবুর 
পত্র পাইলাম । পত্র পড়িয়া আনন্দিত যে হইয়াছি তাহা 
বোধ হয় লিখিয়া জানাইতে হইবে না। তিনি 
লিখিয়াছেন,-“হোম শিখা পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাভ 
করিলাম। নামটি সার্থক হইয়াছে । এই কবিতাগুলির 
মধ্যে একটা পৃণ্য তেজশ্বিতা আছে-__যাহা পূর্ববতম ধ্ষিদের 
হোম শিখাকে স্মরণ করাইয়। দেয়। ইহাতে উচ্চ চিন্তার 
সহিত কল্পনার সুন্দর সম্মিলন হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
অনেক বাক্য আছে যাহা স্মরণ করিয়! রাখিবার যোগ্য । 
সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যেই সাম্যরসের একটা শ্রোত 
বহিতেছে। শেষ কবিতাটিতে ইহার চরম বিকাশ হইয়াছে । 
আমার মতে “সাম্যসাম* কবিতাটাই প্রচ্ছন্ন শ্রেষ্ঠ অংশ, 
যেন একটি সমগ্র বৃন্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি সন্দর 
পুষ্পে পরিণত হইয়াছে । আমার রাশি রাশি আশীর্ববাদ।” 
তুমি কি মনে করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র 
চিঠিটা! তোমাকে না পড়াইয়৷ থাকিতে পারা একেবারেই 
অসম্ভব । আমার বই হয়ত এতট]। ভাল না হইতে পারে। 
কিন্ত এই চিঠি আমার দেহে যতট। জীবন সঞ্চারিত 
করিয়াছে সেই পরিমাণে যদি লিখিয়া উঠিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আর একখানি স্থবৃহৎ গ্রন্থ হইয়৷ উঠিত। 
মানুষ মিই কথার একান্ত কাঙাল । এই ফাল্গুনের 
প্রথম দিনে তুমি পৃজনীয় রবীন্দরবাবুর “বসস্ত যাপন” 
মন্মে মন্ে অনুভব করিবে এবং বোলপুরের শাল 
এবং মহুয়া গাছের আকম্মিক কিশলয় এবং মুকুল অস্কুরিত 
হওয়া প্রত্যক্ষ করিয়া কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়া 
লইতে সক্ষম হইবে সন্দেহ নাই। আমাদের পক্ষে “বসম্ত- 
যাপন, নিতান্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । কারণ সহরে যে 
বসস্ত*্ বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আছে তাহ দাগ রাখিয় 
যাইতে ভুল করে না। অতএব তাহাকে দূর হইতে 
নমক্কার। তুমি ডাক্তারবাবুকে১ যে চিঠি লিখিয়াছ,তাহা 
পড়িলাম। যাহারা] নিজে না লিখিয়া কেবল অস্তের 
লেখা সমালোচন1 করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে যাহার! 
নিজে বিবাহ না করিয়া অন্তের বিবাহের কথা আলোচনা 


& বসন্ত ব্যাধি (১) ডাক্তার জ্ঞান বাগচিকে 


প্রবাঙ্ী 





১৩৪৯ 





করে তাহাদের প্রভেদ কি? লিখিও। আমার মনে 
ধাহারা নিজে স্থলেখক ( যেমন 9০০%১৩ এবং রবীন্দ্রনাথ ) 
তাহারাই স্থসমালোচক | এবং ধিনি নিজে স্থবিবা হত, 
তিনিই নিজে সথঘটক। তুমি কি বল? 





কলিকাতা তোমার বিশ্বন্ত বন্ধু 
৪৬ ম্সজিদবাড়ী স্ট্রীট শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ 
মাঘ সংক্রান্তি 
(৩) 
৪ঠ1 চৈত্র, ১৩১৪ 
৪৬ মসজিদবাড়ী স্রাট 
কলিকাতা 
সথহ্ৃদ্বরেষু, 


অনেক দিন তোমার চিঠি পাই নাই। কেমন আছ? 
সেদিন শিবপুর'বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম। নৌকায়। 
মাঝিদের মধ্যে একজন অদ্ভূত ভাষায় কথ! কহিতেছিল ফে 
তাহা শুনিলে মনে হয় 'এক লিপি প্রচারিণী” সভার মত 
এক ভাষা প্রচারিণী সভাও হয়ত কোথাও গজাইয়া 
উঠিতেছে। তাহার ভাষা (সাহিত্য সম্পাদকের* ভাষায় ) 
বাংলা ও হিন্দির “গগরা”। যে লোকটি হাল ধরিয়াছিল 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এ লোকটি পচিশ 
বমর পরে অগ্ামান হইতে দেশে ফিরিয়াছে। জল- 
হাওয়ার গুণেই হোক কিংবা! নিয়মিত পরিশ্রমের গুণেই 
হোক তাহার চরিত্র এমনি বদলাইয়াছে ষে বাঙালী বলিয় 
চিনিবার জে। নাই । সে উহার মামাতো! ভগ্মীপতি হয়। 
মদের লোভ দেখাইয়া কোনও লোক ইহাদের গুগার 
কাজে নিযুক্ত করে। সঙ্গে আরও পাচজন ছিল। 
সকলে পড়িয়া একট লোককে পথের মধ্যে নেশার ঝোকে 
ঠেডাইয়া মারিয়া ফেলে। তার পর ছ্বীপাস্তর হয় সেখানে 
হুগলীর কোনও গোয়ালার মেয়েকে কয়েদী প্রথায় বিবাহ 
করে। এ স্ত্বীলোকটি নিজ সপত্বীকে হত্য। করিয়া 
ীপাস্তরিত হইয়াছিল। আগামানে ইভাদের ছুইটি পুত্র 
সম্তান হয়। এ স্ত্রীলোকটি শুনিলাম আগামী বৎসর 
দেশে ফিবিবে। ইহাদের প্রেম তোমার কেমন মনে 
হয়? 

এদিকে উহাদের পূর্ব্বতন পত্বী এবং পতি বিদ্যমান। 
লোকটি শুনিলাম প্রথমে দেশে ফিরিতে চাহে নাই। 


* লর্ীয় দুরেশচভ্র সমাজপতির 


অগ্রন্থায়ণ 


তার পর যখন ইহারা ( আত্মীয়ের! ) উহার বৃদ্ধা মাতার 
নাম করিয়া লিখিল ষেসে আর বেশী দিন বাচিবেনা 
এবং মরিবার পূর্বে একবার পুত্রকে দেখিতে চায় ত্থন 
এই দ্বীপাস্তরের কয়েদী, এই খুনী আসামী, এই ভয়ানক 
নেশাখোর, কাগুজ্ঞানহীন দুর্দাত্। দস্থ্য দেশে ফিরিল। 
বলিতে পার কেন? 

অতুল চম্পটি* তাহার 'জগদগ,রু” রচিত একখানি 
হরিকথা' তোমাকে পাঠাইতে আমাকে অন্থরোধ 
করিয়াছেন। যতীনবাবু(১) দ্বিজেনবাবু(২) ভাল আছেন 
ডি, এল, রায় এবং দেবকুমীর চৌধুবী(৩) কোনও মতেই 
আমার বই(৪) পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই 16৫) 


(৪) 
বন্দেমাতরম ণ 

সুহৃদ্ধরেষু 

ইহার পূর্ব চিঠিতে শিবপুর যাইবার কথা 
শিখিয়াছিলপাম। ফিরিবার সময় আর একটি ব্যাপার 
দেখিয়াছি। নৌকার জন্য ষখন এ বাগান সংলগ্ন ভাসা- 
চাতালের (৬) উপর অপেক্ষা করিতেছি সেই সময় 
সাহেব বিবি বোঝাই একখানা লঞ্চ আসিয়৷ লাগিল। 
ঈহার| [8০0 0/010) এবং 091021৭] 49901010]যর 
পাদরী অধ্যাপক, অবশ্ত সপরিবার এবং সবান্ধব। প্রথমেই 
সাহেবের লাফাইয়া তীরে নাষিয়৷ পাঁড়লেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন আত্তিন গুটাইয়া বিবিদের হাত ধরিয়া 
( কয়েকটি কোলে করিয়া! ) নামাইতে লাগিলেন। এই 
সময় বিবিদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া! হাস্য সন্বরণ করিতে 
পারি নাই। গল্পে শুনিয়াছিলাম দুয়োরাণীর শিশুপুত্রের 
আদরে ঈর্ধাপ্থিতা স্থয়োরাণী নোড়া দিয়া দাত ভাডিয়া 
নগ্র দেহে প্রাচীরের উপর বসিয়া শিশুর শ্বর অন্থকরণ 
করিয়া বাজ! বাবুকে “আদা বাবু* বলিয়া ভাকিয়া 


* পাগলের উধধ--প্রসিদ্ধ ডা. 0, 7০5এর শ্তালক। চম্পট 
মহাশয় পাটনায় হেডমাষ্টীর ছিলেন । 

(১) কবি যতীন বাগচি 

(২) কবি দ্বিজেন্্রনারার়ণ বাগচি 

(৩) কবি দেবকুমার রায় চৌধুরী (বরিশাল ) 

(৪) বেণু ও বীপ। 

(৫) নাম স্বাক্ষর নাই। চিঠিখানি এরূপ স্থানে শেষ হইয়াছে বে 
শাম স্বাক্ষবের স্থানটুকুও ছিল ন1। 

1 শব্দটি হাতে লেখ 

(৬) জেঠি 


লিপিকার জত্যেন্্রনাথ 


5৫৫ 


নির্বাসিত হইয়াছিল । আজ তাহা প্রায় প্রত্যক্ষ 


কবিলাম। তাহাদের জোড় পায়ে লাফাইয়! পুরুষের ঘাড়ে 


পড়া অত্যন্ত অদ্ভুত ঠেকিল। তারপর বাকী রহিলেন 
দুইটি বৃদ্ধা বিবি। তাহাদের নামাইতে কোনও 
011%217003 ব্যক্তিই অগ্রসর হইলেন না। একজন 
পড়িয়া গেলেন এবং নিজেই ধুলা ঝাড়িতে প্রবৃত হইলেন । 
যুবক যুবতীর দল তখন বাগানের মধ্যে অস্তহিত হইয়াছে । 
ইহা বোধ হয় 2০০:০70 শ্রেণীর 0199] 7 তোমার 
কি মত? 

অতুল চম্পটি গোলের দিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহার “গুরু” * যে 
বই লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারে বাঙালীর মাথা 
এখনও তত পরিষ্ষার হয় নাই। স্থতরাং বাঙালী হইয়া 
তাহার “হরিকখা” কিনিতে সাহস পাইলাম না। দ্বিজেন 
বাবুর সঙ্গে সেদিন বলাই নন্দীর (১) বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 
ভদ্রলোক শ্রযুক্ত রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রন্থ (২) মরক্কো দিয়া 
এমন চমতকার বাঁধাইয়া আনিয়াছেন,__-দেখিয়া হিংসা 
হয়। জ্ঞান বাবু (৩) বুধবারে সম্বলপুর যাত্রা করিয়াছেন। 
য্দি মন বসে তবে পূজা পধ্যন্ত থাকিতে পারেন। নচেৎ 
এক মাস। যতীন বাবুর (৪) সঙ্গে আজ 1125০ 
[10301-এ শ্রীকান্ত বাবুকে (€) দেখিতে গিয়াছিলাম। 
যতীন বাবু 13792) পড়িতেছেন। গিরিশ বাবু(৬) 
ভাল আছেন, বোধ হয় দারজিলিং যাইবেন। “মেজদাশ্র 
(৭) সঙ্গে দেখা হয়। 

প্রযথবাবুর ৭ পুত্র এখনও গোকুলে (৮) বাড়িতেছে। 
হার্শোনিয়মে(৯) বোধ হয় এত দ্রিন ইছুরে বাসা করিয়া 
থাকিবে । অনেক দিন স্পর্শ -করি নাই। তোমার 
[00619 দেখিয়া আনন্দিত হইলাম | 1). 1, 0:০9 আমান 
যাহা বলিয়াছেন ছুই জনের মুখে দুই রকম শুনিলাম 
প্রথম স্রেশবাবুর (১০) মুখে, সে কথা তোমায় লিখিয়াছি। 


ক জগঘ্বন্ধু। (১) ব্যবসায়ী স্ুবর্ণবণিক (২) মোহিত সেনের 
সংক্করণ €৩) ডাক্তার জ্ঞান বাগচি €৪) কবি যতীন বাগচি €) 
প্রীকান্ত রায় ও [179197র শ্বন্বাধিকারী, স্বর্গত বিপিনচন্ত্র পাল ইহার 
সম্পাদক ছিলেন ৬) গিরিশ শর্মা, কবি নাট্যকার হিজেক্রলালের 
ভার়রা (৭) হিরগ্ময় রায় সিভিলিয়ান জ্ঞানেক্রনাথ গুপ্তের 
ছাগিনেয়। 

1 প্রতিবেশী বন্ধু (৮) মাতুলালয়ে ৫») কবি সতোন্্রনাথ কিছু দিন 
পূর্ব্বে হার্শ্োনিয়ম শিখিতে ুরু করিয়াছিলেন। (৫১) সুরেশ 
সমাজপতি। ৃ 


১৫৬ 


দ্বিতীয় আমাদের দ্বিজেন বাগচীর মুখে । বিজয় মন্ধুমদার 
মহাশয়ের ওখানে এক দিন দ্বিজেনবাবু ভাক্তারবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে ঘান। এই সময় 1). [,. ০5 উপস্থিত ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে একখানা বঙ্গদর্শন লইয়া আমার পুস্তকের 


বিজ্ঞাপন পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে 
দিজেনবাবু জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এ বই 
দেখিয়াছেন ?” 


1). [, 7০ --”হা খুব দেখিচি, প্রথম গ্রস্থকার ডাকে 
পাঠিয়ে ছ্যান, ভাল না লাগাতে ফেলে রাখি তারপর স্থবেশ 
সমাজপতি বাবন্বার বলায় প্রবৃত্ত হই। কিছু দুর অগ্রসর 
হ'য়ে শেষে হাত থেকে ফেলে দিতে হ'ল। না আছে ভাব, 
না আছে ভাষ অন্থকরণের ব্যর্থ চেষ্টা মাত্র এই ত 
বাংলা দেশের অন্যতম ভাল লেখকের সমালোচনা, 
রবীন্দ্রবাবুর চিঠি এবং এই টিগ্পনী ছুই-এর সামঞ্জস্য করিতে 

পাঁরেকি? 

তোমাদের কৃপের জল* বৃত্রান্থর হরণ করুন এই 
আমার কামনা এবং আাটের পূর্বে যেন ইন্দ্রদেবের কৃপা 
বধিত না হয় এ জন্ত আমি স্বস্ত্যয়ণ করিতে অথবা মারণ 
উচাটন প্রভৃতির অন্থষ্ঠান করিতেও প্রস্তত। শীদ্র চিঠির 
উত্তর দিও। ইতি (১) 

(৫) 

তোমার চিঠি এবং পোষ্ট কার্ড যথাসময়ে পৌছেছে। 
ব্যোমকেশ দাদারণ* মুখে শুনিলাম ই বৈশাখ তোমাদের 
বিদ্যালয় বন্ধ হইবে সেই জন্য আর উত্তর লেখা হয় নি। 
তা ছাড়া আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অসহ্থ। মামার ছেলেটি (২) 
বিয়াল্লিশ দিন টাইফয়েড জরে তৃগছে। সকলের ছোট 
মেয়েটি বার দিন তূগছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শষ্য। ত্যাগ করেই অনেক 
দিনের পর একটু ভাম্বেল স্পর্শ করেছিলাম। তারপর 
* বোলপুরে তখন কূপ খনন হইতেছিল ৷ কুপ খননে গোলযোগ হইলে 


অথবা জলাাব ঘটিলে কবি-বন্ধু কলিকাতায় ফিরিতে পারেন তাহারই 
ইঙ্গিত। 


(১) চিঠিখানিতে নাম স্বাক্ষর নাই। চার পৃষ্ঠ ব্যাপী চিঠি, নাম 
স্বাক্ষরের স্থানও ছিল ন।। 


+ বোমকেশ মুস্তফি 
(২) সুধীরকুমার মিত্র 


প্রবা্ী 


১৩৪৪ 


একটু ফরাসী ভাষা শেখবার চেষ্টা করেছিলাম। 
[508011)-এর 71910001088 ০01 10781706 এবং 0০০০] 
সাহেবের সম্পাদিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম । বাড়ীতে 
অস্থখ বলে ইচ্ছা সত্বেও হান্মোনিয়ম সন্বদ্ধে নূতন খাত৷ করা 
হয় নি। 
নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে সম্রাট বাবর যা লিখেছিলেন, তার 
অন্গবাদের অন্থবাদ পাঠালুম-- ৃ 
হাঁসি ভরা বসন্ত নুম্দর। 
হুম্দর সে বৎসর প্রবেশ 
রসে ভরা আঙুর মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ ! 
ধর, ধর, জীবনের স্থখ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না হায়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্ভী একটি 
পাহাড়ের উপর একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চা গাঁথিয়ে 
তারই গায়ে খোদিত করে নিয়েছিলেন । এ লাল পাথরের 
চৌবাচ্চা লাল রঙের মদদিরায় পরিপূর্ণ করে রাখা হ'ত। 
এবং এঁ চৌবাচ্চার সিঁড়িতে বসে স্বন্দরীদের নৃত্যগীত 
উপভোগ কর্তে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চায় লাল 
মদিরার পাত্র ভবে নিতেন। আমার এই চৌবাচ্চাটা 
দেখবার ভারি ইচ্ছা হচ্চে। তোমার হচ্চে কি? 
দ্বিজু রায়ের নূতন গান আমার ভালই লেগেচে অবশ্ঠ 
একটা লাইন ছাড়া ; সেটা হ”চ্চে--“মান্গষ আমরা নহি ত; 
মেষ*। ও গানটি আমার গানের* ত্বারা ৪8£299690 
মনে হ'বার কারণ কি? বুঝিতে পারিলাম না। পৃজনীয় 
রবীন্দ্রবাবু কি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্ষবেন ? 
অজিতবাবুরণ' খবর কি? তাহার বিবাহের কি হ'ল? 
তোমার শুভেচ্ছার জন্য আস্তরিক ধন্যবাদ ।৫ 
ইতি £-_ শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত 
২সরা বৈশাখ 


১৩১৫ ক্রমশঃ 


শীট 


শি শা শপ্পশেসপীপশসসসপীসি ন৯ 





পি পস্পপীশী শিস  শিসপিশ তা ও 





পতি এ সস বস ০ 


* “কোন্‌ দেশেতে তরুলত! সকল দেশের চাইতে স্ঠামল” 


+ ্বর্গত অজিতকুমার চক্রবর্তী 
$ এই চিঠিখানার প্রারন্ধে সম্বোধন নাই। 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোঁষ 


১৩ 
ভান মাগের শেষ দিকে--সেদিন সকাল হুইতে আরস্ত 
করিয়া একেবারে সারাটা দিন ধরিয়া বুট্টিধারা অঝোরে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল।. আজ আর কাজ নাই--অবনী 
বিছানায় শুইয়া বৃটটির রিম্‌ রিম ঝিম বিম্‌ শবের সঙ্গে 
আপনার বন্াহীন চিন্তা মিশাইয়৷ দিতেছিল। এই 
চিন্তায় কোন সম্ভব-অসম্ভবের কথাই ছিল না-কখনও 
লতিকাকে লইয়া রচন। করিতেছিল কত কল্পনার স্বর্গ 
_দব হঠাৎ হয়ত হইল তাহার প্রতি এমন অন্থুকৃল যে 
সে হইয়া গেল দশ জনের এক জন-ধন-দৌলত লোকজন 
প্রাসাদতুল্য বাড়ী মোটর গাড়ী আরও কত কি--আর 
তারই মাঝে সেআর লতিকা। পরক্ষণেই আবার হয়ত 
তাহার চোখের সম্মুখে ভামিয়া উঠিতেছিল-_তাহার মা 
বোন, তাহার জীর্ণ খড়ের ঘর-_হ্য়ত আঙ্জিকার এই 
বুষ্টিধারায় তাহার জীর্ণ চালাঘর জলে ভিজিয়! একাকার 
হইয়া গিয়াছে--তাহার মা আর ছোট বোনটি কত কষ্টে 
তাহারই একটি কোণ আশ্রয় করিয়া দ্রিনবাত্রি কাটাইয়] 
দিতেছে । 


অনার্দিনাথ যদি তাহাকে আর প্রাইভেট টিউটর না 
রাখেন? তার পর আবার সেই বেকার জীবন, রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিয়া টিউশনির জন্য উমেদ্দারী করিয়৷ বেড়ান, 
যদি টিউশনি না জোটে--কোন দিনই না জোটে-_ 
সেদিন কাগজে পড়িয়্াছে এই কলকাতা শহবেই নাকি 


কয়েক জন শিক্ষিত যুবক গোপনে রিকৃস টানিয় বেড়ায়, 


তাহাদের মধ্যে এক জন নাকি বি-এ পাস। কেহ 
তাহাদের জানিত না-হঠাৎ সেদিন একটা মামলায় 
কথাটা হইয়া গেল প্রকাশ। আচ্ছা তাহারাও যদি এমনি 
একট শেষকালে করিতে বাধা হয়--হয় রিকৃ্‌স না হয় 
ঝাকা মুটে। অবনী পরেশ নিরাপদ তিন জন কুলি 
তিন-জন রিকৃস-চালক। তার পর এক দিন যখন আর 
শরীর চলিবে না তখন হয় রাস্তায় পড়িয়া না-হুয় 
প্এন্বুলেন্স” চড়িয্না হাসপাতালে যাইয়া মরিবে। কুলি 
বইত নয়--কুলির মতই যরিবে। 


এতক্ষণ পরে এক ঝলক দমকা বাতাস আসিয়া 
তাহার আশেপাশে একট! মিষ্ট গন্ধ ছড়াইয়। দিল। অবনী 
মুখ তৃলিয়! চাহিয়া দেখে লতিক1 তাহারই পাশে টেবিল 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার এলো! চুল পিঠ বাহিয়া 
পড়িয়াছে--হ্ৃবািত তেলের গন্ধে সারা ঘরখানি 
উঠিয়াছে মাতাল হইয়া । 

_-এই বর্ধার দিনে মেঘের দিকে চেয়ে এত কি 
ভাবছেন বলুন ত? আপনি কি কবি নাকি? 

' --না মোটেই নয়, কবি আমাদের পরেশ, সে 
এতক্ষণ কাল মেঘকে কাহার এলো চুল মনে করত-- 
আর বুষ্টিধারাকে ভাবত কোন বিরহিণীর অশ্রজল। 
কিন্ত আমি নীরস কঠিন, আমার ওসব বালাই নেই। 

লতিকা! পাশের চেয়ারটায় বসিয়া! পড়িয়া বলিল, “একটু 
একটু হওয়া ভাল। প্রত্যেক লোকই অক্লবিস্তর কবি। 
যেলোক একটুও কবি নয়, জ্ঞানীর বলেন তারা বড় 
ভয়ঙ্কর |” 

--আমি তা হ'লে তাই। 

_-না মোটেই নয়-.কবি আপনিও । 

যা হোক, তৃমি "দেখছি ভা হ'লে আমার একজন 
ভক্ত হয়ে উঠলে। 

সতক্ত ? 

--হ্যা, কবিদের সব এমনি ভক্ত থাকে কিনা? 

-_-তা বেশ, ভক্ত হ'তে গররাজী নই, কিন্ত আমাকে 
একট] কবিতা শোনাতে হবে । 

--তা হ'লে এই বার দেখছি পরেশের শরণাপন্ন হওয়া 
দরকার | | 

লতিক! হাসিয়া বলিল--ইস্‌ ভারী বাহাছুরি ত। 

এতক্ষণে বৃষ্টি আবার জোর করিয়া আসিল। অবনী 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! কি যেন ভাবিয়া লইল। পরে 
লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিল 

--একটা কথা বলব লতা? 

লতিক1 হাসিমুখে বলিল--একটা কেন, বেশী শুনতেও 
রাজী আছি, কিন্তু তাই বলে মুখখানা অমন গভীর করবেন 
মলা যেন। 


১৫৮ 


-না, লতা এই কথার উপরে আমার জীবনের 
অনেক কিছু নির্ভর করছে--আজ মনে হচ্ছে আমার 
জীবনে হয়ত শীগ.গিরই একটা বড় পরিবর্তন আসবে। 
সে ভালই হোক আর মন্দই হোক। তুমি রাগ করবে 
কি না জানি না_কিস্ত আমার আর গোপন ক'রে রাখা 
সম্ভব নয়। সেদ্দিন টাকা পাঠানর কথায় তোমার কোন 
কথারই অর্থ আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম না। 
লতা! আমায় তোমাকে স্পষ্ট বলতে হবে তুমি আমায় 
ভালবাস কি না ।--আমার অর্থ নাই, বিদ্যা নাই, সহায়- 
সম্পদ কিছুই নাই, তবুও শুনতে চাই ।--আমার কথ 
শুনবে? আমি তোমাকে ভালবাসি, কেমন ভালবাসি? 
প্রতি মুহুর্তে যেন মনে হণ আমি আছি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে, তুমি আছ আমার সঙ্গে সঙ্গে । দু-জনার জীবন যেন 
এক হয়ে গেছে__কোথায়ও একটুও ফাক নাই।” অবনী 
চুপ করিল এবং পর-মুহূর্তেই তাহার সারা অন্তর লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। সে এত কথা এমন ভাবে বলিয়া 
গেল কেমন করিয়া--লতিক হয়ত কি ভাবিয়া 
বসিবে। | 

কিন্তু লতিক] হাসিয়! উঠিয়া বলিল--তবে তুমি না কি 
কবি নও? “এমন ঘন বর্ষায় কি যেন বলা যেত তায়”-_. 
একেবারে বাস্তব কবিতা । 

এমন সময় হুঠাৎ দৌড়াইয়৷ নীরেন ঘরে ঢুকিল-_দিদি 
শীগগির এস অজিতবাবু এসেছেন মোটর হাকিয়ে--বাবার 
ঘরে বসে আছেন--বাবা তোমায় তার ঘরে এখুনি 
ভাকছেন। 

লতিকার মুখ এক নিমিষে যেন কালিবর্ণ হইয়া 
গেল,-পরে নীরেনের দিকে ফিরিয়া বলিল--তুই যা 
নীরো--আমি আস্ছি--নীরেন দৌড়াইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

অবনী জিজ্ঞাসা! করিল--অজিতবাবু কে? 

-এসে পরে শুনো । কিন্তু তুমি অমন করে শুয়ে 
রইলে যে--ওঠ। বলিয়া লতিকা অবনীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া তুলিল ।--এখনও কি তোমার কথার জবাব 
চাও? আরও স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে? 

--না আর জানতে চাই নে। 

--তবে চল বাবার ঘরে ধাই তুমি না গেলে আমি 
একা সেখানে আজ কিছুতেই যাব না। 

কেন? 

"-সে পরে শুনো । 

কিন্ত আরও যে আমার অনেক কথ! ছিল। - 


প্রবাসী 


পটিশটি পা লতি পি তী 


১৩৪৯ 


শিপ, এ রি” ওলি” পি জর পি রি এলি কানিজ 


“সে পরে হবে। তুমি এস আমি যাই।” বলিয়া 
লতিকা বাহির হইয়া গেল। 


এ লি লি পরী ওসি জি এ 


১১ | 

অবনী অনাদিবাবুর ঘরে গিয়া দেখিল, অনাদিনাথের 
পাশে একজন বছর পঁয়ত্রিশের যুবক বসিয়া অনর্গল কথা 
বলিয়া যাইতেছে । বুবিল ইনিই অজিতবাবু। লতিকা 
টেবিলের এক পাশে চায়ের সরঞপ্তাম লইয়1 মুখ নীচু করিয়া 
চ1 তৈরি করিতেছিল। অবনী ঘরে ঢুকিতেই অনাদ্দিনাথ 
বলিয়া উঠিলের _এস বাবা অবনী এস। ইনি অজিতবাবু-_ 
তোমার সঙ্গে ত পরিচয় নাই--আমাদের পুরাতন বন্ধু। 
কিছু দিন হ'ল বোম্বাই থেকে কাপড়ের কলের কাজে 
বিশেষজ্ঞ হ'য়ে এসেছেন। শীগগিরই এরা একটা মিল 
ষ্টার্ট করবেন। আর অজিত, ইনি অবনী--আমার 
নীরেন আর লতার গৃহশিক্ষক । 

-_-ওঃ নমস্কার। বলিয়া অজিত ছুই হাত কপালে 
তুলিল, অবনী প্রতিনমস্কার করিয়া পাশের খালি 
চেয়ারটায় বসিয়া! পড়িল। অজিত আরম্ভ করিল-__-&1, এই 
বুষ্টি-বাদলার দিনের কথা বলছিলেন না? আমাদের কি 
আর বৃষ্টি-বাদলার জন্য বসে থাকলে চলে ? কত বড় একটা। 
কাজের ভার হাতে নিয়েছি আমরা। সকালবেলা! উঠে 
গিয়েছি উকীলের বাড়ী, তার পর মিলের ডিরেকটরদের 
সঙ্গে নিয়ে এপ্রিনীয়ারের বাড়ী, এমনই সারাটা! দিন 
এই বাদল! মাথায় ক'রে ছুটোছুটি করতে হয়েছে। 
কাল যাওয়ার কথা নৈহাটার এদিকে মিলের জন্য একটা 
জায়গ! দেখতে । আবু এটাও ত ঠিক, কোন বড় কাজের 
ভার ষার! মাথায় ক'রে নেয়, তাদের কি আর ঝড়-্বুষটি 
বলে বসে থাকা চলে? কত বড় একটা মহৎ কাজ বলুন 
ত? কত সহম্্র সহম্র লোকের অন্ন জোটাতে পারে 
এমনি একটি কাপড়ের কলে। আজকাল আমাদের 
দেশের প্রকৃত হিত কিছু করতে হ'লে চাই প্রত্যেক 
জেলায় জেলায় এমনি একটি ক'রে কাপড়ের কল স্থাপন। 

অবনী হঠাৎ কথা কহিয়া উঠিল--ৰিদেশের কাপড় 
হয়ত দেশে বিক্রি তাতে কমতে পারে, কিন্তু প্রকৃত হিত 
কি তাতে কিছু হবে? 

অজিত এমনতর লোক যে তাহার কথার কোন 
প্রতিবাদই মে কোন দ্বিন সহা করিতে পারে না। বলিয়া 


 « উঠিল প্রকৃত হিত বলতে আপনি কি বুঝেন? আপনার 
_এসম্বক্কে অভিজ্ঞতাই বা কতটুকু আছে বলুন ত? 


জগ্রনথায়প 


প্রশ্ম 


১৫৯ 


সি ঠাপাস্সিণীসি লীসিতা ৭৯ পি পাত লস্কর সিল সি সিস্ট লাস পাস সতপাসিপতিস্সিপস্সিতিস্টির সত দিতি স্মিত সিসিিস্সিপা সি সী সিটি সিস৯পলাপি পি সপ ৯ পিসি পাস্সিতি ৬ পাজি পাটি শি পাস পাপী পাসিপাস্মিলা সিপিএ ছি লাসছিরাসি লাসিপীস্টির সমিতি সিপাসটিকা পপির সিসি লীস্মিসি ভাসিপসিপাসিতিস্সিকাস্পিস্িবশিসিতিস্সিপাস্িপিসিত পাসিিস্টিতাস্সিপী সি িসিলাসপাস্িশি লী পি স্টিল সিসি আত সি স্জিলীসটিপাস্সিলা সি 
চে 


অবনীর নিকট কথা কয়টা বড় রুক্ষ মনে হইল-_ 
স্বাভাবিক একটা সৌজন্তও যেন ইহাতে নাই। 
সে উত্তর করিল--আপনার মত অভিজ্ঞতা আমাদের 
হয়ত নাই, কিন্তু আমরাই ছোট বেলায় আমাদের 
গ্রামের আশেপাশে কত ত্াতিকে দেখেছি কাপড় 
বুনতে--তখন তাদ্দের অবস্থাও ছিল বেশ সচ্ছল, কিন্ত 
আজ এই বিশ-পঁচিশ বৎসরের ভিতরেঅবস্থা তাদের 
এমনি দাড়িয়েছে ষে কারু বাড়ী একখানা ভাল ঘর নাই-_ 
অনেকে দু-বেলার অন্ন পর্যন্ত জোগাড় ক'রে উঠতে 
পারে না এমনি অবস্থা! । 

অজিত বলিল--এর কারণ কি? এর মূল অন্থসন্ধান 
করেছেন কখনও ? 

-_না, তেমন ক'রে কোন দিন অনুসন্ধান হয়ত করি 
নি,কন্ত মিলের প্রতিযোগিতায় দিন দিন এব হটে 
যাচ্ছে। যে কলকারখানা কুটারশিল্পকে ধ্বংস করে তা 
কখনও দেশের প্রকুক্ত হিত করতে পারে না। আমার 
এই ত ধারণা । 

- আপনার ধারণ! হ'তে পারে; আপনার বয়সই বা 
কি আর ধারণাই বা কতটুকু? 

--বয়ল আমার বেশী না হ'লেও আপনার চেয়ে ছু-চার 
বংসরের ছোট হব বোধ হয়। 

যাহাদের আত্মমর্ধযাদাবোধ বড় বেশী তাহারা 
স্বভাবতঃই আত্মমধ্যাদা সন্বন্ধে শুচিবাফুগ্রস্ত হয়। অবনীর 
কথায় অজিত গুম হইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ কেহই 
কোন কথা কহিল না। ক্ষণপরে অনাদিনাথ বলিয়া 
উঠিলেন_-অবনীর কথাটা! বড় মিছে নয় অজিত-_ 
আমাদের দ্িক্নগরে ছোটবেলায় দেখেছি কত জোলা 
তাতি--সে প্রায় ছু-চার-শ ঘর হবে--আর কত ভাল 
ভাল রডীন কাপড় তৈরি করত তারা--এখন সবন্ুদ্ধ 
বিশ-পঁচিশ ঘরের বেশী তাতি ত নাই-ই, অবস্থাও তাদের 
হয়েছে আবার একেবারে শোচনীয়। এই পচিশ ঘরের 
মধ্যে পাচ-ছয় জনকে এইবার খাজনা পধ্যস্ত আমার মাপ 
করে আসতে হয়েছে । আমার বয়স ত কম হ'ল না-_ 
আমরা ত দেখছি যতই দেশে কলকজ্জা হচ্ছে, মানুষের 
দুর্গতিও দিন দিন ততই বেড়ে চলেছে। 


অনাদিনাথ ভুল করিলেন, মনে করিলেন অজিতের 
অপ্রসন্ন ভাবট। হয়ত ইহাতে কাটিয়া যাইবে। কিন্ত 
ত্বাহার কথায় অজিত বলিয়া উঠিল--কি যে বলেন 
আপনার1--বয়ন বেশী হ'লেই যদি সব জিনিস বোঝা যেত 
তা হ'লে আমাদের বাড়ীর বুড়ো দারোয়ানট1! হ'ত সব 


-আজকের মত চুপ কর খুব হুয়েছে। 


চাইতে বিজ্ঞ। আপনি আইনে হয়ত পাক৷ হ'তে পারেন 
কিন্তু--- 

কিন্ত জিতের আর কথা শেষ করা হইল না--এই 
তুলনাটি যে কত বড় অভদ্রঙ্নোচিত হইয়াছিল তাহ 
সেও বুঝিতে পারিতেছিল, তাই কথা বাড়াইয়া৷ কথাটি 
ঢাকিতে যাইতেছিল। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বিফল 
হইল। 

লতিকা হঠাৎ তাহার আসন হইতে উঠিয়া দ্রাড়াইয়া 
বলিল--তৃমি কি এমনি ক'রে সারা বেল! বসে বসে কাটিয়ে 
দেবে, না একটু বারান্দায় পায়চারি ক'রে বেড়াবে বাবা। 
গল্প করতে পারলে আর তোমার কিছুই জ্ঞান থাকে ন1। 

অনাদিনাথ মেয়ের মুখের দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন-_ 
এই আর একটু পরে যাই মা--অজিত বদে আছে--বেশ 
তআছি। 

কিন্তু লতিক৷ আর কথা না কহিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। সে ষে রাগ করিয়া গেল তাহা তাহার 
গতিভজী দেখিয়া বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল ন!। 
অবনী একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! গিয়াছিল--এক 
জন ভদ্রলোক এক জন প্রবীণ লোককে কেমন করিয়! 
এমন কথা বলিতে পারে? অবনীর কোন কিছু সহিয়। 
যাওয়া অভ্যান নয়। 

সে অনাদিনাথের দিকে ফিরিয়া বলিল--জ্যাঠামশায 
আকাশের দিকে মুখ করে থুথু ফেললেও যা, আপনাকে 
অপমানকর কথা বলাও তাই--আশ! করি আপনি এতে 
কিছু মনে করবেন না। * 

অবনীর কথা শুনিয়া অজিতের মুখ রাগে লাল 
হইয়া গেল। সে চেয়ার ছাড়িয়৷ উঠিয়া বলিল -_-দেখুন 
অনাদিবাবু, আমি একটা তুল করে ফেলেছি সেজন্ত 
আপনার নিকটে আমার ক্ষমা চাইতে লজ্জা নেই কিন্তু এক 
জন বাইরের লোক কেন আসবে এর ভিতরে ? 

-আরে না না.'.আমি কিছু মনে করি নি, কিন্ত তুমি 
উঠছ যে-_তুমি ব'স অজিত বদ বলিয়! তাহার হাত ধরিয়া 
চেয়ারে বসাইলেন। 

অবনী বলিয়া! উঠিল--ক্ষমা করবেন--ম্বাভাবিক 
ভন্্রতাটুকু রক্ষা হলে আর বাইরের লোক কথা বলতে 
আসত না কিন্ধ- 

অবনী কথা শেষ করিতে পারিল না, অনাদিনাথ তাহার 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিলেন--বাবা অবনী আর নয়-_- 
কিন্ত একবার বাগ 
চাপিলে অবনী স্থানকাল ভুলিয়া! যায়, তাই তবু যখন সে 


১৬৪ 





থামিল না তখন অগত্যা! অনাদিবাবু অবনীর কানের কাছে 
মুখ লইয়া বলিলেন--কর কি অবনী, অজিত আমাদের 
আপনার লোক, আমার লতার ভাবী বর। 

এক মুহুর্তে অবনী একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। 
লতার ভাবী বর অজিত ? কথাটা ভাল করিয়া মনের মধ্যে 
আলোড়ন করিয়া অবনীর বুঝিয়! উঠিতে কয়েক মিনিট 
সময় লাগিল । 

অজিতের ভদ্রতাজ্ঞানের পারানাভীরী সহিত কলহ 
সকলই একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়। গেল অবনীর মন হইতে-- 
শুধু সারা অন্তর জুড়িয়া এই কথাটাই জাগিয়া রহিল-_ 
"অজিত লতার ভাবী বর।* 

আজিকার এই দিনটায় তাহার অনৃষ্টের উপরে গ্রহ 
নক্ষত্রের কি অদ্ভুত সমাবেশই না হইয়াছে । যে অসম্ভব 
আশার বাণী এই মুহূর্ত পূর্বে সে শুনিয়৷ আসিয়াছে, তাহ 
তাহার অন্তর হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়! গেল। মিনিট 
পাঁচেক কেহ কোন কথা কহিল না। ইতিমধ্যে অবনী 
অনেকট! সামলাইয়। লইয়াছে। হঠাৎ সে তাহার আসন 
হইতে উঠিয়া! অজিতের দিকে হাত বাড়াইয়া তাহার হাতে 
হাত মিলাইয় বলিল-_কিনু মনে করবেন না অজিতবাবু, 
আপনার সঙ্গে এ বাড়ীর সম্বন্ধ আমার জান। ছিল না_-আর 
যা! নিয়ে তর্ক তাও আমার বিষয় নয়_-সে আপনিই ভাল 
জানেন এও ঠিক। আশা করি এবার আপনার মনের 
উত্তাপ কমবে? আচ্ছা নমস্কার ! 

বলিয়া অবনী বাহির হইয়া যাইতেছিল--অজিত 
বলিল--না না, সে-সব চুকে-বুকে গেছে, কিন্তু আপনি 
যাচ্ছেন যে--বস্থুন ! 

অবনী ফিরিয়! বলিল--আজ্ঞে মাপ করবেন, আমাকে 
এখনই একবার বেরুতে হবে । বলিয়। অবনী বাহির হইয়া 
গেল। 

লতিকা বাহিরে আসিয়া! এতক্ষণ বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া, বাস্তার দিকে তাকাইয়া ছিল। এই লোকটির 
সান্নিধ্য তাহার কথাবার্তার ভঙ্গী বরাবরই তাহাকে পীড়া 
দিত, কিন্তু কেন যে তাহার বাব! ইহাকে এত প্রশ্রয় দেন 
সে ভাবিয়া পায় না। তাহার পিতার মত লোককে যে 
এমন অভদ্রোচিত কথা বলিতে পারে তাহার সম্মুখে বসিয়া 
সে.কি আর স্বাভাবিক ভাবে আলাপ-আলোচন। করিতে 
পারে? আর একটু থাকিলে সেই হয়ত তাহার সহিত কলহ 
বাধাইয়া তুলিত। 

এমন সময় নীচে গেট খুলিবার শব হইল--লতিকা 
চাহিয়া দেখে অবনী বাহির হুইয়। যাইতেছে। 


প্রবাসী 


পেপসি পাপা পা পালিশ পাস পস্িপাাসিাস্সি্সিসি্মি্িপাস্মিসিসি 
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সস পি 





বৃষ্টি তখনও বেশ পড়িতেছিল, কিন্তু অবনীর সে 
খেয়াল নাই--একটা ছাতা পধ্যস্ত না লইয়া সে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল। লতিকার ইচ্ছা হইতেছিল এখান 
হইতেই ডাকিয়া! বলে একটা ছাতা লইয়! যাইতে, কিন্ত 
অবনী ততক্ষণ বান্তায় গিয়া পড়িয়াছে। তাহার মনে 
মনে অবনীর উপরে বাগ হইতেছিল--এমন কি জরুরি 
কাজ যে একটা ছাতা পর্য্যন্ত লইয়! যাইতে পারিল না। 
যে বুট্টি--মান্র কয়েক মিনিটেই জামা কাপড় ভিজিয়া 
একাকার হইয়া যাইবে না? হঠাৎ পিঠের উপরে স্পর্শ 
পাইয়া লতিকা ফিরিয়া! দেখে অনাদিনাথ তাহার ঠিক 
পশ্চাতে আসিয়৷ প্রাড়াইয়াছেন, আবার তাহার পাশেই 
অজিত। 

এতক্ষণ ধরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবছিস মা? 

মাস্টার মশায়ের কি বুদ্ধি দেখলে বাবা, এই বৃষ্টির 
মধ্যে খালি মাথায় কোথায় বেরিয়ে গেলেন--একট! ছাতা 
পধ্যস্ত নিলেন ন1। 

-_ছাতাট। পর্্যস্ত নেয় নি__ইস্‌ ষে বৃষ্টি একেবারে 
ভিজে যাবে ষে! 

“লোকটা একগু য়ে বুঝেছ লতিকা |” বলিয়া অজিত 
লতিকার দিকে অগ্রসর হইয়া আসিল। «আর এই সব 
লোকের স্বভাবই এই যে কখন কাকে কি বলতে হয় সে 
ভদ্রতাটুকু পধ্যস্ত জানে না। তুমি জান না এই মাত্র-- 
কি অপদত্তই ন1 ভদ্রলোক হয়ে গেলেন। শেষটায় যদি 
ক্ষমাই চাইতে হ'ল তবে আর না ভেবেচিস্তে এমন কথা 
বলা কেন?” 

লতিকা অজিতের কোন কথার জবাব না দিয়া 
অনাদিনাথের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল”-কি হয়েছিল 
বাব। ! 

_-এ সেই ব্যাপার মা-একট। তুচ্ছ কথ নিয়ে অজিত 
আর অবনীতে তর্ক লেগে গেল--অবনী আমাকে বড় 
শ্রদ্ধা করে কিনা--তাই একটু কিছুতেই মনে করে আমার 
বুঝি অসম্মান হ'ল । 

--তোমাকে বুড়ো দারোয়ানের সঙ্গে তুলনা করা 
সেই কথাট1 ত? সেটা তোমার কাছে তুচ্ছ হ'তে পারে 
বাবা, কিন্তু আমার কিংব। মাস্টার-মশায়ের কাছে 
কিছুতেই তুচ্ছ নয়। 

--কিস্ত'আমি কি তোমাদের চেয়ে অনাদিবাবুকে কম. 
শ্রদ্ধা করি, এই তোমাদের বিশ্বাস? 

ও কথা যেতে দাও অজিত-_চুপ কর লতা--যা 
চুকে বুকে গেছে তার জের টেনে আর মন খারাপ কর! 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ 


অগ্রহায়ণ 

কেন বল ত?--লতা মা অজিত বলছিল তার 
মোটবে ক'রে যর্দ আমরা তিন জনে একটু ঘুরে আসি 
তবে বেশ হয় ।-- 

-না বাবা, মোটরের ঝাঁকানিতে তোমার শরীরে 
বেদনা তবে__কাজ নেই। লতিকার ভাব দেখিয়া 
অজিতের মোটবে করিয়! বেড়ানর সখ অনেকখানি কমিয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু তবু মরিয়া হইয়া বলিল, “আমি খুব আস্তে 
ড্রাইভ করব ।” কিন্তু লতিকা মাথা নাড়িয়া বলিল-_না৷ 
না, তা হ'তেই পারে না, যে বুষ্টি এর মধ্যে বেরুলে বাবার 
নিশ্দ্ ঠাণ্ডা লাগবে । শেষটা ভুগে মরতে হবে ত 
আমাকে । এত বড় জোরালেো। কথার উপর কাহারও 
কখা টিকিবে, এমন ভবন হইল না। অজিত মুখ ভার 
করিয়া চুপ কপরয়! রহিল। অনাদ্দিনাথ ঠকফিয়তের স্থরে 
যেন বালতে লাগিলেন- বুঝলে না অজিত লতা ম! 
আমার সব সময়েই তার এই বুড়ো ছেলের জন্য শঙ্কিত__ 
কোথায় কখন একটু ঠাণ্ডা! লাগল, কখন একটুখানি 
গরমে রইলাম, কোন্‌ 1দন শ্রানের একটু বেলা হ'ল এই 
লিশ্বে রোজ রোজ আমার ত বকুনি খাওয়ার অন্ত নেই । 


এঁক্য 
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কিন্তু অজিতের মুখভার কাটিল না, সে মুখ তুলিয়া 
বলিল--“বেশ তা হলে আমি আনি” বলিয়া আর একটা 
কথাও ন1 বলিয়া সোজা সি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। 

অজিত অনৃস্ত হইয়া গেলে লতিকা মুখ তুপিয়! বলিল 
- এই লোকটার নিকটে এত টকফিয়তের কি দরকার 
ছিল বাবা। যে তোমাকে অসম্মান করেছে, তার 
সঙ্গে আমাদের কিসের খাতির--কিসের বন্ধুত্ব? মাস্টার 
মশায় এই নিয়ে ঝগড়া করেছেন আমি জানলে তাকে 
এই জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতাম। 

_কখনও কোন লোককে আঘাত দিতে নেই মা। 
তা ছাড়া অজিত ত ভাল ছেলে--বিদ্যা৷ বুদ্ধি অর্থ কিসে 
কম? তার উপরে আমি অনেক আশা ভরসা রাখি । 

_ কিসের আশ! ভরসা বাবা ! বিদ্যা বুদ্ধি অর্থ তার 
খোজেই বা আমাদের কি দরকার ? 

_-ও সব এখন থাক মা, পরে এক দিন তোমায় সব 
বলব--এখন তোমার মন ভাল নেই। বুষ্টি ধরেছে--চল 
যাই ছাতে একটু পায়চারি করি গিয়ে। বলিয়া লতিকাকে 
ধরিয়া লইয়! তিনি সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন । 


বলির ট।নিয়া টানিয়া হাসিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 
৩১ 
এক্য 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
পাড়ায়ে হেবিনু ছাদে প্রভাতে একেলা আনন্দে পদোলায়ে কটি । হযমশম্পদল, 


কত না বিচিত্র পাখী করিতেছে খেলা, 
নীলাম্বরে রচি' তার আনন্দের দোল, 
সম্মুখে সবুজ মাঠে নদী উতবোল 
নেচে করে কলধ্বনি, ধরি” শশ্য ভার 
মধুর হরিৎ ক্ষেত্র নাচে বারেবার । 
রাখাল বাজায় বাশী, চাষার ঝিয়়ারী 
কলসী করিয়। ক।খে চলে সারি সারি, 


রৌদ্রমাথা কচিপ্রাণ আনন্দে উতল। 
আকাশে মাটিতে বাধা সৌন্দধ্যের ডালি, 
বিশ্বজোড়া৷ দৃশ্য ভরি? লেগেছে মিতালী । 


গগনের নীচে এই ধরণীর কোল্সে 
সকলের সাথে আজি প্রাণ মোর দোলে। 


তুষু বা টুষু পুজা 
শ্রীভবেশ ভট্টশালী 


শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে “বাউরীদের উৎসব, প্রবন্ধে তিনটা 
ভাগ আছে-_ভাদু পৃজ্ঞা, তুষু পূজ। এবং বাউরীদের বিয়ে। 
আমার প্রবন্ধ বাউরীদের উৎসব নিযে নয়, আমার প্রবন্ধ 
শুধু তুষু পৃজা, সৃতরাং ভাছু পূজা! এবং বাউরীদের বিয়ে 
বাদ দিয়ে শুধু তুষু পূজা নিয়েই আলোচনা করব। 

লেখিকার তৃষু কথার সঙ্গে টুযু কথাটা আমি বসিয়েছি 
এই জন্ত যে সিংভূমের খনি-অঞ্চলে তুষু না বলে টুযু বল! 
হয়। আমি এর পর থেকে তুষুর পরিবর্তে টুষু কথাটা 
ব্যবহার করব। টুষু পৃজার সময় উপকরণ এবং বিধি 
সম্বন্ধে প্রথম অনুচ্ছেদে লেখিকা যা লিখেছেন সবই আমার 
সঙ্গে মিলে, তবে তিনি লিখেছেন ইহাতে প্রতিমার ব্যবহার 
নেই তাঠিক নয়। কয়লা-কুঠি অঞ্চলে কি জানি না, 
তবে গোট। সিংভূম জেলায়, মযুরভঞ্জেও দেখেছি, সারা 
পৌষ মাসটা ধরে প্রতি সন্ধ্যায় টুযু পুজা মাটির সরাতে 
হ'লেও সংক্রাস্তির আগের দিন অর্থাৎ “জাগরণ, দিন সন্ধ্যায় 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠা হয় এবং পরের দিন অবস্থাবিশেষে 
বাগ্ভভাণ্ড সহকারে প্রতিম৷ নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
নিকটবর্তী নদীতে প্রতিম! বিসর্জন দেয়। কাছে নদী বা 
ঝরণ। না! থাকলে পুকুর বা বাধেও বিসঙ্জন দেয়। এমন 
অনেক দেখ! গিয়েছে যে, টুষু প্রতিমা নদীতে বিসর্জন 
দিবার জন্ত দশ-বার মাইল দূরেও যায়। পৌষ সংক্রান্তির 
দিনটা মকর-সংক্রান্তি বলেই অভিহিত এবং মকর- 
সংক্রাস্তির দিনের উৎসবকে “মকর পরব? বল হয়। মকর 
সংক্রান্তির দিনে ধাহারা জামশেদপুর, গালুতি বা ঘাটশীলায় 
কাটিয়েছেন তারা নিশ্চয়ই দেখে থাকবেন নদীতে টুষু 
বিসজ্জনের সময় কি ভীড় হম এবং এক বেলার জন্য নদী- 
ঘাটে বেশ মেলাও বদে। 

টুষু পৃজাকে শ্রঞ্দেয়া পুষ্পরাণী ঘোষ বাউরীদের উৎসব 
বলেছেন। কিন্তু সিংভূম ও ময়ুরতঞ্জে এই পুজা বাগাল, 
বাদী, তাতি, কামার, ভূমিজ প্রভৃতি নিয় শ্রেণী হিন্দুর মধ্যে 
ত আছেই, এমন কি, অনেক স্থুলে টবঞ্চবদের মধ্যে প্রচলন 
আছে। কোলদের কথ! ঠিক জানি না, তবে সাওতাল- 
গণ ঠিক হিন্দুদের অন্থরূপ না হ'লেও মকরসংক্রাস্তির দিনে 
যে “মকর পরব মানে, আমার লেখা “সাওতাল জাতির 


পৃজা-পার্ববণ” নামক প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ আছে। যে-সকল 
জাতি টুষু পৃজ। করে তার! ত নিশ্চয়ই, এমন কি অন্যান্য 
জাতির প্রত্যেকেই আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা ধনী-দরিব্র 
নিবিশেষে “মকর পরবে*র দিন টুষু প্রতিমা! বিসঙ্জনের 
পর নদীঘাটে নৃতন কাপড়-জামা পরে বাড়ী ফিরবে। এই 
উপলক্ষে মাংসের সঙ্গে চাউলের গুঁড়া গুলিয়ে একরূপ পিঠা; 
প্রত্যেকের ঘরে ঘরে তৈরি হয়। 

টুষু পৃজা এবং সঙ্গীতের ইতিহাস আমি ধত দূর জানি 
তাহাতে মনে হয় ইহার আদি স্থান বাকুড়া জেল] £ 
বাকুড়া হইতে মানভূম এবং পরবস্তী কালে ক্রমান্বয়ে সিংভূম, 
ময়ুরভঞ্ এবং মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়েছে । বাঁকুড়া জেলাকে টুষু পৃ্জার আদি স্থান বললাম 
এই জন্য যে, প্রান্ধ এক শত বৎসর পূর্বে প্রথম যখন 
সিংভূম জেলায় টুযু পৃজার প্রচলন হয় তখন বাকুড়। 
জেলার এক পল্লীকবির টুষু সঙ্গীতই সিংভূমে প্রচলিত 
ছিল। উপরোক্ত পল্লীকবির লিখিত টুষু সঙ্গীত, এমন 
কি তার নামও অনেক চেষ্টা করে আমি জানতে পারি নি। 
বাকুড়ার পরেই মানভূমের নাম করলাম এই জন্য যে 
সিংভূম এবং মযুরভঞ্জে উপরোক্ত বাকুড়ার পল্লীকবির 
যে সকল টুষু সঙ্গীত পুস্তক আসত সবই পুরুলিয়া বাজার 
থেকে। বাকুড়ার টুষু সঙ্গীত পিংভূমে প্রথম প্রচলিত 
হলেও ইদানীং আর প্রচলন নেই। 

সিংভূম এবং মযুরভঞ্জে টুষু সঙ্গীত রচনা! করেছেন 
অনেকেই, তার মধ্যে ধলভূমের ভক্তকবি বৈষ্ণব বিষু্পদ 
দাস এবং পল্লীকবি রুষ্ণচন্দ্র রাউলের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । ইহাদের সঙ্গে তরুণ সাওতাল কৰি প্ররদ্কুল্ল 
সারেডের নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। কবিত্বের 
দিক থেকে বিচার করলে বিষুণপদ দাস এবং কৃষ্ণ রাউলের 
সঙ্গে তুলনা প্রফুল্ল সাবেঙের হয় না, তবুও তার নাম 
উল্লেখ করলাম এই জন্ত যে ধলভূমের সাঁওতালদের মধ্যে 
বাংল। ভাষাকে দ্বিতীয় মাতৃভাষা বল। চলতে পারে এবং 
সাঁওতাল জাতির মধ্যে প্রফুল্ল সারেঙ ই প্রথম বাংঙা 
ভাষায় কবিতা রচনা! করেছেন । য দও কৃষ্ণ রাউল মহাশয় 
আঞজ আর জীবিত নেই, তা হলেও এখানে উল্লেখ না করে 


অগ্রন্থায়ণ তুষুব৷ টুষু পুজা ১৬৩ 


৯ পিসি বলিস এসসি ঠা এসি লো এসি তাস সপ স্মিত পে সিসি পাস তি সস সত সি পসসি এিস সি াস্টি পাস পাস পাস্টি পেস পাস লস তা লাস পোস্ট 





শনি সস পাস শা পাস্টিপীস্টিপিস্সিল সত তাসসি পা পিপি পোস্িপিশিসমি পিস্সিিিসসি_ ০০ পসি পাস পাস ৩৯ পিসি পোস্ট শিস টিপস স্টপ গত এস সি লেস লস 


পারলাম না। কবি কৃষ্ণ রাউল এবং বিষ্ণুদাস উভয়েই যদিও রয়েছি আমি গো, তন্থুলয়ে এখানে 

ঘাটশীলা স্বর্ণ সংঘের সঙ্গে কমবেশী যুক্ত ছিলেন। কবি নিশ্চয় জানিবে আমার মন বাধা সেখানে । 

বিষুদাস এখন জীবিত। ৪। নাগর মানে মানে 
পল্লীকবি কৃষ্ণচন্দ্র রাউল মহাশয় তাঁর টু সঙ্গীত নামক যাও, চলে যাও, নিশি ছিলে যেখানে । 


পুস্তিকাতে লিখেছেন, টুষু পুজা পৌষ লম্ম্ী পৃজারই 
নামান্তর, আবার কারো কারো মতে রাধাকৃষ্ণের যুগল 
পৃরজার একট। রূপ, যদিও হিন্দু শাস্ত্রের কোথাও টুষু পূজার 
কোন উল্লেখ:দেখা যায় না। আমার মনে হয় টুষু পূজাকে 
রাধারুষেের যুগল পূজার একটা বূপ মনে করার এইমাত্র 
কারণ থে টুষু সঙ্গীতের অধিকাংশই শ্রীমতী ও কৃষ্ণের 
বিরহমিলন নিয়ে । অবশ্থ স্থানকালোপযোগী অনেক সঙ্গীত 
সমাবেশও আছে । ছুর্তাগ্যবশতঃ কবি কৃষ্ণ রাউলের 
টুষু সঙ্গীত পুস্তকখানা আমার হারিয়ে গেছে, তাই তার 
রচিত কোন ট্ুষু সঙ্গীত এখানে উল্লেখ করতে পারলাম 
না। নীচে (ভক্ত কবি বিষুদাস-রচিত কয়েকটি টুষু সঙ্গীত 


অতি এ প্রভাত কালে হে, উঠে এলে কেমনে, 
ও শ্যাম, যাও হে সথা, 
আমি কথ! কইব না তোমা সনে। 
পরের বধুয়া তুমি হে, কেন এলে এখানে 
ওহে পরানেতে ধাবে মারা, সে যদি শুনে কানে। 
৫ 
আমার কোথায় সে ধন, 
যার কারণে শ্বামকুণ্ড করি বচন, 
যার কারণে সহি বন্ধন গো, মস্তকে বীধা বহন, 
যার কারণে বৃন্দাবনে ধরি গিরি গোবদ্ধন, 
যার কারণে রাখাল সাজা গে! যার কারণে গোচারণে 


দিলাম । যার কারণে কদমতলা, যার কারণে কাশী সাধন, 
১। রাধা কৃষ্ণা যুগল-মিলন যার কারণে ঘাটে দানী গো, কুঞঝ্জে রাস বস্ত্র হরণ) 
টুযু গানে আমদানি যার কারণে নিধুবনে কালি রূপ ধারণ, 
এক মনেতে শুনলে হবেন তার কারণে ও কুবুজ! গো, চলিলাম শ্রীবৃন্দাবন, 
আহনাদেতে আটখানি । বিষুর্দাস বলে এবার হেরিব যুগল চরণ॥ 
রসেরাজা কেমন মজা ৬। বহুদিন পরে 
পড়ে দেখুন বইখানি প্রাণ বধুয়া এল হে কুঞ্জদ্ধারে। 
পৌষমাসেতে তৃলবেন না আর শ্রীমুখ চুম্বন কত গো, উলসিত অস্তরে 
বিষুদাসের এই বাণী । হারানিধি বলে তখন বসালেন হৃদয় 'পরে। 
২। চন্দ্র মনে করি তখন গো, চকোবিণী চকোরে 
প্রিয় নাইরে ঘরে আসিয়ে নির্ভয়ে তার! চাঁরিপাশে যায় ঘুরে । 
বল সখী ধৈর্য ধরি কি করে। এ তহটি পরশনে গো, ও তছটি শিহরে। 
কুহ্বমে গুপ্ধরে অলি গো, অতি হ্থমধুর স্থরে, ৬ শ্রীমুখ চুম্বন যত আশা বাড়ে অন্তরে । 
ফুটিল মাধবী লতা, পিকবর কুহবে । রাধাকষ্জে বসেন তখন গো, বত সিংহাসন *পরে 
কোন্‌ বসবতী নারী গো সে মথুরা! নগরে মলয় পবন তখন মৃদু মুছু বয় ধীরে। 
বাখে শ্যামে বন্দী করি, হৃদয়-কারাগারে। যত সখিগণ তখন গো, চামর ব্যজন করে 
যাও সখি মধুপুরে গো, বলিবে বংশী ধরে, মূঢ় বিষুদাস তখন যুগল-লীলা নেহারে। 
তোমার বিরহ বিষে কমলিনী যায় মরে । স্থানকালোপযোগী সঙ্গীত £__ 
এ নব যৌবন আমি গো, সমপিব আর কারে, ১ বলি ও ভাই কাস্ত* 
বিষুত বলে ভেব না রাই, সে যে আসিবেন ফিরে ॥ টুষুর গানে মাতালিবে দেশ যত। 
৩। ২। টুষুর প্রেম মটরে 
যাব বৃন্দাবনে, র্সিকরা সব চেপেছে টিকিট করে । 


ওগো! বুন্দে রইব না! যে এখানে চি 858285-1ভা 


আজি কালি যাবে! আমি গো ভেবেছিলাম মনে, প্রচারক। ধলভূমের প্রতি হাটে সুর ক'রে কবির সঙ্গীত পুন্তিকাগুলি 
কিন্তু সখি তোমায় দেখি বড় গ্রীতি পাই মনে। বিক্রয় -করে। 


১৬৪ 


৩। 


(দিদি) 


(দিদি) 


প্রবালী- 


বেশ ছুটেছে গানের সাঠিস গো, 

স্থসঙ্গত চাকার ঘোরে, 
গ্রাম সহর বোঝাই করে, নিত্য 

নৃতন প্যাসেঞ্জারে। 
প্রেমের মজা যে জন বুঝে গো, রিটার্ণ টিকিট 

সেই করে 
শুধু করে চাপলে পড়ে পিরিতি চেকার ধরে 
ভাবের রোডে পৌষ মাস ড্রাইভার লো, 

চালায় তিরিশ দিন ধরে 

টুযুর প্রেম মটরে। 
দিদি ও রঙ. বেটে 
আমি যাবে সিনাতে নদীর ঘাটে। 
শুনেছি স্বর্ণ রেখা গে, ছুর্গতিনাশী বটে 
মকর ভরে নান তরে সম গঙ্গা এই বটে। 
পাড়ায় পাড়ায় শুনে এলাম গো, 

সবাই টুষুর গান রটে। 
শুনে সে গান আনন্দে প্রাণ বুক যেন ফুলে উঠে। 
নৃতন বসন এসেন্স সাবান গো বেধে দে 
আমার গেঁঠে 

মমান বয়সী সাথে, সই পাতাব ম্বান ঘাটে । 
তেরোশ-চুয়াল্লিশ সালে গো সবাই খাও 

মকর পিঠে। 


৫ | 


১৩৪৯ 


টাটার সাকচী হাটে, 
ট্যুর সঙ্গীত নিবি যদি আয় ছুটে, 
লাগে না সে অধিক মূলা গো, 
ছাপাই খরচ নেয় বটে, 
জিজ্ঞাস! করেছি সখি, ছুইটি আন দাম মোটে । 
সে বই যেই জন] বিক্রী করে গো, 
ঠুরকা হেন শোক বটে। 
শুধু কেন সাকৃচী হাটে গো, বিক্রী করে সব হাটে, 
গালুতিতে গিয়ে দেখি, তাই বটে সই 
তাই বটে। 
আমার টুষু মুড়ি ভাজে বড় কোঠার ছা তে গো, 
ওদের টুষু ছেচরা মাগী, বুলে আচল পেতে গো । 
আমার টুষু আম পাড়ে আম বাগান্বে 
ৰ ডালে গো) 
ওদের টুষু ছেঁচরা মাগী, উপর দিকে ভ্রালে গো। 
আমার টুষু পাধের বিটি, দিতে নারলাম মাছুলি, 
অভিমানে কেঁদে গেল কেন্দাত্বির কুলি কুলি। 


ধলতৃমে গ্রাম্য চলতি কথায় লুকে বং বলে, তাই 


তৃতীয় গানটাতে রঙ. কথার উল্লেখ দেখতে পাই। এই 
অঞ্চলে একট! কথা আছে, যদি মকরসংক্রাস্তি দিনে নর্দীর 
কোন ছুই জন নব বস্ত্র পরে এবং মালা-বদল করে ফুল 
পাতায় অর্থাৎ সখিত্বে বা বন্ধুত্বে পরস্পর আবদ্ধ হয় তা 
হ'লে উহা চির জীবনে ভাঙে না। তৃতীয় সঙ্গীতটিতে 
তারই উল্লেখ দেখি। 


দুইটি দিন 


শ্রীনত্যব্রত মজুমদার 


অপরূপ কারুকার্ষ্যে ধরণীরে বিচিত্রিত করি, 
নিঃসঙ্গী বিধাতা যবে পাঠালেন প্রথম মানবে, 
পথিকের চক্ষু হ'তে আনন্দের বন্য! পড়ে ঝরি, 
বিধাতা হেরেন তাহা স্থনিভৃতে বিপুল গৌরবে। 


অকম্মাৎ এক দ্দিন সে পথিক দস্তম্কীত তম 
কপাণ হন্তেতে ধায় মত্তপ্রায় তৃলি দিথি দক 
শ্যামল ধরার দেহ খড়গাথাতে করে অণু অণু, 
বিধাতা রহেন চাহি দুর শুন্তপানে অনিমিখ,। 


আস্তিক 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

স্থলোঠন হালদারের বুকেও যে একজোড়া মানুষের 
হৃৎপিণ্ড ধুক্ধুক করিতেহিল এ সংবাদ পাইয়! গ্রামের 
সকলেই অতি মাত্র বিম্মিত হইয়া উঠিল। 

লোকটার কাছে ধর্ম নাই, সমাজ নাই, এমন কি যদি 
বন! যায় যে মাজ্ীর-পণ্রজনও নাই ত নেহাৎ মিথ্যা বল! 
হ্রনা। কাকার ম্ৃতাতে তাহার ইন্সিওরেম্সের টাকা- 
গুলার কিনারা করিতেই স্থলোচন হালদার নাকি এমন 
মাতিয়! গিয়াছিল যে শ্রাদ্ধট পর্যন্ত বাদ পড়িয়া যায়। 
কথাট। শত্রুপক্ষের, ষোল আনাই সত্য নয়; তবে শ্রাদ্ধের 
পূর্বের কট! দিন স্থলোচন গ্রামে ছিল না; কাজের দিন 
সকালবেল। কলিকাতা হইতে ফিরিয়াই অন্থগত বন্ধু এবং 
পরামর্শদাত! নবীন দত্তকে ডাকাইয়া আনাইয়া বলিল, 
“নাও, তিলকাঞ্চনের যোগাড়ট্রকু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেল 
নবীন, আমি গুটি-বারে। ত্রাণ বালে আসি। মনে 
করে ছপাম গাযয়র ব্রাহ্মণগুলিকে খাওয়াব-_-আমার বিশ্বাস 
নেই ওসবে, তবুও একটা সমাজপ্রথা-তা টাকাগুলো 
এমন গোলমাল করে গেলেন, যদি সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
না পৌছুই _জোচ্চোরদের পেটে যায়" পরলোক তো 
আছে নবীন একট11--তার কষ্টাঞজিত টাকাগুলি যদি 
তার ঘরে এসে না পৌছত*'**» 

নধীন দত্ত পূরণ করিয়া দিল, “তা হলে হাজার 
ঘট। ক'রে শ্রন্ধ করলেও কি তার আত্মার শাস্তি হ'ত 1... 
আর লোক খাওয়াবার কথ! নিয়ে তুমি মনে খেদ রে'খনা 
দাদা; হা। গো, এমনও তো গ্রাম আছে যেখানে বামনের 
পাটই নেই, সেখানে ত লোকে মরেও না, তাদের শ্রান্ধও 
হয় না! 

পারিবারিক জীবনটি একটি নিতান্ত পুরান পদ্ধতি 
ধরিয়! বহিয়। চলিয়াছে-_-পৃজ্াপার্বণে কি অতিথি অভ্যাগতে 
যে একটু বিচিত্রতা আনিবে তাহার উপায় নাই। কাকার 
টাক! বের করার মত অবস্থায় পড়িলে স্থলোচন পর- 
লোকের নাম কবে মাঝে মাঝে, প্রসঙ্গ উঠিলে কথার কথা৷ 
হিনাবে দেবতাদের কাহাকে কাহাকেও আনিয়া ফেলে, 
কিন্তু দেবতার যখন কাল, লগ্ন প্রভৃতি ঠিক করিয়া নিজেরা 


আদিতে চান তখন আমল দেয় না। বলে, "তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিষা-- মামার কাছে ওসব ধাপ্পাবাজী খাটকে 
না। তা ভিন্ন যাদের নিজেদের একটু উপায় ক'রে নিজের 
পেট চালাবার ক্ষমতা নেই, কোথায় কে একটু ভোগ দেবে 
তার উপর নির্ভর, তার! আবার আমার উপকার করবেন ! 
--গেছি আর কি!” 

লোকট1 কখনও প্রবঞ্চিত হয় নাই-_-সাধু সন্ন্যাসী গুণী 
গণৎকার ঘে'ষিতে চায় না, বলে--“আমার বিশ্বাস নেই ।”* 
ছু-মুঠা ভিক্ষা দিয়া পুণ্যার্জন করিতে চায় না, বলে-_ 
“বিশ্বান নেই ।* বাড়িতে অস্থখ্বিস্থ করিতে ডাক্তার 
বৈছ্যের হাঙ্গাম করে না) এ এক বুলি-_“বিশ্বাস 
নেই ১ 

মোট কথা, স্থলো5ন অবিশ্বাসের বেড়া দিয়া খরচের 
সমস্ত দ্বারগুলি রুদ্ধ করিয়া! নিজের সঞ্ধীয়মান অর্থভাগ্ডারের 
মধ্যে জীবনের প্রায় সবটাই কাটাইয়া দিল। এখন বয়স 
তাহার পঞ্চান্ের কাছ্ছাকাছি। 

গ্রামের লোক পরোক্ষে তাহাকে এবং তাহার বাঝ্সবন্দী 
টাকাকে অভিসম্পাত করে। প্রয়োজন হইলে গোটাকতক 
শ্রুতিরোচক কথা বলিয়। চড়া সথদে হাওলাৎ লইয়া! যায়। 
এই ভাবে দিন যায়, এমন সময় এক দিন সথলোচনের স্ত্রী- 
বিয়োগ ঘটিল। 

স্থলোচনের স্ত্রী মানময়ী প্রায় বৎসরাবধি নান! রকম 
জটিল ব্যাধিতে ভুগিতেছিলেন। প্রথমে উপসর্গগুলি 
সামান্য আকারে দেখা দেয়। অত স্স্্স জিনিস এ-বাড়িতে 
কাহারও নজরে পড়ে না, কেহ গা করিল না। যখন 
জটিলত! দেখ! দিল, স্থলোচন বেশ ঘটা করিয়া গৌর- 
চক্্রিক! করিয়া স্্ীকে বলিল--“দেখ, তোমার শরীর তুমিই 
ভাল বোঝ, বলত নাহয় শহর থেকে বড় ডাক্তারকে 
নিয়ে আসি । আমি ত মনে করছিলাম নাইতে খেতে 
সেরে যাবে; রোগকে যত আস্কারা দেওয়া যায় 
ততই পেয়ে বসে; কিন্তু এধে বললাম_-তোমার 
শরীর তুমিই ভাল বোঝ, শেষে এমন না হয়-*** 

মানুষ এক দিনেই চেন] যায়, মানময়ী ত এই লোকের 
সঙ্গে প্রায় ত্রিশ বৎসর ঘর করিতেছেন, মনের অভিমানট। 


১৬৬ 


০ ক তা সতী বাশি শী তী তি তী তি 


চাপিয়! একটু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সব তাতেই 
বাড়াবাড়ি, কি হযেছে শুনি যে শহর থেকে সাত 
তাড়াতাড়ি বড় ডাক্তার এনে ফেলতে হবে? বয়স 
হয়েছে, এখন ত এলব একটু-আধটু দেবেই দেখা মাঝে 
মাঝে"? 

স্্ীর কাছেও একটু চক্ষুলজ্জা হয় এবং স্থলোচনের মত 
মান্গষেরও চক্ষুলজ্জা বলিয়া! একটা বন্ত থাকে । পাশের 
গ্রামের উদীয়মান হোমিওশাথ দ্রীনেনকে ডাকা হইল। 
সে মাসচারেক আগে আসিলে বোধ হয় কিছু ঠাহর 
করিতে পারিত। কোন থৈ পাইল ন1।'**সুলোচন 
কৌোচার খু'টে চক্ষু মুছিয়া অশ্রুরুদ্ধ কে নবীন দত্ত এবং 
আরও পাচ-সাত জন যাহার! কাছে ছিল তাহাদের বলিল, 
“মেয়েদের কথায় কখনই বিশ্বাস করি নি, একবার করলাম, 
তার ফলও হাতে হাতে পেলাম। কত ক'রে বললাম-- 
ওগো, গতিকটা যেন ভাল বোধ হচ্ছে না, যাই, একবার 
শহর থেকে এ্যাপিষ্টেপ্ট সার্জেনকে ডেকে আনি । মাথার 
দিব্যি দিয়ে ডাকা-গাড়ি ফিরিয়ে দ্িলে--কি 1? না; 
আমার শরীর আমিই ভাল বুঝি, বয়সের দোষে ওরকম 
একটু-আধটু হয়, আবার নাইতে খেতেই সেরে ফাবে.** 
এই তো সেরে যাওয়া ?.. উফ. ! ..* 


২ 
যাই হোক, স্ত্রীর শ্রাদ্ধক্রিয়াট। স্থলোচন ভাল ভাবেই 
করিল এবং এই অভাবনীয় বাপারে সকলে বিম্মিত হইল। 
অবশ্ঠ দানসাগরও নয়, বুষোতৎ্সর্গও নয়, তবে গ্রামের ইতর- 
ভদ্র সবাইকেই এবং পাশাপাশি তিন্টি গ্রামের সমস্ত 
ব্রাঙ্মণগুলিকে বলিল । ষাহার1 একটু ব্যঙ্গপ্রবণ তাহারা 
বলাবলি করিল, “পরিবার আর কাকার তফাৎ আছে 
বইকি।” অনেকে সোজাভাবেই লইল ব্যাপারট!, বলিল, 
“যাই হোক মানুষের চামড়া গায়ে আছে বলতে হবে। 
স্বীর বেলাও যাদ অষ্টরস্তা দেখাত ত কে কি করত বল?” 
অভিমত যে যাহাই দ্রিক, কি করিয়া যে ব্যাপারট! 
সম্ভব হইল সেটা গ্রামের সকলেরই একটা গভীর সমস্যা 
এবং গবেষণার বিষয় হইয়! রহিল। 
জ্ঞাতি-ভোজনের দিন কতকট! আভাস পাওয়া 
গেল ।-- 
আহারের পর নকলে আপিয়া ঠৈঠকখানায় বসিয়াছে, 
পান-তামাকের সঙ্গে গল্পসল্প চলিতেছে । ক্ষেত্রমোহন 
বলিলেন, “না, কাজটি তুমি বেশ স্ুচারুভাবেই করেছ 
স্থলোচন, কাল অনাথকে আমি সেই কথাই বলছিলাম,__ 


গ্রবাসী 


১৩৪৯ 


লিপি এলাকা এ কা ্ব্িসমর্ধরপসিি 


বলি, স্থলোচনের প্রাণ আছে, বৌমার কাজটা যেভাবে 
করলে ** ৮ 

নবীন দত্ত ঠিক তাল বোঝে, বলিল, “তা যদি 
বললেন খেতৃ-কাকা, স্থলোচনদাদার কবে কোন্‌ কাজটাই 
খেলো হয়েছে ?”-সকলের মুখের উপর একবার দৃি 
বুজাইয়া লইয়া বিজ্ঞভাবে একটু হাসিল। 

এর পূর্বে ষে আবার স্থলোচন কবে কি কাজ 
করিয়াছে--কাহারও মনে পড়িল না। তবে অবস্থাট। 
অঙ্থকুল নয় বলিয়া সে কথাটায় আর কেহ উচ্চবাচ্য করিল 
না। 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন, “তা যে হয়েছে তা ত বলছি 
না, মন দরাজ হ'লে কাঙ্জ ভাল না হয়ে উপায় নেই। 
তবে এবারকার এ কাজটা যেন আরও উরে গেছে। 
বলতে পারি না আমার মনের ভ্রম কি না, তবে'**» 

“ভ্রম নয়, এর রহস্য আছে।.'' দাও, অনেকক্মণ 
হয়েছে*_নবদ্বীপ ক্ষেত্রমোহনের হাত থেকে গড়গড়ার 
নলট। লইয়! দুইট] টান দিয়! বলিলেন, “ভ্রম নয়, এর রহম্থয 
আছে। ধার কাজটি হল, তিনি কত বড় সতীলক্ষমী 
মেয়ে ছিলেন ? তিনি ওপর থেকে দেখছেন ন11 এই যে 
একটা কাজে সাতথান! গ্রামে সাড়া পড়ে গেল, এতে তার 
পুণ্যি, তার ভাগ্যি কাজ করছে না? স্থলোচন রাগ করুক, 
কিন্ত এর সবটুকু যশ ত আমি তাকেই দিতে পারছি 
না.” 

স্লোচন বাইরে বাইরে কতকট1 অনাসক্ত ভাবে 
নিজের যশোগীতি ' শুনিয়া! যাইতেছিল, এই স্থবিধাটকু 
আর হাতছাড়া করিল না। একটু নড়িয়া-বসিয়া৷ বলিল, 
"নবদ্বীপ কাক! ভাগ্যির কথা বলায় মনে পড়ে গেল। ওসব 
কিআগেকিছু বিশ্বাস করতাম? তর্কবাগীশ মশাইয়ের 
শিষ্য আমরা, শিখিয়েছিলেন-_এক আছে প্রকৃতি 
আর আছে পুরুষ, বাকী সব বাতিল; ও সব যাগযজ্ঞি, 
পূজৌ-পার্বণ, ঘটক-পুরুৎ--সব বুজরুকি । গণৎকার 
ত তার ত্রিপীমানার মধ্যে আসতে পারত না। তার 
কাছ থেকে সেই ধাত পেয়েছিলাম, পরলোকও মানি 
নি ভাগািও মানি নি) নিজের অহঙ্কারেই কাটিয়ে 
যাচ্ছিলাম। কিন্তু আমি না মানলেই ত বিধির বিধান 
পালটে যাচ্ছে না। মানাবার যিনি কত তিনি এমন ভাবে 
মানিয়ে দিলেন যে", 

কঠ অশ্রুরুদ্ধ হইয়া আসায় আর শেষ করিতে 
পাবিল না। সকলে সাত্বনা দিল--আর থেদ করিয়া 
কি হইবে? যাহার যত দিন স্থখছুঃখের ভোগ 


অগ্রহায়ণ 


আস্তিক 


১৬৭ 


১৬০ ৬ সিসসিস্পিস্পিস্পি সপ পাস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি সি সস সিস্পিস্পিসিস্স্পিসপিসপস্পসপিস্পিস্পিসপিস্পিস্পিস্পি পাস সপ সস সি স্পস্পিস্পি স্পা পা ্পিস্পিস্পিসিপাস্পিসপা সস্পাস্পিসপিস্প আপনি সি আস্পিন পসিপি শী পাপন পাসি্পিস্িস্পস্পি সিসি সিসি আসি ছল এর সি এ৯তিসি ০৫৯ 
যা 


এ সংসারে তাহার এক দিন বেশি থাকিবারও উপায় 
নাই, এক দিন কমও নয়। তিনি পুপ্যবতী ছিলেন, 
ভালই গিয়াছেন; এখন, যে কুচোকাচাগুলিকে রাখিয়। 
গিয়াছেন সেগুলির মুখ-চাহিয়! সব সহা করিয়া যাইতে 
হইবে, ইত্যাদি। 

স্থলোচন নীরবে সব শুনিয়া গেল, তাহার পর 
দীর্ঘশাস ফেলিয়া বলিল, “অথচ সে গতণকারট1 সবই বলে 
গেল, স্পষ্ট না বলুক, একটু ঘুরিয়ে বললে, তা তখন যদি 
বিশ্বান ক'রে একটু ভাল ক'রে শুনি তত একটা কাটান: 
টাটান হ'তে পারে। কিন্ধ কিছুই কখনও আমল দিই নি-- 
বিভ্যুল বকছে বলে খেদিয়ে দিলাম ব্রান্ষণকে, এখন **"” 

আবার গল! ধরিয়া আসায় থামিয়া গেল। নবদ্বীপ 
বলিলেন-_-যাক শোকের আলোচনা ক'রে আর মন 
খারাপ করবার দরকার নেই। মতিগরততি মাস্ষের 
ব্দলায়ই, এখন ভগবানের ওপর ভরসা রেখে চল, 
তিনিই সব সামলে দেবেন। য। হয়ে গেল তার 
জন্যে আর.*** স্থলোচন আর একটা নিরুপায়ের দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, “যা হয়ে গেল তার জন্যে তআমি 
ভাবছি না নবন্বীপ কাক, সে ত হয়েই গেল, তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিক্ষাই ছিল-্গতন্য শোচনা নান্তি;। য| 
বাকি আছে, স্প্াক্ষবে তা দেখতে পাচ্ছি ঘটবেই--তারই 
জন্যে এখন ভাবনা । শেষকালে বুড়ো বয়সে কি এই ছিল 
কপালে-_ উফ. + 

সকলেই দুঃখ না করিতে জেদাজেদি করায় সেদ্দিন 
কথাটা এ পধ্যস্তই রহিল । 

নবীন দত্ত দিন পনররু জন্য বাহিরে নিজের কি কাজে 
গিয়াছিল, ফিরিয়া আসমিলে স্থলোচন বুহম্যটা আর একটু 
ভাঙিল। বলিল, “যতই মিলিয়ে দেখছি, ততই আশ্চর্য 
হয়ে যাচ্ছি নবীন। শাস্্ব বলি ত একে, সবার মুখেই 
এক কথা। আর আশ্চর্য, ঠিক এই কথাটিই সে 
লোকটাও হাত গুনে বলেছিল। তখন ত আর এসবে 
বিশ্বাস ছিল না। নেহাৎ--“হাতট1 দেখি এক বার” বলে 
ফ্যাচাখেউ ক'বে তুললে, দিলাম বাড়িয়ে-_বড়, ঝড়, ক'রে 
বকে গেল) শুনে গেলাম। তার পরে যখন ফলল, £চাখ 
খুলে গেল। ভগবান যেন চোখে আঙুল দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন--ছ্যা, বড় নাস্তিক হয়েছিল ? তবে দেখ.।* 

ধীরে ধীরে হুক! টানিতে লাগিল। কথাগুলার মধ্যে 
উদ্দেশ্টের কোন সন্ধান না পাইয়া, কোন্‌ ফাঁকে সেটা 
বাহির করিবে নবীন দত্ব মনে মনে তাহারই উপায় 
খুঁজিতেছিল, স্থলোচন নিজেই সেটা! আরও পরিষ্কার 


করিয়া দিল। হাকাটা সরাইয়া, চোখ ছুইট। বড় বড় 
করিয়া বলিল, “স্প্ই বললে হে-দ্বিতীয় বার দার- 
পরিগ্রহ, হস্তরেখা বলছে, কোন উপায় নেই ।..*একেই 
মানি না ওসব, তার ওপর ও রকম অলক্ষুণে কথা শুনে 
আরও ভক্তি গেল চটে; বললাম--'পঞ্চান্ন পেরিয়ে 
এখন যাটের ধাক। চলছে, দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
মানে ?**ডভাগিনে দিলাম । মাসখানেকও গেল না, গিন্লী 
বাদ সাধলেন। কেজানত বল এ সব? এখন এই হাতে 
হাতে প্রমাণ, বিশ্বাস না ক'রেই বাকি করি বল?” 

নবীন দত্ত চেনে, ব্যাপারট। বুঝিল। বলিল--“কথায় 
বলে, 'দবং কেন বাধ্যতে % আমর] না মানলেই ত হকে 
না দাদা। বলেশযা ভবিতবি্যি**** 

স্বলোচন বলিল--তবে ভবিতব্যি বলেই যে এক 
কথায় মেনে নিয়েছি এমন নয়। গিশ্সীর কাজটা শেষ 
হলে আরও ক'জনকে দেখালাম হাতটা--দেখি না, যদি 
একটা লোকও 'না--বলে । উহঃ, সব শেয়ালের এক রা।” 

নবীন বিজ্ঞের মত বলিল, “তবেই বুঝুন, সবার 
মুখেই যখন এক কথা**» 

“বনু এক কথ!, তবে আর বলছি কি? সবার 
কাছে এক এক কলম লিখিয়েও রেখেছি, এই দেখ ন11+১ 

হথলোচন উঠিয়া! গিয়া! একখানা কাগজ লইয়া! আসিল । 
ইংরেজি, সংস্কত, বাংলায় সাত আটজন লম্বা! লম্বা 
পদ্বীধারী জ্যোতিষী গণৎ্কারের অভিমত--দারপরি গ্রহ 
অনিবাধ। নবীন দত্তের কোথায় একট। হাসি ঠেলিয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু হাসিকে আস্কারা গিলে সে স্থলোচনের 
মন্ত্রী হইতে পারিত না। অভিমতগুলার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া নীরবে ৰসিয়া রহিল। একটু পরবে সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিল-_“একটা কথা বাদ দিয়েছেন, তাই 
দেখছিলাম ।...আপনি ষ! আপনভোলা লোক!” 

স্থলোচন একটু উত্হুকভাবে প্রশ্ব করিল, “কি আবার 
ছাড়তে দেখলে তুমি? পাচ জনে আমার ঘাড়েই ফেলবে 
জেনে ত লিখিয়ে পর্যস্ত নিলাম,__-ভাববে বুড়ে৷ বয়সে 
সখ হয়েছে । এদিকে আমি যে কী এক সমস্তায় পড়ে 
গেছি ।:*"” 

নবীন দত্ত তিরস্কারের স্বরে বলিল, “ঘটনাট! ঘটবে 
কবে সেটা জেনে নিতে হয়ত? জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
দৈবাধীন ব্যাপার; যেসময় ঘটনাটি ঘটবার, না! জেনে 
বোধ হয় লঙ্ঘন হয়ে গেল। সেই মানলেন, অথচ শুভ 
কাজে একটা প্রত্যবায় দোষ ঢুকে রইল -*-* 

. স্থলোচন যেন একটা দ্বিধায় পড়িয়া কি চাপিতে চেষ্টা 





১৬৮ 


রি পট পপ জি তি গল পপ পপ ৯ সি সক আলি ০ 


করিতেছিল, অবশেষে সেটুকু কাটাইয়া উঠিয়া বলিল, 
“করেছিলাম জিগ্যেস নবীন, অর্থাৎ ষত দেরি হয় ততই ত 
ভাল ?--তাই করেছিলাম জিগ্যেস, এক জন ত বলে 
মাসধানেকের মধ্যেই করতে হবে? তা কখন পার 
যায়? তুমিই বল না?""*কেউ আবার বলছে ছ-মাস 
লাগবে । মোট কথা, সময় নিয়ে সবার মতের মিল 
নেই দেখে ভাবলাম ওটা আপাতত হাতে রাখা যাক, 
ছু-দিন পরে এক জন ভাল জ্যোতিষীকে দেখিয়ে ঠিক কর! 
যাবে, তাড়া কিসেব ?***তা ভিন্ন তুমিও ছিলে না, মনটাও 
এই ছুগ্র্হে পড়ে ঠিক নেই**.” 

নবীন দত্ত বলিল, “অবিশ্তি এষা বলেছেন এ একটা 
স্যুক্তির কথ।,-যখন সময় নিমে ওদের সবার মিল হচ্ছে 
না! তখন একট ভাল লোক দিয়ে গুনিয়্ে ঠিক ক'রে 
নেওয়াই ভাগ দার, আমার আছেও জানা তাপ গৌোক-- 
দণ্ড পল পর্যন্ত গুনে বলে দেবে। কিন্তু একটা কথা 
বলিয়ে নোব তবে এ কাজে হাত দোব দাদা, সে যা বলবে 
সেটি মেনে নিতে হবে। তুমি রাগ করবে কর দাদা, 
আমার বিশ্বাস তোমার নিষ্ঠার অভাবেই বৌদি আমাদের 
অকালে ছেড়ে গেলেন । হয় লগ্ন নিয়ে, নয় অন্য কোন 
খুটিনাটি নিয়ে একটা কিছু বিদ্ি হয়েছিল, নইলে তার কি 
এটা যাবার বয়েস? আজ তাকে বিদায় দিয়ে কি নতুন 
বৌদি ঘরে ম্বানবার কথা আমার ?" দু 

নবীন দত্ত চোখে কৌচার খুট দ্িল। তামাক টানিতে 
টানিতে স্থলোচন হালদারও একবার চোখের কোণগুলা 
মৃছিয়া! লইল। 


৭৮ কেসি স্লি সাতে পা শিশি সি শি পা 


৩ 


ছু-দিন পরেই নবীন দত্ত সনাতন গোঁসাই নামে এক 
জনকে আনিয়! হার্জির করিল। বলিল--"পগ্িতপাড়ায় 
বাড়ী, নামী-গরণী। গোঁসাই অবিশ্বাসের জন্য স্থুলোচন 
হালদারের উপর গোটাকতক কাটা-কাট। বুলি ঝাড়িয়। 
হাতট। লইয়। যত দূর সম্ভব দূরে ঠেলিয়৷ ধরিয়া! তীর্যক 
নেত্রে চাহিয়া রহিন। অনেক বুল আওড়াইল, অনেক 
আঙল নাড়িল, তাহার পর আবার গোটাকতক ঝুলি 


প্রবাসী 


সত ৮৩ স্পাশিস্পিলী সপ স্পা শি সত তি পো পাকি পিস্টিশাসসিপী ৮৩ তত 


১৩৪৯ 


আওড়াইয়া বলিল-_ছুই মাস আট দিন, এত ঘণ্টা, এত 
মিট, এত সেকেও্ড, এত পল, এত অঙন্গপলের মধ্যে বিবাহ 
অনিবার্ধ। 

নবীন নিতান্ত কৌতুহলবশে একট পাজি আনাইল। 
হিসাব করিয়া দেখা গেল ঠিক এ সময়ে একটি বিবাহের 
দিন পাওয়া যাইতেছে! নবীন বলিল--“দাদা, এতেও 
তূমি যি গণনা বিশ্বাস না কর তকি বলব? এলগ্র হাত 
ছাঁড়| করলে আবার একট] ছুবিপাক এনে ফেলবে। 
বিধির নির্দেশ যখন এত স্পষ্ট, তখন আর অমত ক'রে না 
তুমি দোহাই |” 

স্থলোচন গৌসাইকে পাচ টাকা বিদায় দিয়া চক্ষে 
কৌচার খু'ট দিয়া বলিল-_-“ওফ ও এতও লেখা ছিল 
কপালে?” 

.. ঈ্ 

গণতকারে বিশ্বাস করে না এমন চ্যাংড়ার সংখ্যা গ্রামে 
বড়অপ্ল নয়। নবীনের পরামর্শে শুভ কাধটা যথাসম্ভব 
সঙ্গোপনেই হইল। তবে বৌভাতের দিন স্থলোচন আবার 
বেশ এক চোট ঘট। করিল। ব্যবস্থা করিতে, নেচন্তন্নর 
ফর্দট করিতে পাড়ার গণ্যমান্তেরা একত্র হইয়াছে, ক্ষেত্র 
মোহন, নবদ্বীপ, আরও সব। নবীন দত্তও আছে। 

নবীন বলিল, “রাজী কি করতে পারি? এক হাত 
এগোন ত সাত হাত পেছিয়ে যান।-**এখন শুভ কাজট। 
স্থভালয় ালয় উংরে গেলে বাটা যায়।” 

ক্ষেত্রমোহন গড়গড়া থেকে মুখটা সরাইয়া বলিল-- 
“যাবে উরে । কত বড় সতীঙলম্মী ঘরে এসেছেন! এত 
আর অন্য কেউ নয়, আমার মেই মা-হই। স্থলোচন 
সেদ্দিনকার ছেলে শাস্ত্র না মানুক- স্ত্রীর যেমন সেহ এক 
স্বামী, পুরুষের ৪ ঠিক তেমনই সেই একই স্ত্রীকি না, শুধু 
ভিন্ন মুঠি নিয়ে আসেন***” 

স্থলোচন বলিল, “আর অবিশ্বাসের পাট উঠিয়ে 
দিয়েছি ক্ষেতুকাকা, যা-শিক্ষা পেলাম। আঁন্তকেণ বংশ 
আমরা, তর্কবাগীশ মশাই যেকি বিষ ঢুকিয়ে 1গয়েছিলেন 
মনে !*** 

চারিটি আঙুল দিয়! চক্ষের জল মুছিয়া 
দীর্ঘনঃশ্বাস মোচন করিল। 


একটি বুকভাঙ! 


রবীন্দ্র-স্মৃতি 


শ্রীজীবনময় রায় 


'পুণাস্থৃতি, বিশ্বের বরেণা, ভারতের খবি ও বঙ্গজননীর শ্রিয়তম পুত্র 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিকাহিনী । 
অন্তরের অস্ততস্তলে অন্তরতমের বিচ্ছেদ যে বেদনার নুর জাগার, সেই 
মহৎ বেদনার স্থরই আমাদের সমস্ত সত্তা সমস্ত অস্তিত্বের মধো গোপনে 
গোপনে নিবিড়তর মিলনের এক নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতিতে হাদয় মন তম্ময় 
করিয়। রাখে। বৈষব সাধকগণ মিলন অপেক্ষা বিরহকেই সাধনার 
ক্ষেত্রে অনুভূতির শ্রেষ্ঠতর ও নিবিড়তর অবস্থা! বলিয়া! বর্ণনা করিয়া 
থাকেন। 
“নয়ন সমুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই। 
আজি তাই, 
হ্য।মলে শ্তামল তুমি নীলিমাক় নীল, 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তাঁর অন্তরের মিল | 
[ ছবি--“বলাক।” ] 
'পুণাস্মতি' প্রিয়জনবিরহের শুষ্ঠতামরতূুর অন্তরালে সেই অনবচ্ছিন্ 
অনুভূতির ফন্তধার | ইহাতে তৎ-সসর্পিতচিত্তের একাস্তিকতাপূর্ণ 
প্রচ্ছন্ন ধ্যানযোগের একটি স্ুনিন্নল পুণান্রোত প্রবাহিত। যে চিত্ত 
লইয়! যুগে যুগে দেশে দেশে সাধুসস্ত মুনিখধিগণের ভক্তের] তাহাদের 
বাণীসম্বলিত চরিতামৃত জনসমাজে পরিবেশন করিয়াছেন, 'পুণ্য- 
শ্ৃতি'তেও সেই ভাবাশ্রবিধৌত পুজারত চিত্তের আস্মোপলন্ধি ও আত্ম- 
নিবেদন বিছ্বামান। 
বর্তমান যুগে লিখিত রাঁমকুষ্ণকথীমৃত, রামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ প্রভৃতি গ্রশ্থের 
কথ। এই প্রসঙ্গে অনেকেরই মনে উদ্দিত হইবে। কিন্তু এই সকল গ্রস্থের 
মহিত সীতা দেবীর 'পুণাম্থুৃতি'র স্বাতস্্া আছে। তাহার প্রথম কারণ, 
আমাদের স্মৃতির সম্পূর্ণ অধিগম্কালের মধ্য সংঘটিত যে সকল ঘটন। 
তিনি বিবৃত করিয়াছেন তাহা আমর1 নানারপে অনায়াসে যাচাই 
করিয়। লইতে পারি; এবং রবীন্্নাথ ও শাস্তিনিকেতনের সহিত সন 
১৩১৭ হইতে ঘনিষ্ঠ যোগ্ন ছিল বলিয়া 'পুণ্যম্মতি'তে বণিত বু ঘটন! 
ও উৎপবাদির আনন্দ আমি স্বয়ং উপভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি। হুতরাং আমার নিকট এবং তখন হইতে এখনও জীবিত 
আছেন এইরূপ আরও বহু ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির নিকট ইহার এঁতিহাসিক 
মূল্য হম্পষ্ট ও নিঃসংশয় 
দ্বিতীয় কারণ, ভগবান্‌ রামকৃঞ্কে তাহার ভক্তের আপন আপন 
মানসলোকে ঈশ্বররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! সেই অবাও মানসগৌচর 
ভগবানের ব্যক্তলীলার স্বরূপ ভত্তবৃন্দের নিকট প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার সম্যক উপলব্ধি মানুষের বিশেষ মানসিক অবস্থার 
ডপ্র নির্ভর করে। আর 'পুণ্যম্্রতি' শ্নেহপ্রেমকরুণ। ও বিচিত্র কর্ম 
শত্তির মূর্ত প্রকাশন্বরূপ যে মহান্‌ মানুষ আমাদের হুর্ববল চিত্তের স্থ- 
দুখ শোক-উৎদব আনন্দ ও বেদনার নিপুঢ়তম অনুভূতির অস্তরতম 
কবিরপে নিতান্ত আপনার জন হইয়া আমাদের স্বল্পপরিসর তৃযার্ত 
হৃদয়ে আসিয়া অনায়াসে ধর! দিয়াছেন, তাহারই অনতিদুরকালবন্তাঁ 
বিচ্ছদবেদনার ভক্তিপ্রীতিকরণাসরদ পুণাম্থৃতির কাহিনী । দেবত! 
আমাদের নিকট কল্পনাসাপেক্ষ ও কল্পনাতীত, আর প্রিরজন আমাদের 


রা সপ্লু্পে 
মূলা ২/* আন]1। 





নিকট প্রত্যক্ষ ও বাস্তব; দেবতা আঁমাদ্বের নিকট অনন্ত, অনধিগ্রময, 
অনাযত্ত হুতরাং অসম্পূর্ণ। কিন্তু ধিনি আমাদের প্রত্যক্ষ প্রিয়জন, 
তিনি আমাদের স্পর্শলোকে নুম্পষ্ট, আমাদের রসলোকে আনন্দ ও 
বেদনায় হুপ্রত্যক্ষ এবং অনুভ্তিজ স্মৃতির পুনর্জাগ্রত জীবনে তিনি 
আমাদের নিকট বিচিত্র অথচ সম্পূর্ণ, বিল্ময়কর অথচ আয়ত্তগম্য। 
আজ লেখিকার সহিত পৃথিবীর বহু নরনারী ক মিলাইয়] বলিবেন, 
“আমর! যে তাহাকে মানুষরূপেই জানিয়াছিলাম, পরমাস্্ীয়ের মত 
জানিয়াছিলাম ।” 

রামকৃষ্। পরমহংসদেব সম্বন্ধে রচিত গ্রস্থগুলির সহিত 'পুণাশ্বতি'র 
তৃতীয় পার্থকা এই ষে সেগুলির প্রাণ হইল ভগবান্‌ রামকুফের অস্বত- 
বাণী_ তাহারই অকৃত্রিম সারলামগ্ডিত অতুলনীয় ভাষায়, অতি হুমধুর 
ছন্দে বিবৃত ভক্তের সভায় ভগবানের উপদেশবাণী। 'পুণ/স্মতি'তে 
রবীন্ত্রনাথের কোন ভাগবতী বাণী নাই। রবীন্দ্রনাথ এথানে-_ 

“যিনি মক কাজের কাজী, 
মোর! তারই কাজের সঙ্গী। 
যাহার নান। রঙের রঙ্গ 
মোর! তারই রসে রঙ্গী।” 
| [ অচলায়তন ] 

তিনি এখানে অক্লান্তকন্ী, তিনি কবি, তিনি চালক, তিনি শিক্ষক, 
তিনি আমাদের থেলার সাধী, উৎসবের নায়ক, হান্তকৌতুকপরায়ণ 
বন্ধু এবং নিতান্ত ঘরোআ! মানুষ। এবং 'পুণ্াম্থৃতি'তে এই অতি 
সাধারণ সামান্য মানুষ রবীন্তনাথের হথছুঃথ শ্রেহপ্রীতি শোক-আনন্দ 
বেদনা ও কৌতুকের ধার! কলচ্ছন্দে স্বচ্ছন্দে তাহার বিচিত্র সৃতি বহন 
করিয়! বহিয়। চলিয়াছে, এবং এই সকলের অন্তর[ল হইতে অসামান্ঠ বিরাট 
পুরুষ রবীন্দ্রনাথের মহান্‌ চরিত্র রেখায় রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। সরস 
গল্প ও সামাজিক উপন্তাস রচনায় কুশলশিল্সী .লেখিকার লেখনী 
'পুণ্যস্থৃতি' -তীর্ঘে আসিয়া ধন্য হইয়াছে এবং আপন শক্তিকে সার্থক 
করিয়াছে । সহজ মানুষ মহাকবির এ নির্শীল প্রতিকৃতি খরে খরে 
বিরাজ করিবে এবং অপরিচয়জনিত সংশয়ে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
কাব্যকে যাহার ছুর্বোধ ও প্রহেলিকাচ্ছন্্ন বলিয়! কল্পনা করিয়। 
রাধিক়াছেন, তাহাদের নিকট তিনি সহজ সরল আপনার জন হুইয়! 
ধর] দিবেন। 

পুস্তকথানির আয়তন ৫২৮ পৃষ্ঠা । সে হিসাবে ইহীর মূল্য ২/ 
এই ছুমু'ল্ের বাজারে সন্তাই বলিতে হইবে । 

লেখনীর সরসতা, লেখিকার একান্তিক নিষ্ঠা, এবং বিষয়বস্তুর 
আকর্ষণী শক্তি পাঠকের চিত্তকে সম্পূর্ণ অভিভূত করে । 

'পুণ্য্থতি'তে-উক্ত মানুষগুলির পরি5য় আরও একটু পরিফ্ার করিয়। 
বিবৃত করিলে এবং তারিখ ও বর্ষগুলি আরও একটু বিশেষ কিয়! 
নিণীত ও নির্দিষ্ট হইলে ইহার এঁতিহাসিক মুলা আরও বদ্ধিত হইবে। 
দ্বিতীয় সংক্করণে ইহ! কর চলিবে । 

পরিচ্ছেদে বিভক্ত না করিয়া, ধারাবাহিক স্মৃতির ম্বাভাবিক 
নিরবচ্ছিন্থতা রক্ষা করা হইয়াছে সত্য; কিন্তু ইহাতে পাঠকের শ্মৃতি- 
বিপর্যায় ঘটাইয়। ঘটনাগুলির পারম্পর্যা বিশ্বস্ত ও ভরষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । “গীতাগ্রলি”, “বলাক1”, “বিশ্বভারতী” ও *শেষ সপ্তক” 
এইরূপ গুটিচারেক ছেদরেখ! টানিলে পাঠক দাধারণের পক্ষে এই বিচিত্র 
ঘটনাবহুল ম্মতিধারাকে আয়ত্গম্য কর অপেক্ষাকৃত অনায়াসসাধ্য 
হইবে। পরবর্তী সংস্করণে ইহাও কর! চলিবে। 


র্যাক-আউট 


প্রীপ্রতিম। ঠাকুর 


রাসবিহারী এভেনিউ-এর কাছাকাছি ছিল “মিলনী” ক্লাবের 
বাড়ি। শনি, রবিবার সন্ধ্যায় সেখানে মেম্বারদের সমাগম 
হত। আজকাল ব্লাক-আউটের দিন বলে ক্লাব সকাল 
সকাল বদ্ধ হয়, পূর্বের মত জমাট ভাব আর নেই। 
ইভ্যাকুয়ীদের দলে পড়ে অনেক সভ্য বিদেশে চলে গেছেন, 
বিশেষত মহিলা সভ্যবা । তবে ছৃ-চার জন সাহসী যার! 
সাইরেণের আওয়াজ অবজ্ঞা ক*রে এখনে! বুক ফুলিয়ে 
শহরের পথেঘাটে চলে বেড়াতেন তাদের মধ্যে কয়েকজন 
সেদিন ক্লাবে একটি সভাবু আয়োজন করেছিলেন । 
নীলিম1] ছিল সেই ক্লাবের পেক্রেটারী। আপিসে আজ 
তার অনেক কাজ পড়েছে? মেম্বাবদের নামের লিষ্ট, চাদার 
হিলাব করতে সে আজ ভারি ব্যস্ত, আর পাচ মিশ্টিট অন্তর 
টেলিফোনের বেল কেবলই ক্রিংক্রিং করছে, আর 
পবমুহূর্তে হালো? 'হালোঃ | 

নীলিমা হাবেভাবে বেশ কেজো, লম্বায় সে বাঙালী 
মেয়ের চেয়ে কিছু দীর্ঘ, বর্ণ উজ্জ্বল শ্যাম। স্বভাবের 
গাস্তীর্বে মার বুদ্ধির উজ্জলতায় তার চেহারার মধ্যে একটু 
বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলেছে । পরনের মোটা খদ্দরের শাড়ী 
বেশ আটসাট ক'রে বাধা, চুলগুলি কিছু এলোমেলো ভাবে 
মুখের উপর এসে পড়েছে, চোখে বিমলেন চশম1, হাতে 
রিষ্টওয়াচ, গয়না ও কাপড়ের বাহুল্যবজিত দেহ। 
আজকালকার দিনে প্রনাধনের ভিতর অবহেলার লক্ষণ 
কিছু না থাকলে বুজু'্া-শ্রেণী থেকে নাম কাটানো যায় না, 
তাই তার বেশভৃষার মধ্যে ছিল কিঞ্চৎ বৈরাগ্যের 
আভাস । 

ক্লাবের আর এক মহিলা সভ্য বীণ। দেবী সম্প্রতি 
একখানি নতুন নাটক লিখে সভ্যমহলে খ্যাতি লাভ 
করেছেন। তিনি গোঁড়া হিন্দুঘরের মেয়ে, বাপ-মায়ের 
একমাত্র সন্তান, তাই পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারিণী 
হয়েহিলেন। তার মায়ের আশা ছিল কোনো রাজপুরুষের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে কৃতার্থ হন। অবশেষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিকে ছিড়ল, একদিন বিয়ে হ'ল তার এক 
আই-সি-এসের সঙ্গে; সেই সঙ্গে বীণার বিলেত যাবার 
স্থষোগ ঘটল। 


বিলেত গিয়ে বীণা আর কিছু না হোক সেখানকার 
বতগ্ান যুগ-উপযোগী হাবভাবগুলি শিখে এল । মুরোপীয় 
কালচারের শাসটি নেবার ক্ষমতা তার ছিল ন৷ কিন্ত 
বাইরের খোলসটা পরেই সে বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ করল। 
সে যখন ফিরল ঠিক যেন একটি প্যাবিপিয়ান লেভী । 

তার একটু স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল লেখবার। এই 
কারণে পুরুষমহলে সে বেশ পসার জমাতে পারত। 
পুরুষরা আর কিছু নাহোক মেয়েদের পিঠ থাবড়াতে 
পারলে খুশী হয়, আর এমন মেয়ের অভাব নেই যাবা এ 
কথার উপর আস্থা করে নিজেকে একজন মস্ত 
জিনিয়াস ভাবতে থাকে । বীণার হয়েছিল সেই দশা ;__-সে 
স্বপ্ন দেখত তার প্রতিভার আলো সমাজের অন্ধকার 
দূর করবে। 

তার চেহারাট। মন্দ নয়, অন্তত চটক আছে, আর 
আছে তম্বী দেহ যা এখনকার দিনে পছন্দ । সলিল! ছিল 
তার বন্ধু, সেই প্রথম তাকে ব্াক্তিম্বাতস্ত্র্ের মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়েছিল। মিলনীর মেম্বার হওয়া সম্বন্ধে স্বামীর মত ছিল 
না, নেও ইতস্তত করছিল, এমন সময় সলিল! এসে একদিন 
বললে, “তুমি লোকের কথায় ভড়কাও কেন, লোকে কী 
না বলে, ওসব চাল কিন্তু এখনকার মেয়েদের পোষাবে না। 
তোমার মধ্যে ষে শক্তি আছে সেকি শেষেসামাজিক 
চাপে পড়ে মারা যাবে । এই যে সংস্কারের বন্ধন তার 
থেকে মেয়েদের মুক্তি না দিলে আমরা দাড়াতে পারব না৷ 
ও সব সংকীর্ণতা ভেঙে ফেলে দাও, বেরিয়ে এসো 
সামাজিক গণ্ডী থেকে, তোমার মধ্যে প্রতিভা আছে সেটি 
বিকশিত হোক।” তার পরদিন স্বামীকে না জানিয়ে 
বীণ1 মিলনী ক্লাবে নাম লিখিয়ে মেম্বার হ'ল । 

আজ অনেক দিন পরে ক্লাবের অধিবেশন হবে । তাই 
লিলা তার যাবার পথে বন্ধুকে তুলে নিতে এসেছিল । 
বীণ! ছিল তখন সাজঘ€ুর, সলিলা তার জন্যে অপেক্ষা 
করছিল। বীণা যখন বেবিয়ে এল তার চেহারাট1 অনেক 
বদলে গেছে--সলিল। উচ্ছৃসিত হয়ে বললে, “বাঃ! বেশ 
দেখাচ্ছে তোকে--তোর মধ্যে সত্যি একটা আটিস্টক- 
জিনিয়াস আছে। যাতে হাত লাগাস তাই দিস বদলে 


অগ্রহায়ণ 


বীণার পরনে ছিল রুপালী পাড়ওয়াল! নীলাম্বরী ঢাকাই, 
গলায় একগাছি মুক্তার মালা, মুখে মেখেছিল মোলায়েম 
ক'রে একটু রং যাতে বর্ণের উজ্জবলত] বাড়িয়ে দিয়েছিল, 
আকা ভূরুর ছায়া! পড়েছিল চোখের পল্লবেব কোলে, তাতে 
তার দৃষ্টির মধ্যে এনে দিয়েছিল একট! গভীর আবিষ্টতা, 
খেপার পাশ থেকে ঝুমকো ফুলের গ্রচ্ছ ঝুলে পড়েছিল 
গালের পাশ দিয়ে, দেখাচ্ছিল তাকে “ছবি ছবি+ | সলিলার 
প্রশংসাতে সে বেশ একটু আত্মপ্রপাদ অনুভব করল। 
বীশার পন্নলা ও রূপ আছে আর আছে সাহস। এদ্দিকে 
কুমারী সলিল! জীবনেরু রপাপ্বাদে চিরকাল বঞ্চিত, তাই 
তার মনটা হয়ে - উঠেছে স্বার্থপর । অন্টের ভিতর দিয়ে 
নিজের বঞ্চিত আনন্দ উপভোগ করে নেওয়। ছিল তার 
স্বভাব। অভাবী মন সবসময়েই ভিক্ষু, তাই কারুর 
পরিপূর্ণ স্থখ সে সইতে পারত না। বস্তত তার প্রকৃতি 
ছিল কেজো, তাই তার উদ্দামতা সংযত হ'ত যখন সে 
বাস্তব জগতে এসে ঠেকত। একেবারে নিজেকে দেওয়। 
সেটাও ছিল তার প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ অথচ তার ভিতর- 
কার অতৃপ্ত বাসনা মনকে হুতাশে পূর্ণ করে তুলত। 
সেই জন্য পরচ্চা, ঠদনন্দিন খুঁটিনাটির অধথা আলোচনা 
তার মনকে আকষণ করত। 

যখন সলিল] ও বীণ। এসে ক্লাবে পৌছল, তখন নীলিম। 
আপিস নিয়ে ব্যস্ত। এদিকে দেখতে দেখতে প্রায় 
খ্যাতনামা সকল মেম্বারই.উপস্থিত হয়েছেন। কমিউনিষ্ট 
প্রিরঞ্জন, লেখক বিমলেন্দু, গায়ক অবনী ইত্যাদি স্থধীজন 
সমাগমে বসবার ঘর ভরে উঠেছে । অবনীবাবুর গানের 
গল! আছে, কিন্ত ম্যানাবিজম আছে বলে সকলের আবার 
পছন্দও হয় না। অথচ অনেক স্থলে তিনি প্রশংসাও 


পেয়ে থাকেন, এই সব লোকের এক শ্রেণীর মেয়ে শিষ্যও 


জুটে যায়, যার1 ভাবপ্রবণতার ইন্ধন জোগায় । 

কমিউনিষ্ট প্রিয়রঞ্জীনবাবু খামখেয়ালী লোক। ধার 
সঙ্গে তার মতের মিল হবে না তার উপর তিনি খড়গহস্ত, 
যেন তিনি ভারতের হঠাকত1। বিচারবুদ্ধির চেয়ে 
উদ্দামতাই তাকে কাজে প্রবৃত্ত করায়। ভাবখান তার 
এমনই যেন তেত্রিশ কোটি লোকের স্বাধীনতা তার উপর 
নির্ভর করছে । তিনি স্থান-কাল-পাত্র বিচার না ক'রে 
রাশিয়ান বাজনৈতিকদেরই উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করেছেন। একদিকে তার নিজের উপর যেমন অগাধ 
বিশ্বাস, অপরের উপর তেমনই ততোধিক পরিমাণেই 
আস্থাহীনতার পরিচয় দেন। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে 
লাঠিটা এক কোণে রেখে, টেবিলের উপর থেকে কতকগুলি 


ব্ল্টাক-আউট 


১৭১ 


মাসিক পত্রিক তুলে নিয়ে পাতা ওণ্টাতে লাগলেন। 
লেখক বিমলেন্দু এদিকে মাদ্রাজী ফ্যাসানে গলায় চাদর 
জড়িয়ে একটু শৌখিন কায়দায় ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 
বিমলেন্দুবাবু এখনকার দিনের কবি, ছন্দের বন্ধন থেকে 
কবিতাকে মুক্তি দেবার জন্য তিনি উঠে পড়ে লেগেছেন। 
বন্ধনমূক্তিই হ'ল এ যুগের আদর্শ। ইলিয়ট, স্পেগুর, 
ভেলুইস্‌ তার হাতে হাতে ঘোরে। সাহিতো রিয়ালিজম্‌ 
আনবার জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাই চায়ের দোকান 
থেকে শুরু ক'রে আগ্তাকুডের আবর্জনার মধ্যেও তিনি 
রঙবেরঙের স্বপ্ন দেখে থাকেন। মেয়েদের সঙ্গে সাহিত্য 
সম্বন্ধে তার সবসময় তর্ক হয়, অবশেষে তের শেষ সীমায় 
এসে তিনি বলেন,_-এময়েরা সাহিত্যের কিছু বোঝে না। 

এরা সকলে যখন একে একে এসে পৌহচ্ছেন অন্য দিকে 
সলিলা সে সময় সিঁড়িতে ওঠবার পথের ধারে একটা 
বেঞ্চির উপর কোণঠাসা হয়ে বসে; একজন মেয়ে 
মেম্বারের কাছে নতুন আগন্তক হপ্রশার আদি-অন্ত খোজ 
নিচ্ছিল। বিমলেন্দুর সঙ্গে অঞ্জুসার ঘনিষ্ঠতা সপিলার 
চোখ এড়াতে পারে নি, কিছুদন ধরেই সে এই দু'জন 
সভ্যের উপর বেশ একটু নজর রাখত | সলিলার প্ররুতিই 
ছিল কোন জিনিসের পূর্বাভাস পেলে তার সত্য একেবারে 
নিধ্ণবিত করে নিত, তাই মঞ্জুনা সম্বন্ধে তার অত্ন্ত 
মাথাব্যথা । তাদের খবরের ক্ন্য কৌতুহঙ্গী মন তার 
সর্বদাই জাগ্রত, এই নিয়ে মেয়েমহলে বেশ একটু 
আলোচনার আবহাওয়া স্থষ্টি হ'ত, গায়ে-মানে-না-আপনি- 
মোড়ল ভাবখানা নিয়ে সভ্য মহলে হাসাহাসির বিরাম 
ছিল না। 

মগ্ন ভালমানুষ, লাজুক মেয়ে; থাকে সকলের থেকে 
দূরে দূরে, আত্মপ্রকাশের ভয়ে লতত সংকুচিত একটি 
সহজ আত্মগৌরব তাকে রেখেছে ঘিরে। তাই তার 
নাগাল পাওয়া সাধারণের সহজ হয় না। ক্লাবের 
সকলে তাকে সোফিষ্টিকেটেড মনে করে থাকে, তার 
বড় বড় চোখের ত্রস্ত দৃষ্টি এড়াতে পারে নি কবির 
নজর, সেটা সকলেই লক্ষ্য করেছিল । 

সব মেম্বারর! মিলে তখন ড্ুইংরুমে জটলা চলছিল। 
আজ্ষ বর্যার দ্রিনে সাতলা ভাজার আয়োজন আছে, এই 
পরিবেশন করতে মেয়েরা ব্যস্ত; এই স্থষোগে ডুইংরুমে 
দুরের কোণে একটা কৌচের উপর বসে সভায় ষোগ 
দেবার আগে বীণ! লিপষ্টিকট! লাগিয়ে নিচ্ছে। তার 
ছোট হাতব্যাগ কোলের উপর খোলা, তার থেকে ছোট 
কৌটেো! বের ক'রে পাউডারের থোপনাট। মুখে ঘষে নিল। 


১৭২ 


বাদামী প্যাটার্ণের আয়নাট। এক পাশে ধরে ঘাড় বেঁকিয়ে 
আড়-আড় চোখে পাশের মুখখানার দিকে ভাল ক'রে 
তাকাল। তার মন বললে--এইবার প্রস্তত। এমন সময় 
কে পিছন থেকে এসে চোখ টিপে ধরল। বীণা তার 
হাতের চুড়িগুলি গুনতে গুনতে বললে, “বুঝেছি কে, 
ধৃতমী করে আর কাঞ্জ নেই।” নীলিমা সামনে দাড়াল, 
বলল--“ভাই তোমাকে বইখানার জন্য কনগ্রাচুলেট না 
ক'রে থাকতে পারছি না। হ্যা ভাই লেখিকা, তুমি 
আমাদের সনাতনী প্রথাগুলিকে স্বর্ণ শৃঙ্খল আখ্য। দিয়ে 
বড় নরম ক'রে দিয়েছ; মন্গু ব্যাচারী কি তোমাকে ঘুষ 
দিয়ে পাঠিয়েছিলেন ? ষে আইন তিনি ক'রে গেছেন সে 
তো আরামের নয়, এযে ঘোরতর ফাস; তা বেশ, খুশী 
হয় তাকে সোনাই বল আর হীরেই বল, তাতে আমার 
কোনো আপত্তি নেই,_ শৃঙ্খল তো বটে; সোনার শৃঙ্খল 
পরলেও লোহার শৃঙ্খলের মত ফান লাগে, তাতে একটুও 
কমর হয় না গো। তবে কর্ণকৃহরে স্বর্ণ শৃঙ্খন বললে যদি 
মধুর শোনায় তো শোনাক, তাতে এসে যায় না) ফাসটা 
মমানই বজ-কঠিন হয় ।১) 

বীণা কী একট! উত্তর দিতে যাচ্ছিল এমন সময় 
কমরেড, প্রিপ্নরঞ্জনবাবু সামনে এসে বীণাকে নমস্কার ক'রে 
ধাড়ালেন, “ধশ্তবাদ, বীণ। দেবী, আপনার বইখানার জন্য ) 
লিথেছেন তো বেশ তবে ব্যাচারা পুরুষগুলোর মুগ্ডপাত 
করে আপনাদের কী লাভ হয় বলুন তো? আমরা তো 
সবসময় আপনাদের অন্ুরক্ত | দেখুন আমরা কী রকম 
উদ্দার; আপনারা যখন অভিশাপ দেন তখন আমরা বলে 


উঠি, 


“আমি ৰর দিনু দেবী তুমি সুখী হবে 
ভুলে যাবে সর্ব দুঃখ বিপুল গৌরবে ।” 
চতুদিক থেকে মেয়েদের হাসিব রোল উঠল, তার 
মধ্যে কোনো-একজন উচ্চকঠে বললে, “আপনারা তো৷ 
কলির বামুন, আপনাদের বর দেবার যোগ্যতা কোথায়। 
আমরা তো চাই না আপনাদের বর।” “বিমলেন্দু এই 
সময় চৌকিটা একটু প্রিয্বরঞ্নের কাছঘেসা ক'রে টেনে 
এনে মুচকে হেসে বললেন, “কমরেড ভাগ্া, শুধু 
সাধারণভাবে নয় আপনাদের উপরও কটাক্ষপাত আছে ।” 
প্রিয়রঞ্চন-_“আমল কী জান, মেয়েরা যতই বড়াই করুক, 
শেষ পর্যন্ত কন্ভেনশান ছাড়িয়ে বেরতে পাবে না, কোথায় 
একটুখানি খোচ থেকে যায়|» 
গায়ক অবনী-_ 
যথার্থ বলতে কী ওরা যে-রকম কমল-কলিকা, পুষ্প- 


প্রবাসী 


পাস পালি আক সিসি িসস্সিপাস্তিলীক্জ সি পাস্িিসপাস্টিতি সি শীষ পি এ সরাসরি দর্পন ৮ সি পসটিপাস্টিতাস্িল উতর শা স্াটি পীস্িতাস্টিরসি শাসিত কা সি পাস পরিসর বত সি লি সির তা সিসি পাস 


১৩৪৯ 








সাসটিতা সরি সিপাসিত 


লতিকা, উজ্জপ্িনীর কালে কালিদাসের মেঘদুতের মধ্যে 
ছিলেন, সেখানে গুদের মানাত ভাল। করতালি ঘ্বার। 
নৃত্যপরা শিখিকে সঙ্গত দিয়ে, মুখে লোগখ-রেগু মেখে, 
প্রিয়জন উদ্দেশ্টে লিপি রচনা ক'রে মেঘের দৃতকে 
পাঠাতেন; তার মধ্যে রোমান্স ছিল, মনে রঙ লাগাত। 
আর সেই জায়গায় এখন ভ্যানিটি ব্যাগ, লিপস্টিক একই 
ছাদের আকা জ্বা। এখনকার রিয়লিজমের তলায় ওরা 
বড় ম্লান হয়ে গেছেন, একেবারে ফিকে। 

বীণা-_ 

হ্যা, তা তো বটেই, পুরুষরা আমাদের যতই কমল- 
কলিকা আর লতিকা বিশেষণ দিন, কিন্তু-বাস্‌ রে ! এই এক 
একটি লতা যে জড়ায়, শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার জোগাড় হয়) 
আর মশাইদের টু" শব্দটি করবার যো থাকে না, আপনাদের 
এই তো বীরৃত্ব।। আর রিয়লিজমের যুগ বলে ছুঃখ ক'রে 
কী হবে বলুন, এতো৷ আপনাদেরই আমদানি; করতালি 
এখন পিকেটিং আর সাবমেরিণের কাজে লেগেছে, তার 
উন্মাদনা উজ্জম্নিনীর দিনের চেয়ে কম হবে না, মনকে 
সাত্বন! দিতে পারেন--জীবনট। একেবারে ফাকি নয়। 

নীলিমা-_ 

এই যে সরল! হুূর্বলা নিরীহ অবলার1- আমরা বড় 
কম নই। পুরুষরা নিজেদের মন ভোলাবার জন্য ততই ন। 
নমনীয় বিশেষণ দিক বিধাতার তৈরি আপনাদের মত 
অচল এপ্িনগুলিকে সচল করবার জন্য মেয়েরাই বিশ্বকর্মীর 
কারখানায় বেকার খাটুনির ভার নিয়েছে ।" 

লেখক বিমলেন্দু-_- 

( প্যা্নাইজিং ভাবে') এটা বলতেই হবে, মেয়েরা 
এখন অনেকখানি এগিয়ে এসেছেন তাদের হাসি-কারার 
মধ্যে এখন তবু হৃদয়ের সন্ধান মেলে; একেবারে ক্যামেবা- 
তোল! ছবি তারা আর নন। 

প্রিয়রঞ্রন তার রাশিয়ান কায়দায় ছাট দাড়ির ভিতর 
আঙুল চালাতে চালাতে কঠে মিঠে রস এনে বললেন-_- 

আহা, ঘোমটার আড়ালে ব্যজনপরায়ণা পলীবালার 
স্বহন্ত-পাক খ্যাসাড়ির ভাল আর পাস্তা ভাত মহযোগে কচি 
আমের অগ্মধুররসিত রসনার চুল বাক্যবাণ একেবারে 
থেমে গেছে ।-এই সব ক্লাসিক যুগের নায়িকাদের এখন- 
কার দিনে বড় ছুর্গতি ।--"পরের মুখের হাসির লাগিয়া 
অশ্রসাগরে ভাসা”্র দিন এখন গত। বিমজেন্দু ভায়া, 
তাদের কবরস্থ করবার গান তো। আপনারই জানা আছে, 
আপনি ষে এ যুগের কবি। 

বিমলেন্দু- 


অগ্রহ্থায়ণ 


ব্ল্টাক-আউট 
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সাপ সপে লাসপিস্লিসস্টসসপিস্পসমসিপা৯পসপিসপাসপসি সিলসিলা শাসিত রিও সি ১ এাসিতিসিলাসিত ও পাস্পলাসিপাস্পিশাখিলস্পি সর্প এলাস্িত সতী সিিসিলাস্িরী সা ছি পেস এ তি অপি লি শি লাউ াছি তি ০১০০৬৩৬০০০৪ ১৫ 
পাস্টিরীস্টিশি সি পোস্িাাস্সি পিসি স্সিাস্মিিসসপর পি সপ সর অল 


এই সব পরিবত'নের তলায় তলায় যে সেক্স- 
নাইকলজির কাজ চলছে, সেট! আপনারা লক্ষ্য করেছেন 
কি? 

সলিল1-- 

আর রাখুন আপনাদের সেক্স-নাইকলজির বোলচাল। 
আপনার! বুখাই সাইকলঙ্জি পড়ে মাথা ঘামিয়ে মরেন, 
শেষে একট! সামান্ত মেয়ের মন বুঝতে হাঁপিয়ে ওঠেন-- 
আর সেই সাধারণীই হয় তে। সাইকলঙ্জির “ন” না জেনেও 
বড় বড় ডিগ্রিওয়াল। গ্রাজুয়েটদের জলের মত বুঝে ফেলে । 
এ তত্বটা জানবার জন্ত আপনারা এ ফ্রয়েডের বইয়ের 
পাতাগুলো ন1! উলটে ঘরের স্ত্রীদের শরণাপন্ন হন তো! ঢের 
কা হয়। 

নীলিমা! কথার বীকট। একটু ফিরিয়ে দেবার অভিপ্রায়ে 
সকলকে থামিয়ে ।দয়ে বললে--আচ্ছা কমরেড মশায়, 
আপনাদের মার্কপিজমের দিনপঞ্জীর ভিতর কী তথ্য 
লেখা াছে বলুন তো? বাশিয়ার অনুরূপ একটি বাষ্ট্রত্ত্ 
গড়ে তুলতে চান তো কিন্তু দেখবেন তা! হবে না। [0018 
তো আর আপনার 103318 নয় । ভাবত কখনও অন্থুকরণ 
করে নি, আজও সে করবে না। তার স্বভাবের মধ্যে 
এমন একটি স্বকীয়তা আছে যে সে আপন পথ খুঁজে নেবে । 

প্রিয়রঞ্জন তার জোড়া জ্রকে তীব্রভাবে কুচকে বলে 
উঠলেন-__ 

মার্ট সের কথাগুলিতে আপনার! মনোযোগ দিলে 
শুঝবেন তিনি জগতের কত উপকার করে গেছেন, ধনিক- 
সম্প্রদায় অর্থের জোরে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে গরীব মজুরদের 
মজুর অপহরণ ক'রে গ্িজেদের বিলাসিতা চরিতার্থ 
করত। এই ধনবুদ্ধির সঙ্গে ক্যাপিটেলিষ্টদের বলবুদ্ধি 
হয়েছিল সেই জন্য সোভিয়েট যুনিয়ান মানুষের ন্াাযা 
অধিকার সমানভাবে বিভক্ত করে দিয়ে অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক সমাজ রাষ্ট্র সংস্কৃতিতে মানুষের সমান 
অধিকার দাবি করেছেন। 

বীণা 

সেটা! তো বুঝতে পারছি 109%টাকে তো! আমরা 
মবজ্ঞা করছি না। কিন্তু আপনার মত সর্বভূতে মার্কসিজ মূ 
দেখতে দেখতে অবশেষে ইজম্টাই না আমাদের পেয়ে 
বসে, গৌড়ামি জিনিনট। ছুর্বল, মনকে সংকীর্ণ করে, সেট! 
বিন্দু আইনের চেয়ে কিছু কম হবে না। বাস্থকীর 
নাগপাশের মত এঁ ইজ ম্গুলোকে বড় ডরাই। 

কবি বিমলেন্দু হাসের মত একটু গল উচু করে তার 
মিহি কে একটু ক্লেষ টেনে এনে বললেন-_মশায়, 


আপনার মার্ক সাহেব বুজুয়াদের ত্ম করতে গিয়েই তো 
এই লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়েছেন,-- 


"ক্যাপিটেলিষ্ট ভল্ম করে করিলে এ কি কমিউনিষ্ট 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে 

বিপুল তার ধনের স্পৃহা কামানে ওঠে নিশ্বাসি 
গব তার আকাশে পড়ে গড়ারে। 


ভরিয়। ওঠে শিখিলভব ডিকৃটেটারির গর্জনে 
সকল দিক কাপিয়ে ওঠে মাপনি ।” 

বাস আর না” 

সকলে “না বলুন বলুন” ব'লে হান্য ক'রে উঠলেন, 
একজন বলে উঠলেন, “কবির মদনতস্মে'র ছন্দে ধনিকভস্ম 
বেশ খাপ খেয়েছে। 

বিমলেন্দু-_ 

সত্যি, এই যুদ্ধে কমিউনিষ্ট, সোসালিষ্ট, বুযুরক্রেসী 
সকলেরই পরীক্ষা হয়ে যাবে, কে কত টেকসই, 
এব থেকে অনেক প্রশ্বের উত্তর পাওয়া যাবে। 
আমাদের জীবদ্দশাতেই একটা কিছু দেখব, কেন-ন! 
ইালিন বা হিটলার সহজে মবরবার নয়। ফ্রান্স 
সব চেয়ে বুড়ী হয়েছিল তাই সে টিকতে পারল না। 
সাম্রাজ্যবাদের গোড়াতেই এবার ঘ1 পড়েছে । মোগল 
সাম্রাজ্যও ত কম বড় ছিল না, তারও পতন হ'ল। তবে 
আমাদের মৃত যুরোপ এলোমেলো নয় । ওদের মধ্যে একট! 
একতা আছে, নেদিক থেকে এই সব ভেঙেচুরে ঘা থাকবে 
ওরা ষর্দি এক হ'তে পাবে ত তাই দিয়ে একটা মস্ত জাত 
গড়ে তুলবে । কবির উত্তেজিত স্বরের সঙ্গে তার গোল 
চশমার উপর ইলেকটিক আলোর দীপ্চি বক ঝক করে 
উঠেছিল। 

মঞ্জুল! স্থির কণ্ঠে বলে উঠল--আপনি যে আমাদের 
এলোমেলে। বলছেন কিন্ত এত বড় নিঃসহায় আমর কখনও 
ছিলুম না। আজ আমাদের এতটা পঙ্গু করে দিম্লেছে 
কিসের জন্য ? আমরা পরের হাত থেকেও নিজেদের রক্ষা 
করতে পারছি না এবং নিজেদের কাছ থেকেও আপনাদের 
বাচাতে পারছি না। এমন একটা প্রণালীতে আমর! 
বাধা, যাতে করে আমরা ক্রমশ দুর্বল ও নিজাব হয়ে 
পড়াছ। 

নীলিমা 

আজকের দিনে ভারত যে জ্র্যহম্পর্শের মধ্যে ধরা 
পড়েছেন তাতে ফল কি হবে বলা শক্ত । বৃহস্পতি গোস৷ 
ক'রে ছুটি নিয়েছেন, গ্রহের উপর শনির দৃষ্টি প্রবল। তরী 
ভালানো গেছে, কোন্‌ কুলে গিয়ে ভিড়বে তা৷ বল! যায় 


১৭৪ 


শস্সিি টি সি লোনসিপ্ল সিল ৩৩৩ তি সি তি আপি তি পতি ৭১ পাস পি পাস পি পাসি- লী লাস্পিলসি ০৩ স্পিতী ৯ি 


না। আর যাই হোক আমরা যেন আজকের দিনে 
পৃথিবীর এই মেছোবাজারের হাটে পাইকিব্রি দরে বিকিয়ে 
না যাই; আমাদের যা বলবার তা চূড়ান্ত ব'লে যেন মরতে 
পারি। 

বিমলেন্দু-_ 

বাস্তবিক, সমস্ত সংসারটা আজকাল এমন অন্ধকার 
হয়ে উঠেছে কিছুরই উপর যেন আস্থা থাকছে না, 
জীবনটাকেই যেন মনে হয় বিধাতার একটা মস্ত তামাশা । 
দেখ ন1 পাশ্চাত্য সভ্যতার গঙ্গাধাত্রার পালায় এবার 
স্থবির হ'লেও, নাম মাহাত্ম্য শোনাবার ডাক পড়েছে সেই 
প্রাচীন সভ্যতার; তাদেরি এবার গা ঝাড়া দিয়ে ওঠবার 
পালা । শ্মশানেব্‌ ভস্মের ভিতর অবশেষে মানুষের ডাক 
তারাই হয়ত শোনাবে পৃথিবীকে । 

অবনী-_ 

এখন থেকেই ত আমাদের সোসালজিকাল পরিবত'ন 
বেশ স্প্তর হয়ে উঠেছে । সেও কম নয়; অনেক ভাঙা- 
চোরা চলবে, অনেক দিতে হবে, অনেক নিতে হবে, অনেক 
অনুকরণ অপহরণের পর মিলবে খাটি জিনিসটি | দেখ না, 
আজকাল ঘরে ঘরে রব উঠছে “ডাক শুনেছি। ডাক 
শোনাট। ভাবতীয় ইন্স্টিংটু বটে, বুদ্ধদেবও ডাক শুনে 
রাজত্ব ত্যাগ করেছিলেন, গোপিনীরাও বাশির ডাকে 
গোকুল ছেড়েছিল; সেটা হল দ্বাপরে। আবার সই 


প্রবাসী 


সি ও লাস্টিপাস্টিত সি রী তা্পিপাস্পিস্পিীস্টি তা তী 


পান্টি এ ৬ লি ৯৯০ সিপিডি পপিস্টি স্ছি 


ডাক এল কলিতে, এবার টৈরাগ্য নয়, প্রেম নয়--এ যে 
রণভেরী। চিত্রাঙ্গদাদের এবার জয়জয়কার, ব্যাচারী 
আমরা শিশুপালক হয়ে গ্রহচারী হব। বায়লজীর নিয়ম 
এবার সব বদলে যাবে, যুদ্ধের প বজ্ঞানীদের নতুন ক'রে 
মন্তব্য পাস করতে ₹বে। 

প্রিয়রঞনবাবু ( সকলকে থামিয়ে দিয়ে )_আরে চুপ, 
চুপ! তর্ক আলোচনা এখন থাক্‌ । শিশুপাল বধ মহাকাব্য 
না এখনই শুরু হয়ে যায়, শুম্ুন ত কান পেতে । সবলে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠল, কোথা থেকে একটি বুকফাট কান্নার 
আওয়াজ অন্ধকারের বুক চিরে গুমরে গুমরে বেয়ে 
আসছে অক্ফুট ধ্বহিতে । সকলে বলে উঠল,--সাইরেণের 
আওয়াজ ! নিরাপদ গৃহে যাওয়ার জন্য তখন দৌড়চ্ছে 
সকলে। এদিকে ঘোমটাটানা! আলোগুলো৷ সব অবৃশ্ঠ 
হয়ে গেছে। চারিদিকে নাবড় অস্ককার, মানুষ! 
সি'ড়িতে হাতড়ে হাতড়ে নামছে । বাইরে তখন অনবরত 
বুষ্টির ঝপঝপ শব্দ আর তারি সঙ্গে সাইরেণের মর্মান্তিক 
ডাক। সেই রব্ল্াক-আউটের আচ্ছন্নতার মধ্যে একজন 
আর-একজনকে কাছে টেনে বলছে--আপনি ভয় 
পাবেন না, আপনাকে আমি বর্ধাতি দিয়ে বাড়ি পৌছে 
দেব । অন্ধকারে পরস্পরের সঙ্গ আরও নিবিড় 
হয়ে উঠে, মনে হল, সেই অস্ফুট গাঢ় কথম্বর যেন 
মান্ধাষের এক আজানা পরিচয় । 





তবুও হাসিবে ধরা 
শ্রীকমলরাণী মিত্র 


প্রতি দিবসের আলো, গানগুলি 
হাবায়েছে প্রতি রাতে, 
কত আশা হায় ব্যর্থ-নিরাশে 
ঝরেছে নয়ন-পাতে ! 
তবু ফুটিয়াছে ফুল, 
নেমেছে জ্যোস্ম।ধার! 
বারে বারে তাই উন্মন৷ হ'য়ে তবুও দিয়েছি সাড়া ॥ 


ছুঃখ-টৈন্য রূঢ় তমরূপে 

ফিরিতেছে ঘরে ঘরে, 
কত ক্রন্দন, কত হাহাকার 

কাদিয়া কাদিয়া মরে ;-- 


তবুও অস্বত-গান 
গেয়েছি ক ভবি, 
মুক্ত অসীম গগন-সাগরে বেয়েছি স্বপ্ন-তরী ॥ 


থাক ক্ষয় ক্ষতি জীবন ভরিয়া, 
থাক যত পরাজয়, 
হারায় যদি বা হারাইয়1 যাক 
যাহা কিছু সঞ্চয়; 
তবুও হালিবে ধরা 
শারদ শুভ্র হাসি, 
তাই তো নিখিল তৃবন-ভবনে বাজাই প্রেমের বাশি ॥ 


“অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির 
বন্ত তা» 


শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


গত কার্তিকের “প্রবাসী তে অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে প্রদত্ত আমার 
মভিভাষণটি সম্পাদকীয় স্তপ্তে আলোচিত হয়েছে। আমার অভিভাষণটি 
আপনার দৃষ্টিগো6র হয়েছে তা আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথ! এবং 
সেটি নিয়ে আপনি আলোচন! করেছেন তা আমার আরও আনন্দের 
কথা । তার সম্ভবতঃ বিস্তৃত বিবরণ ন1 পাওয়ায় এ আলোচনার এক 
জায়গায় একটু তথ/ঘটিত অনঙ্গতি ঘটেছে যা আপনার এবং 'প্রবাসী'র 
পাঠকদের অবগতির জন্য জানাই । 


আপনি লিখেছেন, আমি আমার অভিভাষণে রাউ কমিটি কর্তৃক 
ডপস্থ(পিত হিন্দু-বিবাহ-সন্বদ্ধীয় বিলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি এবং 
“তারই ফলে বোধ হয় সম্মেলন নিম্মুদ্রিত প্রস্তাব ধাধ্য করেছেন।” 
কিন্তু বাস্তবিক তা হয় নি। আমার মুদ্রিত অভিভাষন এই সঙ্গে 
একথানি পাঠাই । তাতে আমি হিন্দুপমাজের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
কথ! আলোচন। করতে গিয়ে প্রসঙ্গত; রাউ কমিটির কথা উল্লেখ করি। 
শামি তার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন মস্তবাই করি নি এবং সম্মেলনে 
ষে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে সে আমার অভিভাষণের ফলে নয়। যে সময় 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছিল আমি দে সময় সভায় ছিলাম না, থাকলেও সতা। 
মতাধিক্যে আমার মতবিরোধী কোন প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারতেন। 


রাউ কমিটির প্রস্তাব বা হিন্দুনারীদের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে 
বিস্তুত আলোচনার ক্ষেত্র এ নয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে মনে হয়, 
বন্তমানে বিশ্বজগতে সমাজসংস্কারের ছুটি ধারা আছে। একটি, বাক্তি- 
্বাতন্ত্রোর পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মধা দিয়ে, অপরটি সমষ্টির কাছে ব্যষ্টির স্বার্থ 
বলি দিয়ে। ঘটনার চাপে ইংলগ্ড প্রভৃতি বাক্তিস্বাতন্ত্রোর পক্ষপাতী 
দেশগুপ্কেও শেষ পদ্ধতি অল্পবিস্তর গ্রহণ করতে হচ্ছে । আমাদের 
দেশে যর্দি আমর এই নব্যুগের আত্ম-সচেঙন সমাজসঃহতিকেই আদর্শ 
বলে মনে করি, তা হ'লে যে বাবস্থ। আমাদের ভাঙনের দিকে এগিয়ে 
দেয় তা অন্ুচিত। অবশ্ঠ এই সমাজসংহতির অজুহাতে অচলায়তন 
বজায় রাখার চেষ্টা সর্ববনাশকর, কেন-ন। এই নতুন সমাজসংহতি 
অঠলায়তনের ঠিক বিপরীত, এই সংহতি কেবল যুক্তিতর্ক হ'তে উত্ভৃত 
বৃহত্তর সমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, তার মধো অন্ধসংক্কার লেশমান্র 
থাকলেও চলবে না। কিন্তু যদি দেখ! যায় ব্যক্তিত্বাতস্ত্রোর ভাঙনের 
মধ্য দিয়ে ছাঁড়া সেই নতুন সংহতি সামাজিক ভাবে জাগগানো। সপ্তব 
শয়, তা হ'লে ভাঙনের ব্যবস্থাই আমাদের নবযুগের স্চক। আমার 
মণে হয় আমাদের দেশে বিশ্বজগতের চাপে যে সমাজবিবর্তনের রীতি 
াস। অনিবার্ধা এবং বিশ্ব ক্ধগতে যা! কল্যাণের আদর বলে স্বীকৃত হয়েছে 
ডা আমাদের কি ভাবে গ্রহণ করা চলতে পারে এই দিক্‌ দিয়ে বিচার 
করলেই রাউ কমিটির প্রস্তাবের প্রকৃত দোষগুণ নির্ধীরণ হ'তে পারে। 





“প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে ধন্মসমন্য়” 
শ্বীকল্যাণী দেবী 


গত আশঙ্িন সংখ্য। 'প্রবাসীঃতে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধের এক শ্বানে 
বণনা প্রসঙ্গে লেখক শ্রীরমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মুসলমান কবিদের হিন্দু 
দেবদেবীপ সম্বন্ধে কবিতা চনার উল্লেখ করেছেন এবং মুসলমান 
লেখকদের মধ্যে কবি 'আলওয়াল'কে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছেন। 
'আলওয়ালে'র লেখা গ্রন্থের নামোলেখ কালে লেখক 'পল্মাবতী+ কাবোর 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যেস্এই গ্রস্থ আরবী অক্ষরে ও বাংলা ভাষার 
লিখিত। উদ্াছর-স্বরূপ তিনি কয়েক পংক্তি উদ্ধাত করেছেন। এ 
সন্বপ্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। হিন্দী সাহিত্যে হিন্দী ভাষায় 
রচনাকারী মুসলমান কবির সখ্য কম নয়। এমন এক জন 
কবির নাম মলিক মুহম্মদ 'গায়পী'। ইনি 'জায়স' দেশে 
জন্মিয়াছিলেন, এবং ইনিই হিন্দী তাষার একটি প্রসিদ্ধ গ্রস্থ 
'পদ্মাবত "এর রচয়িতা । এই গ্রন্থের প্রারগ্তেই তিনি এইরূপে ঈশ্বরের 
স্তুতি করেছেন £__ 
হমিরৌ। আদি এক করতারূ। 
জেহি জিউ দীন্হ কীনহ সংসার ॥ 
কীন্হেসি ধরতী সরগ্ন পতারু, কীনেসি বরণ বরণ ওতারু | 
কীন্হেনি সপ্ত মহী বরমণ্ড। (ব্রচ্গাও) 
কীপহেসি ভূবন চৌদহো খণ্ড] ॥ ইত্যাদি 
'প্রবানীতে উদ্ধৃত 
'প্রথমে প্রণাম করি এক করতার। 
ষেই প্রভু পীবদানে স্থাপিল সংসার ॥ 
হজিলেক পাতাল মহী ন্বর্গ নরক আর। 
স্থানে স্থানে নান। বন্ত করিল প্রচার ॥ 
হথজিলেক সপ্ত মহী এ সপ্ত ব্রহ্মা । 
চতুর্দশ ভুবন শৃঞ্জিল খণ্ড খ্ড।' 
কবিতাটি ষে উপরিলিখিত কবিতারই অনুবাদ এ সম্বঞ্জে কোনই 
সন্দেহ নেই। অতএব 'আলওয়াল' যে এই 'পল্মাবত,” বা 'পদ্মাবতী" 
কাবোর মুল রচিত) বাঙালী কৰি নন্‌ অপিচ এন্ুবাদক মাত্র, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই । এর বাস্তবিক রচয়িতা কবি মলিক মুহম্মদ 'জায়সী,, 
যার ছুটি মাত্র গ্রন্থ এ পর্যন্ত হিন্দানাহিতাানুরাগী ও প্রাচীন হিন্দী রচনার 
অনুসঞ্কানকারীদের পাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছে এবং যার জন্ত আজ 
মলিক মুহম্মদ 'জায়সী'র নাম হিন্দী সাহিত্যে প্রতিষ্ঠ। লাশ করেছে। 
এই গ্রস্থের একটি 'পদ্মাবত,» বা পদ্মাবতী” ও অন্টি 'অথরাবট” ৷ এই 
দ্বিতীয় গ্রন্থটির নাম হিন্দ: সাহিত্যপ্রেমীদের কাছে সুপ্রসিত্ধ হ'লেও বই- 
থানি আজ কালের অতল জলে তলিয়ে গেছে। কিন্ত 'পল্মাবত” আজ 
হিন্দীভাষানুশীলনকা রী, হিন্দীপ্রেমী জনসাধারণের প্রিয় কাব্যগ্রন্থ । এই 
বইয়ের কিছু অংশ এ বৎসর আগ্র! বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষার একটি 
কাব্যগ্রস্থে সঙ্কপিত হয়েছে, যে পুস্তকের নাম “সংক্ষিপ্ত জায়সী' ও সন্বলন- 
কারীর নাম শড়ুদয়!ল সক্‌সেন|। 


৯৭৬ 


“সমাজ ও এষণা” 
(১) 

শ্বীলক্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

গত আশ্বিন সংখ্যা “প্রবাসী'তে “সমাজ ও এষণা” প্রবন্ধে ডক্টর শ্রীযুক্ত 
নুরেন্্রনাথ দাসগপ্ত মহাশয় অশোকের প্রথম শিলালেখে ( 8০০]. 
11160 7) লিখিত “ন চ সমাজেো। কতবেবা" অংশে “সমাজ? শব্দের অর্থ 
'ীতিসন্মেলন' ধরিয়া লইয়াছেন এবং “সমাঁজঙ্ষি বুকং দোষং পণ্ঠতি 
দেবানাম্‌ পিয়ে! পিয়দশী রাজ।” উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, “সেকালে 
এইরূপ গ্রীতিনম্মেনে বিরাট ভোজের আয়োজন হইত এবং তাহাতে 
বহু প্রাণী নিহত হইত। তাহাই নিষেধ করিবার জন্য অশোকের 
শিল।লিপির এই নির্দেশ |” 

আমার বত্তব্য এই যে, অশোকের শিলালিপিতে “ন চ সমাজে! 
কতবেবা” অংশে 'সমাজ' অর্থে “গ্রীতিসন্মেলন” নহে । “সমাজ' অর্থে 
রঙ্গস্থল (মল্পভূমি ) [“মলীনামশনিত- তা রঙ্গং গতঃ সাগ্রজ”_ইতি 
ভাগবতে ১০৪১৭ শ্লৌোকে 'রঙ্গ' শব্দ দ্রষ্টব্য]; এইরূপ রঙ্গস্থলে বহু 
দশকের সমাগম (সম অজ) হইত এবং সেস্ানে মল্লের! পরস্পর 
বিগ্রহ করিয়া অথবা ধৃত বন্ত জন্ধর সহিত যুদ্ধ করির়। স্ব-স্ব বীযোর 
পরিচয় দিতেন । ইহাতে মানুষের ও অগ্ঠ প্রাণীর জীবননাশের সম্ভাবন। 
ছিল বলিয়! বৌদ্ধ-ধর্মে নবদীক্ষিত রাজা অশোক তাহা নিষিদ্ধ করিলেন। 
এই 'সমাজ' হইল ইংরাজী শব্দে 701)1)101)98৮70 | 

কিন্তু তদানীং বর্তমান অন্ঠবিধ 'সমীজ+ অশোক অনুমোদন করিলেন, 
যথা _"অখি চাপি এক। সমাজ ( সাঁধুমতা। ) বহুমতা দেবানাম্‌ পিয়স 
পিরদশিনে। রাঞ্ো”। এই অন্যবিধ 'সমাজে'র অর্থও রঙ্গস্থল--কিন্ত 
ইহা! নাট্যসমীজ ব1 ইংরাজী শব্দে 119৮০ » এই রঙ্গস্থলেও বহু দর্শকের 
সষাগম (সম+ অজ ) হুইত এবং নটসম্প্রদ্দায় রসপরিবেশনের দ্বার 
দর্শকের মনে আনন্দের সৃষ্টি করিতেন । এই “সমাজ” অর্থাৎ অভিনয়- 
স্বান "দেবতা দিগের প্রিয় প্রিয়দশী রাজ।” অনুমোদন করিলেন । 

ভরতের নাটাশান্ত্র হইতে জানা যায় ষে প্রাচীন ভারতে প্রেক্ষাগৃহে 
দর্শকের আসন শ্রেশীবন্ধভাবে সাজান হইত এবং পূর্ব অপেক্ষা পশ্চাতের 
শ্রেণী উচ্ছিত ব৷ কিছু উচুভাবে অর্থাৎ আজকালকার গ্যালারীর আকারে 
সাজান হইত এবং প্রেক্ষাগৃহের সম্মুখে কুশীলব্গণের অভিনয়ের স্থান 
নির্দিষ্ট থাকিত। অনুমান কর! যাইতে পারে যে মল্লভূমিতেও দর্শকের 
স্থবিধার জগ্ভ আমন অনুরূপ ভাবে সাজান হইত । কাজেই 6198৮) 
বা (৮111)00101।0509 দুই রঙ্গ স্বলকেই সমাজ বল চলিতে পারিত। 

রঙ্গস্থল, অভিনয়স্থান, নাট্যশাল। বা আজকালকার দিনের ক্লাব 
(০10 )-জাতীয় প্রতিষ্ঠানের অর্থে 'সমাজ' শব্দের প্রয়োগ প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে দেখা যায়, বথ।-. 

১। বাংহ্তায়ন-কামশ্ত্রে (কাশী ) ১1৪।২৭,২৮ (পৃ ৪৯, &*) 
--প্পক্ষল্ত মাদস্ত বা প্রজ্ঞাতেহহনি সরদ্ধতা। ভবণে নিধুক্তানাং নিত্যং 
সমাজঃ'। পক্ষের বা মাসের নিদিষ্ট দিনে সরম্বতী দেবী দ্বার 
অধিষ্ঠিত গৃহে কুশলব্ক্তিগণের নিয়মিতভাবে 'সমাজ' বা অভিনয়াদি 
হইবে। 

“কুশীলবাশ্চ আগস্তবঃ প্রেক্ষণকমেষাং দছা$”_বিদেশ হইতে আগত 
আগন্তক অভিনেতারাও এখানে তাহাদের অভিনয় (প্রেক্ষণকং- 8170৮) 
দেখাইবেন। 

২। কোৌটিলা-অর্থশাস্ত্রে ( মহীশুর )২২_ 

“উৎসব-সমাজ-বাত্রান্থ চতুরহন্বৌরিকো। দেয়?” 

পুনঃ ১৩।(৬- 

“দেশ-দৈবত-সমাজ-উতৎসব-বিহারেধু চ ভক্তিমনুবর্তেত।” জেত। 

বিজিত দেশের দেশাচার দেবত। 'সমাজ' উৎসব ও বিহারের প্রতি স্ম্মান 
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প্রবাসী 


এ 
৩। চুদি € বোম্বাই িরণর সাথর প্রেস ) ২৬৭।১৫ 

“নারাজকে জনপদে প্রহষ্নটনত্ক[ঃ। 

উৎসবাশ্চ সমাজাশ্চ বর্ধাস্তে রাষ্ট্রবর্ধনা2॥” 
যে জনপদে রাজ! নাই--_সেই জনপদে (রাজার দ্বার পোষণের 
অভাবে) সঞ্& নট ও নর্তকগণ দ্বারা সেবিত, রাষ্ত্রের উন্নতিকারী, 
উৎসব »কল ও “নমাজ' সকল (বর্তমান থাকিতেও ) বৃদ্ধি পাইতে 
পারে না। 


“সমাঞ্জ' হইতেছে রাষ্ট্রবদ্ধণ অর্থাৎ রাষ্ট্রের হিতকারী ও দেশবানীর 
আনন্দবর্ধক অতএব ভন্নতিকারী , দেশের ও দেশবাসীর বু হিতকারী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সমাজ ( অভিনয়স্থান, থিয়েটার) অন্ততম । এই 
জন্যই তাহ! রাঁজগণকর্তৃক অনুমোদিত এবং অনেক ক্ষেত্রে রাজ-অর্থে 
পুষ্ঠ হইত । এই “নমাজ' রাজ। অশোক অনুমোদন করিয়াছিলেন; কিন্তু 
মলযুদ্ধের স্থান বাধৃত বন্য জন্তর সহিত যুদ্ধ করিবার স্থান (সমাজ) 
অশোক নিষিদ্ধ করিলেন। ইহাই অশোকের প্রথম শিলালিপির 
ণনির্দদেশ” | 


(২ 
্্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


গ্লত আঙ্বিন মাসের প্রবাসীতে &৬৩-৬৭ পৃষ্ঠায় শ্রদ্ধেয় ডর রেন্্- 
নাথ দাসগুপ্তের “সমাজ ও এষণ।” শীক একটি প্রবদ্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
তাতে মৌধ্যসম্রাট অশোকের প্রথম শিলালিপি থেকে ছু'টি উদ্ধৃতি 
আছে (৫৬৩ পৃষ্ঠা)। কিন্তু উদ্ধ'তি ছুটিতে কিছু ভুল থেকে গিয়েছে। 
প্রবন্ধকার প্রথমতঃ লিখেছেন, “সমাজদ্গি বুকং দোষং পশতি দেবানম্‌ 
পিয়ে। পিয়দশী রাজ1।” ক্বিন্ত লিপির এ অংশের প্রকৃত পাঠ খিরনার 
শৈলের ভাষ্য অনুযায়ী,“বহুকং হি দোসং সমাজন্গি পসতি দেবানং 
প্রিয়ে। প্রিয়দসি রাজা |” অবনত কালসি, ধৌলি জৌগড়া। সাহবাজঘড়ি 
মানসের। প্রভৃতি স্থানের লিপিগুলিতে ভাষার কিছু তারতম্য লক্ষ্য কর। 
যায়, কিন্তু সমাজ কথাটি সধত্র “বহুক” কথাটির পরে ব্যবহার করা 
হয়েছে। প্রবন্ধকারের দ্বিতীয় উদ্ধতিটি আরও ভ্রমাত্মক। “অধি চাপি 
একা সমাজ বহুমতা দেবানাং পিয়স পিয়দশিনে রাঞ্ো”--এ রকম 
পাঠ অশোকের শিলালিপিতে কুব্রাপি দেখিতে পাওয়! বার ন1। গির- 
নারের ভাষ্য অনুধায়ী এই অংশের প্রকৃত পাঠ--“অস্তি পি তু একচ। 
সমাজ। সাধুমতা দেবানং প্রিরস প্রিয়দসিনো। রাঞ্েো।” অস্ঠান্ত স্থলে 
ভাষার সামান্য অনৈক্য থাকলেও তা গুরুতর নয় এৰং বাকাটির গঠন- 
প্রণালীও অভিন্ন । “সাহবাজগড়ির লিপিতে “সাধুমতা”র স্থানে 781)]0) 
“শ্রেষ্টমতি* পড়েছিলেন । 179162501।-এর সর্বজন গৃহীত প্রামাণ্য পাঠ 
অনুযায়ী ওখানে “সহবমতে” হবে। কিন্তু “বহুমত” ডাঃ দাসগপ্ত 
কোথা থেকে পেয়েছেন বুঝলাম না। অশোক-শিলালিপির পাঠ নিয়ে 
উপরিউক্ত আলোচনাটি আমর। করলাম--কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয় 
কর্তৃক প্রকাশিত ডাঃ দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকার ও স্থরেন্ত্রনাথ 
মজুমদার শাস্ত্রী সম্পাদিত অশোকের অনুশাননগুলির সংস্ক৭ণ ও ডাঃ 
হুগটুন এর প্রামাণা সংস্করণ এই দুখানি গ্রপ্থেই উপর নির্ভর করে। 
শেষোক্ত গ্রন্থে শিলালিপিগুলির যে সুন্দর ৮18০ দেওয়! হয়েছে ত। 
পরীক্ষা! করেও প্রবন্ধকারের উদ্ধৃত পাঠের কোনও সমথন খুঁজে 
পেলাম না। 

ডাঃ দাসগুপ্তের প্রবন্ধটি সুচিন্তিত ও পাগ্ডিতাপৃণ এবং উল্লিখিত ত্রুটি 
আপাতদৃষ্টিতে সামান্ত। কিন্তু অশোকের শিলালিপি সাধারণ পুস্তক 
নয়__-তা। মহামুলা এতিহাসিক দলিল। এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ । সুতরাং ডাঃ দাসগুপ্তের হায় সুপণ্ডিত ব্যক্তির মতামতকে 
সাধারণ যদি এ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করে তাতে বিস্মিত হবার 
কিছু থাকবে ন!। এই দিক দিয়ে বিবেচনা! করলে ভুলচির গুরুত্ব 


জাাালধী্াবীযা আাসবীরা িব্পাশপ্ছা ্িিপিহোঘ ধা । 


্াত্রধর্মী বৈষ্ণব বন্ধিমচন্্ 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


রুষ্চরিতর বঙ্কিমচন্দ্র ধর্শের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
লিখেছেন, “ষন্থারা লোকরক্ষা বা লোকহিত সাধিত হয়, 
তাহাই ধর্ম ।” ধর্ের এই মর্্মকথা ভূলে গিয়েই ষে জাতির 
সর্বনাশ ঘটেছে একথা-বঙ্কিমচন্ত্র বিশ্বাস করতেন। তাই 
তার কৃষ্ণচরিজ্রে দেখতে পাই লেখা বয়েছে £ 

“আমরা মহতী কৃষ্কখিত নীতি পা্টীত্যাগ করিয়া, শূলপাঁণি 
ও রঘুনননের পদীনত, লোকহিত পরিত্যাগ করিয়! তিথিতস্ব, 
মলমান-তত্ব প্রভৃতি আটাইশ তত্তবের কচকচিতে মন্তরমু্ধ। আমাদের 
জাতীয় উন্নতি হইবে তে। কোন্‌ জাতি অধঃপাঁতে যাইবে ?” 

ধর্মতত্বে লেখা আছে £ 


“আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে ম্বজনরক্ষা। গুরুতর ধর্ম, স্বজন- 
রক্ষ1 হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্্ম।” 


কৃষ্চবিত্রে যা তিনি লিখেছেন একথ। তারই প্রতিধ্বনি । 
দেশরক্ষাকে শুধু গুরুতর ধর্ম ব'লে বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষান্ত থাকেন 
নি। 
“যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্ববলোকে গ্রীতি এক, তখন বল! যাইতে 
পারে ষে ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশগ্রীতি সর্ববপেক্ষ। গুরুতর ধর্ম |” 
বঙ্ছিমচন্দ্র দেশগ্রীতিকে সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম বলে 
মনে করতেন। নইলে বন্দেমাতরমের মতো ম্হাসঙ্গীত 
তার ক থেকে উৎসারিত হতে পারতো না। 
এখন প্রশ্ন __দেশরক্ষা বলতে বঙ্কিমচন্দ্র কি বুঝতেন? 
“বিদেশের কৃষক" প্রবন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর পাই । সেখানে 
অছে£ 
“দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মঙ্গল দেখিতেছি কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে 
দেশে কয়জন থাকে ? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ- দেশের অধিকাংশ 


লোকই কৃষিজীবী ।***যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের 
কোন মঙ্গল নাই।” 


ত৷ হ'লে স্পষ্টই দেখতে পাওয়] যাচ্ছে, মুষ্টিমেয় ধনী 
এবং মধ্যবিত্ত লোকের ম্বার্থরক্ষা এবং দেশরক্ষা একই 
কথা--এমন বিশ্বাস বস্কিমের ছিল না। বরং তিনি উল্টা 
বিশ্বাস করতেন। 'বজদেশের কৃষকে'ই রয়েছে ঃ 


“জীবের শত্রু জীব, মনুষ্যের শক্র মনুষ্য, বাঙালী কৃষকের শত্রু 
বাঙালী ভূম্বামী। ব্যান্বাদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্বগণকে তক্ষণ করে। 
রোহিতাঁদি বৃহৎ মতসা সফরীদিগকে ভক্ষণ করে। জমীদার নামক বড় 
মানুষ কৃষক নামক ছোট মানুষকে তক্ষণ করে।” 


দেশ বলতে তিনি বুঝতেন গ্রামের সহশ্র সহশ্র নিরন্ন 
হাসিম শেখ এবং রামাকৈবর্তকে | দেশরক্ষা বলতে তিনি 
বুঝতেন ভারতবর্ষের সাঁত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি 
জীবস্তভ নরকঙ্কালকে দারিদ্র্য থেকে, অজ্ঞতা থেকে, ভীরুতা 
থেকে, চিত্তের সঙ্কীর্ণতা থেকে মুক্ত কর]। 

কিন্তু কিসের জন্য দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ স্থাস্থ্য 
থেকে, সম্পদ থেতে, জ্ঞান থেকে, শক্তি থেকে বঞ্চিত 
হয়ে আছে? দাস ব'লে। ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা 
ভারতবাসীর। নয়। যারা আমাদের দগ্ুমুণ্ডের কর্তা তার! 
আমাদের বোঝে না, বুঝবার চেষ্টাও করে না। ধর্মমতত্বে 
গুরু শিষ্যকে বলছেন £ 

“ইংরেজের বুদ্ধি সন্কীর্ণ, ক্ষুদ্র বাঙালী হইয়াও বলি। আমি গোষ্পদ 
বলিয়া ঘষে ডোবাকে সমুদ্র বলিব, এম হইতে পারে না। যেজাতি 
একশত কুড়ি বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারতবাসী 
দিগের সম্বন্ধে একট। কথাও বুঝিল না, তাহাদের অন্য লক্ষ গুণ থাকে 
স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশস্তবুদ্ধি বলিতে পাঁরিব ন1।” 

ইংরেজ শাসনে আমাদের ক্ষতি ষে কেবল অর্থের দিক 
থেকে ঘটেছে তা নয়। শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দিক 
থেকেও ষে এই শানন মারাত্মক হয়েছে এ কথা বন্ধিমচন্জ 
বিশ্বাস করতেন। ধশ্মতত্বে গুরু বলছেন শিষ্যকে ; 

“ইংরেজের শিক্ষা! অপেক্ষাও যে আমাদের শিক্ষা-নিকৃষ্ট, তাহা যুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কুশিক্ষার মূল ইউরোপের 
ৃষ্টাস্ত ।” 

ইংবেজের অনুকরণ করবার বিড়ঘনা থেকে 
আমাদিগকে মুক্ত রাখবার জন্য বঙ্কিম যে এতখানি চেষ্টা 
করেছিলেন তার কারণ ইংরেজ-শাসনের নৈতিক 
গ্রভাবকে আমাদের মন্তষ্যত্বের বিকাশের পক্ষে তিনি 
অনুকুল ব'লে মনে করতেন না। ইংবরেজ-শাসনে 
আমাদের দেশের মুচিরাম গুড় জাতীয় এক শ্রেণীর মেরু- 
দ্রগুহীন লোকের আধিক মঙ্গল হলেও এই শাসন দেশের 
অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ কৃষিজীবীর যে কোন ম্জলই করেনি 
এ কথা স্থম্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করতে বঙ্কিমচন্দ্রের কোথাও 
বাধে নি। “বঙগদেশের কৃষকে' তিনি লিখেছেন £ 


“আয় তুমি ইংরেজ বাহীছুর-_তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে 
হংসপক্ষ ধরিয়। বিধির হৃষ্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর 


১৭৮ প্রবার্সী রা 


সী জট আতি্সি্তি পরি পলি কি এ তি পরিসর তি তত পপি তি পিক লি তাপ তি পিপি এ পারো কীপীতি পতল তে লী শা লা এলি শী শর ভরি পর সপ সরি জট কটি পি সর বির আর শি আর বসি ওটি আট” শি ওত পি তীর 2 


হস্তে প্রমরকৃষ্ণ শবক্রগুচ্ছ কওুয়িত রিতু বল দেখি যে, তোমা 
হ'তে এই হাসিম শেখ এবং রাম! কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? আমি 
বলি অণুমাত্র না, কণামাত্র না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র পরাধীনতাকে আমাদের অমঞজলের হেতু 
ব'লে যে মনে করতেন, এতে কোনই সন্দেহ নেই। যে 
শাসন-ব্যবস্থায় হাজার হাজার মানুষ পেট ভরে খেতে 
পর্যন্ত পায় না, তাকে অমঙ্গলের হেতু বল! ছাড়া উপায় 
কি? বঙ্কিমচন্দ্র স্বাধীনতা চেয়েছিলেন, কারণ স্বাধীনতার 
মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন আমাদের সমস্ত বৃত্তির 
অন্গশীলনের ও পরিতৃপ্থির উপায়। বঙ্কিম স্বাধীনতার 
ব্যাখ্য। করতে গিয়ে লিখেছেন £ 

"সমাজের যে অবস্থ। ধর্মের অনুকূল, তাহাকে স্বাধীনতা! বলা 
হায়।” 

এই জন্তই বঙ্ষিমচন্ত্র স্বাধীনতা বলতে শুধু ইংরেজ 
শাসনের অবসান বুঝতেন না। তিনি লিখে গেছেন, 
প্বদেশীয় রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্রু ।” 

ইংবেজ-শাসনই যদ্দি দেশের সর্বপ্রকার অমঙ্গলের 
কারণ হয়, তবে সে শাসনের অভিশাপ থেকে মুক্ত হবার 
উপায় কি? ইংরেজ ত স্বেচ্ছায় আমাদিগকে মুক্তি 
দেবে না। কেন দেবে না তার যুক্তি প্রয়োগ করতে 
গিয়ে ইংরেজ লেখক অলডাস হাক্সলী নগ্র ভাষাতেই 
লিখেছেন £ 
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তাৎপর্ধয। আমি যি কোন আই-সি-এস্‌ অফিসার হ'তাম অথবা 
কলিকাতার কোন পাটের কলে আমার যদ্দি শেয়ার থাকত 
(থাকলে ভালই হ'ত) তবে সর্বাস্তঃকরণে আমি বিশ্বান করতাম 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল হয়নি এবং 
ভারতবাসীর! স্বায়ত্ত শাসনের সম্পূর্ণ অযোগ্য। 

যেহেতু স্বার্থ কেউ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে না, সেই হেতুই 
চেয়ে-চিস্তে আমর] ইংরেজের কাছ থেকে ম্বাধীনতা পাব 
না। তবে কিসে আঘরা স্বাধীনতা পাব? বঙ্কিমচন্দ্র 
বললেন ভিক্ষার দ্বারা কিছুতেই নয়, শক্তির দ্বারা। সেই 
শক্তির উৎস যে একতায়--অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
আলোকে বঙ্কিমচন্দ্র এই সত্যকে সহজেই আবিষ্কার করতে 
পেরেছিলেন । তাই তিনি আনন্দমঠের সন্গ্যাসীকে দিয়ে 
গাওয়ালেন মহাসঙগীত বন্দে মাতরম্‌। যাদের ভাষা 
বিচিত্র, ধশ্মমত বিচিত্র, . বেশভূষা বিচিত্র, আদব-কায়দা 
বিচিত্র তাদের একই পতাকার তলে মেলাতে পারে শুধু 
দেশাত্মবোধের জাদু । আমাদের ভাষা, আমাদের ধর্মমত 


শর অটস্তি এটা পর ভরি 


যাই হোক রর কেন টি জায়গায় আমরা সবাই এক 
আর সেই জায়গাটা হ'ল ভারতবর্ষ আমাদের সকলেরই 
মাতৃভূমি। যেদিন সমস্ত ভারতবাসী ভেদবুদ্ধিকে দুরে 
সরিয়ে রেখে ভারতবর্ধকে মা বলে ডাকতে আরম্ভ করবে, 
সেদিন থেকে আমাদের ইতিহাসের ধারা যে একট! 
নূতন পথে চলতে আরস্ত করবে--এ কথ! বঙ্কিমচন্দ্র 
সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। নৃতন ভারতবর্ষের 
জ্যোতিন্ময় স্বপ্ন বাস্তবের মধ্যে কবে সত্য হয়ে উঠবে, 
এ প্রশ্ন মহেন্দ্র যখন জিজ্ঞাসা করলেন - ব্রহ্মচারী উত্তর 
দিলেন, “যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ভাকিবে।, 
বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দে মাতরম্ মহামন্ত্র উচ্চারণ ক'রে শতধা- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবাসীফ্ট শেখালেন মাকে মা বলে ডাকতে । 
এই জন্তই অরবিন্দ বঞ্কিমকে বললেন ভারতবর্ষের 
পোলিটিক্যাল গুরু |, 

স্বাধীনতার মন্দিরে পৌছুবার প্রথম সোপান তৈরি 
করল বন্দে মাতরম্। শতধাবিচ্ছিন্ন মান্যগুলি একই 
আদর্শের পতাকাতলে মিলিত হবার মহামন্ত্রের সন্ধান 
পেল। কিন্ত শুধু এঁক্য ত স্বাধীনতা লাভের জন্য যথেষ্ট 
নয়। যারা আমাদের দেশকে গ্রাম ক'রে আছে তারা 
তে] সহজে স্বার্থকে ছেড়ে দেবে না। একমাত্র শক্তির 
কাছেই তার! পরাজয় স্বীকার করবে। ব্কমচন্দ্র তাই 
আমাদিগকে “কুকুরজাতীয় পলিটিক্স" চর্চা! ছেড়ে 'বৃষ্জাতীয় 
পলিটিক্সে'র চচ্চায় আত্মনিয়োগ করতে উপদেশ দ্রিলেন। 
আমরা যা চাই ভিক্ষাপাত্রকে আশ্রয় ক'রে তা পাৰ না-- 
তাকে জিতে নিতে হবে আমাদের পৌরুষের দ্বারা। 
তিনি বললেন, স্বাধীনতা যদ্দি পেতে চাও--তার জন্ 
পুরা মূল] দিতে হবে। দেশমাতৃকার চরণমূলে সমস্ত 
স্বার্থকে নিঃশেষে বলি দিতে পারলে তবেই মিলবে 
মুক্তি, মিলবে সমষ্টির কল্যাণ। তাই তো৷ আনন্বমঠে 
সত্যানন্দের মুখ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নব্য ভারতকে 
শোনালেন ছুঃখবরণের অগ্নিবাণী : 

"সন্তানের কাজ অতি কঠিন কাঁজ। যে সর্বত্যাগী, সে ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে।” 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন : 


“যে স্ত্রী পুত্রের মুখ ধর্শন করে, সেকি কোন গুরুতর কার্ষ্ের 
অধিকারী নছে?” 

উত্তর এলো £ 

"পুত্র-কলত্রের মুখ দেখিলে আমর! দেবতার কাজ ভূলিয়। বাই। 
সম্ভানধন্মের নিয়ম এই যে, বে দিন প্রয়োজন হইবে, সেই দিন 
সন্তানকে প্রাপত্যাগ্গ করিতে হইবে ।” 

অবসর মতো দেশকে ভালবাসবার স্াববিলাসিতার 


জগ্রহথায়ণ 


৪ এসসি পিল পা 


কোনো স্থান রইলো না বস্কিমের দেশপ্রেমে । ঘরমুখো 
বাঙালীকে আমবাগানের আর কাঠালবাগানের জিপ্ধ ছায়া 
থেকে টেনে এনে তিনি তাকে দ্রাড় করিয়ে দিলেন মুক্ত 
পথের কন্করময় বুকে । স্ত্রী-পুত্র, মাতা-পিতা, আত্মীয়-স্বজন 
ভিন আর কিছুকে যে মূল্য দিত না-সেই সঙ্ীর্ণমনা 
বাঙালীকে তিনি ক'রে দিলেন গৃহধর্শে উদাসীন। তাকে 
বললেন, যত দিন না মাতার উদ্ধার হয় গৃহ্ধশ্্ পরিত্যাগ 
করতে হবে-উপাজ্জিত সম্পদ দিতে হবে বৈষ্ণব-ধনাগারে 
_ব্রাহ্মণশূদ্র বিচার ভূলে গিয়ে সকলের হাতের সঙ্গে 
মেলাতে হবে হাত। রঙ্কিমচন্দ্র আমাদের ভাবের জগতে 
খুলে দিলেন একট] নৃতন জগতের তোরণ্‌-দ্বার যার মাথায় 
লেখ! রয়েছে : জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী | হুইট- 
ম্যান্‌ যেমন নব্য আমেরিকানদের নৃতন সন্ন্যাস-মন্ত্রে দিলেন 
দীক্ষা-_বস্কিমচন্দ্রণ তেমনি নব্য-ভারতবর্ষের আত্মাকে 
সন্ন্যাসের অগ্রিমন্ত্রে করলেন দীক্ষিত। আমাদের জীবনতরী 
ভামছিল বন্দরের নিম্তরঙ্গ নিরাপদ জলরাশিতে। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই তরীকে ঠেলে দ্বিলেন কূল থেকে অকৃলের 
পানে যেখানে মৃত্যু রয়েছে হাত বাড়িয়ে, বিপদ রয়েছে 
কোল পেতে । স্পেংলারের মতোই তিনি বললেন, 
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বদি হুথ চাও-_গৌরব থেকে বঞ্চিত থাকতে হবে, যদ্দি গৌরব চাও, 
সুখের প্রত্যাশা করে! না । 


বন্ধিমচন্্র শুধু গৃহধর্্মের আদর্শকে ভেডেই ক্ষান্ত হলেন 
না-আর একটা মস্ত আদর্শকে তিনি নিশ্মম আঘাত 
দিলেন আর সে আঘাত হ'ল ধৈর্যের আদর্শ, ক্ষমার 
আদর্শ, অহিংসার মুখোস-পরা "নিরাপদ নীরব নম্রতা"র 
আদর্শ। এশ্বর্যে যারা ভাগ্যবান তারা করবে দীনকে 
দয়া, আর ভাগ্যহত দরিদ্র যারা তারা ধৈর্য্ের সঙ্গে অদৃষ্টের 
দেওয়া! দুর্ভাগ্যের বোঝাকে নতশিরে বহন করে চলবে-- 
এই আদর্শই এতকাল ধরে পেয়ে এসেছে প্রশ্রয় । এই 
আদর্শের আধিপত্যই লক্ষ লক্ষ মানুষের অভিশপ্ত জীবনকে 
আজও রেখেছে শৃঙ্খলিত ক'রে । যারা এসেছে সাগর-পার 
থেকে রাজ্যজয়ের লোভ নিয়ে, পররাজ্যে করেছে প্রবেশ, 
সেখানকার মানুষ গুলিকে বানিয়েছে স্বার্থসিদ্ধির ক্রীড়নক, 
তাদের জীবনকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে সম্পদ থেকে, জ্ঞান 
থেকে, মুক্তির আনন্দ থেকে,__তাদের ওদ্ধত্যকে আঘাত 
করো না, বাধা দিয়ো না, তা করা পাপ। এই ষে 
পৃজার অর্ধ্য নিবেদন করতে গিয়ে অত্যাচারীর 

শাসনদণ্ডকে নিঃশবে সহ ক'রে চলার বিড়ম্বনা --এ বিড়স্বন। 


ক্ষাত্রধর্মী বৈষব বন্ধিমচন্জ 


দূর করবার জন্ত বস্কিমচন্দ্রকে আঘাত দিতে হ'ল কৈব্যের 
শাসনকে । সেই জন্য তাকে বলতে হ'ল--. 

“চৈতম্তদেবের বৈষ্বধন্ম প্রকৃত বৈষবধর্শা নহে উহা অর্দেক ধর্ম- 
মাত্র। চৈতগ্যদেবের বিধু প্রেমময়-কিস্ত ভগবান কেবল প্রেমময় 
নহেন তিনি অনন্ত শক্তিমর |” 

তাকে লিখতে হ'ল-_ 

“প্রকৃত বৈষ্বধর্ম্বের লক্ষণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার ।” 

অন্তায়ের শাসনকে নতশিরে মেনে চলবার যে সর্ধনেশে 
ধৈর্যের আদর্শ তাকে ভাঙবার জন্যই তাকে লিখতে হ'ল 
কৃষ্ণচরিআ। কুষ্ণচরিত্রে বঙ্কিম অহিংসা পরম ধর্মের নৃতন 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে লিখলেন, 

“তবে অহিংস। পরমধর্ম, এ বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, ধর্ম 
প্রয়োজন ব্যতীত যে হিংসা, তাহা হইতে বিরতিই পরম ধর্ম । নচেৎ 
হিংসাকারীর নিবারণ জন্য হিংসা অধশ্ম নহে, বরং পরম ধর্মা।” 

একটা নিব্বীধ্য শৃঙ্খলিত পোষমানা জাতিকে শক্তিমন্ত্ে, 
ক্ষাত্রধমে? দীক্ষা! দিতে গিয়েই বঙ্কিমকে আনন্দমঠ, ধর্দতত্ব, 
কৃষ্ণচরিত্র সব কিছুই লিখতে হয়েছিল। 

বঙ্গদেশের কৃষক, আনন্দমঠ, কৃষ্ণচরিজ্র সমস্ত রচনাই 
জাতিকে একটি লক্ষ্যে পৌছে দেবার জন্য লেখ!-_-সেই 
লক্ষ্য স্বদেশের স্বাধীনতা । এই রচনাবলীর এক প্রান্তে 
অস্থিচশ্মসার বামাকৈবর্ত এবং হাসিম শেখের ছবি-_ভাঙ্দের 
প্রচণ্ড বৌদ্রে শীর্ণকায় ছুটি বলদে ভোতা হাল ধার ক'রে 
এনে তারা এক হাটু কাদার উপর দিয়ে চাষ ক'রে চলেছে; 
আর এক প্রান্তে গীতার উদগাতা অজ্জ্নের কপিধ্বজ রথের 
সারথী কুরুক্ষেত্রের কষে প্রচণ্ড-মনোহর মৃত্তি। শ্লোকের 
পর শ্লোক তিনি উচ্চারণ ক'রে চলেছেন ভগ্নোছ্যম 
মহাঁবীরকে গাণ্ডীব ধরিয়ে দুষ্টের দমন কার্যে নিয়োঞ্জিত 
করবার জন্য । এই যে ছুটে! ছবি এদের মধ্যে রয়েছে 
প্রকাণ্ড একট মিল। দেশের লক্ষ লক্ষ নিরন্ন সর্ধহারাদের 
মুক্তির জন্য বঙ্কিমের চিত্ত কেঁদেছিল। সেই মুক্তির 
উপায় তিনি দেখেছিলেন প্যার্্রয়টিজমের মধ্যে। যার। 
বিদেশ থেকে এসে দেশকে জোর ক'রে দখল ক'রে নিয়েছে 
তাদের বাহুগ্রাস থেকে জন্মভূমিকে মুক্ত করবার উপায়কেই 
বঙ্কিম প্যাট্রয়টিজম্‌ বলতেন। কিন্তু ধৈর্যের আদর্শকে 
যারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে পুজা ক'রে এসেছে তারা 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে যে দাড়াতে চায় না! টৈতন্তদেব 
নিরীহতার জয়ধ্বজা হাতে নিয়ে যাদের চিত্তকে অপ্রতিহত 
প্রভাবে শাসন করেছেন তাদের অসহিষু ক'রে তোল] যে 
এক বকম অসম্ভব! বঙ্কিমকে তাই লিখতে হ'ল 
কৃষ্ণচবিত্র । এই কৃষ্ণের হাতে বাক] বাশরী নয় যার স্বরে 
মুগ্ধ হয়ে যমুনার তীরে ছুটে ফেতো৷ গোপনারীর দল ; 


১৮০ 


পাস সির এ সি পিসি পপ সিসি এসি শি শি পি তসছি এসসি লা পিসি এসি সি ৯৬ সিসি কাস্ট তো সিসি 


বঙ্কিমের কৃষের হাতে মহাশব্ঘ পাঞ্চজন্ত যার গঞ্জনে নৃতন 
প্রেরণা এল অর্জুনের মনে, হৃৎ্কম্প জাগলো! ছুঃশাসনের 
প্রাণে । যেখানে ছিল চৈতন্দেবের সিংহাসন সেখানে 
বঙ্কিম বসালেন কৃষ্ণকে--যাত্রার দলের মযুরপুচ্ছধারী 


প্রবাসী 


এসি এসিসিএ, চো এসির 


১৩৪৯ 





কৃষ্ণকে নয়--কুুক্ষেত্রের ভীষণ-হুন্দর কৃষ্ণকে ধার ক 
থেকে রণভূমিতে উৎসারিত হৃ*ল : 
“ময়ৈবৈতে নিহুতাঃ পূর্ববষেব 
নিষিততমাত্রং ভব সব্যসা্টিন।” 


াকুড়ার পু 


শ্রীহেমেন্ত্রনাথ পালিত 


্রঞ্ধবৈবর্তপুরাণ নাকি রাট়ে রচিত হইয়াছিল। মল্স- 
ভূম বাক্য রাট়ের কত দুর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল কে জানে। 
রামাঞ্ী পণ্ডিতের শুন্তপুরাণ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 


প্রকাশিত হইমাছে। বঙ্গীম্-সাহিতা-পরিষদ্‌ চণ্তীদাসের 
কৃষ্ণকীর্ভন প্রকাশ করিয়াছেন বাকুড়ায় পূর্বে বহু শাস্ত্রে 
কবিচন্দ্র গোবিন্দমঙ্গলে লিখিয়াছেন _ 


আলোচন। হইত। 
“অক্ষর পড়িয়া হরি পড়ে অভিধান । 
ষড়শাস্ত্র পড়িয়া হরি হৈল! বুদ্ধিমান 
বাকরণ পড়িয়! হরি জানিল সকল। 
চারি বে? পড়িয়। হরি হইল বিকল। 
রামায়ণ পড়ি হরি বড় পাল্য ছুখ। 


কাবাহলঙ্কার পড়ি হরি নাটক নাটিক1। 
পুরাণ ভারত পড়ি আজঅড়াল্য টাক1। 
নান। রসকল। হরি শিখিলেন গীত । 
বৌদ্ধবিদা! শিখিলেন হরি বিচিত্র চরিত ॥ 
শৃগাল চরিত্র পড়ি কাগশান্ত্র পড়ি। 
অন্বভার €) নাগবিদ্যা। শিখিল গাড়,রী। 
ক্ষেত্রিবিদ্যা শিথিল হরি ছত্রিশ বিবরণ। 
গ্রজবিদা। শিখিয়। হরি হইল সিয়ান ॥ 
চুড়ি কর্মকার বিদ্যা শিথিল মায়ারণ। 
সকল বিদ্যা শিখিল হরি অতি বিচক্ষণ। 
মালবিদয। শিখিল হরি নিজ ভূজবলে। 


ধন্ুবিদ্যা শিখিল হরি বড় সুখ বুঝে। 
ছয় মাসের পথে যাহার বাণ যুবে ॥ 
ইত্যাদি । 
শ্রীনিবাস আচাধ/ ব্রজ্গিরিমাঝ হইতে গ্রস্থমেঘ 
আনিম়্াছিলেন। বাকুড়া পুথির দেশ। রামাঞী পণ্ডিত, 
চণ্তীদান কোন্‌ বেদব্যাসের পোথা অনুসরণ করিয়া পুঁথি 
লিখিয়াছিলেন--বলেন নাই। ঠৈতন্তদেবের পরবর্তী 


কালেও বাঁকুড়া অনেকে পুঁঘি লিখিয়াছিলেন। 


কতক জ্ঞাত, বু অজ্ঞাত। বীকুড়ায় কখনও গ্রস্থ-যজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হয় নাই। বাকুড়ার সংস্কৃত পর্তিতগণ পোথা 
নকল করিতেন। তাহার! প্রত্যেকেই এক একজন 
বেদব্যাস ছিলেন। বীকুড়ার ভবিষাপুরাণে নাগবিষ্যা 
দেখিতে পাওয়া যায়। বাকুড়ার বাযুপুরাণে শ্রীচৈতন্ত- 
মহাপ্রতৃর অবতাবত্ব বর্ণন পরিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়] যায়। 
বীকুড়ায় আবিষ্কৃত, 'চত্তীদাসচরিতে” অশ্রতপূর্বব 
পৌরাণিক কথা আছে। বাকুড়ার কবিচন্দ্রের গোবিন্দ- 
মঙ্গল শুনিয়ছি একবার ছাপা হইয়াছিল। উহা দেখি 
নাই। মনে হয় উহা! সম্পূর্ণ ছাপা হয় নাই। গোবিন্দ- 
মল স্থুবৃহৎ গ্রন্থ । কবিচন্দ্রের অনেক রচনা কাশীরাম 
দাসের নামে চলিয়া গিয়াছে। কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙগলেও 
নৃতন রকমের পৌরাণিক কাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়। 
পুরাণ সংস্কার-সমিতি দেশে এখনও গড়িয়া! উঠে নাই। 
বাকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও বহু পুরাণ, উপপুবাণ 
আবিষ্কত হইতে পারে। শৃগাল-চরিত, গঞ্জবিদ্তা, 
গাড়,রী বিদ্তা ইত্যাদি সকল বিদ্যা এই সব পুরাণে পাওয়া 
যাইবে। বহু পুরাণ, কাব্য, জ্যোতিষ, দর্শন, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ আদি বীকুড়া হইতে আবিষ্কৃত হইয়া অবশ্থ 
অন্তর গিয়াছে। এই সকল পুঁধির অধিকাংশগুলিতেই 
লিপিকরের নাম, ধাম, লিপিস্থান ইত্যাদির উল্লেখ নাই। 
পুঁথিগুলির সহিত সেগুলি কোথায় কিরূপ ভাবে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে অবশ্ত তাহার লিখিত বিবরণ আছে। না 
থাকিলে ভবিষ্যতে উহাদের সংস্কর্তাগণের ভ্রমে পড়িবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। ধশ্মমজলের গানের কাল 
এখনও সঠিক নির্ণাত হয় নাই। বাকুড়া হইতে বহু 
ধর্মমঙ্লের পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়া অন্তত্র গিয়াছে। এ 
সকল গ্রন্থের অধিকাংশ রচয়িতাই বাকুড়ার | “ভ্রিতরাম”- 


ভগ্রহায়ণ 


এর ধর্মমমঙ্গল এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। বীকুড়ায় 
ধর্মমঙ্গলের গানের ছড়াছড়ি ছিল। এখনও অনুসন্ধান 
করিলে বনু “নৌতনমজল+ পাওয়া যায়। “শিবগায়ন? 
কোনও পুথিশালায় আছে কিনা জানি না। বীকুড়ায় 
ইহার প্রচলন ছিল। এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিলে 
উহা হইতে চণ্ডতীদাস সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইবে বলিয়া আমার বিশ্বীস। তরণীরমণের “অষ্টাদশপদ 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহাতে কবি নিজকে 
চণ্ডীদাস বলিয়া পরিচয় দেন নাই। ছাতনার পরমানন্দ 
দাস 'রসকদস্ব' পুথি 'লিখিয়াছিলেন। উহা বৃহৎ গ্রন্থ। 
উহার শেষ পত্রটি মাত্র পাওয়া! গিয়াছে । প্রবাসী প্রেসে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত “চণ্তীদাস চরিত'-এর পরিশিষ্টশেষের__ 
“তাকো নিবালছু ছাতন! সুন্দর সঠাম”-ইত্যাদি পদটি 
রসকদন্ব পুথির শেষ পর্দ। আমার মনে হয় “রসকদন্ব' 
পদসংগ্রহের পুস্তক । উহাতে চণ্ডীদদাসের বহু পদ থাকিলেও 
থাকিতে পারে। এ পুধির আবিষ্কার নিতাস্ত 
প্রয়োজন। বাকুড়ায় “বিগ্যাপতি' প্রবাদ এখন আর 
শুনিতে পাওয়া যায় না। বীকুড়ায় অনেক রাজপুত 
ছত্রির বাস। ইহাদের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলেও 
দেবনাগৰী অক্ষরে লিখিত অনেক প্রাচীন পুথি পাওয়া 
যায়। এইরূপ পুথিতে গোবদ্ধন নামক কোনও কবির 
রুষ্ণলীলার স্থললিত পদ আমি দেখিয়াছি। এই কৰি 
গীতগোবিন্দের কবি গোবদ্ধন কিনা জানিবার চেষ্টা করি 
নাই। পাঞ্জি উল্টাইলেই বাকুড়ায় জ্যোতিষ- 
শান্ত্ালোচনার পরিচয় পাওয়া যায়। অন্গসন্ধান করিলে 
শহরের বুকেই এখনও রকমারি জ্যোতিষ গ্রন্থের প্রাচীন 
পুথি আবিষ্কৃত হইতে পারে। বীকুড়ার পাঠক-পাড়ায় 
পূর্বে এই শান্তর বিশেষ আলোচন। হইত। সঙ্গীত- 
শান্সালোচনায়ও বাকুড়া অগ্রণী । সঙ্গীতশাস্ত্রেরও নানাবূপ 
পুথি বীকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও পাওয়া 
যাইতে পারে। নীলাচল হইতে বুন্দাবনের পথে শ্রীচৈতন্য- 
দেব পথ হারাইয়া রাড়ের জঙ্গলে তিন দিন দ্রমণ করিয়া 
ছিলেন। বীর হাম্বীর তখন বাঢ়ের রাজ1। শ্রীচৈতন্তদেব 
বিষুপুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন কি না-_বীর হাম্বীর কর্তৃক 
তাহার স্বতিপৃজার কোনও ব্যবস্থা হইয়াছিল কি না, এ 
প্রশ্নের সমাধান কি প্রকারে হইবে? ভক্তিরত্বাকরের ন্তায় 
স্থবৃহৎ ঠবঞ্চব গ্রন্থের গ্রচলন বাকুড়ায় ছিল না। বাকুড়ায় 
আবিষ্কৃত বৈষ্বাম্বত পুথি হইতে বীর হাম্বীরের দস্থয- 
অপবাদ গিয়াছে । “নরোত্তমবিলাস” গ্রন্থ বাকুড়ায় পাওয়া 
যায় না। বীকুড়ায় *শ্ামানন্দমবিলাস” পাওয়া যায়। 


বাকুড়ার পুথি 


এপি পো সিসি সিল াসসিিলেস পি কস্ট এসটিতাসছি পাস্সিলীন্ডি পাটির পাি-লস্টি লাস্ট পাষ্টি পি পোস্ট সো াস্ছি এপি এসসি লি পো, লাস্ট পি, পো পো পাস সি ০ি তি পাসটি পাস পাটি পি লাস্ট এসি পক্টি তি পাটি ০৯ তান পাটি পট পাচ পরি শি এ এ শি পি রি ০৯৯ টি শি পি লি তি পি এসি এলসি এ পাস পালি পি পি পি 
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এই গ্রন্থ এখনও মুত্রিত হয় নাই। বাটে চৈতন্য 
মহাপ্রভুর অপ্রকট লীলা । বীকুড়ায় চৈতন্যধশ্ম প্রথম 
প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রীনিবাস আচাধ্য বীর হাম্বীরকে 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রীনিবাস আচাধ্য বাকুড়ার লোক 
ছিলেন-__এরূপ জনশ্রুতি বাকুড়ায় আছে। বীকুড়ার 
পুথিতে ইহার কিছু কিছু প্রমাণও পাওয়া যায়। 
বীর হাম্বীর, বিষুপুরে শ্রানিবাস আচাধ্যের জন্য 
বাড়ী তৈয়ার করাইয়। দিয়াছিলেন। কবি যছুনন্দন 
শ্রীনিবাস আচার্যোর কন্ঠা হেমলতা৷ দেবীর শিষ্য ছিলেন। 
ষছুনন্দন কোথ'য় বসিয়া দ্পগোন্বামী-আদির গ্রস্থসমৃ্থের 
ভাষা করিয়াছিলেন কে জানে। যহুনন্দন-কৃত যে-সব 
ভাষার পুথি বীকুড়ায় পাওয়া যায়, সেগুলি সম্পূর্ণ নূতন 
ধরণের। বাকুড়ার রাধাদাস স্থবললিত পদ ছন্দে হংসদূতের 
ভাষা করিয়াছিলেন। রূপ, সনাতন, রঘুনাথ, শ্রীজীব 
প্রভৃতির বহু অনাবিষ্কৃত গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলে বীকুড়ায় 
পাওয়া যাইবে । কৃষ্ণ কবিরাজ শুধু চৈতন্যচরিতামতই 
লেখেন নাই, তিনি আরও গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। ছয় 
গোস্বামীর অই্ইক তিনি লিখিয়াছিলেন। বূপ গোস্বামী 
এবং সনাতন গোস্বামীর অষ্টকে তিনি উহাদের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন। কবিরাজ ঠাকুরের “নিগুঢ় তত্বসার; 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহাতে চৈতন্তদেবের অনুসার 
যে ধর্ম, তাহাই কথিত হইয়াছে। বিশ্বমঙ্গল "শরীক 
কর্ণামৃুত রচনা করিয়াছিলেন। বিশ্বমঙ্গলের অপর 
নাম লীলাম্ক ছিল কি না শুনি নাই। বীকুড়ায় 'লীলা- 
স্থকেন' বিরচিত কৃষ্ণকর্ণামুতের প্রচলন ছিল। শ্রীকষ্ণ- 
কবিরাজ ঠাকুর তাহার এক গ্রন্থে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রত্ুর 
রসান্বা্দন ব্যাপারে জয়দেব, লীলাস্থক এবং চণ্ীদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বিশ্বমঙলের উল্লেখ করেন নাই। 
বীকুড়ায় প্রাঞ্ধ কবিরাজ ঠাকুরের আর এক গ্রন্থে “চতন্ত- 
চরিতামতে'র শ্রীব্ূপরঘুনাথপদে যার আশ+*এর বঘুনাথ, 
রঘুনাথ ভট্রু--এরূপ উল্লেখ আছে। বীকুড়ায় প্রাঞ্ধ চণ্তী- 
মঙ্গল কাব্যের পুঁথিতে নিম্নলিখিত নূতন রকমের 
ভণিত। পাওয়] যায় :-_ 
“মহামিশ্রি জগন্নাথ হৃদয় মিশ্রির তাত 
কবিচন্্ হৃদয় নন্দন 
তাহার অনুজ ভাই চণ্ীর আদেশ পাই 

বিরচিল। গ্রকবিকন্কণ ॥ 

ছুই স্থলে :-_ 
ললিত প্রবন্ধ ছ্বিজবর মুকুন্দ 
জ্রীকবিচন্রে ভে ॥ 
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অপর কয়েক স্থলে ২-- 
করগেো! করুণানয়ী শিবরামে দয় 11 

ইহা হইতে বুঝ! যায়--“কবিকঙ্কণ” মুকুন্দের ছোট 
ভাই ছিলেন। মুকুন্দের উপাধি ছিল--“কবিচন্ত্র'। 
“কবিকঙ্কণে'র আসল নাম ছিল শিবরাম। চগ্তীমঙ্গল, 
কাব্য--কবিচন্ত্র' এবং “কবিকঙ্কণ” অথবা মুকুন্দ এবং 
শিবরাম-ছুই ভায়ে রচন! করিয়াছিলেন। বাকুড়ায় 
বহু লোকে রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। জগদ্রামী রামায়ণ 
ধাকুড়া লক্্মীপ্রেদ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । জগন্রামের 
হর্গাপঞ্চরাত্র ছাপা হইয়াছে কি না বলিতে পারি না। 
বাকুড়! জেলায় আগে এই হূর্গাপঞ্চরাত্র মতে ছূর্গাপূজা 
হইত। বাকুড়ার প্রসাদদাস পদছন্দে রামায়ণ লিখিয়া- 
ছিলেন। বাকুড়া পাঁড়রহাটী বা পাঁড়রা গ্রামের এক 
ব্যক্তি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। সে রামায়ণের কিয়দংশ 
আমি দেখিয়াছি। অঙ্কশাস্ত্রে বাকুড়ার দানের তুলন। 
নাই। শুভক্কর “শুভঙ্করী” লিখিয়াছিলেন। সে শুভম্করী 
এখনও আবিষ্কৃত হইয়া মুদ্রিত হয় নাই। পঞ্চানন বাবু 
শুভস্করের অঙ্ক কযিবার প্রণালীগুলি মাত্র লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। বীাকুড়ায় আবিদ্কৃত পুঁথি হইতে জানা যায় 
শুভক্কর এবং তৃগুরাম ভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। বীকুড়ায় 
শুভস্করের “কাগজসার” নামক এক পুথি আবিষ্কৃত 


প্রবাসী 
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হইয়াছে। শুভদ্কর ব্গা-হাঙ্গামার কালের লোক ছিলেন। 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত রতন কবিরাজের “মদনমোহনবন্দনা 
হইতে তাহা জান] গিয়াছে । কোনও বিশেষ শুভস্করীর 
'কুড়োবা' শব ধরিয়া শুভঙ্করের কালকে বহু পিছাইয়া দিতে 
চান। নিত্যানন্দ ঘোষের শাস্তিপর্ব মহাভারতে 'কুড়োবা 
শব্দ আছে। নিত্যানন্দ ঘোষ বাকুড়ার লোক ছিলেন 
কিনাকে জানে। কৃষ্ণকীর্তনের আউট” শব্দ বাকুড়ায় 
প্রাপ্ত সহজিয়। “দেহনির্ণয়” গ্রন্থে আছে। এ গ্রন্থে আউট, 
আট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । “আউট শব শুভঙ্করীতে 
আছে। '“আউটী” বুদ্ধ “আউটা, “অতিবৃদ্ধ আউটা”-_ 
অস্ক। আটটি করিয়! অঙ্ক লইয়া! এক প্রকারের অস্ক। 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গঠনে বাকুড়া কত না মালমসল! 
যোগাইয়াছে। বাকুড়ার পুঁথি লইয়া! কত পুঁধিশাল! 
সমৃদ্ধ হইয়াছে-হইতেছে। বৎসর বৎসর বীকুড়ার 
কত পুঁথি উইয়ে, ইছুরে নষ্ট করিতেছে--কত পুি 
বন্যায় ভাসাইয়। লইয়া যাইতেছে। তথাপি এখনও 
বাকুড়ায় পুঁথিসংগ্রহ ও সংরক্ষণের কোনও ব্যবস্থা 
হইতেছে না। তাই যদি হইবে, তবে বীরভূম বীরভূমই 
থাকিবে, মেদিনীপুর মেদিনীপুরই থাকিবে, বর্ধমান 
বর্ধমানই থাকিবে--মল্লভূম বীকুড়ায় পরিণত হইবে 
কেন! 


মেঘে ও রোদে 


শ্রীপ্যারীমোৌহন সেনগ্প্ত 


সকালেতে মেঘ ছিল, আকাশ ঘিরে। 
কখনো চলিছে দ্রুত, কখনে। ধীরে। 
কথনো বা শাদা-শাদা, কখনো কালো । 
কখনে। ৰ1 ছেঁড়া ছেঁড়া, দেখায় ভালো। 
কখনো! বা রোদ ওঠে, মেঘের ফাকে। 
কখনে। বা মেঘদল রোদেষে ঢাকে। 


তার পর এ কি হ'ল, রোদ বিজয়ী 
গাছে পাতে পড়ে তেজ ভরিয়ে মহী. 
তার পরে একেবারে সব উজলি 
রোদে রোদে গল! রূপা উঠিল জলি । 
সবুজ পাতায় আর বনের গায়ে, 
মায়াময় মহাবোদ রহে জড়ায়ে ॥ 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


শ্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গের বাহিবের: বাঙালীদের মধ্যে ধাহারা ধশ ও প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করিয়া স্মরণীয় হইয়া গিঘ্াছেন, তাহাদের মধ্যে 
স্যর :লালগোপাল মুখোপাধ্যায় অন্ততম। তাহার বাল্য- 
কালের অভিভাবকস্থানীয় শ্যর প্রমর্ধাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত তিনিও হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াও 
জনসাধারণের মাঝখানে থাকিয়া নিজস্ব একটা স্থান ত্ষ্ট 
করিয়া লইয়াছিলেন। লিখিতে কষ্ট হয় ষে প্রবাসী 
বাঙালীদের যে-সকল বিদ্যালয় আছে তাহাতে প্রাতঃম্মরণীয় 
প্রবাপী বাঙালী কন্মবীরগণের ইতিহাস নিয়মিতভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। অথচ, আমর! সকলেই মুখে বলি 
যে জাতীয় ইতিহাস না জানিলে আদর্শ গঠন হয় না। 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস মহাশয়ের পর আর কোন লেখক 
ভারতব্যাপী বাঙালী জীবনের ইতিহাস রচনায় মনোনিবেশ 
করেন নাই; ফলে, অনেক প্রকারের মুলাবান উপকরণ 
থাক। সত্বেও আমাদের ষে একট বিশিই জাতীয় ইতিহাস 
আছে তাহা আমাদের বালক ও যুবকগণ জানেও না। 
সাহিত্যিকগণ তাহার পরিচয় পরিবেশনের চেষ্টা করা 
কর্তব্য বলয়! মনেও করেন না। 

লালগোপালের জন্ম হয় নবদ্বীপের রাণাঘাট মহকুমাস্থ 
ংশুমালী বা অনিশমালী গ্রামে ২৯ জুলাই, ১৮৭৭ তারিখে। 
তাহার পৈতৃক ভিটা বর্তমানে এককালের “সিংহ 
দরজ1* ও নহবৎখানার ভগ্নবিশেষ বুকে করিয়া স্থানীয় 
“বাবুশদের অতীত গৌরবের স্থতিমাত্র বহন করিয়া পড়িয়া 
আছে। লালগোপালের বংশাবলীর আখ্যায়িক তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন-কাহিনীর পক্ষে অবান্তর, যদিও তাহার 
দুর ও নিকট আত্মীয়গণের অনেকেই রায় বাহাছুর ও 
উচ্চপদাভিষিক্ত রাজকর্শমচারী। তাহার পারিবারিক 
বিস্তার কলিকাত। অঞ্চল হইতে দিল্লী পর্য্যন্ত থাকিলেও 
তাহার নিজের কর্মক্ষেত্র বিশেষভাবে যুক্তপ্রদেশেই সীমা- 
বন্ধ। 

তাহার পিতা অক্ষয়কুমার ১৮৭৪ সালে যুক্তপ্রদেশের 
পূর্বপ্রাস্তে গাজীপুর শহরে ওকালতি আরম্ভ করেন। 
প্রথমে তিনি সরকারী উকীল ছিলেন, কিন্তু কোন কারণে 
সেই চাকরী ত্যাগ করিয়! তিনি স্বাধীনভাবে কার্য আরস্ত 


করিয়া অল্পকালের মধ্যেই বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
অর্জন করেন। অনেক আশা করিয়া বিপুল অর্থব্যয়ে 
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হর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


একখানি প্রকাণ্ড বাসভবনও নিশ্বীণ করান এবং ছেলে- 
মেয়েদের বাংলা শিক্ষার স্বিধার জন্য দেশ হইতে 
শ্রীযুক্ত নবগোপাল চক্রবর্তী নামে একজন শিক্ষককে 
গাজীপুরে আনান ও একটি বাংলা পাঠশালাও স্থাপন 
করান; কিন্ত সকল উদ্দেশ্ট সফল হইবার পূর্বেই, মাত্র 
৪২ বৎসর বয়সে, ১৮৮৯ সালে, অকালে পরলোকগমন 
করেন। সে সময়ে তাহার চারি পুত্র ও এক কন্তা ছিল। 
লালগোপাল জ্যেষ্ঠ ছিলেন। 

 গৃৃশিক্ষকের নিকট বাংলা, অস্ক ও কিছু ইংরেজী শিক্ষা 


১৮৪ 


১৮ পি ১ জি এলি লে তি এ শি এ ৬ ৩ শী পতি ও তা ও এ এ তিতা শর ওলি এপি শী লা পীর পালি তি এ এ 


করিয়া তিনি ৯ বৎসর বয়সে স গাজীপুরের ভিক্টোরিয়া হাই 
স্ষুলে ভঙ্তি হন ও তৎকালীন প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত তারিণী- 
চরণ ভাছুড়ী মহাশয়ের পরামর্শমত “দ্িতীয় ভাষা” হিসাবে 
উর্দ, শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন? কিন্তু এক দিন 
শিক্ষকের হাতে কানমলা খাইয়া! তিনি উর্দ, ছাড়িয়া 
হিন্দী গ্রহণ করেন। হিন্দী সাহিত্যের সহিত পরিচয় ও 
সপ্রেম ব্যবহার তিনি শেষ জীবন পর্য্যস্ত রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। 

পনব্র-যোল বৎসর বয়স পধ্যস্ত সকলে তাহাকে এক জন 
থুব সাধারণ ছাত্র বলিয়াই জানিত। কিন্তু ১৮৯০ সালে 
প্রথম বিভাগে এণ্টান্দ পাস করিবার পর হইতেই 
তাহার প্রতিভা বিকশিত হয় ও পর-পর ইণ্টার- 
মীডিয়েট এবং বি-এ পরীক্ষাও তিনি প্রথম বিভাগে পাস 
করেন ও “এলিয়ট” বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৯৪ সালে তাহার 
মত স্তরু তেজবাহাছুর সপ্রীও প্রথম বিভাগে বি-এ পাস 
করেন। তাহার সহপাঠীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মিত্র, 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভূতপূর্বব বিচারপতি শ্রীযুক্ত ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দেব 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ইহারা সকলেই লালগোপালের 
পূর্বেই ্বর্গলাভ করিয়াছিলেন। যে বৎসর তিনি বি-এ 
পাস করেন সেই বৎসরে তাহার দ্বিতীয় সহোদর ননী- 
গোপাল এন্টাম্স পাস করেন। পরে ননীবাবু সরকারী 
এপ্িনীয়ার হইয়া বরিশাল, ফরিদপুর, রাজসাহী প্রভৃতি 
স্থানে চাকরী করিয়াছিলেন । 

বিজ্ঞান ও গণিত শিক্ষা করিলেও লালগোপাল চির- 
জীবন বাংল ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে থাকেন। জগদীশ 
ঘোষের “গীতা” তাহার অতিশয় আদরের সাথী ছিল এবং 
তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদ পাঠ করিতেন। 
তিনি টেনিস খেলিতে ভালবাসিতেন এবং ৫২1৫৩ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত তাহাকে নিয়মিতভাবে এই খেলা খেলিতে 
দেখা গিয়াছে । 

কলেজে গণিত ও বিজ্ঞান লইবার উদ্দেশ্য ছিল যে 
তিনি কালে রূড়কীর এঞ্জিনীয়ার হইবেন। কিন্তু বিধাতার 
অভিপ্রায় অন্ত প্রকার ছিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ বাটা 
নিশ্দাণে ব্যয় হয় ও বাকী যাহা কিছু ছিল তাহা কলেজের 
খরচা ও সংসারের পিছনে যায়। লালগোপালের প্রাপ্ত 
বৃত্তি যথে্ সাহায্য করিলেও তাহার এম্‌এ পড়িবার খরচ৷ 
চালান সম্ভব হইল না। ফলে এলাহাবাদ ছাড়িয়া তাহাকে 
গাজীপুরে ফিরিয়া যাইতে হইল। বি-এ পড়িবার সময় 
তিনি বে-সরকারীভাবে আইন অধ্যয়ন করিতেছিলেন 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


০৬ পালি সিপীত এগ লিটল এ রি ত শী শত রখ পর পরী পি শা শর রশ শপ শি রী 


তাহাই এ. এখন ন তাহার : টিটি ্ লাগিল । বাটাতেই আইন- 
অধ্ায়ন শেষ করিয়া তিনি ১৮৯৫ সালে এল্‌-এল্‌-বি পরীক্ষা 
দেন ও দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পর-বৎ্সর গাজী- 
পুরেই তিনি ওকালতি আরম্ভ করেন ও প্রায় বিনা 
আয়াসেই পিতার লুপ্ত প্রতিপত্তি ও পসারের পুনরুদ্ধার 
করেন। প্রথম বৎসরের ওকালতিতে ৬০০২ দ্বিতীয় বৎসরে 
১২০০২ ও তার পর মাসে মাসে ৩০০।৪০*২ আয় যে 
কোন ব্যবহারজীবীর পক্ষে ্লাঘাী ও গৌরবের বিষয় বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। 

১৯৯১ সালে তিনি একবার দেশে যান। ফলে 
ম্যালেরিয়ার বিষে জর্জরিত হইয়! প্রত্যাবর্তন করেন; 
সারিয়! উঠিতে তাহার প্রায় বৎসরাবধি সময 
লাগিয়াছিল। 

১৯০২ সালে গবর্মেপ্ট তাহাকে অস্থায়ী ভাবে মুন্সেফ 
নিযুক্ত করিয়া বস্তিতে পাঠান। অনিচ্ছাসত্বেও তিনি 
এই চাকরী গ্রহণ করেন, ফলে কিন্তু তাহার এই সময় 
হইতে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভই হয়। তাহার চাকরী- 
জীবনের ইতিহাসের প্রধান ঘটনাগুলি,--গোরক্ষপুরের 
মুন্দেফী ( ১৯০৪-৯), আলীগড়ের সব-জজীয়তী (১৯১৬), 
জেলা-জজীয়তী ( ১৯১৯-২৪), হাইকোর্টের জজীয়তী 
( ১৯২৪-৩৪)। ১৯২১ সালে ত্বাহাকে ভারত-গবর্মেন্টে 
ডেপুটেশনে যাইতে হয়, কারণ সে সময়ে তাহার 111:0086ি) 
011১101097৮) সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান ও গবেষণার সাহায্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। এই বিষয়ে তাহার গ্রন্থ প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকৃত এবং আদৃত। ১৯৩২ সালে তিনি *ম্তর” 
উপাধি লাভ করেন। তাহার বহু বৎসর পুর্বে তিনি 
রায় বাহাদুর হইয়াছিলেন। এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
তিনি দুই বার প্রধান বিচারপদ্তির আসন অলঙ্কৃত 
করেন। 

এই প্রসঙ্গে তাহার তৃতীয় ভাত স্বনামধন্ত ও সর্বজন: 
মান্য ভাক্তার জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, বায় বাহাদুর, 
মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । সত্যনিষ্ট, নিস্পৃহ ও 
বৈরাগ্যমগ্ডিত ব্রাঙ্ষণ জয়গোপালকে লক্ষ শহরে কে না 
চেনে? সেখানে মেডিকাল কলেজে বহু বৎসর 7১%0)০10র 
অধ্যাপকের কাজ করিয়া তিনি এখন অকালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া তাহার অতি সাধের বাগান ও অধ্যাত্ব-চচ্চ। লইয়া 
শারীরিক রক্তের চাপের গীড়ার বিরুদ্ধে মানসিক শাস্তি 
নিয়োজিত করিয়া বাদশাবাগের বাড়ীতে প্রায় নিঙ্জনেই 
বাস করিতেছেন। 

৬০ বৎসর বয়সে পেন্সন লইবার পরও লালগোপালকে 


অগ্রহায়ণ 


ভা ০৬৮ সিসি সাস্পিস্পস্পিস্পিতিস্ল্ 


চাকরী হইতে মুক্তি দেওয়া হয় নাই। কাশ্মীরের রাজ- 
দরবার তাহাকে জন্মুকাশ্ীর রাজ্যের “ন্যায় স্ব” বা 
51018] 11101860: নিযুক্ত করেন, কিন্তু তিনি ছুই বৎসর 
মাত্র, তাহাও মাঝে মাঝে, কাজ করিয়া শেষে ১৯৩৬ সালে 
অবদর গ্রহণ করেন। কয়েক বৎসর পূর্ধে তিনি মন্থুরী 
পাহাড়ে বিখ্যাত চালভিল হোটেলের কাছে একখানি 
বাড়ী ক্রয় করেন ও অবসর গ্রহণের পর গরমের পাচ- 
ছয় মাস সেইখানেই থাকিতেন। বাকী সময়ের 
আধিকাংশই তিনি এলাহাবাদের বাড়ীতে পরিবারবর্গের 
সহিত কাটাইতেন । 

১৯৪১ সালের আগষ্ট মাস পর্যাস্ত তাহার স্বাস্থ্য মোটের 
উপর ভালই ছিল, যদি তাহার দেড় বসর পূর্বে তাহার 
সহধশ্িণীর দেহাস্ত হইবার পর হইতেই তাহার স্বাভাবিক 
ক্ষন্তি ও আনন্দ তেমন আর দেখা যায় নাই। আমার 
বিশ্বাস ষে তাহার অসাধারণ আত্ম-সং্ষম পত্বী-বিয়োগের 
দ্রারণ শোককে বাহিরে প্রকাশ হইতে দেয় নাই বলিয়া 
তাহার অন্তর কাতর ও পীড়িত হইয়া পড়িতেছিল। তাহার 
উপর তাহার বহু দ্রিনের হাপানি রোগ দেহযস্ত্রকে ক্রমশঃ 
জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল। যে কারণেই হউক, ১৯৪১ 
সালের আগষ্ট মাসে মস্থবীতে তাহার রক্তের চাপ হঠাৎ 
বাড়িয়। উঠে এবং অন্যান্য উপনর্গও দেখ দেয়। চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শ মত তিনি প হাড় হইতে নামিয়া আসেন ও 
প্রথমে মোরাদাবাদে তাহার দ্বিতীয় পুত্রের নিকট ও পরে 
এলাহাবাদে প্রথম পুত্রের নিকটে বাস করিতে থাকেন। 
শীতকালে তাহার শরীর একেবারে ভাঙিষ্া পড়ে ও 
একাধিক বার তাহার ধমনী কাটিয়া রক্ত বাহির করিয় 
জ্বান-সঞ্চার করিতে হয় । এই সময়ে তিনি “প্রবাপী-বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনের” সভাপতি ছিলেন বলিয়া আমাকে 
ডাকাইয়া পাঠান ও বারাণপী অধিবেশনে যাহাতে 
সম্মেলনের কোন প্রকার অনিষ্ট বা কন্মক্ষত্রের সঙ্কোচ না 
হয় তজ্জন্ত উপদেশ দেন। তঁ'হ'র অবস্থার কিছু উন্নতি 
দেখ! দেওয়ায় কিছু দিন তাহাকে লক্ষে'তে তাহার ভ্রতা 
জয়গোপালবাবুর নিকট প্রসিদ্ধ ডাক্তার বীরভান ভাটিয়ার 
চিকিৎসাধীন রাখা হয়। আমর! জুন মাসে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্ত দেখ! করিতে দেওয়া হয় নাই, 
তাহার অবস্থা তখন এতই খারাপ ছিল। জুগাই মাসের 
শেষে, তীহার নিজের বিশেষ অন্থরোধ ও আগ্রহের ফলে, 
তীহাকে প্রায় সেই অবস্থায় এলাহাবাদের বাস-ভবনে 
ফিরাইয়া আনা হয়। ৯ই আগষ্ট তারিখে ্বজন-পরিবৃত 
অবস্থায় তাহার দেহাস্ত হয়। 





পাস্সি লামিন পস্সিপা সি পলিসি 


স্তার ল'লগে।পাল মুখোপাধ্যায় 





১৬৮৫ 





কাশ্ীর রাজ্যের শ্যায়-সচিব বেশে হার লালগোপাল 


ত'হার পরলোকগমনে এল"হাবাদের বাডালী-সমাজের 
যেক্ষতি হইল তাহা স্হক্ষে পূরণ হওয়া প্রায় অসম্ভব । 
গত কয়েক বংসরের মধ্যে মেজর বামনদ্াস বস্, ডাক্তার 
অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীষুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্তর গ্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার কৃতী পুত্র ললিত- 
মোহন বন্দোপাধ্যায়, ড'ক্তার স্ুর্যাকূমার মুখোপাধায় 
প্রভৃতিকে পর পর হারাইয়! আমরা অনাথ হইয়া পড়িম্বা- 
ছিঙ্গাম। কিন্তু লালগোপাল একাই সেই সকল ধুরদ্ধর 
বঙ্গ সন্তানদের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন এবং কোন 
প্রতিষ্ঠানকেই কোন প্রকারেব অভাব অন্তভব করিতে 
দেন লাই । যেখানে জল পণ্ড়য়াছে সেখানেই তিনি ছাতা 
ধরিয়াছেন। তাহার মলাধ'রণ সৌক্জন্ত ও মিই ব্যবহার, 
তাহার কঠোর নিয়মানবন্তিতা ও সেই সঙ্গে সর্বত্র সম- 
ভাবের সেবাপরায়ণতা, তাহাকে সকলের নিতাস্ত “আপন 
জন” করিয়া রাখিয়াছিল। ২০ বৎসর ধরিয়া তিনি 
এঙসাহাবাদের কি যে ছিলেন তাহা কাহাকেও জীবদ্দশায় 


১৮৩৬ 


শট ্ট পিসির টি ইসি আক ৮ ভিসি লস লী সতত ৮৩৬ ৩ ছিলে লিক তা ৯ চা 


বুঝিতে দেন নাই, আজ আমরা তাহার অভাব প্রাণে প্রাণে 
অন্থভব করিতেছি । 

ব্যক্তিগত জীবনে যেমন তাহার প্রাতভ্রমণ, আহার 
ও বিশ্রামের সময় সুনিদ্দি্ই ছিল, তেমনই জনসাধারণের 


কাজে তিনি কখনও প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম 
হইতে দিতেন না, এবং কোন কারণে নিজ্ধম ভঙ্গ 


হইলে তিনি অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিতেন। তিনি 
বলিতেন, আমাদের প্রতিষ্টানগুলির অবস্থা .তত দিন 
ভাল হইবে নাযত দ্দিন না কন্মকর্তারা ম্ব-ইচ্ছায় এবং 
কর্তব্যবোধে বাধাধরা নিয়মের অধীনে থাকিয়া কার্ধ্য 
করিবেন। এনাহাবাদের প্রায় সকল বাঙালী প্রতিষ্ঠান- 
গুলির সহিত তিনি নিবিড়ভাবে জড়িত ছিলেন। তাহার 
গভীর কর্তৃব্যনিষ্ঠার পরিচয় মাত্র একটি উদ্দাহরণের দ্বার! 
দিতে পারা যায়। 

প্রায় আঠার বৎসর পুর্বে যখন মেজর বামনদাস বস 
মহাশয়ের স্বতি-বিজড়িত “জগত্তারণ গার্ল স্‌ হাই স্কুলের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠে, তখন লালগোপালবাবু 
হাইকোর্টের জঙ্জ হওয়! সত্বেও এ বিদ্যালয়ের সভাপতির 
পদ পরিত্যাগ করিয়। স্ব-ইচ্ছাঁয় সম্পাদক বা সেক্রেটরীর 
কাধ্য গ্রহণ করেন ও কয়েক বৎসর নানা প্রকারে চেষ্টা 
করিয়া বিদ্যালয়টির অবস্থা ফিরাইয়া আনেন। একবার 
বিষ্ভালয়-সংক্রান্ত কোন কাজের জন্ত তৎকালীন শিক্ষা 
বিভাগের ডাইরেক্টর ম্যাকেন্রী সাহেবের সহিত তাহার 
দেখ! করিবার প্রয়োজন হয়। হাইকোর্টের জজ আদব- 
কায়দা অনুলারে নিয়পদস্থ ডাইরেক্টরের নিকট যাইতে 
পারেন না, সেই কারণে তিনি ম্যাকেন্রী সাহেবকে স্বগৃহে 
চায়ের নিমন্ত্রণে ডাকেন ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন। 
করেন । 

এলাহাবাদের এলো-বেঙ্গলী কলেজ ও কর্ণেলগঞ্জ হাই 
স্কুলের সভাপতির পদে তিনি বহু বৎসর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন 
এবং স্থানীয় বাঙালী বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার, কালীবাড়ী, 
ব্যায়াম-সমিতি, নাট্য-সমিতি প্রভৃতিকে নিয়মিত অর্থ- 
সাহাষ্য করিতেন। তাহা ছাড়া হিন্দু-মিশন, রামকুষ্ণ- 
মিশন, হরিজন-সেবক-সংঘ প্রভৃতি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুপিও তাহার নিকট প্রচুর অর্থ-সাহাধ পাইত। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 0০০৮ ও [১০০16 ০119৮ 
এবং কিছু দিনের জন্য [2,909619 €0010011-এও তিনি 
সদন্ত ছিলেন এবং হরিজন-আশ্রম, পাবলিক লাইব্রেরি, 
্রন্থুয়েট গার্লস কলেজ ও অধুনা-স্থাপিত কমলা নেহরু 
হানপাতালের পরিচালক-সমিতির সভ্য ছিলেন। সকলেই 


প্রধাসী 


শিখি পি পিসি তিসিপীস্লিঠ পিসি লী পাস পাসপিস্পাসিপাসিপসপীস্টি পাস্পপাসিপাসিপ লী সিপাস্ ৯ পাসিলাস্টিতাসিলাসটি লাস্টিপস্টিসস লাসপিস্সিল সি পাস 


১৩৪৯ 


তাহার উপস্থিতি এবং পরামর্শ মুল্যবান বলিয়া মনে 
করিতেন। 

লেখকের নিকট লালগোপালবাবুর অন্তরের পরিচয় 
ক্রমণঃ প্রকাশিত হয় “প্রবাসী বঙ্গ-দাহিত্য-সশ্মেলনে”র 
বিংশবর্ষব্যাপী কর্মক্ষেত্রে । সম্মেলনের দ্বিতীয় বাধিক 
অধিবেশন হয় ১৯২৩ সালে প্রয়াগে ও সেই বৎসর লাল- 
গোপালবাবু সভায় সমাগত সকলকে ম্বাগত-সভাষণ 
জ্ঞাপন করেন। সেই যে পরিচয়-সুত্র তাহাকে সম্মেলনের 
সহিত আবদ্ধ করিল তাহা বিংশতি বৎসর পরে কেবলমাত্র 
কাল আসিয়াই ছিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৯২৫ 
সালে কানপুর অধিবেশনে অতুলপ্রসাদ সেন, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, (কাশীর ) ললিতবিহারী সেন বায়, ডাক্তার 
স্থরেন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ প্রবাস-গৌরব মনস্থিগণের সহিত 
লালগোপালবাবুও যোগদান করিয়] সম্মেলনকে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। এলাহাবাদে প্রথম খন সম্মেলনের কেন্দ্র ছিল 
তখন তিনি তাহার সভাপতি ছিলেন। পুনরায় যখন 
১৯৪০ সালে কানপুর হইতে এলাহাবাদে কেন্দ্র স্থানাস্তরিত 
হয় তখনও তাহাকেই তাহার কর্ণধার হইতে হয় । ১৯২৮ 
সালে ইন্দোরে এবং পুনবায় ১৯৩৪ সালে কলিকাতাক়্ 
সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে তাহাকে মুল-সভাপতি 
নির্বাচন করা হয়। তাহারই আগ্রহে ১৯২৯ সালে 
সম্মেলনকে রেজিস্্রী করান হয় ও নয়াদিলীর অধিবেশনে 
তাহারই প্রম্তাবমত অতুলপ্রসাদের স্বতি-রক্ষার্থ “অতুল- 
স্থৃতি-ভাগ্ডার” স্থাপন করা হয়। বর্তমানে সম্মেলনের ষে 
বিপুল নিয়মাবলী আছে তাহা তাহারই তত্বাবধানে প্রস্তুত 
করা হইয়াছিল এবং পরিচালক-সমিতির কাধ্যাবলীর 
প্রত পৃষ্ঠায় তাহার প্রবীণ অভিজ্ঞতা ও নিপুণ কর্শ- 
কুশলতার নিদর্শন সংরক্ষিত আছে। তাহার “বজ্রাদদপি 
কঠোরাণি মুনি কুম্থমাদপি” উপদেশমাল! আবার যে কৰে 
কি ভাবে কাহার কাছে আমরা পাইব তাহা শ্রধু বিধাতাই 
জানেন। 

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অন্ধ গতান্থগতিকতার 
বিষময় ফল সম্বন্ধে একটা বিষয় লইয়া! তিনি প্রায়ই 
বলিতেন যে যত দিন না আমরা আমাদের খাওয়া-দাওয়! 
ও রান্নাবান্নার নিয়ম ব| অভ্যাস সমূলে পরিবর্তিত করিতে 
পারিব তত দিন আমাদের জাতীয় উন্নতি সম্ভব হইবে 
না। আমাদের ঘবের মেয়েদের জীবন ক্ষয় হয় সারাদিন 
রাকা করিতে করিতে ও পুরুষদের শক্তির অপব্যয় হয় সেই 
বান্না! উদরস্থ করিয়া হজম করিতে করিতে | অথচ, সেই 
রাম্নামান্্ কাধ্য লইয়! মেঘেদের জীবন কোন মতেই বিস্তার 


অগ্রহায়ণ 


০ পাস পস্িপসসস 


বা গভীরতা লাভ করিতে পারে না, এবং সেই রান্নায় 
এমন কিছু প্রচুর প্রয়োজনীয় বা পুষ্টিকর খাস্যসাম গ্রী থাকে 
না যাহা পুরুষদের অজীর্ণ রোগ বা অন্তান্ত পীড়া হইতে 
রক্ষা করিতে পারে। এই অভিমত তিনি প্রথম ১৯৩৩ 
সালে সম্মেলনের গোরক্ষপুর অধিবেশনে প্রকাশ করেন; 
পরেও অনেক বার উহার পুনরুক্তি করিয়াছিলেন। 

তাহার অসাধারণ সৌজন্ের কথ! সকলেই জানেন । 
বড় ছোট ও ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেই তাহার নিকট 
ভদ্র ও মিষ্ট ব্যবহার পাইতেন। কেহ তাহার নিকট 
আসিলে তিনি স্বয়ং ঘরের বাহিরে আসিয়া স্বাগত সম্ভাষণ 
পূর্বক তাহাকে ঘরে লইয়া গিয়া আপনে বসাইতেন এবং 
প্রয়োজনীয় আলোচনা শেষ হইলে অভ্যাগতের সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আমিয়! নমস্কার পূর্বক তাহাকে বিদায় দিতেন । 
যাহার যাহা বক্তব্য তাহা তিনি অনীম ধের্ধ্য ও মনোষোগের 
মহিত কর্ণগোচর করিতেন এবং ধীরভাবে স্বীষ্ম মনোভাব 
প্রকাশ করিতেন। তাহাকে কোন পরিস্থিতিতেই চঞ্চল 
বা বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই এবং কখনও তাহার 
ব্যক্তিগত সদ্যবহারের ব্যতিক্রম হইতে দেখি নাই। 
১৯৪০ সালে যখন আমি প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় শধ্যাগত, 
তখন তিনি প্রায় প্রত্যহ আসিয়া চুপি চুপি আমার 


রবীজ্জনান্ধর গান 


১৮৭ 





অজ্ঞাতে আমার স্ত্রীর নিকট আমার অবস্থা জানিয়া 
গিয়াছেন ও নিজের আস্তরিক কল্যাণ-কামনা জানাইয়। 
গিয়াছেন। কত দুঃখী, আতুর ও অভাবগ্রন্তকে যে তিনি 
কতভাবে সাহাধ্য ও সহাঙ্ছভূতি দিয়া গিয়াছেন তাহার 
হিসাব শুধু সর্বজ্ঞ ভগবানই জানেন । মহাপ্রাণতার এমন 
জীবন্ত নিদর্শন ক্রমেই বিরল হইয়! পড়িতেছে। 

তাহার শেষ লেখা সম্মেলনের বুলেটিনে গত বৎসর 
“শারদীয়া” সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। সে কথাগুলি বাঙালী 
মাত্রকেই পুনরায় জানাইতে চাই। তিনি নিজে যেমন 
কম্মবীর ও দানবীর ছিলেন, ঠিক তেমনিভাবেই বাঙালীর 
পৌরুষ ও কর্মশক্তি জাগাইবার জন্য মহাভারতের কর্ণের 
ভাষাম্ম সকলকে মনে রাখিতে অনুরোধ করেন এই 
প্লোকে- 


হতে] ব1 হুজপুত্ো। বা যো বা কে। বা ভবামাহং | 
দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম মদায়ত্বং চ পৌরুষং ॥। & 


* এই লেখার অন্তর্গত তারিখ, নাম ও স্থানগুলি এবং ছবি স্যর 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জোট্ট পুত্র শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনীথের 
সৌজন্ধে প্রাপ্ত হইয়াছি।-_লেখক | 


রবীন্দ্রনাথের গান 


শ্রীকমলেশ রায়, এম. এসসি. 


গানে স্থর গ্রধান কি কথা প্রধান এ নিয়ে তর্ক আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। উত্তর দিতে গিয়ে হিন্দী গান বা 
হিন্দী র্লাসিক্যাল গানের তুলনা টেনে আনি। কিন্ত 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় তর্কের স্থরু বাংল! গান 
নিয়ে। 

এ কথা হয়ত অন্বীকার করা যায় না ষে, স্থরের ঠাটই 
শ্রোতার মনকে সবার আগে আকর্ষণ করে এবং গীতি- 
কাবোর মুল কাঠামোকে স্থরই লীলায়িত রূপ দেয়। 
কাঠামোর চেয়ে পটুয়ার শিল্প-চাতুর্য ষদিও দর্শকের মনে 
প্রথমেই শ্রদ্ধা আগিয়ে তোলে, তবু প্রাণ-প্রতিম মৃষ্তি 
গঠনে স্ষঠ কাঠামোর প্রয়োজনীয়তা কতখানি, সে সম্বন্ধে 


কেউ প্রশ্ন করবে না। তবে এটাও অসম্পূর্ণ উপম]। 
সঙ্গীতে কথা-কাব্য শুধু কাঠামো! নয়, কেননা কথা ছাড়াও 
সঙ্গীত সম্ভব। এই সঙ্গীত ব্যাপক অর্থে বল্ছি, ইংরেজিতে 
যা 28819 ব'লে অভিহিত । যন্ত্রসঙ্গীত বা কথা-কাব্য- 
বিহীন ক্-স্থরলহরীও [)0910-এর পর্যায়তৃক্ত | 

সাধারণ গানে স্থর ও কথার প্রাধান্য বিচার কর! যতটা 
সহজ বলে মনে হ'তে পারে, রবীন্দ্রনাথের গানে সে সমস্যা 
আরও জটিল হয়ে দেখা দেয়। রবীন্দ্র-সঙ্গীতে স্বর আছে, 
কাব্য আছে, আর আছে--স্থর ও কাব্যের সামঞুস্ত ও 
সমন্বয়। তাই সেগানে “থর প্রধান না কথ প্রধান” এই 
সমশ্যার সমাধান সম্ভব হয় না। অথবা এ কথাও বল! 


১৮৮ 


252555525525455555:5552255555 
যায় যে, এক্ষেত্রে কোনটির প্রাধান্যের গুশ্নই ওঠে না) 
কেননা তাদের ঠিক পৃথক্‌ ক'রে দেখা যায় না,_ তারা ঘেন 
অঙচ্ছেস্য। 

বাংলার নিজগ্ব গানে কীর্তব, বাউল, ভাটিয়ালের স্থান 
ব্যাপক। সেগানেও কাব্যরসের প্রাচ্য দেখতে পাওয়া 
যায়। শুধু বাংলা দেশ বলেই নয়, বঃ-সঙ্গ'তে কাবে।র 
স্থান সকল দেশে, সকল কালেই আছে ও থাকবে । যন্ত্রে 
সঙ্গীত উৎপন্ন হয়, কঠে৭ হয়। কিন্তু কে কাবা উচ্চারিত 
হয়, যন্ত্রে হয় না। যেখানে শুধু স্তরের ধারার প্রযোক্জন 
সেখানে ছুই চলতে পারে; যেখানে হৃদয়ের কথার প্রম্ফুট 
অ'ভব্যক্কির প্রয়োজন সেখানে ব&-সঙ্গীতই একমাত্র সহায়। 
এক্ষেত্রে সঙ্গীতে কাব্োর প্রয়োঙ্জন নেই বা প্রয়োজন অল্প 
তাকিকরেব'ল? আর সঙ্গীতে স্ববের প্রয়োক্গনীয়ত। 
নেই এ কথাই বা কে বল্বে? তবে প্রশ্ান কোন্টি 
এ প্রশ্বের উত্তর উত্তব্রদাতার রুচ ও বসকোধের উপর 
অনেকটাই নিঞর করবে । কুণ5 মানুষের মধ্য গড়ে ওঠে 
শিক্ষা, সাধ” ও আপনার স স্কৃতির ভিত্তিতে | রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত উপগন্ধি করতে হ'লে এক প্রকার ক্ষ সমতাজ্জান 
বা 081৮7০০৫090) 0610906 থাকা প্রয়োজন । এই 
ব্যালান্সের চরম ও উৎঞ্ট ব্যতিক্রম দেখা যায় কোন 
কোন ক্লাসক্যাল গায়কের মধো। মনে হয়, ক্লালিক্যাল 
গানে সঙ্গীত-ব্যাকরণের অতিতমাত্র। কঠোরতা ও গোৌড়ামির 
জন্য সেধানে কাবোর স্বাধীনতা খর্ব হয়ে আছে, এবং 
আমরাও তাতে অনেকট। অসহায় ভাবে অভান্ত ভয়ে 
পড়েছ। গীণতকাব্যের রচনায় রচয়িতার অণ্ধকার, 
গায়কের সম্প? ক মাধুর্যে ও লয়-জ্ঞানে। এই কারণে 
সকল গায়ক আপনার স্বর সাধনায় গভীর ভাবে নিমগ্র-- 
তাদের কাছে স্বরসাধনাই একমাত্র ধান, জ্ঞান। কিন্ত 
স্বর ও কাব্যের সাধনা ষে একই বাণীর বন্দনা এ কথা 
ভুলে যাই কেন? সঙ্গীতে এই ভুল কত বড় ক্রটি! 

স্থর লয় আয়ত্ত করতে গিয়ে যে সাধনায় গায়ক মগ্ন 
হন তারই ফল পরে তিনি হর-ক্য়ের প্রাধান্য সম্বন্ধে 
অতিমাত্রায় সচেতন হয়ে ওঠেন। কিন্তু এই সাধনা কেন? 
তুলে যাই এই সাধন। সঙ্গীতের আংশিক সাধন] মাত্র । 
এই আংশিক শিক্ষা ও সাধনার ফলে যে ক্রট গানের মধ্যে 
প্রকাশ পায় তা ভাবজগতের পক্ষে অতাস্ত নিশ্মম। 
শ্রোতার মনও দমে জগতের উদ্দেশ না পেয়ে একমাত্র 
সবরের বাক্যে আশ্রম খুজে ফেরে। কিন্ত ষেগায়ক 
সঙ্গীতের কাব্যরসকে স্বীকার ক'রে স্থরের তরী ভাসাতে 
পাবেন তার কের সঙ্গীতে অপাথিব ভাব শ্রোতার 


পেগ পাশিততী অসি পস্টিতি সএপাস্পিতিসিপাস্টিরসি 


জ্রবালী 





১৩৪৯ 


রি ৯ পা্িলাস্মিরসসিপি সরি সির উস 
রসি সপ স্সতিসসিপিসপাসিল ৯৪ সসিতাস্টিপসিপীস্সিতেী পাসিশাস্ির সিরাপ লি অপি চিপী্পাস্পা সিটি সি 


মনকে গনুর্ব রূপে আপ্ুত করবেই। তবে একশ গায়ক 
ছুর্লভ। 

ঠিক এই কারণেই রবীন্ত্র-সঙ্গীত অনেক ক্ষেত্রে নিরর্থক 
হয়। যেখানে কর্শকোলাহলে গায়ক ও শ্রোতার ধৈর্য 
অল্প. যেখানে গভীরতা উপলব্ধির পরিবেশ নাই, সেখানে 
রবান্দ্রণাথের অনেক গান অনেক সময়ই নিশ্রভ বলে মনে 
হবে। কিন্তু দেই গানগুলিই আবার স্থসঙ্গত পরিবেশের 
মধো বিক'শত হয়ে ওঠে তাদের পূর্ণ ভাবধারা নিয়ে। 
এই ধরণের গানগুলি বেশীর ভাগ কাব্য ভাবধারায় পূর্ণ, 
হয়ত স্থরেব উচ্ছলতা শ্বল্প। কিন্তু রবীন্দ্র-সঙ্গীত মাত্রেই 
সব এই ধরণের তা নয়। বুবীন্দ্র-সঙ্গীতে সুরের সাবলীল 
উস্কলতা ব। 109010 ভাবেরও প্রাচুধ্য দেখতে পাওয়৷ 
যাবে। তার অনেক গানই £ুংরী চালে এবং বিদেশ) 
ধরণের শ্রুতমধুর মীড়ে পরিপূর্ণ-_তবে তা অত্যন্ত 
সুদং্যত ও অন্থপাতসম্মত। কোন স্থুরহই তার কাব)কে 
উপেক্ষা করে নাই, কাব্যের কোন পংক্তিও স্থুরসঙ্গীর 
হাত ছাড়ে নাই। এই সমন্বয়ই রবীন্দ্র-সঙ্গীতের প্রধান 
বিশেষত্ব । 

টেকুনকের দিক থেকে রবীন্ু-সজীতে আরও 
কতকগুলি বিশেষত্ব দেখবার আছে। একটি বিশেষত্ব 
[00900128090 বা যাকে বলা যেতে পারে সঙ্গীতিক 
ভাবাবেগ এবং তারই ফলে সম্বরতেজের উখ্বান-পতন। 
রবীন্দর-সঙ্গীতে এর অপূর্বধ প্রন্ফুটন দেখতে পাই। এই 
মডিউলেশনের মধো বিদেশী সঙ্গীতের প্রভাব আছে, কিন্ত 
বাংলা গানে তার অভিব্যক্তি রবীন্দ্র-সঙ্গীতে একাস্ত নিজস্ব 


হয়ে গিচেছে। এই মডিউলেশনের ভিত্তি কাব্যাংশের 
ভাবাবেগ, আবার এই ভাবাবেগ মডিউলেশনের 
মধ্য দিয়েই শ্রোভার মন্্ স্পর্শ করবার পথ ক'রে 


নেয়। 

আধুনিক বাংলা! গানে €17:8৪০র প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ। 
ইংরেজ গানে এই ভাইব্রেটে। বা স্বর-কম্পন সঙ্গীতে ভাব 
গ্রহণের একটি প্রকুষ্ট উপাদান ব'লে পরিগণিত। টানা 
দাড়ানো সবরের অধিকাংশ স্থলে এই কম্পন বাংলা গানে 
বিশ্ষে হৃদয়গ্রাহী হয়। বিলাতী গানে 5101800র কম্পন ভ্ত 
ও তীক্ষ, কিন্তু বাংল! গানে তা শ্ুতিকটু হবে । রবীন্দ্রনাথের 
গানে_-এবং তার পর থেকে আধুনিক বাংলা গানে__-এই 
ভাইব্রেটো অপেক্ষারুত মন্থর ও তবঙ্গায়িত রূপ নিয়েছে। 
স্ববের এই আবেগ স্পন্দন ম্বরলিপির অস্ততৃক্ত নয়, 
এবং এর প্রযোক্তনার সাফল্য একাস্ত ভাবে নির্ভর করে 
গায়্কের ভাবামুভূতির উপর । মডিউলেশনেও তাই। 


অগ্রহায়ণ 


শাস্পস্সিরা সিপাসিতাসিা্সি। 


এই কারণে রবীন্দ্রসঙ্গীত আয়ত্ত কর। সকলের পক্ষে,সহজ- 
সাধ্য নয়। 

ভাইব্রেটে! বা এই প্রকার ত্বর-কম্পন সম্বন্ধে দেশী এবং 
বিদেশী সঙ্গীতজ্ঞদের বিভিন্ন মত ও বিভিন্ন রুচির পরিচয় 
পাওয়া যায় । আমাদের দেশের এবং বিলাতের সঙগীতজ্ঞদের 
মধ্যে এক দল আছেন ধারা এই ম্বর-কম্পনের বিরোধী । 
তাদের মতে এই কম্পন স্থরের গণ্ডি ছাড্ড়য়ে যায়, অর্থাৎ 
বেন্থুরে হয়। কথাটা এক দিক দিয়ে ঠিক বটে। কারণ 
স্বরের এই স্পন্দন সাধারণতঃ স্থরের এক-চতুর্থাংশ অর্থাৎ 
একশ্রুতি, ওঠা-নামা করে-_যদিও তাদের মধ্যরেখা 
স্ম্বরেই ন্যস্ত থাকে। যাই হোক, এ সম্বদ্ধে বিস্তারিত 
আলোচন1 এখানে প্রয়োজন হবে না। তবে গ্রাচীন- 
পন্থীদের এই আপত্তি কালের প্রভাবে টিকৃবে না দেখ! 
যাচ্ছে। কারণ সঙ্গীতের স্থবে স্পন্দনহীন টানা স্থুর থাকৃতে 
হবে তার কোনও মানে নেই, কারণ স্থরের বিবর্তনেই 
সঙ্গীতের উতৎ্পত্তি। এত ব্যাপক ক'রে বলবারও কোন 
প্রয়োজন নেই। স্থরের ভাব-ম্পন্দন বা ভাইব্রেটো 
ভাবাবেগ প্রকাশ বা গ্রহণের একটি প্রধান উপাদান এ কথা 
আজকাল প্রায় সকল সঙ্গীতজ্ঞই স্বীকার ক'রে থাকেন 
এবং প্রয়োগ ক'রে থাকেন । তবে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন, 
এই স্পন্দন যেন স্বাভাবিক অনুভূতি ও আবেগ 
থেকে উৎপন্ন হয়। ক্লাসিক্যাল গানে, যেখানে 
কথাগুলি স্থুরের অবলম্বন বাঁ কাঠামো মাত্র সেখানে 
স্বর-স্পন্দমনকে হয়ত বাদ দেওয়া! যেতে পারে, কিন্তু যেখানে 
কাব্যের ভাবরাজ্যও বর্তমান, সেখানে ভাইব্রেটো ও 
মডিউলেশন স্বাভাবিক পরিণতিতে এসে পড়বে । রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে তাই এই বিদেশী গুণ ছুটি আমাদের দেশী রূপ 
ধরে ফুটে উঠেছে। তবে এটুকুও বলে রাখা প্রয়োজন যে, 
কাব্য-সঙ্জীতেই শুধু ভাবাবেগ আছে আর তার জন্য 
ভাইব্রেটো ও মডিউলেশন দরকার তা নয়, যন্ত্র সঙ্গীতেও 
তার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বাক্যহীন যন্ত্র নজীতেও 
ভাবের আবেগ বর্তমান কখনও সে বিষাদে 
স্তিমিত হয়ে আসে, কখনও কেঁপে ওঠে করুণায়, কখনো 
বা ফুঁসে ওঠে তীব্র উচ্ছ্বাসে । বেহালা, বৰাশী, স্বরোদ-__ 
সব বাজনাতেই ভাইত্রেটো ও মডিউলেশন ফুটে ওঠে 
স্থদক্ষ শিল্পীর হাতে । 

এ পধ্যস্ত গান শুনবার দ্দিক থেকে বিষয়টি আলোচন। 


তো চাপা সপিসমিপসস্পর্ি 











করেছি। সঙ্গীতের আরও একটি দিক আছে, গান 
গাইবার। গান শুনতে যেমন ভাল লাগে, গান গাই তেও 
তেমনই ভাল লাগে । পরকে শোনানোর জন্কই যে গান 


রবীজ্্নাথের গান 


১৬৮৯ 


পস্পিতাস্পেসিত তলত লি ভতপ সপ সিসটিলস্ছিলা সি লী সিল ও পিসির িিস্পিপিসিপস্সি পাস লাস লি ০ পানি তাস পাছি লস স্টি সি এসসি পতি তোসছি পিসি লা 


গাইতে ভাল লাগে তা নয়,--এই ভাল লাগা একাস্ত 
ভাবে নিজের তৃপ্তি । এই তৃষ্থি কিসে? এই তৃপ্পি কেন? 
-মান্তষ পাথিব আবেষ্টনীতে ক্লাম্ত। কিছুক্ষণের জন্য সে 
এমন রাজ্যে যেতে চায় যেখানে পাখিব পঙ্ষিলতা।, ক্ষ্রতা 
তাকেম্পর্শ করতে না পারে। তাই মানুষের জীবনে 
কাব্য ও সঙ্গীতের একান্ত প্রয়োজন । 
গান গাইবার আন্ান্দরও তেমনই ছুটি দিক আছে-_ 
স্থর এবং কাব্য ভাব। লীলা“য়ত স্বর কণ্ঠে উৎপন্ন করলে 
দেহ মনে যেমন অপূর্ব আবেশ অনভূত হয়, কাবারসচ্ক্ি 
গানের উচ্চারণের সঙ্গে তেষনি ভাবাবেগ আসে। বিস্ত 
কাব্য-সঙ্গীত--বিশেষতঃ রবীন্রর-সঙ্গীত- স্থান কাল ও 
আবেষই্টনী সম্বদ্ধে বড় সচেতন: এ কাণণে সেই সুক্ষ 
অপাখিব পথচারীকে অতি শুণিত্ার সঙ্গে হৃন্য়ে গ্রহণ 
করতে হয়। রবীন্দ্রনাথের গানের কাব্যা'শ ও স্বর 
অচ্ছেছা বন্ধনে আবদ্ধ--তাদের জন্ম হয়েছে কবিহ্বদয়ের 
নিগৃঢ় অন্গভূতির মধ্য থেকে। 
রবীন্দ্রনাথের গানগুলির কথা ভাবতে গিয়ে সবার 
আগে মনে পড়ে তার অতলম্পশণী বর্ষা-সঙ্গীতগু'জর কথা । 
বিরাটের অনুভৃতি জাগিয়ে তোলে বরষণ-গভীর 
আবেষ্টনীতে--স্বন্দরের আবির্ভাব হয় জলভরা বরষায়। 
আলোয় ধার রূপ উজ্জ্বল, শরতে বসন্তে যে উচ্ছল 
প্রাণময়, আধাটের ছায়ায় তার বূপ স্নিগ্ধ, গভীর, মন্থর, 
পরিপূর্ণ 
“কদদ্বেরি কানন ঘেরি আবাঁঢ় মেঘের ছায়া থলে”. 
গানখানি অপূর্বব লাগে । স্রবও ছায়াময় গভীর। 
****ঝিল্লিমুখর বাদল সাজে 
কে দেখ! দেয় হদয়মাঝে, 
স্বপনরূপে চুপে চুপে বাথায় আমার চরণ ফেলে ।” 
প্রকৃতির বিরহসজল রূপের সাঙ্গ অন্তরের গভীর 
অনুভূতির অপূর্ব সমন্বয় হয়েছে এই গানে । 
কিন্ত, 
“ৰাগনে গগনে আপনার মনে 
ৃ কী খেল তব।. 
তুমি কত বেশ নিমেষে শিমেষে 
নিতুই নব ।”-- 
গানখানি একটি মূর্ভ চিত্র বললেও হয়। “কদম্বেরি 
কানন ঘেরি'র চেয়ে এ গানটি অনেক 03091710,-- 
ভাব ও সুর উভয় দিক থেকেই । 
কিন্ত এর চেয়েও উচ্চ. 


এসে] নীল বনে ছায়াবীথিকলে, 
এসে করে। নান নবধার। জলে। 


১৯০ প্রবাসী ১৩৪৯ 
দাও আকুলিয়। ঘন কালো কেশ, শিউলি তলার পাশে পাশে 
পরে। দেহ থেরি মেঘনীল বেশ, বর] ফুলের রাশে রাশে 
কাজল নয়নে যুখীমাল! গলে শিশির-তেজ! ঘাসে ঘাসে, 
এসে নীল বনে ছায়াবীধিতলে । অরুণ রাঙা চরণ ফেলে, 
আমার নরন ভুলানে। এলে ।*** 


প্রত্যেকটি গানের মধ্যেই 7০০এ-এর নিবিড় পরিচয় 
বয়েছে--প্রকৃতির ও অন্তরের । 
স্থুর ও কাব্যের সমন্বয় ভাবতে গেলে শরতের গানগুলি 
মনে পড়ে। 
এই শরৎ-আলোর কমল-বনে 
বাহির হ'য়ে বিহার করে 
যে ছিল মৌর মনে মনে ।-__ 
প্রভাতী সবরের আবেশে শরৎ-প্রাতের স্বচ্ছ স্িগ্চত। 
কদয়ের মাঝে ষেন বাসা বাধে । 


আমার নয়ন ভুলানো। এলে 
আমি কী হেরিলাম হাদয় মেলে। 


বাহিরের সোনালি রূপের সঙ্গে অন্তরের আনন্দরসের 
অপূর্ব সমাবেশ ! 
কোথায় সোনার নূপুর বাজে 
বুঝি আমার হিয়ার মাঝে, 
সকল ভাবে সকল কাজে 
পাষাণ গাল! সুধা ঢেলে, 
আমার নয়ন ভুলানো। এলে । 
রবীন্দ্রনাথের গানগুলি উদ্ধত ক'রে বিশ্লেষণ করবার 
আর প্রয়োজন নেই, কারণ সেটা তাকে দিয়েই তাকে 
বোঝানোর চেষ্টা হবে মাত্র। এবং কাব্যাংশ দিয়ে সম্পূর্ণ 
সঙ্গীতের রস বিশ্লেষণ করা সম্ভবও নয়। সঙ্গীত বোঝাবার 
বিষয় নয়, উপলবি করবার বিষয় । 


বাঙ্গলায় ক্ষত্রিয় হিন্দু-সংগঠন 


স্বামী বেদানন্দ 


বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দুর দ্রকে দৃষ্টিপাত করিলে কে 
বলিবে যে বাঙ্গলা দেশে কোন কালে ক্ষত্রিয় জাতি ও 
ক্ষত্রিয় বীধ্যের বিকাশ-প্রকাশ ছিল? ইতিহাসের বাণী 
কিন্তু ভিন্ন গ্রকার। পৌরাণিক ও এতিহাসিক যুগের 
বিবরণ প্রমাণ দেয়-_বাঙ্গালী হিন্দুর দুর্ধর্ষ ক্ষত্রিয় বাধ্য 
একদিন বিশ্ববিজম্নী সামর্থ্য প্রদর্শন করিয়াছিল। বাঙ্গালী 
হিন্দু সমাজের অন্তর্গত মাহিষা, নমংশূত্র, পৌওু.-ক্ষত্রিয়, 
রাজবংশী, কৈবর্ত, বাগত্দী প্রভৃতির পূর্ববপুরুষগণই সে 
দুর্বার ক্ষত্রিয় শক্তির সাধক ছিল। আত্মবিস্ৃত হিন্দু, 
আত্মবিস্থত বাঙ্গালী--আজ সেই ইতিহাস, সেই গরিমা- 
দবীপ্ধ কী্তিকাহিনী স্মরণ করিবার গৌরবও তার নাই। 
মহাভারতীয় যুগের জরাসন্ধ, পৌগু, বাস্থদেব, নরকান্থর, 
বাণ, মুরদৈতা, মধুদৈত্য, কীচক, ঘটোৎকচ, ভগদত্ প্রভৃতি 
সম্রাট, রাজা ও বীরগণ বাঙ্গালী ছিলেন। মগধ হইতে 
প্রাগ জ্যোতিষপুর (গৌহাটী) পধ্যস্ত বিস্তৃত ভূখণ্ড ইহাদের 
জন্মস্থান । জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধে সপ্তদশ বার পরাজিত 
হইয়া যাদবগণ সহ শ্রীকৃষ্ণ সুদুর দ্বারকা নগরীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। পৌতগু-ক্ষত্রিয়রাজ পৌও্, বাহুদেব 


শ্রীকষ্ণের বিরুদ্ধে অভিযানপূর্ববক স্বদ্ূর দ্বারকা নগরী 
অবরোধ করেন। সম্রাট ছুরধ্যোধন তথ ছুর্ধর্য কৌরব- 
বাহিনী কীচক-রক্ষিত বিরাট রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
সাহসী হইত না। বাণ, নরকান্থর, মৃরের সহিত শ্রীরুষ্ণের 
ঘর্ষ হয়। ঘটোত্কচ ও ভগদত্ের অতুলনীয় বীরত্ব 
কুরুক্ষেত্রে দেখিতে পাই । 

এতিহাসিক যুগে দেখি-_বিশ্ব-বিজমী বীর সেকেন্দর 
শাহ দুর্জয় গঙ্গারাটী টসন্যদের সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া পশ্চাদপসরণ করেন । পাশ্চাত্য কবি ভার্জিল 
তীয়. কাব্যে লিখিয়াছেন-_“গঙ্গারাটী (বাঙ্গালী ) 
সৈন্যদের বিক্রমের কথ হত্তিদস্ত ও স্বর্ণের অক্ষরে লিখিয়া 
রাখার যোগ্য '» সম্রাট অশোককে প্রথম জীবনে কলিঙগ 
(বর্ধমান, হুগলী ও মেদিনীপুর) সৈম্তগণের সহিত 
ত্রিশ বৎসর যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। সমুদ্রগুপ্ত দ্রিখ্িজয়ে 
বহির্গত হইয়া! বাঙ্গালী নৌ-সৈন্তের নিকট পরাজিত হন। 
বাঙ্গালী সৈন্ত-বাহিনী দিথ্িজম্ী কাশ্মশীররাজ ললিতা- 
দিত্যের রাজধানী আক্রমণ করিয়াছিল । বাঙলার কর্ণ- 
স্থবর্ণের রাজা শশাঙ্ক নরেন্দ্রের সহিত যুদ্ধে সম্রাট বাজ্যবর্ধন 


অগ্রন্থায়ণ 


পরাজিত ও নিহত হন। বাঙ্গালার বৌদ্ধ প্রাল-সম্রাটগণ 
একদা ভারতব্যাপী বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। 
বাঙ্গালার ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজ্যের “রায় বাঘিনী” রাণী ভবশঙ্করীর 
সহিত যুদ্ধে পাঠান-সম্াট কুতলু খার বীর সেনাপতি 
ওস্মান খা পর পর তিন বার পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 
বাঙ্গলার বারো ভূঁয়ার প্রতাপে “দিলীশ্বরো বা! জগদীশ্বরের 
স্থনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিত। ঈশা খা! ও চাদরায়, কেদার 
রায়ের সহিত যুদ্ধে মোগল সৈন্য কয়েক বার পযু্দস্ত হয়। 
প্রতাপাদদিত্য ও তৎপুত্ত্র উদয়াদিত্যের বীর্ধযবত্তায় মোগল- 
বাহিনী আঠার বার পরাজিত হয়। বাঙ্গলার নৌ-সৈন্ত 
তখন অজেয় ছিল । বিষুঃপুরের মল্পরাজগণ পাঠান ও মোগল 
রাজত্বের মধ্যাহকালেও স্বাধীনতা রক্ষা! করিয়াছিল । 

মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া 
প্রভৃতি অঞ্চলের মল্ক্ষত্রিয় ও মাহ্ষ্যিগণই আলেকজাতার, 
অশোক, সমুদ্রগুপ্ত ও ওস্মান খার সহিত যুদ্ধে দুর্জয় 
বিক্রম প্রদর্শন করে। পূর্ববঙ্গের নমঃশৃদ্র, কৈবর্ত, 
জলদাসগণকে লইয়াই ঈশা! খা! ও চাদ রায়, কে্ধার রায়ের 
ু্ধর্য নৌবাহিনী রচিত হইয়াছিল। পৌও.-ক্ষত্রিযগণই 
( পোত বা পোতসৈন্য ) রাজ! প্রতাপাদিত্যের হুর্জয় স্থল 
ও জল বাহিনী গঠন করিয়াছিল। 

বাঙ্গালী হিন্দুর ক্ষত্রিয় বীধ্য মুসলমান যুগে কদাচ 
স্তিমিত, কদাচ প্রজ্জলিত ছিল; ব্রিটিশ শাসনে সে 
ক্ষত্রিয় বীধ্য নির্ববাপিত । পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে রাষ্ট্রক্ষেত্রে বাহগলার ক্ষত্রিন্ন শক্তির স্থান রহিল ন]। 
বিদেশী শাসনকর্তার বিধানে নিরস্ত্র বাঙ্গালীর ক্ষত্রিয় বীধ্য 
চচ্চার অভাবে ধীরে ধীরে তিরোহিত হইল। তথাপি 
রাজ। ও জমিদারগণের অধীনেও তখন বরকন্দাজ-বাহিনী 
থাকিত। দেবী চৌধুরাশীর বরকন্দাজ-বাহিনী প্রসিদ্ধ। 
নড়াইলের তেজন্বী জমিদার রতন রায়ের বরকন্দাজ বাহিনী 
যশোহরের ম্যাজিষ্ট্রেটেকে আটক করিয়া রাখিয়াছিল। 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত গ্রীষটধর্্ম গ্রহণপূর্ববক ফোর্ট উইলিয়মে 
যখন আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন তাহার পিতা তেজস্বী 
জমিদার বাজনারায়ণ দত সাত শত বরকন্দাজ-সৈন্ত 
লইয়া ফোর্ট উইলিয়ম আক্রমণের সঙ্কল্প করেন । 

বাঙ্গলার ক্ষত্রিয় বীর্যের খেল রাষ্্রক্ষেত্র হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বাঙ্গলার রাজা, জমিদার ও ধনী 
ব্যক্তিগণের উৎসাহ ও পুষ্ঠপোষকতায় ধার্মিক ও 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহের মধ্যে কথঞ্চিং আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিল। জন্মাষ্টমী, বীরাষ্টমী, পৌবষ-সংক্রাস্তি, 
বিশ্বকর্মা পূজা, কোজাগরী পূর্ণিমা, মনসাপুজা, বিবাহ, 


বাঙ্গালায় ক্ষত্রিয় হম্দু-সংগঠন 


২ সিল এ সিপিস্শি সির সলপাস্পি সিরিসপিস্সিত সিরাস্টিাস্ত সি স্পিস্পিতস্পিরট সিতি সিসির সিরিসসিত সপ স্পা্পিসিল পিপাসা সত স্িপা পিসি সসিপাস্টিাসিপস্টিশাসি পাসিতাস্পাসিতাসপাসটিপাস্িপাসি 


টিন 


পাস্তা 








পাস্টিপী সপ সিপা সিটি ত লাস ্িপাস্সিরাস্সিতি সি সত 


অক্নপ্রাশন প্রভৃতি ৃ্জাপার্বণ এ এবং জীরাজিক: (ভি 
উপলক্ষ্যে নমংশুদ্র, পৌগু-ক্ষত্রিয়, মাহিষ্য, বাগী, 
মন্লক্ষত্রিয় প্রভৃতি শ্রেণীর সর্দারগণ দলবল সহ লাঠি, 
ঢাল-সড়কী ও অফিখেল। প্রদর্শনপূর্ববক ক্ষত্রিয় বীর্যের 
অনুশীলন করিত। ত্রিশ বৎসর পূর্বেও এইরূপ অন্তশস্ত 
চচ্চার অভাব ছিল না। 
রাষ্ট্র-গঠন ও রক্ষণের জন্য যেমন ক্ষত্রিয় শক্তির 
আবশ্যক, সমাজের শাসন ও রক্ষণের জন্যও তেমনই 
উহা অত্যাবশ্যক । বর্বমানে বাঙলার হিন্দু সমাজ আত্ম- 
রক্ষায় একান্ত অক্ষম | ভিতরের ও বাহিরের শত বিপদ, 
শত অত্যাচার, শত আঘাত বাঙ্গলার হিন্দু সমাজকে 
ক্রমাগত মৃত্যুর মূখে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। উপায় 
কি? বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের আত্মরক্ষার উপায় কি? 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা আচাধ্য স্বামী 

প্রণবানন্দজী এই প্রশ্নের সমাধানের জন্য “হিন্দ মিঙগন- 
মন্দির ও রক্ষীদল গঠন” কম্মপদ্ধতি উদ্ভাবন ও প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আত্মবিস্থত ও শতধা-বিচ্ছিন্ন হিন্দুজনগণকে 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে সংহত করিয়া জনশক্তি সংগঠন মিলন- 
মন্দিরের উদ্দেশ্য । আর আত্মরক্ষা সন্কল্লপে উদ্বদ্ধ করিয়! 
সংহত হিন্দু জনগণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বীর্যের সঞ্চার রক্ষীদল- 
গঠনের উদ্দেশ্ত। তিনি বলিতেন-__“নমশূত্র, মাহিষ্য, 
পৌওু "ক্ষত্রিয়, রাজবংশী-_এরাই বাঙ্গলার লুপ্ত ক্ষত্রিয় জাতির 
বংশধর; এদের মধ্যে প্রস্থপ্ত আছে--বাঙ্গালী হিন্দুর 
ক্ষত্রিয় বাধ্য, এদেরকে জাগিয়ে তুললে বাঙ্গালী হিন্দু 
সমাজ আত্মরক্ষার সামর্থ্য ফিরে পাবে।” সঙ্ঘের বাজিত- 
পুর আশ্রমে বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে 
অর্ধ লক্ষাধিক জন-সমাগমে সর্দারগণের অধীনে সহশ্র 
সহশ্র নমঃশৃদ্র যোদ্ধার! যে বীরত্ব প্রদর্শন করে, তাহাতে 
অিয়মাণ ব্যক্তির ধমনীতেও শোণিতলোত উত্তপ্ত হইয়া 
উঠে। বিশ্বকর্মা পূজা কোজাগর প্ৃর্ণমা, দশহরা প্রভৃতি 
উপলক্ষে পূর্বববঙ্গে যে বিরাট বিরাট মেলায় স্ঘ হইতে 
অস্ত্-শস্্র সজ্জিত বহু নৌকায় সহত্র সহস্র নমঃশৃদ্র সর্দার সহ 
নৌক] বাইচ. ও জলযুদ্ধের আয়োজন করা হয় উত্তার মধ্য 
দিয়। সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ হিন্দুর মধো বীরত্বের উদ্দীপনা 
সঞ্চারিত হয়। বাঙ্গালী হিন্দুজাতির ক্ষত্রিয় বীধ্য এখনও 
সম্পূর্ণ নির্ববাপিত হয় নাই । শিক্ষা ও সংগঠনের মধ দিয়া 
মাহিস্ত, নমংশূত্র, পৌগু -ক্ষত্রিয়, রাজবংশী, মলক্ষত্রিয়, বাগ্দী 
প্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দু্গণকে উৎসাহ ও সহায়তা দান করিলে 
পুনরায় সমাজ-রক্ষাকারী ক্ষত্রিয় জাতি গড়িয়া উঠিবে-- 
নিঃসজেহ। 


বিদ্ভাপতি ও বাংলা গীতিকাব্যঞ 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ, পি-এইচ২ ডি 


বর্তমান ভারতের সকঙ্গ আর্ধা ভাষারই প্রাচীন যুগে অপ্পবিস্তর 
দ্র হকাবা লেখাকর সন্ধান মেলে, কিন্তু ঠাদের সকলের মধ্যে মৈথিল 
কবি বিদাপাতঠ বোধ হয় সববাপেক্গা কুচী। বড়ই আশ্চত্যার 
বিষয় এই যে এঠেন প্রঠিভাবান্‌ বাক্তির রচন। ঠার জন্মভ'মর লোকদের 
নিকট বু দিন যাবৎ অপেক্ষাকৃত অপরিচিত ছিল। মিথিলার 
বিদাসতির কাবঝোর যে অনাদর তার ইতিহাস হয়ত বেশ প্রাচীন; 
রাজ] শিবমিংহের মত তনুরাগী পেলেও, খুব সম্ভব বিদাপতির সমসাময়িক 
[িনন্দুকর অাব ছিল না। এ শ্রেণীর লোকের প্রতি লক্ষ্য করেই তিনি 
তার কীহিলতা র ড় মায় লিখে গেছেন ১-- 

"বাপ চন্দ বিজ্জাথহ ভাঙা, দুহু নহি লগগই দুজ্জন হাসা।” 
(নূন চান ও বিদ্যাপাতর উক্তি, হুঞ্জনের উপহাস এ দুহকে ম্পশ করে 
না) 

উদ্ধ 5 টক্তিটতে বিন্যাপণ্তর যে দৃপ্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা। দেখতে 
পাই ভার সমুন্নহ প্রাতভার পক্ষে তা মোটেই বেমানান হয় নি। 
বাঙালীর একাপ্ গর্বের বিষয় এই যে, বিদ্যাপতিএ কবিত্ব প্রতিভা সম্বন্ধে 
এ প্রদেশের জননাবারণ্ণর প্রশংসমান দৃষ্টি বঙ দিন থেকেই একান্ত 
জাগ্রচ। এ সম্বন্ধে বাঙালীর অনুরাগ আশ্চষাজনক ভাবে সংশ্লষ্ট 
ছিল কবির চন্মগ্লান সম্পর্কিত অজ্ঞতার সঙ্গে । বহু দিন যাবৎ এ 
প্রদেংশর লোকের ধারণ। ডিল যে তিনি বাঙালী কবি। বল! বাহুলা, 
আনকালকার দিনে শিক্ষচ বাঙালীদের মধো বিদাপতির জন্মস্থান 
সম্বন্ধে ক্গোন ভ্রান্ত ধারণ। নেহী। এখনকার সমস্ত হচ্ছে বিদাপতির 
রচনাকে নিভূঁল ভাবে সনান্ত করা নিয়ে। বিদাপাতির হাছে মৈথিল 
গীতিকাবোর অভূক্পূর্ণব বিকাশ হওয়ার পরে, উৎকল, বঙ্গ, আসাম প্রভৃতি 
দেশেও ধীরে ধীরে তার বিশেষ সমাদর ও শদানুষক্ষিক অনুকরণ দেখ! 
গিয়েছিল । বাংল। দেশে এ অনুক্রণের শ্রোত যে বিশেষ প্রবল হয়েছিল 
তার প্রধান কারণ প্রীচৈচন্ঠ মহা এরভুর আবির্ভাব ও বিদ 'পতির গীতে তার 
পরম ভণ্ত রসার্রে সনুখাগ । 

বিদঢাপতির ভ'ষা। ও ভাব (থকে যে সকল বাঙালী পদকর্ত। গীতি 
রচনার প্রেরণ। ব। ইঙ্সিত পেয়েছেলেন তাদের সকলকে কেবল সাধারণ 
অনু রণক্গারী বিবেচন। করলে চলবে না| তাদের মধো একাধিক বাক্তি 
[ঘেমন, জ্ঞান্দাস, গোন্ম্দদাস, বলরাম দাস ইম্যাদি] অন্তরের রস- 
মাধুষাঞ্চে এমন কুকিত্বের সঙ্গে তাদের পদ রচনায় রূপায়িত করেছেন যে, 
তাদের স্বজনীপ্রতিভা অস্বীকার করার ডো নেই। নান] কারণে মনে 
হয়, নাম য্ের থাতি ন। চেয়ে ভাবের সহজ্জ আবেগবশত শুধু রচনার 
আনন্দেও কেউ কেউ বিদাপতির পন্থানুসরণে বিদাপতির নামে ব 
উপনাসে পদ রচন] করে গিয়েছেন। উল্লিখিত পদনিচয়েরও স্বানে স্বানে 
উচ্চ শ্রনীথ কবিতের আভাস মেলে। 


জপ | তাপ রান পিপিপি পিটিসি পি পিপি ক পপ পপ পা পপ ৯ পাস সস 


* ব্দাপচি [৬লারদাচরণ মিজ্্র মহাশয়ের বায়ে বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষৎ হইনে প্রকাশিত বিদ্যাপতি ঠাকুরের পদাবলী] দ্বিচীর সংস্করণ, 
অযুলাচরণ বিদ্গাীষণ ও শ্রীথগেন্্নাথ মিত্র [রায় বাহাছুব] সম্পাদিত, 
শীশরৎকুমার মিত্র প্রকাশিত । কলিকাতা। ১৩৪০, ডবল ক্রাউন অষ্টাংশিত 
৭৪৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ৭২। 


এ সকল কারণে বিদাাপত্ির নামে 


প্রচারিত পদ সমূহের মধ্যে কোন্‌ কোন্টি মৈথিল বিদ্যাপতির রচনা৷ তা 
নির্ণয় করা অনেক ক্ষেত্রে দুরূহ হয়ে পড়েছে। কিন্তু দুরূহ হ'লেও এ 
কাঞ্টি সাহিতোর এতিহাসিকদের পক্ষে অব্ঠা করণীয়। আর 
বিদ্যাপতির মতে। এক জন প্রথম শ্রেণীর কবিকে তার নিজস্ব সাহিত্যিক 
মহিমায় সমুজ্জবল দেখতে উৎমুক হওয়1 সাহিতা-রসিকদের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক। 
এখানে উল্লেখ থাকা উচিত যে, বিদ্যাপতির প্রভাব এ যুগ্নের বাংল! 
গীতিকাব্যেও এসে পৌছেচে, আর এ প্রভাব স্বীকার করেছেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ | 'ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলী'ই এ কথার প্রমাণ। কিন্ত 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের উপর বিদ্াযাপতির প্রভাব পর্যবসিত হয় নি। 
কবিগুরুর গদ্য রচনার বন্ধ স্থলে তিনি বিশেষ প্রশংসার সঙ্গে বিদ্যাপতির 
ষে উল্লেখ করে গেছেন তার থেকেই জানতে পার! যায় মৈধিল কবির 
প্রতি তার অনুরাগের গভীরতা । এমন অনুরাগ থাকাতে হয়ত তার 
পরিণত বয়সের কবিতায়ও কদাচিৎ বিদ্যাপতির রচনায় এক-আধটু 
সাদৃষ্ত দেখা যায়। যেমন তার একটি প্রসিদ্ধ গানের গোড়ায় 
আছে £-. 
“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে 
তব অবগুঠ্ঠিত কুষ্টিত জীবনে 
কোরে। ন। বিড়ম্িত তারে ।৮ 
প্রায় ঠিক এ ধরণের কথ! বিদ্যাপতির একটি পদের গোড়ায়ও 
আছে 
“সরস বসন্ত সময় ভল পাওলি 
দছিন পবন বনু ধারে। 
সপনহু' রূপ বচন এক ভাখিএ 
মুখ সৌ দুর করু চীরে।” [পৃষ্ঠ ২৬৬] 
কিন্ত কদাচিৎ এরূপ সাদৃশ্ঠ আবিষ্কার করা গেলেও রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা বিদ্যাপঠির কবিতা থেকে একেবারে পৃথক্‌ ধরণের | তবু যে 
এখানে এ স্বল্প সাদৃগ্টি দেখান যাচ্ছে, তার উদ্দেশ্য শুধু বাঙালীর সঙ্গে 
বিদ্যাপতির সম্পর্কের ঘনিষ্ঠ তাকে প্রমাণ কর।। বাংল সাহিত্যের সঙ্গে 
এ শ্রেণীর ঘননষ্ট বোগের জন্তে বিদ্যাপতি-সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
আমাদের একটি অত্যাবগ্াক কর্তব্া। রী 


বাঙালীদের পক্ষ থেকে এ দিক দিয়ে প্রবল উদ্যম করবার গৌরব 
্ব্গীর সারদাচরণ মিত্র মহীশয়ের। মুখ্যত তার উৎসাহ ও অর্থবারে 
স্ব্গীর় সাহিত্যিক সুপগ্ডিত নগেক্্রনাথ গুণ মহাশয় নানা প্রামাণা পুথি ও 
অন্থান্থ মালমশলার সাহাযো বিদাাপতির পদ্দাবলীর যে সংস্করণ প্রকাশ 
করেন (১৬১৬ বাং) তাই হ'ল এ উদ্দামের প্রথম ফল। বর্তমান দিনে এ 
পুস্তকের নান! দোষ-ক্রটি আবিষ্কার কর] সম্ভবপর হলেও বলা যায় যে, 
এর প্রকাশের স্ঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাপতি সম্বন্ধীয় গবেষণার এক নবধুগ আরম 
হয়েছ্ছল। কয়েক বংসর আগে এ পুম্তক নিঃশেধিত হওয়ার, হ্গীয় 
পণ্ডিত অমূল/চরণ বিদ্যাভূষণের উপর এর নূতন সংস্করণ গস্ততের তার 
পড়ে, কিন্তু প্রস্তাবিত সংস্করণের প্রথম খও্,, ও দ্বিতীয় থণ্ডের কিরদংশ 
মুজ্িত হওয়ার পরে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় জনুস্থতার জন্তে কাধ্যভার ত্যাগ 


অগ্রহায়ণ 
করতে বাধ্য হন। এমত অবস্থার বিদ্যাপতির আরব সংস্কীর কার্ষা 
সম্পাদনের ভার পড়ে অধাপক শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র (রায় বাহাছুর) 
মহাশয়ের উপর ৷ অধিকাংশ মুদ্রিত পদের প্রাপ্রল বঙ্গানুবাদ, ছুরূহ স্থল- 
গুলির ব্যাখা, উক্তি-সামা শিদ্দেশ, টিপ্রী এবং গ্রস্থারস্তে একটি ভূষিকা 
যোগ করে অধ্যাপক মিত্র বিদ্যাপতির পদাবলীর অভিনব সংস্করণটিকে 
মন্পূর্ণ করেছেন। 

উপস্থিত সংস্করণের প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম পরলোকগ্ত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 
সম্পাদিত অংশই আলোচয ॥ কিন্তু হুর্ভাগাবশতঃ এ অংশে তিনি তার 
বহুবিখাত পাগ্ডিত্যের কোন বিশেষ নিদর্শন রেখে যেতে পারেন নি। 
তার স্বাস্থাভঙ্গের ফলেই ষে এরূপ ঘটেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তবু তার কাজের প্রশংসাই করতে হবে। কারণ তিনি কিছু নূতন মাল- 
মশল যোগ ক'রে বিদ্যাপতির নামে প্রচলিত পদসংগ্রহকে পূর্ণ তর করে 
গেছেন। ন্বর্গীর় নগেন্্রনাথ গুপ্ত- মহাশয়ের সংস্করণে পদসংখ্যা ছিল ৯৩৫, 
আর উপস্থত সংস্করণে ১*৭০টি পদ ধৃত হয়েছে। কিন্তু নগেনবাবুর 
সংস্করণে সংগৃহীত ৯৩৫টি পদকে বিদ্যাভূষণ মহাশয় প্রায় অপরিবন্তিত 
ভাবেই গ্রহণ করেছেন । এই ঘটন। থেকে নগেনবাবুর পাঠনন বাচনের গুরুত্ব 
ভাল ক'রে বুঝা যায়। অবশিষ্ট নৃদন ১৩টি পদের মধো বিদ্যাপতির 
রচনা কী পরিমাণে আছে সে সন্বপ্ধে মতভেদ থাকলেও, এগুলিকে তার 
রচন1-সম্বন্ধীয় বিরাট গ্রস্থের অঙ্গীতুত ক'রে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বিদ্যাপতি- 
সাহিত্যের অনুসদ্ধিৎহবর্গের বিশেষ ধস্যবাদভাজন হয়েছেন। তুমিকায় 
তিনি অন্তান্ত কথার মাঝে মুদ্রিত পদগুলির মধ্যে প্রায় ৩** পদের 
প্রামাণ্য অপ্রামাণ্য সম্বন্ধে যে মতামত দিয়েছেন তাও বিদ্বংসমাজের 
বিশেষ কাজে লাগবে । মুল পদীবলীর সম্পাদন ও প্রকাশ ছাড়া, গোড়ার 
৩১*টি পদের অনুবাদও বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের কাজ। এ অনুবাদে তিনি 
প্রায় সর্বত্র নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়কেই অনুসরণ করেছেন। তবে তিনি 
তাঁর অনুবাদের পাদটীকার মাঝে মাঝে পদ-বিশেষের প্রামাণ্য সম্বন্ধে কিছু 
কিছু মস্তবাও যোগ করেছেন। 

পূর্বেই বল৷ হয়েছে ষে বিদ্যাপতির অসমাপ্ত দ্বিতীয় সংস্করণকে সম্পূর্ণ 
করবার ভার পড়ে অধ্যাপক খগেক্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের উপর । তার 
সম্পাদিত অংশের আলোচনার আরস্তে এ কথ। নিঃসঙ্কোচে বলা যায় 
যে, এ কাজ তিনি এমন নিপুণতা৷ ও পাগ্ডিতোর সঙ্গে নিম্পন্ন করেছেন যা 
হয়ত আর কারুর কাছ থেকে আশ। কর! যেত ন।। সর্বপ্রথমে আলোচ্য 
তার কৃত অবশিষ্ট ৭৬*টি পদ্দের অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন বিবিধ টিপ্পনী। 
বত্তমান সংস্করণের এক বিশেষত্ব বিদ্যাপতির পদাবলী সমুহের বঙ্গানুবাদ । 
খর্ণীয় নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় তার সংস্করণে পদ-সংলগ্র টাকার মাঝে 
মাঝে (তার মতে) দুরূহ স্থলগুলির আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ দিয়েছিলেন । 
বর্তমান সংস্করণে এক্সপ টীকার বদলে সমগ্র পদাবলীর পৃথক্‌ বঙ্গানুবাদ ও 
একটি বর্ণানুক্রমিক শব্দার্থ সুচী দেওয়া হয়েছে । এরপ ব্যবস্থার দ্বারা 
বিদ্যাপতির মুল পদগুলির সম্বন্ধে সাহিতা-রসিকদের নিকট যে মনোযোগ 
দাবী কর! হয়েছে তা একান্ত ভাবে বাহনীয় । তারা শব্দার্থ সুচীর সাহায্যে 
মুল পদটির আম্বাদন করবার চেষ্টা করবেন এবং বাংলা অনুবাদ সে 
চেষ্টার সহায়ক হবে । বিদ্যাষণকৃত ৩১টি পদের অনুবাদ সর্বাঙ্গ সুন্দর ন 
হ'লেও পাঠকবর্গ মূল পদের আম্বাদনে তার সাহাধ্য পাবেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে তারা বিশেষ উপকার লাভ করবেন অধ্যাপক মিত্র কৃত পদসমুহের 
অনুবাদ থেকে। তার প্রাপ্রল অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন নান। টিপ্লনী দ্বার! 
বিগ্কাপতির ভাষা ও ভাব আশ্চর্যযজনকরূপে সহজবোধ্য হয়েছে । সাধারণ 
অনুবাদে যেমন একটা আড়ষ্ট ভাব থাকে এতে ত ছুলত । অধ্যাপক 
মিত্র যে কেবল বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপগ্ডিত তা নয়, তিনি একজন সুপরিচিত 
সাহিত্যিকও বটেন। এ জন্তেই তার কৃত বিদ্যাপতির অনুবাদ হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। এ অনুবাদ আশ্রয় ক'রে বার! বিভাগতির পদসমুদ্রে প্রবেশ 


১৩ 





বিদ্যাপতি ও বাংল। গীতিকাখ্য 
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ি্পিস্পিস্সি টি সি টি সি উি এ স্পিপাসি কাহিল ৯ তপতি শিস্সিগাশ এ 


করবেন তাদের ষে রতুলাভ ঘটবে সে সম্বন্ধে সংশয় নেই। কিন্ত কুন্দর 
ভাষাতেই এ অনুবাদের উৎকর্ষ পর্যবসিত নয়, বিশুদ্ধির দিক দিয়েও 
এ অনুবাদ খাতিলাভের দাবী রাখে । স্ব্ণার নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে বিগ্ভাপতি, তথা বৈষ্ব পদাবলীর 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নানাভাবে ম্প্টতর হয়ে এসেছে; তার ফলে 
অনেক ক্ষেত্রে তার প্রস্তাবিত ব্যাথা! আর গ্রহণষোগ্ন) মনে হয় না। 
অধ্যাপক মিত্র এ সকল ক্ষেত্রে নুতন ভাবে বিদ্যাপতির অর্থনির্ণর় করবার 
চেষ্টা করেছেন। গার এ চেষ্টা ষে কিরূপ ফলবতী হয়েছে তা ইতংপূর্ব্ 
সাধারণ ভাবে বল) গিয়েছে। এ বিবসে ধার! প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান 
তাদের, ৩৩৩, ৩৪৭, ৩৪১১ ৩৫০) ৩৫৪, ৩৫৫ ও ৩৬৯ প্রভৃতি সংখ্যক 
পদগুলির অনুবাদের প্রতি দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করি। এ সকল ক্ষেত্রে 
প্রায়শ ছু একটি কথার ব্যাখ্যার সংশোধন থেকে সমগ্র পদটির ভাব 
বেশ পরিষ্কার হয়ে উঠেছে। কিন্তু এরূপ প্রশংসনীয় অনুবাদই অধ্যাপক 
মিত্রের একমাত্র কৃতিত্ব নয়। তিনি এ সংস্করণে যে পাগ্ডত্যপুর্ণ তৃমিকা 
যোঞ্জন। করেছেন তাতেও এর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে। 

এ ভূমিকায় তিনি বিদ্যাপতির সাতটি নুতন পদ মুদ্রিত করেছেন। 
বিদ্যাপতির ভাষা ও 'ব্রজবুলি' সম্বন্ধে তিনি যে সকল কথ বলেছেন 
তাতে আমরা এ সম্পর্কে নূতন করে ভাববার ইঙ্গিত পাই। 
বিদ্যাপতির সমরকার মৈধিল ভাষার সঙ্গে তৎকালীন বাংল৷ ভাষার 
যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথ। অধ্যাপক মিত্র বলেছেন (পু. ৭) তার 
সম্বন্ধে কৌন মতভেদ হতে পারে বলে মনে হয় না, এবং এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধের কথ! মনে রাখলে বিদ্যাপতির পদাবলীর ভাষা আলোচনার 
পথ অনেক সুগম হতে পারে । 

বিদ্যাপতি কোন্‌ ইষ্ট দেবতার উপাসক ছিলেন এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মিত্র যে সিদ্ধান্তে .উপনীত হয়েছেন তা বেশ দৃঢ় “বলে মনে হয়। এ 
বিষয়ে প্রচলিত মত এই যে ব্দ্যাপতি শৈব ছিলেন, কিন্তু অধ্যাপক মিজ্র 
পদাবলীর "আভ্যন্তরীণ প্রমাণে ও অন্যান্য আনুষঙ্গিক প্রমাণের বলে, 
বৈষ্ৰ তত্বের প্রতি বিদ্যাপতির বিশেষ অনুরাগের কথা প্রতিষ্িত 
করেছেন। কিন্তু তার সহকম্মী বিদ্যাডুষণ মহাশয় তৎকৃত ভূমিকাতে 
লিখে গেছেন £__“সাধারণত বিদ্যাপতিকে আমরা বৈেঝব বলিয়া জানি । 
কিন্তু মিথিলার তিনি শৈব কবি' বলিয়! প্রসিদ্ধ 1”* (পৃ. ১২)। এ 
মতের পোষকতাক্ তিনি বলেছেন যে, বিদ্যাপতির লিখিত হরগৌরীর 
পদাবলীই মিথিলীর আদৃত, তার পূর্বপুরুষদের নামসমূহ থেকেও 
শিবানুরক্তির প্রমাণ মেলে এবং ভার দেহাস্ত হলে চিতাভন্মের উপর 
শিবমন্দিরই নির্শিত হয়। নাম উত্ত্েখপূর্ববক না করলেও অধ্যাপক 
মিত্র তার দেওয়। প্রমাণের দ্বারা এ মত খণ্ডন করেছেন। তবু আমর! 
এ বিষয়ে ছু একটি কথা বল সঙ্গত মনে করি। বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের 
প্রদত্ত ঘটনাগুলি সত্য .হলেও অন্ঠান্ত ঘটনার সঙ্গে একত্র করে দেখলে 
সেগুলি থেকে বিদ্যাপতির শৈবত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা ছুর্ববল হয়ে পড়ে। 
কারণ বিদ্াপতির ষে কয়খানি সংস্কৃত ও অবহট পুস্তক পাওয়! গিয়েছে, 
সে সকলের মঙ্গলাচরণে তিনি ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নাম কীর্তন করেছেন । 
তেমন 'পুরুষ পরীক্ষা" আদ্যাশক্তির, “লিখনাবলী'তে গণেশের, 'হুর্গাতক্তি 
তরঙ্গিণাতে দুর্গার, 'দান বাক্যাবলী'তে বিষ্ণুর । “শিবসর্ধবস্থ সারে 
শিবের ও “কীন্রিলতা'র, হরপার্বতীসহ গণেশের । এ সকল দেখে 
বিদ্যাপতিকে কখনো শৈব, কথনে। শান্ত, কখনে। ব। গ্লীণপত্য বলে 
স্থকার করতে হয়, অর্থাৎ সোজা কথায় বলতে হয় ষে, তীর ধর্শমতের 

* উপস্থিত প্রসঙ্গে এ কথা ন্মরণীয় যে, গ্রীয়ার্সন (01191800) 
সাহেব ব্রিহ্ুত জেলায় বিদ্ভাপতির যে ৮২টি পদ অনেক কষ্টে সংগ্রহ 
করেছিলেন, তার মধ্যে ১ট ছাঁড়া আর সব ক'টি রাধাকৃ্ণ লীল। সম্বন্ধে । 


শীতাতপ শী িশসিন শা শা 





১৯৪ 


এপি সা শাসিত পর ৬ পি 





কোন ঠিক দ্বিল না । কিন্তু বিদ্যাপতির মতে। এক হৃপত্তিত ও উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্যিকের সম্বন্ধে আমরা এ কথ ভাবতে পারি না । একা ও 
শৃঙ্খলাবোধ মহৎ চরিত্রের এক শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। বিদ্যাপতির চরিত্রে এ 
লক্ষণ বিদামান ছিল না, ও তাঁর আধাত্িক চিস্তীর সামনে কোন এক 
স্থির আদর্শ ছিল না এ কথ! কেমন ক'রে চিন্তা করা যায়? আমাদের 
মনে হয় আধ্যাত্মিকতার যে উচ্চ ভূমি থেকে বিদ্বাপতি নান! দেবদেবীর 
গ্রতি তার তত্তি নিবেদন করে গেছেন, সেখান থেকে দেখলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেবদেবীর মধো কোন মৌলিক পার্থক্য নেই। একপ উদার 
দৃষ্টি সত্তেও, যে রকম দরদ ও আবেগের সঙ্গে বিদ্যাপতি তার রাধাকৃ্- 
লীল1-বিষয়ক পদগুলি রচন1! ক'রে গ্নেছেন, তাতে মনে হয় যদি ভভাকে 
কোন মতবাদের পক্ষপাতী ভাবতে হয় তবে সে হচ্ছে বিশেষ বৈষ্ৰ 
মতবাদ। কোনে! বিষয়ে প্রবল আতস্তরিক অনুস্তি ন। থাকলে সে 
সম্পর্কে কোন উচ্চশ্রেণীর “লিরিক' হ্ষ্ট হতে পারে না। বিদাপতির 
রাধাকৃফ-বিষয়ক 'লিরিক'গুলির অতুলনীয়ত। সর্বববাদিসম্মত। কাজেই, 
বিদাপতি 'ছুর্গাভক্তি তরঙ্গিণী'ই লিখে থাকুন আর 'শৈবসর্বন্বদার'ই 
লিখে থাকুন, রাধাকৃফের লীলা! সম্পকিত রসই যে তার আধ্যাত্মিক, 
তথা শিল্পী জীবনকে সমৃদ্ধ ক'রে তুলে ছিল তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হুতে পারে না। 

বিদ্যাপতির জীবন সম্পফিত নানা তথ্য আলোচন। ছাড়াও 
অধাপক মিত্র তার রচনার কাব্যগুণ, ছন্দ ও উক্তি বৈচিত্রাদির 
সমালোচন। হবার! স্বলিখিত তূমিকাকে উপাদেয় করে তুলেছেন। বড়ই 
চুঃখের বিষয় যে এ ভূমিকা আরে! বিভ্বৃত হয় নি অর্থাৎ কোন কোন 
প্রাসঙ্গিক বিবয় এতে অনালোচিত থেকে গেছে। বিদাপতির অনুশ্ত 
বৈষব তত্ব ও সে সম্পর্কে পদ্দাবলীর আদিরসবাহুল্য আদি সম্বন্ধে তার 
মতে। বিশেষজ্ঞের মত এখানেও প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। তিনি 


প্রবানী 


১৩৪৯ 





তীর 'পদাম্ৃতমাধুরী' নামক পদসংগ্রছের দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায় যা! যা 
বলেছেন তার অনুরূপ কিছু বর্তমান গ্রন্থের ভূমিকায় সংক্ষেপে বললেও 
বিদ্যাপতির পাঠকবর্গ সমধিক উপকৃত হতেন। বিদাপতির পদসমূছের 
শ্রেণীবিতাগ সম্বন্ধে অধ্যাপক মিত্রের মুল্যবান মত জানবার কৌতুহলও 
আমাদের অনিবৃত্ত রয়ে গেল। খুব সম্ভব তার সদ্য পরলোকগত 
সহকম্তী বিদ্যাডুষণ মহাশয়ের মতের সমালোচন হবে বলে তিনি সৌজন্য 
বশত এ কাজে হাত দেননি। আশাকরি তিনি অন্ত কোন প্রসঙ্গে 
বিদ্যাপতির সমগ্র পদাবলীর শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে ভার মত বাক্ত 
করবেন। তাহলে পদাবলীর অন্তর্গত বিতিন্ন পদের সাহিত্যক মূল্য 
নির্ধারণ অপেক্ষাকৃত সহজতর হতে পারে। 

তৃমিকীর পরেই উল্লেখ করতে হয় শব্দার্থনুচীর । এটিও আলোচ্য 
সংস্করণের (অধ্যাপক মিত্র-কৃত) বিশেষত্ব । স্বর্গীয় নখেন্রনাথ গুপ্ত-লিখিত 
মূল্যবান ভূমিকার মুখ্য অংশটি এ সঙ্গে মুদ্রিত করাও বিশেষ সুবিবেচনার 
কাজ হয়েছে। বিদ্যাপতির নুতন সংস্করণটিকে উত্তম ভাবে পরিসমাণ্ড 
ক'রে অধ্যাপক মিত্র পাঠকসমাজের মহছুপকার করেছেন। তার এবং 
অমূলাচরণ বিদ্যাতূষণ মহীশয়ের সম্পাদকতায় প্রকাশিত বিদ্যাপতি- 
পদাবলীর অভিনব সংস্করণ দীর্ঘকাল যাবৎ বাঙালীর পাণ্ডিত্যের উত্তম 
নিদর্শন বলে গণ্য হবে। এবিরাট সাত শত পৃষ্ঠার পুস্তকে বদি সামান্য 
ভুলক্রটি বার কর! সম্ভবও হয়, তবু এ কথ! শ্বচ্ছন্দে স্বীকার্য্য যে, প্রায় 
তেত্রিশ বছর আগে স্বগীর় নগেক্্রবাবু বিদাপতির পদাবলী সম্পাদন 
ক'রে বাঙালীর পাণ্ডিতাকে ঘষে গৌরৰ দান করে গেছেন বর্তমান 
সংস্করণে সে গৌরব সমধিক বদ্ধিত হয়েছে । আশ! করি বাংলার 
সাহিতা-রসিক ও পণ্ডতিতবর্গ এ কথা! জেনে খুসী হবেন এবং বিদ্যা- 
পতির এ সংক্করণ সর্বত্র সমাদৃত হবে । 


সপ সপীপো্পাপাা 





জনসেবা-মণ্ডলী 


তের বৎসর পূর্বে জনসেবা-মগ্ডলী গঠনের চিন্তা আমাদের 
মনে উদয় হইয়াছিল। তিন বৎসর কাল এ সম্বন্ধে 
চিন্তা ও প্রার্থনা করিবার পর প:রকল্পনাটি গিপিবদ্ধ 
করিয়া আমাদের তিন জন শ্রদ্ধাম্প্দ বন্ধুর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে ডাক্তার 
প্রাণকৃষ্চ আচাধ্য মহাশয় আজ পরলোকে। তিনি আগ্রহ 
ও সহাচ্ছূতির সহিত পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করিয়া এই কাজে আমাদিগকে সাহাষ্য করিতে 
ও ইহার কোষাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া- 
ছিলেন । শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জনসেবা- 
মূলক আমাদের সকল কাজেই চিরদিন আস্তিক 


সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া! আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি এই পরিকল্পিত মণ্ডলীর 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া! আমাদিগকে 
উৎসাহিত করিম্নাছিলেন । ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত জনসেবা- 
মণ্ডলীর পরিকল্পন। নামক পুস্তিকায় এ সকল কথ প্রকাশিত 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রিয় বন্ধু আচার্য সতীশচন্দ্র 
চক্রবর্তী মহাশয় তাহার চিস্তা ও লেখনী হ্বারা এ বিষয়ে 
আমাদের অশেষ সাহায্য করিয়াছেন । জনসেবা-মগ্ডলীর 
প্রথম পুন্তিকা-_যাহাতে পরিকল্পনাটি পূর্ণাঙ্গূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমাদের মনের ভাব গ্রহণ করিয়া! সতীশবাবুই 
তাহার স্থন্দর ভাষায় উহা রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। 


জগ্রহায়ণ 


৯ সপিপিস্পি্পিশ্পিনিবির পিপি শী পরি -পী তে 


নিয়ে ষে নিবন্ধটি আজ প্রকাশিত হইতেছে তাহারও প্রায় 
সমগ্র অংশই সতীশবাবুরই রচনা । অন্তরের কতখানি 
আগ্রহ থাকিলে, কারধ্যটির প্রতি কতট৷ একাত্মতাবোধ 
জন্সিলে এমন ভাবে সাহায্য কৰা সম্ভব তাহা অন্তরে 
অন্নুভব করিয়া আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতা তাহাকে জ্ঞাপন 
করি। 

প্রায় দশ বৎসর হুইল, পরিকল্পনাটিকে কার্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা আরস্তভ হইয়াছে । কিন্তু এত ধীরে ধীরে 
কাজ অগ্রসর হইতেছে যে, শ্রদ্ধাভাজন বন্ধগণের নাম ইহার 
সহিত জড়িত করিতে মন অগ্রসর হয় নাই। এই ধীর 
গতির প্রধান কারণ অর্থাভাব। আমাদের প্রতিষ্ঠিত প্ঢাকা 
অনাথাশ্রম”, “হিন্দু বিধবাশ্রম* ও “বঙ্গ ও আসাম অনুন্নত 
জাতিসমূহের উন্তিবিধায়িনী সমিতি” এখন প্রচুর সাফল্য 
লাভ করিলেও আমাদের কম্মিগণকে এ সকলের জন্ত অর্থ 
ভিক্ষা করিতে কত শ্রম ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছে 
তাহা ভাবিয়া আমাদের মন নিতান্ত পীড়িত হয়। মনে 
হয়, তাহাদের অস্ততঃ বার আনা শক্তি এই প্রয়োজনীয় কিন্ত 
অবাঞ্চনীয় কার্যে ব্যয়িত না হইলে তাহার আরও কত 
ভাল করিয়! এই কাজগুলি করিতে পাবিতেন । এই জন্তু 
সংকল্প করিয়াছিলাম, সাধারণের নিকট অর্থসাহাধ্য ভিক্ষা 
না করিয়া নিজেই অথ উপার্জন করিয়া! জনসেবা-মগ্ডলীর 
কাজ অস্ততঃ প্রথম কয়েক বখসর চালাইব। তাই প্রথম 
প্রকাশিত পুস্তিকায় দশ বৎনর পূর্বে লিখিয়াছিলাম ঃ 
“প্রয়োজন বোধ হইলে জনসেবা-মগ্ুলীর জন্ত সাধারণের 
নিকট অর্থ সাহায্য চাহিব। ইহার জন্য এখন কাহারও 
নিকট অর্থ যাজ্র। করিতেছি না।” এখনও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি । আমাদের মনে হয় নিকট ভবিষ্যতে 
কাহারও নিকট এই কাজের জন্ত অথভিক্ষা না করিয়া, 
আমাদের পরিকল্পিত প্রণালী কাধ্যে পরিণত করিলেই 
তদ্বারাই প্রয়োজনীয় অর্থাগম হইবে । 


-শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীসরযুবালা দত্ত 


ক জর শট রন শর পরি এ এ শা পা শো তত তি এ 


জনসেবা-মণ্ডলীর উদ্দেশ্য 


দেশের জনসাধারণের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ লাধন জনসেবা- 
মণ্ডলীর উদ্দেশ্ঠ | 

দেহ মন ও আত্মা লইয়া মান্ধষ। ইহার কোন একটির 
অপূর্ণতা থাকিলে মানুষের প্রকৃত বিকাশ হয় না। 

আমাদের এই দেশের জনসাধারণ শরীর মন ও 


জনসেবা মণ্ডলী 


রী পি ও পপি পতি অর শট ওটি হি পি কট সপ” রস ৬টি আতপ এটি ৬৪ 


১৯৫ 


শি শি শিস পিপিপি 


আত্মার উন্নতি সাধনের বন উপায় হতে বঞ্চিত। 
উপযুক্ত খাস্ভের জন্ত দেশে উন্নত প্রপালীতে কৃষি ও শিল্পের 
প্রচলন আবশ্তক। আমাদের দেশে তাহা নাই। যে 
সাধারণ শিক্ষা না পাইলে মানুষ অজ্ঞানতার মধ্যে 
ডুবিয়া থাকে, তাহাও দেশের শতকরা ৯০ জন লোক 
পাইতেছে না। 

যাহাদের শরীর ও মন এইরূপ অবিকশিত, প্রকৃত 
ধর্মভাব, আত্মার প্রকৃত বিকাশ তাহাদের মধ্যে কতটুকু 
হইতে পারে? প্রকৃত ধমভাব ও প্ররূত আধ্যাত্মিক 
বিকাশ হইলে সম্প্রদায়-নিবিশেষে সকল মানুষ পরম্পবাকে 
একই পরমেশ্বরের ত্যপ্টি বলিয়া ভালবাসিতে ও সম্মান 
করিতে পারিবে । কিন্তু প্রকৃত ধর্মভাবের অভাববশতঃ 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপ্রেম ও হিংসাই বিস্তার লাভ 
করিতেছে; সত্যাঙ্রাগ ও সংযমশীলতা হারাইয়! মানুষের 
জীবন নীচু হইয়া যাইতেছে । 

এ দেশের নরনারীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন, অর্থাৎ পুর্ণ 
মনুযাত্বের বিকাশ সাধনে সাহায্য করা, জনসেবা-মগ্ডলীর 
উদ্দেশ্য । এই স্মহত উদ্দেশ্ট কার্ষে পরিণত করা অতি 
কঠিন সন্দেহ নাই। কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। 
সত্যের ও প্রেমের জয় হুইবেই, এই বিশ্বাস অন্তরে 
দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া! ও ঈশ্বরের দয়ার উপর পূর্ণ নির্ভর 
স্থাপন করিয়া কর্মে অগ্রসর হইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
অব্্থন্তাবী ৷ 

আমাদের দেশের শতকর। ৮৯ জন লোক পল্লীগ্রামে 
বাস করে এবং শতকরা ৭৫ জন কৃষিকর্ম দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। তাই এদেশের উন্নত বলিতে প্রধানতঃ 
গ্রামের উন্নতি এবং জাতির উন্নতি বলিতে প্রধানত: 
কষকের উন্নতি বুঝায়। স্থতরাং জনসেবা-মগ্ডলীর 
কার্যাক্রম প্রধানতঃ পল্লীবাসীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
রচিত হইয়াছে এবং তদন্ছসারেই কাধ্য আরম্ভ করা 
হইয়াছে। 


৯৫৯ ত ৬৩ পাস্িণী-ত শরীরী পিসির শ্িলী ০৫ ৩ পা পি পাটি পপর শি তী 


জনসেবা-মণ্ডলীর কর্ম পরিকল্পনা 


শিক্ষাবিষয়ক--(ক) যেখানে বিদ্যালয় আছে সেখানে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করা; (খ) যেখানে বিদ্যালয় নাই সেখানে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করা; (গ) বযস্কদিগের শিক্ষার জন্ত নৈশ 
বিদ্যালয় স্থাপন করা । এই সকল বিদ্যালয়ে শুধু সাধারণ 
বিদ্যালয়ের মত পুস্তক পাঠ করিতে ও অঙ্ক কবিতে শিক্ষা 


১৯৬ 


জলি, 
০টি শি পি পিএ রি এ এট পিপি এটি ৯ ৩ ০0 ৩ ভাত ৫০০৩ 


দেওয়] হইবে না; ইতিহাস, ভূগোল, ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য, 
পল্লীস্বাস্থ্য, অর্থনীতির মূলস্থত্র, এবং দেশের সকল প্রকার 
অবস্থা সম্বদ্ধেও জ্ঞানদান করিবার চেষ্টা করা হইবে। 
বিবিধ চার্ট, গোলক, মানচিত্র ও আলোকচিত্র ব্যবহারের 
দিকে দৃষ্টি রাখা হইবে; (€ঘে) চরিভ্রগঠন ও জনসেবার 
ভাবে অন্নপ্রাণিত করিবার ভ্ন্য বালক-বালিকাদ্দিগকে 
লইয়! ব্রতীদল সংগঠন করা হইবে; (ড) মাঝে মাঝে 
নানাবিষয়ক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কর! হইবে। 


স্বাস্থ্য বিষয়ক--(ক) গ্রামস্থ জনসাধারণকে স্থাস্থাতত্ব 
সম্বন্ধে শিক্ষাদান ; (খ) ম্যালেরিয়া, বসম্ত, কলেরা প্রভৃতি 
রোগের কারণ, চিকিৎসা ও গ্রতিকার সম্বন্ধে আলোকচিত্র 
সহযোগে শিক্ষাদান ;) (গ) স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত করা; 
(ঘ) স্ত্ীলোকদিগকে প্রস্থতি-পরিচর্ধয1 ও শিশুপালন সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান; (৬) গ্রামের জঙ্গল পরিষফার, জলাশয়ের 
পক্ষোদ্ধার এবং বান্তাধাট ও পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার করা) 
(5) যেখানে পানীয় জলের অভাব সেখানে পানীয় জলের 
ব্যবস্থা করা (ছ) খেলাধূলা ও ব্যায়ামচচ্চাযম উৎসাহ 
দান। 


অর্থনৈতিক-_(ক) কুষকদিগকে মহাজনদের কবল 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এবং সমবায় 
ধণদান সমিতি স্থাপন; (খে) কৃষিতত্ব এবং কৃষিকাধ্যের 
উন্নত প্রণালীসমূহ শিক্ষাদান; (গ) নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিসপজ্জ এবং কৃষিকার্ধোর আবশ্টক যন্ত্রপাতি, বীজ, 
সার ইত্যাদি সন্ত দামে কিনিবার জ্ঞন্ত সমবায় ক্রয়সমিতি 
স্বাপন।; (ঘ) মধ্যবর্তী দালালদের হাত হইতে কৃষকদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এবং কৃষকেরা যাহাতে শশ্যের ভাল 
দাম পায় সে জন্য সমবায় বিক্রয়স্মতি স্থাপন; (উড) 
চাষের উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের জন্য অনেক চাষের জমি 
একত্র করিয়া সমবায় প্রথায় কৃষিকার্ধ পরিচালন; (চ) 
কৃষকের অবসর সময়ের সদ্ধবগ্ঠার করিয়! তাহার আয় 
বুদ্ধির জন্য রেশম উত্পাদন, মধুমক্ষিকা পালন, পশুপক্ষী 
পালন, এবং নানা প্রকার কুটিরশিল্পের প্রবর্তন । 


ধন্মশিক্ষা £ সাম্প্রদায়িক একাস্থাপন- (ক) গ্রামের 
কেন্ত্রস্বলে গ্রামবাসিগণের অবসর সময়ে হিন্দু, মুসঙ্মান ও 
্রীসটায় ধন্মপুত্তক অবলম্বনে সাধুদিগের জীবনী ও আখ্যায়িকা 
বর্ণনা করিয়। বিভিন্ন ধর্ষের প্রাত সকলের শ্রঙ্গা উৎপাদনের 
চেষ্টা করা); (খ) জন্সেবা-মণ্ডশীর কমিগণ যখন যেখানে 
যাইবেন দেশের সর্বত্র সাম্প্রদায়ক একের আদর্শ প্রচার 
করিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা করা । 


প্রবানী 


_ -পক্টীত ৩৩ পা 


পল কি এ ব্রি এলি জা 


্ ০ 


জনসেবা-মণ্ডলীর আরব্ধ কার্য 
কেন্দ্রীয় আশ্রম 


চব্বশ-পরগণ! জিলার ভায়মগহারবার মহকুমার 
অন্তর্গত ধামুয়া রেল ষ্রেশনের নিকটে ১০ বংসর পূর্বে 
কেন্দ্রীয় আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত ১০ বিঘা জমি লওয়৷ হয় ও 
বাড়ীধরের কাঞ্জ আরম্ভ কর] হয়। এই কেন্দ্রীয় আশ্রম 
সকল কার্ষের মূল ভিত্তিস্বরূপ থাকিয়! সর্ববিধ প্রেরণা 
যোগাইবে। 

একনিষ্ঠ জনসেবক শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন এই 
আশ্রমের ষাবতীয় কার্য পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

আশ্রমবাসিগণের মিলিত ধর্মসাধনার জন্ত একটি 
মনোরম উপালনা-গৃহ নিমিত হইয়াছে । এই উপাসনা- 
গৃ'হ প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নিযমিত ভাবে ঈশ্বরোপাসনা, 
পাঠ, ধমণালোচনা ও সঙ্গীতাদি হইয়। থাকে । 

শিক্ষানিকেতন। এখানকার কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল। সম্প্রতি বিদ্যালয়টিকে হাইস্কুলে পরিণত 
করিবার ব্যবস্থা হইতেছে; এ সঙ্গে মেয়েদের জুনিয়র 
ট্রেনিং ক্লাসও (০0107 [21017601858 ) থাকিবে। 
এই ক্লাসের পাঠ সমাপ্ত করিলে মহিলাগণ গ্রাম্য বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিবার যোগ্যতা লাভ কৰিবেন। 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় পরিচালিত হইতে পারে এইক্সপ 
একটি স্কুলগৃহ ও মেয়েদের জন্ত বোডিং নিমিত হইয়াছে। 


এই বিদ্যালয়ের গৃহে বয়স্কদের জন্য ৫নশ বিদ্যালয় 
বসিয়া থাকে । 

একজন কর্মণর চেষ্টায় নিকটবর্তী এক কাওরা-প্রধান 
গ্রামে একটি নিয়-প্রাইমারী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ইয়াছে। 
এই কাওরাগণই এ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা অন্তন্নত শ্রেণী। 

হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়। গত 
১৯৪১ সালে একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় 
খোলা হইয়াছে । এখন পর্যস্ত এই চিকিৎসালয়ের জন্য 
পৃথক্‌ কোন গৃহ নিমিত হয় নাই, শদ্রই পৃথক্‌ গৃহ নিমিত 
হইবে। 

পাঠাগার । এই কেন্দ্রীয় আশ্রমে একটি পাঠাগার 
স্থাপন করা হইয়াছে । ইহার জন্য বিভিন্ন বিষয়ের 
পুস্তকাদি সংগৃহীত হইতেছে। 

গ্রচার। জনসেবা-মণ্ডলীর আদর্শ ও উদ্দেশ গ্রচারের 
জন্য নানা ভাবে চেষ্টা করা হইতেছে। পঙ্লীতে পল্লীতে 


অগ্রহায়ণ 


পাস্িপশাস্টিিসসি 


্রমণ করিয়া পল্লীসমাজের সহিত মেলামেশ! ও আলাপ 
মালোচনাদি করা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সভাসমিতি করা; নানা 
শ্রেণীর লোকদিগকে এই আশ্রমে আহ্বান করিয়! গ্রসঙ্গাদি 
করা, বত'মানে এই প্রণালীতে কাজ চলিতেছে । ক্রমে 
মালোকচিত্রের সাহায্যে বক্তৃতা ও অন্তান্ত কালোপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া আরও ব্যাপক ভাবে প্রচারের 
আয়োজন করা হইবে। 

রাস্তাঘাট । ধামুয়া রেল স্টেশন হইতে আশ্রমবাটার দুরত্ব 
অর্ধমাইলের কম হইবে না। যাতায়াতের স্বিধার জন্য 
ট্েশন পধস্ত একটি রাস্তা তৈয়ার করা হইতেছে । 


পাপা সি পাস্মিিসসপিসিপাস্সপর স্লিপ স্সিস সিস্স্িতি পিসি ৩ পরি ০ ত স৯ি তস্টি এ পস্সিতাস্িপাস্পাসিল ৯ পাতি তি লিলি ত 





মফস্বল 

এ পধ্যন্ত ঢাকা, ময়মনসিংহ, পাঁবন, চট্টগ্রাম, রংপুর, 
ফরিদপুর, ও নোয়াখালি এই সাতটি জেলায় জনসেবা - 
মণ্ডলীর তেরটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই শাখা- 
গুলিতে আপাততঃ কুড়ি জন কমা কাজ করিতেছেন। 
কমিগণের মধ্যে ছুইজন বঙগীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য | 

জনসাধারণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক এঁক্যের ভাব 
সঞ্চারিত করা সমিতির একটি প্রধান কাধ্য। হিন্দু- 
মুদলমান নিবিশেষে জনসাধারণ মণ্ডলীর এঁক্যের আহ্বানে 
সাড়া দিয়াছেন, নিজেদের অভাব-অভিষোগ বিরোধ 
ইত্যার্দি সম্বন্ধে মণ্ডলীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন । 
কমিগণ হিন্দু-মুসলমান ছুই সম্প্রদায়েরই নানা ত্রুটি সম্বন্ধে 
মালোচনা করিয়াছেন, তাহাও জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত 
শ্রবণ করিয়াছেন । 

কোন কোন স্থানে কোন কোন কর্মী শ্তার 
হুমুল্যতার ফলে বস্ত্রবয়নকারী সম্প্রদায়ের ক্রমাবনতি লক্ষ্য 
করিয়া অল্প অল্প করিয়া চরখা কাটার ও তৃলা চাষের 
প্রচলন করিতেছেন । অনেক শাখায় কমিগণ স্কুল কলেজের 
উৎসাহী ছাত্রদিগের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়। প্রাথমিক 
চিকিৎসা, সাম্প্রদায়িক এঁক্য ইত্যাদি সম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ 
বক্তৃতা দিয়াছেন, গ্রামরক্ষী সেবকদল গঠন করিয়াছেন, 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, মকদ্দমার বাদী ও 
প্রতিবাদীকে বুঝাইয়া তাহাদের মধো আপোষ-মীমাংসা 
করিয়া দিয়াছেন। বহু ক্ষেত্রে কখিগণ জনসাধারণের 
সহিত যিলিত হইয়া পুল তৈয়ারী, খাল সংস্কার প্রভৃতি 
জনহিতকর কার্ধের চেষ্টা করিতেছেন । এই সকল 
কাধের জন্য কমিগণকে ভ্রমণের বনু ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, পদকব্রজে নৌকাযোগে নানা উপায়ে তাহার! 
ধামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। 


জনসেবা-মগ্ডলী 


১৯৭ 


পি এ পাটি তা লিস্ট সি ৩৯ পাস্ডি পাস্টিপাসিনপাস্টিপিসসি ওল লাস্ট পাস সা বিলোস্টি পাস স্পিপস্িপিস্মিতী পিসির সিল সপ সিপাস্িপস্ি ৫ স্পা সপিপাস্িিস্মিত উপ উপ স্সিপ স্পা সতী সিসির সির সিল সিল সি লাস্সিতা ৯ লাস পিলিসি 


জনসেবা-মগুলী হইতে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠা ও 


জাতীয় সম্পদের শ্রীবৃদ্ধিসাধন 


মগ্ডলীর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন । 
পাশ্চাত্য দেশের ধনীদিগের মত আমাদের দেশের ধনিগণ 
জনসাধারণের হিতকার্ষে তেমন মুক্তহস্তে দান করেন না। 
এ জন্য এদেশে শুধু টাদা এবং দানের উপর নির্ভর করিয়া 
কোন প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে প্রায় দেখা যায় না। 
এজন্য আমাদের ইচ্ছা এই যে, এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য আমর! স্থায়ী আয়ের নান! পথ প্রস্তত 
করিব। তন্মধ্যে বড় বড় যৌথ কারবার ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প 
ও ব্যবসায়-গ্রতিষ্ঠা হইবে প্রধান । 

ক্রমে হয়ত আমরা এমন কতকগুণল বৃহৎ শিল্প ও 
ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে পাবিব, যেগুণল অংশীদারগণের 
সম্পত্তি না হইয়া শুধু এই মগ্ডশীরই সম্পত্তি হইবে। এই 
সকল শিল্প ও ব্যবসায় হইতে যে লাভ হইবে তাহার 
উপরে মগ্ুলীর পূর্ণ অধিকার থাকিবে, ও মণ্ডলী তাঃ1 পল্লী- 
সংগঠনের এবং অন্তান্ত জনহিতকর কাধে ব্যয় করিবেন। 
মণ্ডলীর অধিকারতুক্ত ষে সকল শিল্প ও ব্যবসায় থাকিবে, 
তাহা প্রত পক্ষে জাতীম্ব সম্পত্ভি হইবে । এইরূপ শিল্প 
ও ব্যবসায়ের পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
পাইবে। 

আজকাল পৃথিবীর সর্বত্র ধনিক ও শ্রমিকে, জমিদার 
ও প্রজায় স্বার্থজনিত বিরোধ উপস্থিত হইয়া ভীষণ শেণী- 

গ্রামের স্থপ্টি করিতেছে । তাহার তরঙ্গ এ দেশকেও 

স্পর্শ করিতেছে । হিংসাযূলক এই সকল (বিরোধ যাহাতে 
এ দেশে বদ্ধমূল হইতে না পারে, তাহার জন্ত সাধারণের 
কল্যাণের উদ্দেশ্বে, বিশেষতঃ গ্রামবাসীদিগের অবস্থার 
উন্নতির উদ্দেশ্টে, প্রতিষ্ঠিত এইব্প যৌথ কারবার বিশেষ 
সহায় হইবে বলিয়া আমাদের বশ্বাস। 


কষিদল গঠন 


জনসেবা-মগ্ডলীর স্বমহৎ উদ্দেশ্য কার্ষে পরিণত করিতে 
হইলে গঠিতচরিত্র বছসংখ্যক ত্যাগী পুরুষ ও নারী কম্মীর 
আবশ্যক । এই কমিদল গঠন করিবার উদ্দেশে কলিকাতা 
হইতে একুশ মাইল দুরে মগ্ুগী একটি আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছেন । এই আশ্রমে কিগণ সম্প্রদায় ও জ্ঞাতিধম-- 
নিবিশেষে একত্র বাম করিবেন ও উপযুক্ত পরিচালকগণের 
তত্বাবধানে মণ্ডলীর উদ্দেশ্টের অনুকূল ভাবের চচ্চা ও 
তছুদ্দেশ্ে অধ্যয়নাদি করিবেন এবং প্রতিদিন আত্মপনীক্ষা 


১৪৮" 


০ 
সর্প ৯পসিত ভিত তরল 4 ৯ স্লিম উিাগ পালা ০ পাপ সিটি সি ভিসি পোষ পি পাসিসটি-ত ৯ পেস সিপাসিপাসিরী ছি পিসি ও পা 


ওও ধম “সাধনের সারা অস্তরের সংকল্পকে শুদ্ধ ও দৃঢ় করিয়! 

লইবেন। 

আমর] আশা কবি একক্স বাস, একত্র অধ্যয়ন, একক্র 
সাধনদ্বারা এক উদ্দেশ্ঠ প্রণোদ্দিত এই কর্মীদল একটি ঘন- 
সন্গিবষ্ট ধমপরায়ণ, কর্তবানিষ্ঠ ভ্রাতৃমণ্ডলীতে পরিণত হইয়া 
দেশের পল্লীসমাজে এক উন্নত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
সমর্থ হইবেন। 

এই আশ্রম হইতে মাঝে মাঝে কয়েক জন কর্মীকে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত গ্রামহিতমুলক প্রতিষ্ঠান 
সমূহে (যথা, শাস্তিনিকেতনের নিকট স্থুরুলের শ্রীনিকেতন, 
আসানসোলের নিকটবর্তী উষাগ্রাম, স্থন্দরবনের গোসাবা, 
পঞ্জাবের গুরগাও, ত্রিবাস্ধুড়ের অক্র্গত মার্তগুম প্রভৃতি ) 
তত্রত্য কতৃপক্ষের অধীনে থাকিম্বা হাতে-কলমে শিক্ষা 
গ্রহণের জন্ত প্রেরণ করা হইবে। 

জনসেবা-মগ্ডলী বিশ্বাস করেন যে, ধম” ও নীতির ভূমি 
ত্যাগ করিয়া কোনও লোকহিতসাধনের প্রয়াস স্থায়ী ও 
কাধ্যকরী হয় না। মানব-মনে সাধু চরিত্র ও নিম'ল 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





জীবনের জন্ত ব্যাকুলতা, আত্মোন্নতির জন্য স্পৃহা ও সকলের 
প্রতি মৈত্রীভাব সঞ্চার করা! সর্ববিধ কল্যাণের উপায়। 
জনসেবা-মগুলী কদাচ শ্রেণীবিশেষের প্রতি শ্রেণীবিশেষের 
বিদ্বেষকে কিংবা অধিকারঘটিত দ্বন্দের ভাবকে প্রশ্রয় দান 
করিবেন না। কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা বা! প্রতিষ্ঠানের 
সহিত এই মণ্ডলীর সম্পর্ক থাকিবে না। 

উপসংহারে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের নিকট 
আমাদের বিনীত নিবেদন, সকলে আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাহাষ্য করিয়া পল্লীভারতের লুগ্ুপ্ীর 
পুনরুদ্ধার, দেশের শিল্লোক্পতি এবং জাতীয় সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিয়া দেশকে শক্তিশালী করুন। সকলের সাহায্য 
যে এক ভাবে পাইব, তাহা নয়। আত্মত্যাগী কর্মী আপন 
কমশক্তি দিয়া, শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপন আপন জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞত৷ দিয়া, অর্থনীতিবিদ্‌্গণ তাহাদের পরামর্শ দিয়া, 
দেশের মনীষীবৃন্দ আপন আপন মনীষ৷ দিয়া জনসেবা- 
মণ্ডলীর মহছুদ্ধে্ সাধনের সহায়তা করিবেন, আমরা এই 
আশা করি। 


লিলির 


সহমরণ 
শ্্ীপ্রভাসচন্দ্র দে 


প্রাচীন কালে সহমরণ-প্রথা পৃথিবীর সকল মহাদেশেই 
প্রসগলিত ছিল। ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা, 
এশিয়ার দ্বীপপুঞ্জ, সর্বত্র । সহমরণ অর্থে কেবল স্ত্রীর 
মৃত্যুকেই বুঝায় না-_-ভূত্য, পরিচারিকা, পাচকপাচিকা, মদ্- 
প্রদানকারিণী নারী, সহিস এবং ঘোড়া, প্রভৃভক্ত সকলকেই 
মরিতে হইত। রাজা হইলে মন্ত্রী পারিষদ, সেনাপতি, 
প্রসিদ্ধ নাগরিক, রাজদণ্ড উপাধিধারী, এমন কি, দোকানদার 
ষে রাজাকে জানসপত্র সরবরাহ করিত তাহারাঁও মরিত। 
তবে্ত্রী সর্বজ্রই আছে। 

মরিবার এবং মারিবার প্রক্রিয়া দেশ-বিশেষে পৃথক্‌ 
পৃথকৃ্‌। ফাসিমঞ্চের উপর উঠিয়া গলায় ফাসি লাগাইয়া, 
স্বামীর সহিত কবর দিয়া অথব। স্বামীর কবরের উপর স্ত্রীকে 
তরবারি দিয়া কাটিয়া ফেলিয়া, স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীকে 
ছোরা দিয়! হত্যা করিয়া এবং এক চিতায় দগ্ধ করিয়া 
জীবন শেষ করা হইত। এশিয়া মহাদেশে ফাসিটাই 


অধিক প্রচলিত ছিল। পলিনেশিয়ার কোন কোন 
দ্বীপে অতি বাল্যাবস্থা হইতে স্ত্রীলোকের গলায়, সর্বদা 
অস্তিম দশ! স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য, দড়ি রাখিয়া দেওয়া 
হইত। 
অনেকে বলিবেন, ভারতবর্ষে ত কই কখনও ভৃত্য, 
পরিচারিক৷ প্রভৃতির মৃত্যুর কথা শুন। যায় নাই। সাধারণ 
মৃত্যুর ন্তায় সহমরণটা ভারতবর্ষে নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপারের মধ্যে গণ্য ছিল। সাধারণ লোকের ইতিহাস 
কেহ রাখে নাই, তবে রাজা-রাজড়াদের কথা কোথাও 
কোথাও পাওয়া যায় :-_- 
কাশ্ীরের রাজ! শঙ্করবন্থার সহিত 
এ কলশের ১, ৬ ১) 
এ উচ্চলের পিতামল্লের সহিত ২ রাঈী 


যৌধপুরের রাজ! অজিত সিংহের সহিত € রাণী৬* জন দ্বাসী 
পঞ্জাবের রাজ রপজিং সিংহের  » ৪ ধ 


এই সহমরণ-প্রথা পৃথিবীতে কত দিন হইতে প্রচলিভ 


অগ্রহায়ণ 


হইয়াছিল তাহা কেহ বলিতে পারে না। পৃথিবীর প্রায় 
সকল আদিম সমাজে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়, 
ব্যতিচার। ব্যভিচারের অবস্থা পার হইয়া সমাজ যখন 
আইনসঙ্গতভাবে অন্ত নারী রাখিবার প্রথা, বছ-বিবাহ 
প্রথা এবং এক দার-পরিগ্রহ প্রথা গ্রহণ করিতেছে, বৈধব্য 
সেই অবস্থায় সম্ভবপর স্থতরাং অনুমান করিতে হইবে এইকপ 
কোন সময় হুঠতে এ প্রথার স্ষ্টি হইয়াছিল। ভারতবর্ষে 
মহাভারতের যুগের পূর্ব্বে সহমরণের উল্লেখ নাই । 

ব্যভিচার ষে দেশের নিয়ম, বিধবার বিবাহ যে দেশের 
নিয়ম, স্ীলোকের বহ্ুস্বামিত্ব যে দেশের নিয়ম ( তিব্বত, 
ভোট, পিকিম, আরব, মালাবার ভূভাগ, নীলগিরি 
উপত্যকা, পঞ্তাবের কুন্বার প্রর্দেশ ), দেবরকে বিবাহ 
করাষে দেশের ( ইন্ছদীর দেশ, উড়িষ্যা ভূভাগ ) নিয়ম, 
সহমরণ সে সকল দেশে থাকিতে পারে না। 


সহমরণের কারণ কি এ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
জানা যায় ষে পৃথিবীর সকল জাতিরই মনে একটা 
অবিচলিত বিশ্বাস এই ছিল যে, মানুষ মৃত্যুর পর কোন 
একট! অজ্ঞাত প্রদেশে গিয়া পৌছে, সে বহু দুর, কত দূর 
কল্পনায় আসে না, স্থুল শরীরে কেহ সেখানে যাইতে পারে 
না এবং একাকীও তত দূর পথ অতিক্রম কর! শক্ত । সেই 
অজ্ঞাত বহু দুর প্রদেশে তাহাকে: বাস করিতে হয়। দূর 
পথের এবং সেই মহাষাত্রার সঙ্গিনী বা সঙ্গী আবশ্তক এবং 
সে-দ্রেশে বাস করিবার জন্য দাসদাসী, পাঁচকপাচিকা, 
সবই প্রয়োজন । যদি সম্রাট বা রাজা হয় তবে মন্ত্রী, 
সেনাপতি, দেহরক্ষী, সহিস এবং অশ্ব, সবই চাই । রাজার 
অন্ুরক্ত প্রজা, রাজদত্ত উপাধিধারী সম্ভ্রান্ত নাগরিক এবং 
বন্ধুবান্ধব তাহারাই বা একসপ গ্রজাবৎসল ও ধন্মপরায়ণ 
রাজার সঙ্গ ছাড়িবে কেন? আফ্রিকার কোন কোন দেশে 
এবং শক জাতির মধ্যে মালিকের সহিত ঘোড়া এবং 
সহিকে কবর দেওয়ার প্রথা ছিল। আমেরিকার ইস্কা 
(10০৯) রাজার মৃত্যুতে, তাতার জাতির রাজাদের 
মৃত্যুতে এবং চীন-সম্রাটের মৃত্যুতে, দশ-পনর দিন ধরিয়া 
মরণের উৎসব চলিত। সকলকে সঙ্গে না লইয় গেলে সে 
দেশে পাইবে কোথায়? স্ত্রী এবং অন্যান্য অঙ্গরক্ত নারী 
চিরদিন জীবন-যাত্রার সঙ্গিনী, ধর্মের সঙ্গিনী, স্থথে দুঃখে 
সম্পদে ও বিপদে সঙ্গিনী, স্থতরাং মরণের সঙ্গিনীই ব৷ না 
হইবে কেন? দাক্ষিণাত্যে মাছুবার এক জন পাগ্য 
রাজার মৃতাতে তাহার এগারো হাজার (11) পত্বী 
সহম্বতা হইয়াছিল। কৃষ্ণের যোড়শ সহন্রকে গল্প মনে 
করিবার কারণ নাই। 





সহমরণ 


স্পা পা্পিস্মপিস্পিসিসিসপাস্পাস্পাসটিণ ৯ পস্াস্পিসিপিসিপাস্পাসিল স্াাস্পিসিাস্পিসটি পিউ পিসি সি লিপি পিপি 


১৯৯৯ 


2৯2 ২ পাস উিপসসিপািরিসিলী ঈিাসছি পাকি সি সিসি তির সিল উপাসি 


স্বামী যদি বিদেশে অরিত। সে অবস্থার ভারতবর্ীয় 
স্ীলোকগণ পরজগতে মিলিত হইবার কবিত্বময় আশা 
বক্ষে লইয়। স্বামীর পাদুক৷ প্রভৃতি কোন ম্মরণচিহ্ন সঙ্গে 
লইয়া পরে মরিত, তাহার নাম অনুমরণ। 

সহমরণ সর্বদাই বাধ্যতামূলক ছিল না। অনেকে 
নাম এবং যশের মোহে এবং জীবনের কর্তব্য হিসাবে 
মরিত। মনের উত্তেজনা, প্রেমের উত্তেজনা, নৈরাশ্তের 
অসীম মন্মবেদনাও ইহার মধ্যে আছে। সহমরণ ত 
কত কাল উঠিয়া! গিয়াছে, কিন্তু এখনও ত যুবক-যুবতী 
একত্রে হাতে সিন্কের রুমাল বাধিয়া লেকে, না-হয় গঙ্গার 
জলে ভূয়া মরিতেছে। প্রেমের নিকট মরণটা ষে 


কিছুই নয়! 


তাহার পর আসিল বাধ্যতামূলক অনুশাসন। জগতের 
চক্ষে নারী চিরাদদন হেয় এবং পাপের আকর বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া আসিয়াছে । প্রাচীন জগতে এমন দেশ 
বা সম্প্রদায় দেখিলাম না যেখানে নারীকে অবিশ্বাস 
বা ঘ্বণানা করিত। এমন কি, খৃষ্টান সমাজ যাহার মধ্যে 
সহুমরণ ছিল ন1 তাহাবাও নারীকে অন্ঞম্ম গালি দিয়াছে, 
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যখন ন্ুশিক্ষত গ্রীষ্ঠান চার্চ স্ত্রীজাতির উপর এইরূপ 
মধু বর্ষণ করিয়াছে তখন অন্যান্ত সম্প্রদায়ের মনোভাবের 
ত কথাই নাই । পুকুষ যথেচ্ছাচার করবে তাহাতে সমাজ 
কলঙ্কিত হয় না কিন্তু নারীকে কোন অধিকারই দেওয়া 
চলিতে পারে না। এইবূপ মনোভাববিশিষ্ট জগতের 
শান্ত্রকার বলিয়া দিল» নারীর ধশ্মই যখন জগতকে অ্রষ্টাচার 
দ্বারা কলঙ্কিত ও অপবিত্র করা, তখন তাহাকে তাহার 
স্বামীর মৃত্যুর পর দগ্ধ করা, কবর দেওয়া, বা হত্যা করিয়া 
ফেলা আপন আপন নাম এবং সমাজের পবিত্রতা রক্ষার 
একমাস্ত্র প্রতিকার । 

এইব্প অবস্থায় সহমরণ ভারতবর্ষে পরবর্তী যুগে 
ভীষণ বাধ্যতামূলক অনুশাসনে দাড়াইয়াছিল। বঙ্গদেশে 
সে নিষ্ঠুরতার তুলনা ছিল না। সতীদাহ শবে বাধ্যতা- 
মূলক ধ্বনিই সুস্পষ্ট । মরণ তখন মারণ অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে। র 

কালের অগ্রগতির সঙ্গে পৃথিবীর গ্লোকের মনোভাবের 
পরিবর্তনে এবং কোথাও কোথাও ইউরোপীয়দের আগমনে 
সহমরণ পৃথিবীর সকল ভূভাগ হইতেই উঠিয়া! গিয়াছিল, 


২৩৩ 


কোথাও আইন করিতে হইয়াছিল কি ন! জান! যায় নাঃ 
কিন্তু ভারতবর্ষে কিঞ্চিদধিক এক শত বৎসর পূর্বে 
আইনের দ্বারা এই নিষ্টর প্রথাকে বন্ধ করিতে হইয়াছিল । 
পুড়াইয়া মারিবার জন্য উৎ্পীড়ন ও অত্যাচার এত 
অধিক হইয়াছিল যে আইন ব্যতীত সে-প্রথাকে রোধ করা 
অসম্ভব হইত। উতপীড়ন বঙ্গদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক । 
মুসলমান সআাটগণ হিন্দুর সহমরণে কখনও আপত্তি 
করেন নাই ;$ অনেকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুড়াইয়া মারিবার 
বিপক্ষে ছিলেন। ইংরেক্জও আপত্তি করেন নাই ; এমন 
কি দুই একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এ বিষয়ে আন্দোলন 
করার জন্য কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হুইয়াছিলেন। 
রামমোহন রায় প্রভৃতি কয়েক জন দেশীয় সংস্কারকের 
চেষ্টাই ইংরেজের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। 
বেন্টিস্কের বহু পূর্ব হইতেই সহমরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
এবং বিবরণ সংগ্রহ চলিতেছিল । ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে সহমরণ 
(সতীদাহ ) আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ হয়। যত দুর অন্থ- 
সন্ধান তখনকার যুগে সম্ভবপর ছিল তাহ! হইতে জানা 
যায় যে, এই বঙ্গদেশের গণ্ভীর মধ্যে প্রতি বৎসর প্রায় 
এক হাজার করিয়া নারীকে দাহ করা হইত, তাহার 
মধ্যে নিতান্ত শিশু এবং অতিবৃদ্ধীও বুজন থাকিত। 
১৮২৩ গ্রীষ্টাবধে ৫৭৫ জনকে দাহ করা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
৩২ জন নিতান্ত বালিকা এবং ১০৯ জনের বয়স ৬০ 
বত্সরের উর্ধে। শাস্থে নিয়ম আছে, স্থতরাং মবিতেই 
হইবে, বালিকাই হউক কিংবা বৃদ্ধাই হউক। এই 
উৎ্পীড়নমূলক প্রথা যখন উঠাইয়া দেওয়া হইল, হিন্দু 
সমাজ দলবদ্ধ হইয়া বিলের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল 
করিতেও ছাড়ে নাই। 
বঙ্গদেশ এই প্রথার যে ইতিহাস মানুষকে দান 
করিয়াছে তাহার তুলনা পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
প্রথমে নিয়ম হইয়াছিল ্তেচ্ছায় রাজী না হইলে 
পোড়াইতে পারিবে না। যে সমাজ ৮।৯ বৎসরের বালিকা 
এবং ষাটের উর্ধে বুদ্ধীকেও চিরদিন পোড়াইয়া মারিয়াছে, 
তাহার অন্ধবিশ্বান এবং অমাশগুষিক নিষ্ঠুরতা কি কম? 
রাজী করিবার জন্য নেশা! খাওয়ান আরম্ভ হইল। 
নেশার ঝৌোকে উৎসাহ আসিত বটে, কিন্তু অগ্নির 
ংষোগে নেশ। কাটিয়া গেলেই চীৎকার করিতে 
আরস্ভ করিত, তখন তাহার দেহের উপর কাচা 
বাশ চাপাইয়া ছু-দিকে জাকিয়া ধরিতে হইত । যদি কেহ 
নামিয়া পড়িয়া পলাইবার উপক্রম করিত, নেপালের 
হিন্দুরা লাঠি মারিয়া তাহার মাথার খুলি ভাঙ্ছিয়৷ দিত 


প্রবাসী 


পিন 


১৩৪৯ 


৫৯ ০ পিস্তল সিপাস্সির সমপি সিপস্সি পিসি লন 


এবং বঙগদেশে তাহাকে ধরিয়া পুনরায় চিতায় 'উঠলিয়া 
ফেলিত। যাহাতে পলাইতে না পারে এজন্ত চিতায় 
আগুন লাগাইবার পূর্বে নারীকে মোটা মোটা কাঠের 
সহিত মোটা মোটা কাচা লতা এবং কাচা কঞ্চি দিয় 
বাধিয়া দেওয়া হই করুণ চীৎকার ও মৃত্যু-স্ত্রণায় 
যাহাতে দর্শকগণ অভিভূত না হয় এজন্য ঢাকঢোল এবং 
খোলকরতাল বাজাইয়! যথেষ্ট ঘট করা হইত । ইহার 
মধ্যেও যদ্দি কেহ দৈবাৎ পড়িমা! গিয়া কিংবা পলাইয়। 
দগ্ধাবস্থায় জীবন পাইত, সমাজ আর তাহাকে ফিরিয়। 
লইত না, সে ভিক্ষা! দ্বারা জীবিক! নির্বাহ করিত, কিন্তু সে 
সমাজের চক্ষে এতই হেয় যে ভিক্ষাও তাহার ভাগ্যে 
জুটিত না। এই বীভৎস উৎসবের অভিনয়ে ঠেলিয়া 
ফেলিতে ফেলিতে, বাশ চাপিতে চাপিতে, ইন্ধন যোগাইতে 
যোগাইতে মুচ্ছিত হুইয়৷ অথব1 হার্টফেল করিয়! বাজে 
লোকও ছুই এক জন সহমরণের সঙ্গী হইত। 

গর্ভবতী নারীর সহমরণ নিষিদ্ধ ছিল। ভারতবর্ষ 
বন্ু-বিবাহের দেশ, বিশেষতঃ ব্গদেশে কুলীন ব্রাহ্মণদের 
বনু পত্বী থাকিত। সকল নারীর প্রতিই জোরজুলুম কর 
হইত কিন্তু কখনও কখনও কেহ কেহ বাদও পড়িত। 
যে বাদ পড়িত, লোকের গঞ্জনা এবং উপহাসে তাহার 
সমাজে বাস কর! কঠিন হইয়। উঠিত। ম্থতরাং আজীবন 
নিন্দা, গঞ্জনা ও উপহাসের ভয়ে বীচিয়া থাকা অপেক্ষা 
সহমরণই অনেকে পছন্দ করিত রাজপুতানা, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব, দক্ষিণাত্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাসে দেখ! যায় 
বু বাণীকে সহমরণে যাইতে হয় নাই। নানাবিধ 

স্নতিক কারণও প্রতিবন্ধক হইত । রাজ। মান- 
সিংহের নাকি ছুই হাজার পত্বী ছিল, তন্মধ্যে 
৬* জন পুড়িয়৷ মবিয়াছিল। 

মনের অপরিমিত বল এবং বীরত্বের মৃত্যুও এ 
পৃথিবীতে ছিল। রাজপুত জাতির মধ্যে জহর ব্রত 
( শুনিয়াছি মধ্য-এশিয়াক্ম কোন কোন মোগল-সম্প্রদ্দায়ের 
মধ্যেও জহর ব্রত ছিল) এই শ্রেণীর মৃত্যু, হাজার হাজার 
একসঙ্গে মরিয়াছে। কখনও বাধ্য করিতে হয় নাই। 
সতীদাহেও এই প্রকার মরণের কথা শুনা গিয়াছে । এই 
বঙ্দেশেই এমন নারী ছিল যাহারা সহমরণের সঙ্জায় 
ভূষিত হইয়া! পুত্রকন্তা ও পুত্রবধৃকে শেষ উপদেশ দিতে 
দিতে অবিচলিত হৃদয়ে হাসিতে হাসিতে সেই মহামৃত্যুকে 
বরণ করিতে যাইত, পুড়িবার সময় কেহ তাহাদের করুণ 
চীৎকার শুনিতে পাইত না এবং অঙ্গবিকৃতি বা মৃখ- 
বিকৃতিও লক্ষ্য করিত ন1। 


অগ্রহায়ণ 


৮ ৩ ৯পতাস্টিলিস্সিতি 





প্রত্যেক দেশেই সহ্মরণ একট] প্রকাস্তঠ উৎসব। 
পৃজা-পার্বপ, মন্ত্রপাঠ, পুষ্পমাল্য এবং বেশভূা ইহার 
অঙ্গ। বহু লোকের সমাগম হইত এবং প্রত্যেকেই 
কিছু-না-কিছু একটু ম্মরণচিহ্ন লইবার জন্ত চেষ্টিত 
থাকিত। 

পৃথিবীর কোন দেশে স্্ীর মৃত্যুতে পুরুষের সহমরণের 
কথা শুন! যায় নাই। প্রেমের ব্যাকুলত। এবং মাদকতা 


মাছের বাসা 


স্লিস্পিপিসপিপাসসিিসসিওী সসটিরাটি পাতি আলি সরা উিাস্টিপীস্টিপসটি পার্সিপসটি তা নিসসিসিপিসিপাস সপ্ত সপিসিলী সতী সি পাস্সিল পিপি লা্িপ্াসি কিস তাস্টি এসি শাছি তাস ত 


কস» পা পাটির পাস্টিল ৯ তিতা সি বাসি পি ৩7 সি পাটি পাটি ৩৯৯ 


২৪১ 
যেখানে অত্যধিক, সেখানেও না। সিন্দবাদ নাবিকের 
গল্পে কোন্‌ দেশে নাকি পুকুষেরও সহমরণের কথা লেখা 
আছে, কিন্তু সেটা আরব্য উপন্তাস। জগতের কোন দেশে 
স্ত্রীলোক কখনও শাস্্কার হয় নাই, হইলে পুরুষেরও 
সহমরণের বিধান পাওয়া যাইত এবং “সতী” শব্দ 
বেন্টিষ্কের সময় যে অর্থ প্রকাশ করিতেছিল তাহার 
বিপরীত শব্দও অভিধানে ছুর্লভ হইত না। 


মাছের বাসা 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


আত্মরক্ষা, সম্ভতান পালন ও অন্ঠান্ত বিবিধ প্রয়োজনে 
মাস হইতে আরম্ভ করিয়া নিম্নস্তরের কীটপতঙ্গ পধ্যস্ত 
পরার প্রত্যেকটি প্রাণীই কোন-না-কোন প্রকারের আবাস- 
স্থল নিশম্মাণ করিয়া থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, মনুষ্যেতর 
প্রাণীদিগকে কিন্ত সন্তান প্রতিপালনের উদ্দেস্টেই বাসগৃহ 
নিশ্বাণ করিতে দেখা যায়। কতকগুণল প্রাণী অব্শ্থ 
বাসগৃহ নিশ্মাণ না করিয়াও প্রকৃতিদত্ত সুব্যবস্থায় অথবা 
স্বাভাবিক সংস্কার বশে অসহায় সম্ভানদিগকে অদ্ভুত 
কৌশলে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে। কাঙারু তাহার 
অদহায় শিশুকে নিজের উদ্র-দেশের থলির মধ্যে রাখিয়। 
প্রতিপালন করে। স্বাবলম্বী না হওয়া পধ্যস্ত অপোসাম 
তাহার বাচ্চাগডলিকে পিঠের উপর লইয়াই গাছে গাছে 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে। বাচ্চাগ্ুলি তাহাদের 
লেঙ্জের সাহায্যে মায়ের লেজ আকড়াইন্। অবস্থান করে। 
উপযুক্ত না হওয়া! পর্য্যন্ত কাকড়া-বিছা! ও আমাদের দেশীয় 
মত্শ্য-শিকাবী মাকড়সারাও তাহাদের বাচ্চাগুলিকে পিঠে 
করিয়। বেড়ায় । ডিম্ব প্রসবকারী বিভিন্ন জাতীয় কতক- 
গুলি কীটপতঙ্গ বাসম্থল নিশ্বাণ না করিলেও ডিম রক্ষার 
জন্ত বিচিআ গঠনের ডি্বাধার নিম্মীণ করিয়া থাকে। 
কয়েক জাতীয় মাকড়স1 আবার স্থগঠিত ডিম্বাধার নিশ্মাণ 
কৰিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না) বাচ্চ। বাহির না 
হওয়া পধ্যস্ত তাহারা ডিমের থলি মুখে, বুকে বা 
শরীরের পশ্চান্তাগে সংলগ্ন করিয়া ইতত্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায়। বিভিন্ন জাতীয় কীটপতঙ্গ বিচিত্র আকারের 
ভিম্বাধার নিশ্মাণ করে এবং ইহাতে তাহারা অনামান্ 


০ 


শিল্পনৈপুণ্যের পরিচদ্বও দিয়! থাকে । সাধারণ ব্যাং, নিউট 
প্রভৃতি প্রাণীরা শীত-ঘুমের জন্য গর্ত নিশ্মাণ করিলেও 
ডিম বা বাচ্চা রক্ষার জন্য কোন আশ্রয়স্থল তৈয়ার করে 
না। স্ত্রী ধাত্রী-ব্যাং ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-ব্যাং সেই 





“বিটারলিং মাছ 


ডিমগুলি লইয়। নিজের পিছনের পায়ে জড়াইয়1 রাখে এবং 
ডিম ফুটাইবার জন্য যথোচিত ব্যবস্থা! অবলম্বন করে। 
“ম্থারনাম টোড" নামক এক জাতীয় ব্যাং নিজের পৃষ্ঠ- 
দেশের গর্তগুলির মধ্যে এক একটি ডিম গুজিয়া রাখে। 
বাচ্চা ফুটিবার পর, স্বাধীনভাবে চলাফের1 করিবার মত 
উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত বাচ্চাগুলি মায়ের পিঠের গর্ভের 
মধ্যেই অবস্থান করে। কিন্তু আমাদের দেশীয় গেছো- 
ব্যাং গাছের ভালে, পাতার ডগায় থুথুর সাহায্যে বাচ্চাদের 
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স্ত্রী-্টীকল্ব্য।ক বাঁপায় প্রবেশ করিয়াছে 


জন্য অতি অদ্ভুত আশ্রয়স্থল প্রস্থত করিয়া! থাকে। “স্মিথ 
নামক ব্রেজিল দেশীয় স্্ী-গেছোব্যাডেরাও বাচ্চাদের 
নিরাপত্তার জন্ত অগভীর জলে মাটির সাহায্যে চমতকার 
বাসা নিম্মাণ করে। কচ্ছপ, শামুক, বিশ্ধক প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রাণী অবশ্য স্বতন্ত্র বাসগৃহ নিশ্মাণ করে না। 
কারণ প্রক্কৃতিই তাহাদের শরীরের অংশবিশেষকে সুদৃঢ় 
বাল-গৃহে রূপান্তরিত করিয়। দিয়াছে । কাকড়াদের শরীর 
শক্ত চন্মীবৃত হইলেও সন্ন্যাশী-কীকড়া কিন্তু এইরূপ 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 
তাহার! মৃত শামুক গ্ুগলির খোলাগুলকে আশ্রয়স্থলবূপে 
ব্যবহার করে এবং বাসগৃহকে সঙ্গে লইয়াই আহারান্বেষণে 
ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া থাকে | 


সন্তান প্রসব করিবার পূর্বের গেছে৷ ইদুর খড়কুট1র সাহাফ্যে 
ঝোপঝাড় বা লতাপাতার উচুস্থানে বাদা বাঁধিয়া থাকে । 
নেংটি-ইছুরেরাও ঘরের শ্ভূত স্থানে কাপড় ব। কাগজের 
টুকরা দাতে কাটিয়া! লইয়! তাহার সাহায্যে বাদা নিম্মাণ 
করে। বাচ্চ। হইবার পূর্ব কাঠবিড়াল খড়কুটা ও পরিত্যক্ত 
পশম বা ভুলা সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষকোটরে বাসা নিশ্মাণ 
করে। ডরমাউন নামক প্রাণীরা বাচ্চাদের জন্য বাসা 
নিম্মাণ ত করেই, অধিকন্ত সারা শীতকাল নিরুদ্ধেগে 
ঘুমাইয়া কাটাইবে বলিয়া নিজের জন্য স্বতন্ত্র আশ্রয়স্থল 
তৈয়ার করে। খরগোস জাতীয় প্রাণীরা মাটির নীচে গর্ত 


প্রবাসী 
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খুঁড়িয়া বাচ্চাগুলিকে আরামে রাখিবার জন্য নিজের বুকের 
লোমের সাহায্যে কোমল আস্তরণ দিয়া বাস! নিশ্মাণ করে। 
ডিম পাড়িবার সময় হইলেই বিভিন্ন জাতীয় পাখীর 
কেহ গাছের ডালে, কেহ মাটির নীচে, কেহ দেওয়ালের 
ফাটলে বা বৃক্ষকোটরে বাসা নিশ্বাণ সুর করে। কচ্ছপ, 
কুমীর, সাপ প্রভৃতি প্রাণীরা ডিম পাড়িবার সময় 
কোন না-কোন রকমের আশ্রয়স্থল নিশ্দীণে উদ্যোগী হয়। 
মোটের উপর বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেক প্রাণীর পক্ষেই 
কোন-না-কোন রকমের বাসগৃহ বা আশ্রয় স্থল অপবিহার্ধা 
বলিয়! বোধ হয়। কিন্তু মৎস্য জাতীয় প্রাণীদের উপরও কি 
এ কথ।| সমভাবে প্রযোজ্য? 

জীব-জগতে মস্ত জাতীয় প্রাণীরা এক বিরাট স্থান 
অশ্রিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালীও 
যে অন্যান্ত 'প্রাণীদের মতই বৈচিত্র্যপূর্ণ_-এ সম্বন্ধে 
অনেকেরই পরিক্ষার ধারণ নাই। তাহার প্রধান 
কারণ :-স্থলচর প্রাণীদের কাধ্যকলাপ যত সহজে 
আমাদের গোচরীভূত হয়, জলচর প্রাণীদের জীবনযাক্রা- 
প্রণালী তত সহজে দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা কম। 
কাজেই,_মাছেরা ঘুমায় কি না. ইহাদের মধ্যে স্তর 
পুরুষ ভেদ আছে কি না, স্থখ-ছুঃখ বোধ কিরূপ, 
ইহাদের মধ্যে পিতৃম্সেহ এবং মাতৃক্সেহের বিকাশ হইয়াছে 
কি না- প্রভৃতি প্রশ্থে অনেকেই বিব্রত হইয়া পড়েন। 
কিন্তু মাছেরাও যে অন্তান্ত প্রাণীদের মতই আহার, নিদ্রা, 
ক্রোধ, উত্তেজনা, বাৎসল্য, হিংসা প্রভৃতি জীবের ম্বাভ'- 
বিক প্রবৃত্তির বশেই পরিচালিত হইয়া থাকে_ এ সম্বন্ধে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নাই । তবে বর্তমান প্রসঙ্গে এ 
সকল বিষয়ে আলোচনা না করিয়া সম্তান পালন 
অথবা আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে অন্ান্ত প্রাণীদের মত ইহার! 
বাসা নিশ্মাণ করে কিনা সে সম্বদ্ধেই কিঞিৎ আলোচনা 
করিব। 

অনেকের ধারণা-_মাছ যখন জলের নীচে বাস করে 





গোব মাছ শখ্ধের মধ্যে বাস। বাধিয়াছে 


অগ্রন্থায়ণ 





দশ কাটা-ওয়াল। গ্রীকল্ব্যাক মাছ 


তখন আবার তার বাসা বাধিবার প্রয়োজন কি? জলই ত 
তাহাকে আত্মগোপনে যথেষ্ট সহায়তা প্রদান করিয়া থাকে ! 
কিন্ত মানুষের! মাছের প্রবলতম শক্র হইলেও অন্যান্য জলচর 
শক্রুর অভাব নাই । মাছের অসংখ্য ডিম ও বাচ্চা এইবূপ 
জলচর শত্রর কবলে পড়িয়া বিনষ্ট হয়। এই কারণেই বোধ 
হয় প্রাকৃতিক নিয়মে ইহারা দৈহিক আয়তনের তুলনায় 
অসংখ্য ডিম প্রসব করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে । 
যাহ! হউক, অন্যান্য প্রাণীদ্দের মতই বিভিন্ন জাতীয় মাছেরও 


কমবেশী সম্তান-বাৎসল্য দেখিতে পাওয়া! যায়। অবশ্য 
অনেক মাছই ডিম পাড়িয়া খালাস হয়। তাহারা ডিম 
বাবাচ্চার আর কোন খোঁজখবর লয় না। কিন্তু কয়েক 


জাতীয় মাছের সন্তানের প্রতি তীব্র বাৎসল্য দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই বাৎসল্যের ফলেই তাহারা সম্ভানের নিরাপত্তা 
এক্ষার জন্য জলের নীচে বাসা নিশ্মীণ করিয়া থাকে। 
সকল জাতীয় মাছেরই স্ত্রী, পুরুষ পার্থক্য রহিয়াছে । 
কিন্ত মৎস্য সমাজে সাধারণতঃ স্ত্রী-মাছের সংখ্যাই বেশী 
এবং বাহিরের আকৃতি দেখিয়া তাহাদের স্ত্রী, পুরুষ নিয় 
করাও সহজ নহে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরুষ মাছই 
ব্মগৌরবে বা পাখনার সৌন্দধ্যে স্ত্রী-মাছ অপেক্ষা 
'সাবকতর চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । ডিম পাড়িবার সময় 
হইলেই পুরুষ মাছ তাহার সঙ্গিনীকে লইয়! কোন স্থবিধা- 
জনক স্থানে উপস্থিত হয় এবং উভয়ে মিলিয়! অতি 
"২সাহের সহিত কিছুকাল লাফালাফি ও ছুটাছুটি করিয়া 
-'ডায়। এই সময়ে পুরুষ-মাছ মাঝে মাঝে স্ত্রী-মাছের 
পরদেশে “ঢু” মাবিয়া থাকে। স্ত্রী-মাছ তখন ডিষ 
“পড়িয়া দেয়। পুরুষ-মাছও সঙ্গে সঙে এক প্রকার তরল 
“পর্থ পরিত্যাগ করে। ইহার সাহায্যেই ডিম নিষিক্ত 
ঠয়া থাকে। নিষিক্ত ডিম হুইতে যথানময়ে বাচ্চা 


ভন প্সিতাস্টি ২ পিপি স্পা উঠি 
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স্মপিাি 


ফুটিয়া বাহির হয়। যে সকল মাছ ডিম পারিবার পর 
তাহাদের আর কোন খোজখবর লয় নাতাহারা এমন 
ভাবে স্থান নির্বাচন করিয়া ডিম পাড়ে যেখানে স্বাভাবিক 
বিপদ-আপদ বা শত্রু কর্তৃক বিনষ্ট হইবার আশঙ্কা খুবই 
কম। ইহাই তাহাদের সন্তান-বাসল্যের পরিচয়। 
বিভিন্ন শ্রেণীর 'ডগ-ফিস' নামক মাছেরা আবার ডিমের 
থলি নিশ্মাণ করিয়া তাহাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে। 
কিন্ত কতকগুলি মাছ উন্নত পর্যায়ের প্রাণীদের মতই সন্তান 
প্রন্িপালন করিয়া থাকে । 

আমাদের দেশীয় শাল, শোল ও ন্টাটা মাছ সকলের 
নিকটই পরিচিত। ইহার্দিগকে খাল, বিল বা বদ্ধ 
জলাশয়ে বিচরণ করিতে দেখা যায়। বর্ষার প্রারস্তেই 
ইহাদের যৌন-মিলন ঘটিয়া থাকে । যৌন-মিলনের সময় 
হইলেই পুকুষ-মাছ সর্থিনীর খোজে বহির্গত হয়। 
অবশেষে সঙ্গিনীসহ ঘনসপ্নিবিষ্ট জলজ লতাগুল্সসমাকীর্ণ 
একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে। উভয়ে মিলিয়া মুখ ও লেজের সাহায্যে খানিকটা 
স্থান পরিষ্কার করিয়া একটি প্রশস্ত আশ্রয়স্থল গড়িয়া 
তোলে । এই বাসা নিম্মাণে পুরুষ-মাছটিরই বেশী কণ্ম- 
বাস্তত। দেখ! যায়। বাসা নিশ্মিত হইবার পর কিছুকাল 
(সময়ে সময়ে দুই-তিন দিন পধ্যন্ত ) উভয়ে সেই স্থলে 
এবং তাহার আশেপাশে ছুটাছুটি এবং লুকোচুরি খেলিতে 
থাকে। তার পর উভয়ে বাসার পরিষ্কৃত স্থানে উপস্থিত 
হইয়া অনেকটা স্থিরভাবে পাশাপাশি অবস্থান করে। 
লেজ ও পাখনাগুলিকে অবশ্য অনবরতই ধীরে ধীরে সঞ্চালন 
করিতে দেখা যাম্ব। কিছুক্ষণ পরেই স্্রী-মাছ ধীরে ধীরে 





বাটারফিস্‌ বিনুকের থোলায় ডিম পাড়িয়। পাহার1 দিতেছে 
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ডগ-ফিসের ডিমের থলি জলজ উদ্ভিদের সহিত সংলগ্ন হইয়। রহিয়াছে 
ডিম ছাড়িতে থাকে । পুরুষ-মাছটিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভিম 


গুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। ডিম পাড়িবার পর স্ত্রী- 
মাছটি এদ্দিক ওদিক ঘুরিতে বাহির হয়; কিন্তু পুরুষ 
মাছটি অতি সতর্কভাবে ডিম পাহারা দিতে থাকে। 
মাঝে মাঝে স্ত্রীমাছটি পাহারা দিলেও পুরুষটিকে 
কদাচিৎ সেম্কান পরিত্যাগ করিয়! অন্যত্র যাইতে দেখ! 
যায়। ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইবার পরও তাহাদের 
সম্তান-বাৎসল্য কিছুমাত্র হাস পায় না। পিতামাতা 
উভয়েই বাচ্চাণ্ডুলিকে লইয়া ইতন্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়। 
অনেক সময় বাচ্চাগুলি পিতার সঙ্গেই বেড়াইয়৷ থাকে। 
নিরাপদ কোন স্থান দেখিলেই বাচ্চাগুলিকে ইচ্ছামত 
খেলাধুলা! করিবার সুযোগ দেয়। তখন একসঙ্গে শতাধিক 
বাচ্চা জলের উপর ভাসিয়া উঠে এবং কিলবিল করিয়। 
খেলা করিতে থাকে । কিন্তু কোনরূপ বিপদের আশঙ্ক। 
করিলে বোধ হয় অভিভাবকের ইঙিতেই তৎক্ষণাৎ জলের 
নীচে অদৃশ্ঠ হইয়। পিতামীতার নিকটে অবস্থান করে। 
মুরগীর ছানাগলি যেমন মায়ের সঙ্গে চড়িয়া বেড়াম্ম এবং 
বিপদের কারণ উপস্থিত হইলেই ছুটিয়া গিয়া তাহার 
ডানার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে-__এই মাছের বাচ্চাগুলিও 
অবিকল সেইরূপ আচরণ করিয়1 থাকে । 


প্রবাসী 


ত:2. শী শা পণ পন্পীতী পাতি প্রচ ৮ ০৮ তি পতল পতিতা পপি 
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উত্তর- আমেরিকার নদী, হ্রদ ও অন্তান্য প্রশস্ত জলাশয়ে 
বোফিন নামে এক প্রকার ছোট মাছ দেখিতে পাওচা 
যায়। ইহাদের গ্বভাব অনেকটা আমাদের দেশীয় শোল 
মাছের মত। যৌন-মিলনের সময় হইলে ইহাদের 
পুরুষ-মাছ ঘনসন্নিবি্ট জলজ লতাপাতার মধ্স্থল 
পরিষ্কার করিয়া! উপযুক্ত আশ্রয়স্থল গড়িয়। তোলে এবং 
খুব সন্থীর্ণ একটি প্রবেশ পথ রাখিয়া দ্েয়। তৎপরে সে 
সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। সঙ্গিনী জুটিবার পর 
তাহাকে প্রলোভিত করিয়! সেই বাসার মধ্যে লইয়া আসে। 
সত্রী-মাছটি বাসার মধ্যেই ডিম পাড়ে। পুরুষ-মাছটি ডিম 
নিষিক্ত করিয়া বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্য্স্ত সেই স্থলেই 
খাড়া পাহারায় নিষুক্ত থাকে কারণ তাহার প্রতিছন্দী 
ও অপরাপর শত্রর সংখ্যা খুবই বেশী। ডিম ফুটিয়া 
বাচ্চ৷ বাহির" হইবার পর পুরুষ মাছটিই বাচ্চাগুলিকে 
ইতন্ততঃ চড়াইয়। বেড়ায় । 

আমাদের দেশীয় মধ্যমারৃতির কই মাছও জলজ ঘাঁস 
পাতার মধ্যে অপংস্কত এক প্রকার বাপ নিশ্মাণ করিয়া 
ডিম পাড়ে। বাচ্চ। বাহির না হওয়া পর্য)স্ত উভয়ে 
মিলিয়। পর্যযায়ক্রমে লেজ ও পাখনার সাহায্যে ভিমের 
উপর জলের শ্রোত প্রবাহিত করিয়া রাখে । ইহাতে 
শীদ্ব শীঘ্র ডিম ফুটিবার যথেষ্ট সহায়তা হইয়া! থাকে । 

চিতল ও ফলুই মাছেরাও ইষ্টক নির্শিত পুরাতন 
সোপানের ফাটলে বাটির মত গর্ত খু'ড়িয়া বাসা নিশ্মীণ 
করে। সময়ে সময়ে জলনিমজ্জিত বৃক্ষকাণ্ডের নীচের 
দিকে মাটি খুঁড়িয়া গর্ত নিশ্মাণ করে। ডিম পাড়িবার 
সমর হইলেই স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া কয়েক দিনের 
পরিশ্রমে এইরূপ আশ্রয়স্থল গড়িয়া তোলে। লম্বা নলের 
মত একটি যন্ত্র বাহির করিয়া স্ত্রী-মাছ একটি একটি করিয়া 
গর্তের মধ্যে ডিম পাড়ে । তৎপবে পুরুষ মাছ ডিম- 
গুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। গর্তের মধ্যে স্থরক্ষিত 
অবস্থায় থাকিলেও পিতামাতা কিস্তৃসে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যায় না। দিনের পর দিন উভয়েই সতর্কদৃ্তিতে 
ডিম পাহার। দিতে থাকে । এ সময়ে কেহ বাসার নিকটে 
উপস্থিত হইলে তাহারা তাহাকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করে। অসতর্কভাবে জলে নামিয় মান্ধষ চেতল মাছে॥ 
কামড়ে ক্ষতবিক্ষত দেহে উঠিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে-- 
এক্প দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 

বাসা নিম্মাণে আড়-মাছেরও বিশেষ কৃতিত্ের 
পরিচয় দিয়া থাকে | যৌন-মিলনের পূর্বে পুরুষ আত- 
মাছ তাহার শরীরের দৈর্ঘ্য অন্ষায়ী জলের তলায় মাটি 


অগ্রহায়ণ 





লাম্পসাকীর নামক মাছ 


খুড়িয়া কূপের মত ছুই-তিন ফুট গভীর গর্ত নিশ্মাণ করে। 
গর্ভের নীচের দ্রিক স্থচালো, উপরের দিক প্রায় ছুই ফুট, 
আড়াই ফুট চওড়া । বানা নিশ্মাণ করিতে তাহার প্রায় 
দুই-তিন দ্দিন সময় অতিবাহিত হয়। তার পর সঙ্গিনী 
নির্বাচন করিয়! তাহাকে বাসায় লইয়া! আসে। সেখানে 
সেডিম পাড়িয় গেলে পুরুষ-মাছ সর্বক্ষণ পাহারা দিতে 
থাকে । বাচ্চ! ফুটিবার তিন-চার দিন পর পুরুষ মাছটি 
অপেক্ষাকৃত দুরতর স্থানে আহারান্বেষণে বহির্গত হয় কিন্ত 
নিয়মিতভাবে বাসায় ফিরিয়! আসে। বাচ্চাগুলি দেড় ইঞ্চি 
হইতে দুই ইঞ্চি পর্ধান্ত বড় হইলেই ক্রমশঃ পিতার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 

ডোরাকাট1] ছোট ছোট ট্যাংড়া মাছেবাও স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে মিলিয়া মাটিতে গর্ভ খুঁড়িয়া ডিম পাড়িবার জন্য 
বাস! নিশ্মাণ করে। ডিম ফুটিয়। বাচ্চা বাহির ন] হওয়া 
পধ্যন্ত পুরুষটিই প্রধানতঃ ডিমগুলিকে তদারক করিয়া 
থাকে। বেলেমাছও অগভীর জলে কোন কিছুর 
আড়ালে মাটিতে খানিকট1 গর্তের মত খুড়িয়া ডিম 
পাড়ে। ডিম নিষিক্ত হইবার পরে তাহার উপরে মাটি 
চাপা দিয়া রাখে । যথাসময়ে ডিম ফুটিয়া বাচ্চাগুলি 
মাশন মাপনা বষয়-কশ্মের ব্যবস্থা করিয়া লয় । স্ত্রী ন্যাদস 
মাছ ডিম পাড়িবার সময় হইলেই ঘাস পাতার অন্তরালে 
কাদামাটিতে জজ শেওল] প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়। বাসা 
নির্মাণ করে। ইহাদের বাপার কোন নির্দি্ গঠন 
নাই-কোন রকমে একটু আড়াল করিতে পারিলেই 
হইল। বাসায় ডিম পাড়িবার পর পুকুষ-মাছ দেগুলিকে 
নিষিক্ত করিয়া চপিয়া যায়। মোটের উপর, আমাদের 
দেশীয় এনবপ অনেক মাছের নাম করা যাইতে 
পারে যাহারা ডিম বা সস্তান রক্ষার জন্ত কোন- 
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না-কোন রকমের বাসা নিম্মীণ করিয়া থাকে। 
আমাদের দেশীয় চিতি-্কাকড়া ১৪ অন্তান্য কাকড়ার! 
গর্ত খুঁড়িয়া বাসা নিশ্নাণ করে বটে; কিন্ত 
সেগুলি ডিম পাড়িবার জন্য ব্যবহার করে না। কীাকড়ার! 
সাধারণত জলেই ডিম ছাড়িয়! দেয়। কিন্তু চিতি-কাকড়া 
ভিম হইতে আরম্ভ করিয়! বাচ্চাগুলিকে পর্যাস্ত বুকের 
সন্মুখস্থ ব্যাগের মত আধারের মধ্যে লইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। 
চিংড়িরাও তাহাদের ভিমগুলিকে শরীরের নিয়দেশে 
আটকাইয়া ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিয়া থাকে । 

বাটিক সাগর ও উত্তর সাগরের উপকূলে 'লাম্প- 
সাকার? নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে পাঁওয়! 
যায়। সংখ্যায় ইহার! বেশী না হইলেও সমুদ্রের ধারে 
প্রায়ই ছুই-একটিকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখা 
যায়। যৌন-মিলনের সময় ইহাদের পুরুষ মাছগুলি উজ্জ্বল 
লাল রঙে রঞ্জিত হইয়। উঠে । শরীরের নিম্ন ভাগে লেজের 
সম্মুখস্থ এক প্রকার শোষক যন্ত্রের সাহায্যে ইহারা জলমগ্ন 
প্রস্তর অথবা! গাছপালার গায়ে দৃঢ় ভাবে সংলগ্ন হইয়া 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করে। স্ত্রী-মাছ ডিম পাড়িলেই 
পুরুষ মাছটি জলনিমজ্জিত প্রস্তরসংলগ্র শেওল৷ ব৷ 
আবঞ্জনার্দি পরিক্ষার করিয়া প্রায় পাচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই গর্তের মত এক প্রকার বাস! প্রস্তুত করে এবং 
ডিমগুলিকে লইয়। গিয়! সে-স্থানে রক্ষা করে । এক প্রকার 
আঠার মত পদার্ধে ভিমগুলি প্রস্তরের গায়ে লাগিয়! থাকে । 
এই সময়েই পুরুষ মাছ ডিমুগ্ডলিকে নিষিক্ত করিয়া! দেয়। 
ডিম ফুটিবার পর বাচ্চাগুলি শোষণ-যন্ত্রের সাহায্যে পিতার 
গায়ের মহিত সংলগ্ন হইয়া থাকে । ভিম্ব-নিষেক-প্রক্রিয়ার 
পর হইতেই পুরুষ-মাছের বর্ণের ওজ্জল্য ধীরে ধীরে কমিয়া 
যায়। 

চীনদেশীয় “ম্বগাঁয়মাছ দেখিতে কতকটা আমাদের 
দেশের কই-মাছের মত । ডিম পাড়িবার সময় ইহারাও 
বালা নিশ্নাণ করে। ইহাদের বাসা নিশ্মাণ প্রণালী অতি 
অভভূত। যৌন-মিলনের সময় হইলে পুরুষ মাছ অগভীর 
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'ল্যান্প্ে মাছ স্ত্রী'পুরুষ মিলিয় ডিমের উপর পাথরের নুড়ি পাকার 
করিয়। রাখিতেছে 


জলে কোন একটি স্থান নির্বাচন করিয়া জলে উপর মুখ 
বাহির করিয়! বাতাস সংগ্রহ করে। জলের নীচে ডুবিয়া 
সেই বাতাস ছাড়িয়া দিলেই তাহার মুখ হইতে নির্গত এক 
প্রকার আঠালো পদার্থের মিশ্রণে জলের উপর ফেনার মত 
বুদ্ধদ জমা হইতে থাকে । কিছুক্ষণের পরিশ্রমে ফেনার 
সাহায্যে অর্ধ-নিমজ্জিত একটি স্থদৃশ্য বাসা নিশ্মিত হয়। 
বাসা তৈয়ারীর পর পুরুষ মাছটি সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত 
হয়। নানা ভাবে প্রলোভিত করিয়া সঙ্গিনীকে সেই 
বাদার নিকটে লইয়া আসে। সঙ্গিনী সেখানে একটি 
একটি করিয়! ডিষ ছাড়িতে থাকে । জলের তলায় পড়িতে 
ন1-পড়িতেই পুরুষ মাছ ডিমটিকে ধরিয়া লইয়া বাসার মধ্যে 
রাখিয়। দেয়। এক প্রকার আঠাল পদার্থের সাহায্যে 
ডিমগুলি বাসার সহিত আটিয়৷ থাকে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই ষে, ডিম পাড়িবার পর মা তাহার ভিমগুলিকে খাইয়া 
ফেলিবার জন্ত উগ্র হইয়া উঠে; কিন্তু পুরুষ মাছ 
সঙ্গিনীকে তাড়াইয়া অতি যত্বে ডিমগুলিকে রক্ষা করে। 
আফ্িকার জলাভৃ্মতে৪ ফেনার সাহায্যে বাগ! নিশ্মাণকারা 
এক জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া -যায়। পুরুষ 
মাছেরাই এইরূপ বাসা নিশ্মাণ করিয়া থাকে। এই 
মাছের বাক্ষাগ্ডুলির কপালের উপর এক প্রকার শোষণ- 


প্রবাসী 
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নর আত্মপ্রকাশ করে। বাচ্চাগুলি এই শোষণ, যন্ত্রের 
সাহায্যে বাসার গায়ে মাথা আটকাইয়! ঝুলিয়া থাকে । 

কুইন্দল্যাণ্ডের নদনদীতে 'ল্যান্প্রে, নামক কতকটা 
আমাদের দেশীয় বান মাছের মত এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়। যায়। শ্ত্রী-পুরুষ একত্র হইবার পর জলের 
তলায় উভয়ে মিলিয়! একটি স্থান পরিফার করিয়া লয়। 
সেই স্থানে ডিম পাড়িবার পর বানার কাছাকাছি উঞ্জানের 
দিক হইতে পাথরের কুচি সংগ্রহ করিয়া তাহার 
উপর স্তপাকারে সজ্জিত করে। পাথরের কুচি সংগ্রহ 
করিবার জন্য: তাহারা অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে। তাহাদের মুখ কতকটা শোষণ-যন্ত্রের মত। 
গ্বী-পুরুষ উওয়ে একসঙ্গে এক' একটা পাথরের টুকরা 
মুখের সাহায্যে আকড়াইয়া ধরিয়া নিদ্দিই স্থানে লইয়া 
আসে। পাথরের টুকরাগুলি সরাইবার ফলে সেই স্থানের 
বালি আন্ন। হইয়া শ্োতের টানে ভাসিয়া আসে এবং 
সজ্জিত শুপটিকে বালির আবরণে ঢাকিয়া ফেলে। 
ডিমগুলিকে এই ভাবে স্থরক্ষিত করিবার পর মাতা- 
পিতার 'কেহই আর তাহাদের খোজখবর লয় না। 
দক্ষিণ-আমেরিকার এক জাতীয় “ল্যাম্প্রে ননীর পাড়ে 
গর্ত খু'ড়িয়া বাসা নিশ্বীণ করে এবং গর্তের [তর জলঙ্জ 
শেওল। ও ঘাসপাতার সাহায্যে আস্তরণ দিয়! দেয়। 

পাইপ-ফিস্ঠ নামক নলাকতি মাছেরাও ডিম পাড়িবার 
পূর্ব্বে জলজ উদ্ভিজ্জ পদার্থের মধ্যে এক প্রকার অসংস্কৃত 
আশ্রয়স্থল তৈয়ার করিয়া! লয় । কিন্তু নিষিক্ত হইবার 
পর পুরুষ-মাছ ডিঘগুলক্কে তাহার উদ্রের নিয়ভাগে 
অবস্থিত থলির মধ্যে সযত্বে রক্ষ। করে। ক্যালিফোর্ণিয়ার 
সমুদ্রোপকূলে “ম্মেণ্ট নামক এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া! যায়। ডিম পাড়িবার সময় হইলে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে 
জোয়ারের জলের সহিত ডাঙ্গার উপর চলিয়া আসে। 
সেখানে উভদ্ধে মিলিয়া বালির মধ্যে গর্ভ খনন করে। 
গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়িবার পর বালি দিয়া তাহার মুখ 
বন্ধ করিয়া দেয় এবং উভয়ে কিলবিল করিয়া জলে ফিরিয়া 
যায়। বার-তের দিনের মধ্যেই ভিম ফুটিয়া বাচ্চ। বাহির 
হয় এবং পুনরায় €জায়ারের সহিত তাহারা জলে 
নামিয়া আসে। 

উত্তর-আমেরিকার অগভীর জলে “বাটারফিপ* নামক 
মাছও স্থরক্ষিত স্থানে ভিম পাড়িয়া থাকে । তবে নিজেরা 
পরিশ্রম করিয়। বাসা নিশ্মাণ করে না। ইহার পরিত্যক্ত 
ঝিচ্কের খোলাকে বাসার মত ব্যবহার করে। এই 
খোলার মধ্যে ডিম পাড়িয়। স্ত্রী মাছ তাহার শরীরটাকে 
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ীকল্বযাক নামক মাছের বানা । উপরে-প্রতিদবন্দী পুরুষ 
মাছটিকে তাড়াইয়৷ দিয়াছে । 


কুণ্ডলী পাকাইয়া ডিমগুলিকে ঘিরিয়া রাখে । গোবি নামক 
এক প্রকার মাছও ডিম পাড়িবার সময় শঙ্খ অথবা বড় 
বড় শামুকের খোলাকে আশ্রয় স্থলরূপে ব্যবহার করে। 
সময় সমগ্ন শামুক ঝবিহ্ছকের খোলাকে উপুড় করিয়া তাহরি 
তল! হইতে মাটি বাহির করিয়া বাসা নিশ্নাণ করিয়া 
থাকে। 

মধ্য ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে বিটারলিং নামক 
পুটি মাছের অন্তরূপ এক প্রকার ছোট ছোট মাছ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। যৌন-মিলনের সময় পুকুষ মাছটি-_ 
মুখ খুলিয়া রহিয়াছে এরূপ একটি ঝিনুক খুঁজিয়া 
বাহির করে এবং সঙ্গিনীকে লইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হুয়। স্্রী-মাছটি তখন সরু নলের মত একটি 
মন্ত্র প্রসারিত করিয়া অতি সম্ভর্পণে জীবস্ত ঝিশ্ুকটির 
অভ্যন্তরে ডিম পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ 
কর্তৃক ডিম্ব নিষিক্ত হওয়ার পর উভয়েই সরিয়া পড়ে। 
বাচ্চা বাহির না হওয়া পধ্যস্ত ঝিচুকটিই পালক-মাতার 
মত ডিষগুলিকে বহন করিয়া বেড়ায়। 

পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বাসা নিশ্মাণকারী. আরও 
অনেক রকমের অদ্ভুত মাছ রহিয়াছে; এ স্থলে তাহাদের 


মাছের হাসা 
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সকল্লের বিষয় আলোচনা করা অসভ্ভব। “ইিকল্ব্যাক্‌ 
নানক এক প্রকার মাছের বাসা নিশ্মাণের অস্তুত কাহিনী 
বলিয়াই এই প্রসঙ্গের উপসংহার কবিব। কয়েক জাতীয় 
্টিকল্ব্যাক* দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও পিঠে 
তিনটি কাটা, কাহারও পিঠে সাতটি কাটা; আবার 
কাহারও পিঠে দশটি কাট। থাকে । পিঠের কাটার 
সংখ্যাষায়ী তাহাদের শ্রেণী বিভাগ করা হয়। যৌন- 
মিলনের সময় হইলেই পুরুষ মাছগুলির গাত্র-বর্ণে 
উজ্জল সবুজ ও লাল রঙের বাহার খুলিয়া যায়। তখন 
জলজ ঘালপাতা সংগ্রহ করিয়া পুরুষ মাছটি বাসা 
নিশ্মাণে মনোনিবেশ করে। মুখ হইতে নিংস্থত এক 
প্রকার ঘন পদার্থের সাহায্যে পাতাগুলিকে পরস্পরের 
গাত্রসংলগ্র করিয়া জুড়িয়া দেয়। বাসায় প্রবেশ করিবার 
একটি মাত্র অপ্রশস্ত পথ রাখে । সর্বশেষে বাসার সৌন্বধ) 
বিধানের জন্য অবিন্স্ত বা অসংলগ্র লতাপাতাগুলিকে 
ছাটিয়া-কাটিয়া বাদ দেয়। তার পর সঙ্গিনীর খোজে 
বাহির হয়। মনোমত সঙ্গিনী খুজিয়! বাহির করিতে 
বেশ কিছু সময় ব্যয়িত হয়। অতঃপর সঙ্গিনীকে 
প্রলোভিত করিয়। বাসার নিকটে লইয়া আসে। কিন্তু 
এই সময়ে প্রায়ই তাহার ছুই একটি প্রতিদ্বন্দ্বী জুটিয়া 
যাঁয়। প্রতিছন্বীরা আসিয়া সঙ্গিনীকে প্রলোভিত করিয়া 
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২০৮ 

অন্যত্র লইয়! যাইবার জন্য প্ররোচিত করে। স্ত্রী মাছটি 
তখন বাপার বাহিরেই ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করিতে 
থাকে। সহজে বাসায় ঢুকিতে চাহে না। তখন পুরুষ 
মাছটি গ্রতিঘন্দীকে আক্রমণ করে। এই আক্রমণের ফলে 
সময় সময় উভয়েই ক্ষত বিক্ষত হইয়। থাকে । অপরের 
এলাকায় অনধিকার প্রবেশের ভীতি জনিত দুর্বলতার 
ফলেই হয়ত প্রতিদ্বন্বী আক্রান্ত হইয়া অনেক ক্ষেত্রেই 
গলায়ন করিতে বাধ্য হয়। প্রতিদ্ন্দী অদৃশ্য হইবার 
পর প্লী-মাছটি বাসায় প্রবেশ করিয়া ডিম পাড়ে। 
পুরুষ মাছটিও তাহার পিছনে পিছনে বাসায় প্রবেশ 
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সি 


করিয়া ডিম নিধিক্ত করিয়া দেয়। ডিম পাড়িবার পর 
স্্রী-মাছটি-বাসার বিপরীত দিকে নৃতন একটি পথ করিয়া 
বাহির হইয়া! যায়। বাস! হইতে নির্গত হইবার পর স্ত্রী- 
মাছের প্রকৃতি যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া যায়; সে নিজের 
ডিমগুলিকে উদরমাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠে। 
কিন্তু পুরুষ মাছ এই রাক্ষপী মায়ের কবল হইতে ডিম- 
গুলিকে রক্ষা করিয়া থাকে । বাচ্চ। বাহির না হওয়। পর্য্যস্ত 
সর্বক্ষণ ডিমের পাহারায় মোতায়েন থাকিয়া মাঝে মাঝে 
পাখনার সাহায্যে জলের শ্রোত প্রবাহিত করিয়া ডিমের 
ভ্রুত পরিপুষ্টির ব্যবস্থা করে। 


পূজা-স্পেশাল 
শ্রীশৌরীনব্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


স্যাৎসেতে পথঘাট চন্চনে রোদদ,.র জলমবা গঙ্জার ছন্দ, 
বর্ধার বানধোয়া কাস্তার প্রান্তরে সন্ধ্যায় ওঠে পচাগন্ধ। 
গ্রামভরা জঙ্গল পাকভর। ভোবাগুলো 
মশকের দলে হ'ল ভন্ড, 
ম্যালেরিয়া কালাজ্বর এলে। দিয়ে হুঙ্কার 
কেঁপে ওঠে জীবনের বহি। 
ডাক্তার কোবরেজ তাহাদের পোয়াবারে দিন-রাত 
উড়ে মনপক্ষী, 
তাহাদের ঘরে আজ রুপা হ'ল লক্ষ্মীর 
রোগাদের ছেড়ে গেল লক্ষ্মী । 
ছেলেদের পাঠশাল। খালি হ'ল দিন দিন বিছানায় 
কাদে তারা জর গো, 
ছুধ-সাগু-বালির পড়ে গেল ধুমধাম ওষুধের 
শিশি ঘর ঘর গে । 
বাংলার ছেলেদের হয়নিকে। জামা-জুতো, 
কিনবার টাকা নেই বান্ধে, 
বাপ-মার দল বলে কাজ নেই বাংলায় 
আশ্বিন-কাঠিক মাসকে । 
সামনে যে অদ্াপ সেও যেন ষমদূত 
ভাজে সব হাড় মট্মট গো, 
দুঃখের মুখখান! হাস্তেতে চাঁপ। দিয়ে এল এ 
বোধনের ঘট গো। 


পল্লীর ক্ষেতে আজ ধান নেই, লোকজন 
বন্ধক দিয়ে টাকা নিচ্ছে, 
স্থদখোর খৎ লিখে হাই তুলে তুড়ি দিয়ে 
বলে--সব শ্রহরির ইচ্ছে । 
বাজাবের দরদাম মাঘ্যির একশেষ কাঙাল 
বলির বাজে বাছ্য, 
জামা-আট1 অতি দীন আধুনিক ভদ্দরের মুখে হাসি 
পেটে নেই খাছ্য। 
জমীদার বাবুদের খয়রাৎ বাড়ে পিছে এই ভেবে 
গল তারা চেত্ে, 
বাংলাকে ফাকি দিয়ে বাচবার চেষ্টাট। হায় হায় 
হরে? নিল ট্রেন যে। 
ঘরমুখে। বেকারেরা চেকারকে ফাকি দিয়ে 
ট্রেনে চড়ে দেশে দেয় লম্বা, 
আল্সের দল সব বলে ভেবে কাজ নেই 
যা করেন মাতা জগদস্ব। 
পলীর পথে চলে নারী-ন ব-কঙ্কাল 
কাদে পিতা পুত্র ও কন্তা) 
কোনো দেশে পোড়ামাঠ বৃষ্টির লেশ নেই, 
কোনে দেশে ভেসে যায় বন্য! 
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কেঁপে ওঠে যৃপকাঠ কেঁদে ওঠে বলিদান 
কেঁদে ওঠে মন্জের হিল্লোল, 
পন্মের অনাচার লঙ্জারে ঢেকে দিতে প্রাঙ্গণে 
বেজে ওঠে ঢাকঢোল। 
দুর্গতিবিনাশিনী রজ্ছু ও মাটি খড়ে তক্তায় হয়ে র'ল বন্দী, 
পুরোহিত মণ্ডপে ফাকা শুধু আওড়ায় চণ্তীর 
পাঠে কথা ছন্দি”। 
বিশ্বের সব পাপ ধনতন্ত্রে বুকে ধনিকের 
ঘরে বাসা বাধলো, 
পণোর লক্ষ্ীমা দোকানীর পাপতাপে খাছ্যের 
তেজালেতে কালো । 
মানুষের ্র্যাকাউটে” ক'রে দিয়ে 'ব্র্যাক-আউট? বিশ্বেতে 
এল মসীরাত্রি, 
চলেছে অন্ধকারে পাপের মহোত্সব শঙ্কায় 
ঠাক ছাড়ে ষাত্রী। 


সদ পাটি বাসটি সি পাস্সি পা শিশির তি পাস সস পাস স্‌ আপলীস্পিাস্টি তি ৮২ 


মিথ্য। কথার ঢেউ হত্যার বিভীষিকা আনন্দ রবি গেছে অস্ত, 


চাদ নেই, তারা নেই, অন্ধকারের মাঝে ভূত-প্রেত 
বাড়ায়েছে হত্ত। 


মহিলা-সংবাদ 


শি সপাস্টিতনি পাস্িপজিপাস্টতি সত৯ 


২০৯ 


বিশ্বের দাহে ঠে ব্যোমপথে সম্তাপ বিধাতার 
বেদীতল কাপছে, 
ক্রুদ্ধ সে মহাকাল সংহার মুহ্িতে মানুষের 
মহাপাপ নাপছে। 
উড়ে তাই এরোপ্লেন বোম। ছোটে ছুম্দাম 
গঞ্জায় কামানের অগ্নি, 
মৃত্যুর মাঝখানে বাচবার সাধ বঃয়ে দিন-রাত 
কাদে ভাইভগ্রী। 
সিন্ধুর বুক থেকে বন্দুকে হুগ্কারি গঞ্জায় সমরের ছন্দ, 
ংবাদপন্ড্রেতে বিষ হয়ে এল আজ মাস্ছষের ষত মকরন্দ। 
যুদ্ধেতে দেশবাসী খাবি খায়, থেমে আসে রাস্তায় 
মাসিকের ভীড় গো, 
অন্তরে হাহাকার বাহিরেতে দাবা-তাসে বাধ! এই 
দুঃখের নীড় গো । 
হাস্তের রেলপথে কারার ধোয়া ছেড়ে এল তবু 
শারদীয় ট্রেন যে, 
স্থখের পাওুলিপি দুঃখেতে বেচে ভাই আয় চল্‌ 
কে কেযাবি চেঞে। 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী কনকপ্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন কৃতী ছাত্রী । তিনি ১৯৩৮ সালে বীটন্‌ 
কুল হইতে কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন ও দশ টাকা সরকারী বৃত্তিলাভ করেন। স্কুলে অধ্যয়ন 
কালে বিচ্যাসাগর-বুতি” ও অন্তান্য পুরস্কারও তিনি পাইয়া- 
ছিলেন। ১৯৪০ সালে আই-এ পরীক্ষায় তিনি একাদশ 
স্থান অধিকার করেন। বর্তমান বৎসরে তিনি দর্শনে 
অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন | তিনি ১৯৪০ সালে বীটন কলেজ হইতে 
'নগেন্দ্রনাথ গ্রপ্ত স্বর্ণ পদক” এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
হইতে “উমেশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় সুবর্ণ পদক” এবং “নিগেন্দ 
স্বর্ণ পদক' পাইয়াছিলেন। শ্রীমতী কনকগ্রভা গীত, 
বাদা, স্থচীশিল্প, চিত্রাঙ্কণ ও রন্ধনবিদ্যায়ও নিপুণ! । 

বেঙ্গল পার্লিক সাভিস কমিশনের সংস্য শ্রীযুক্ত সধাশ- 
মোহন বস্থ মহাশয়ের কন্তাঁ এবং ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামের 
নৃতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ভর বিরজাশঙ্কর গুহ মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী উমা গুহ ১৯৪২ সালের কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের এমএসসি পরীক্ষায় মনোবিজ্ঞানে 
প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী উমা কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের 
একজন কৃতী ছাতী। তিনি বি-এস্সি পরীক্ষাতেও 


১২ 


মনোবিজ্ঞানে অনাসে” প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন 
এবং সমস্ত বি-এ ও বি-এস্‌-সি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া মন্মথনাথ ভট্টাচাধ্য স্থবর্ণ- 
পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 





প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ঃ পত্বী ও মাতা! 
্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


প্রাচীন ভারতে কন্তার সম্পপ্তিতে অধিকার বিষয়ে 
আমরা স্থানাস্তরে আলোচনা করেছি।* এ গ্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় পত্বী ও মাতার সম্পত্তিতে অধিকার । 


পত্বী 


বৈদিক ধর্মঘতে পারমাধিক ও সাংসারিক সর্ব বিষয়ে 
পতি ও পত্বীর সমান অধিকার বিদ্যমান । বিবাহ- 
দিবস থেকে মৃত্া-দ্রিবস পর্যস্ত-_ন্বামীর জীবদ্দশায় ব1 তার 
পরলোকগমনের পর--সম্পত্তিতে স্ত্রীর সমান বা পূর্ণ 
অধিকার অবশ্ট ম্বীকার্ষ। গৃহ-স্থত্রোক্ত স্বামি-স্ত্ীর 
"চাক্রবাকং সংবননং*, অর্থাৎ চক্রবাক-মিথুন সদুশ নিবিড় 
সম্মেলন, কবিত্বব্ঞ্ক বর্ণনামাত্র নয়, ইহ] সত্যকার 
জীবনের নিখুত চিজ্রন; ধনন্দিন কাজে-কর্ষে, বৈদিক 
ক্রিয়া-কলাপে, সম্পত্বি-বিভাগে, পারত্রিক সঞ্চয়াদিতে-- 
সর্ব ব্যাপারে স্বামি-স্ত্রী সত্যই সর্বতোভাবে অবিচ্ছে্-_ 
ইহাই খধিদের মত। যথা--টজমিনি ও তার ভাষ্যকার 
শবরম্বামী এই মত অকুগ্ভাবে প্রচার করেছেন।১ আঘধিক 
ও যাজ্িক সবব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের সম্মতির 
প্রয়োজন ; অন্যথা, সব ব্যর্থ। 


সধব! পত্বী 


সম্পত্তি বিষয়ক ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পর সম্পর্ক 
বিবেচন। প্রসঙ্গে স্বতঃই প্রশ্ন উঠে--১। যখন উভয়ের 
নিবিড় সান্সিধ্ো ও প্রীতি সৌহার্দেযে উভয়ে আনন্দ-বিপ্ল ত, 
তখনকার বিষয়ে মুনিদের কি বিধান; ২। পতি যখন 
ন্াধা বা অন্তাষ্য ভাবে স্ত্রীকে গৃহ-বিতাড়িত করেন, 
তখনকার জন্তও ব৷ মুনিদের কি ব্যবস্থা) ৩। পত্বী যখন 
স্বেচ্ছায় ন্যাধ্য বা অন্যাষ্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ করেন, 
তখনকার জন্তও বা স্মাতের! কি বিধি-ব্যবস্থা করেছেন) 
৪। এবং সর্বোপরি--সম্পত্তির উপভোগের দিক থেকে 
পতি থেকে পত্বীর কোনও স্বাতস্ত্র.আছে কি ন1। 


ঞ প্রবাসী, ভাদ্র সংখ্যা, ১৩৫৯ 
১। স্ত্রী চাবিশেবাৎ-_-৬ষ অধ্যায়, শীমাংসা-দর্শন | 





১। প্রথম প্রশ্নের উত্তরে কোনও জটিলতা নাই। 
বিবাহস্থত্রে বন্ধ হওয়ার সেই শুভ মুহূর্ত থেকেই সর্ববিধ 
ব্যাপারে--বিষয়-আশয় সব কিছুতে--পতি ও পত্বী এক। 
ধম? অর্থ, কাম, মোক্ষ--চতুর্বগের প্রতি বগের অনুধ্যানে 
বা অন্গধাবনে পতি ও পত্বী শ্বাতন্ত্র বিরহিত। স্থতরাং 
দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, সর্ব বস্তর উপভোগে বা 
দুর্ভোগে, উভয়ে যুগপৎ প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত হন। সম্পত্তি 
বিষয়ক সব কিছুর বিধান উভয়ের হাতে? জর্পনা-কল্পন।, 
সংকল্প, কার্-পরিণতি-_-এ সবের জন্য উভয়ে সমান দায়ী ও 
সমান ফলভাগী । অবশ্ত পতি যদ্দ কোন কারণে 
অনুপস্থিত থাকেন, ত] হ'লে পত্বীকে ত একেলা সংসারের 
ব্যয়ভার গ্রহণ করতেই হয়, সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
তখন তাঁর একেলার উপর ।২ 

২। পরবর্তী যুগে যেমন কারণে অকারণে--পত্বী 
অপহৃতা, অপমানিতা বা বিধ্বস্ত হ'লে বা অন্য কোনও 
সামান্য অভিযোগে পত্বী-ত্যাগ সমাজে চল্ত, প্রাচীন 
কালে সে সব সম্ভবপর ছিল ন1। মহর্ষি বশিষ্ট তার ধম শাস্ত্রে 
স্পষ্ট বলে গেছেন ষেএ উপরিলিখিত কার্ণগুলি অতি 
তুচ্ছ, এ সব কারণে পত্বীত্যাগ চল্‌্তে পারে না।৩ যদি 
স্বামী অন্যাধ্যভাবে সতী, সাধবী, প্রিয়বাদিনী, বীর- 
প্রসবিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেন, তা হ'লে পত্রী মহর্ষি 
যাজ্ঞবক্ক্যের বিধানানুসারে৪ _ স্বামীর সমগ্র সম্পত্তির এক- 
তৃতীয়াংশের অধিকারিণী হবেন। পরিত্যাগের কথা দুরে 
থাকুক, যদি শ্বামী স্বেচ্ছায় সম্পর্তি নষ্ই করেন ৰা পত্বীকে 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন, তা হ'লেও পত্বী আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে সে সম্পত্তির পুনরুদ্ধার সাধন করতে 
পারেন।৫ স্থাবর ও অস্থাবর এই উভগ্বিধ সম্পতির 
বেলায়ই এ আইন প্রযোজ্য, সন্দেহ নাই। 

যদি অবশ্থ ন্তাষ্য কারণে পতি পত্বীকে ত্যাগ করতে 
২। আপন্তম্ব ধম সুত্র, ২, ৬. ১৪. ১৬-২০। 
৩1. ২৮ ২। 
৪ যাজ্ঞবক্য সংহিতা, ২. ৭৬ 


€। মিতাক্ষরা, হাজ্বন্ধ্য সংহিতার ২. ৩২র টীকা, বস্ত গুরোঃ, 
| , | 
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অগ্রহায়ণ 


চান, তা হ'লে পত্বীকে সে শাস্তি বরণ ক'রে নিতেই হয়, 
এবং স্বামীর সম্পত্তিতে অধিকার থেকেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বঞ্চিতা হন। অবশ এ ক্ষেত্রে বলা বাছল্য যে ন্বামী ন্যায়- 
সঙ্গতভাবে পত্বী ত্যাগ তখনই করতে পারতেন, যখন 
বাস্তবিকই পত্বী এমন গুরুতর অপরাধ করতেনম--যার 
কোনও প্রায়শ্চিত নেই। 

৩। পত্বী যদি অত্যাচারে উৎপীড়িতা হয়ে বা অন্য 
কোনও ন্যাধ্য কারণে ন্বামীর গৃহ-ত্যাগে বাধ্য হতেনঃ 
নিশ্চয় তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করে-- 
যাজ্ঞবন্কের বিধানাঙ্ছমারে-_-এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তি দাবী 
করতে পারতেন। অবশ্ট অন্তাধয ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ 
করলে পতির সম্পত্তিতে তার কোনও অধিকার থাকত 
না। 

৪| ম্বামি-ন্ত্রীর যৌথ সম্পত্তি ছাড়াও জ্ত্রীর স্বতন্ত 
সম্পত্তির বিধান মহর্ষিবা ক'রে গেছেন--যে সম্পত্তির উপর 
স্বামীর কোনও হাত নেই। বিবাহের সমস্বে স্ত্রী ষে 
যৌতুকাদি প্রাপ্ত হতেন, তা বৈদিক খধিরা “পারিণীহা” 
নামে অভিহিত করতেন। এই পারিণাহা পত্বীর একেলার 
সম্পত্তি ছিল, এর উপর স্বামীর কোনও অধিকার ছিল 
না।৬ এই পারিণাহই পরবতী কালে পরিবধিতাকারে 
"জ্্ীধন” নামে সমাজে প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। পারিণাহ্‌ 
কেবল পত্বীর বিবাহ সময়ে প্রাপ্ত সম্পত্তিতে সীমাবদ্ধ ছিল; 
কিন্তু স্ত্রীধন পত্বীর বিবাহ সময়ে ও তৎপরবতা যে কোনও 
সময়ে প্রাপ্ত ধনদৌলতের সমগ্টি। স্বামী যদি কোনও 
কারণে সমগ্র সম্পত্তি পত্বীকে দিয়ে দেন,৭ তা হ'লে এ 
সম্গ্র সম্পতিও স্ত্রীধন রূপে পরিগণিত হ'তে পারে । মঈ৮ 
এই স্ত্রীধন ছয় ভাগে বিভক্ত করেছেন-_মাতৃ-পিতৃ- 
শ্রাতৃ-্দত্ত ধন, বিবাহানস্তর পতি কতৃক দত্ত ধন, বিবাহের 
সময়ে ও নববধূর গৃহ-প্রবেশের সময় প্রদত্ত ধন। বিষু 
এই ছয় প্রকারের ক্ত্রীন ব্যতীত আরও তিন প্রকারের 
ক্বীধন মেনে নিয়েছেন-_পুত্রদত্ত ধন, অন্যদত্ত ধন, এবং 
স্বামীর দ্বিতীয় বার বিবাহ সময়ে ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে প্রদত্ত ধন।*৯ দেবলের মতে বৃত্তি, আভরণ, 
শু ও লাভমূলক অর্থও স্ত্রীধনের অন্তর্গত ।১* বিজ্ঞানেশ্বর 
তার মিতাক্ষরায় শুধু পূর্বোক্ত ছয় প্রকারের 





০ পেপাল পপ? শশা পপ পপ পা ৮ 


৬। তৈত্তিরীয়-সংহিতী, ৬. ২. ১. ১। 
৭। তুলনা করুন-_থেরীগাথ। ১২-_ধস্মদিন্]। 


৮। ৯, ১৪৪ 


৯) ১৭,১৮। ১৯ । বৃত্বিরাতরণং গুকং জাভঙ্চ স্্ীধনং গবেৎ। 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £ 


শাপটশা পিশিশশসপ 


২১১ 


উত্তরাধিকার, ক্রয়, দৈব প্রভৃতি যে কোনও প্রকারে স্ত্রীর 
গ্রাঞ্চ সম্পত্তি স্ত্রীধনের অস্ততুর্্ত করেছেন ।১১ কমলাকর 
ভট্ট, অপরার্ক, নন্দপণ্ডিত, মিত্র মিশ্র প্রভৃতি স্মাতেরা 
বিজ্ঞানেশ্বরের এ মত মেনে নিয়েছেন। ক্্ীধনের অন্তর্গত 
স্বর সম্পত্তি স্ত্রী হম্তাস্তর করতে পারতেন কিনা, সে 
বিষয়ে মতছ্বৈধ আছে; কিন্তু পিতৃমাতৃপতি প্রভৃতি দত্ত 
উপহারাদি যে তিনি নিজের ইচ্ছানুসারে হস্তাস্তরিত 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । যদি 
স্বামী স্বকীয় কোনও কারণে স্ত্রীধন গ্রহণ করতেন, স্থৃদ্দ সহ 
তার সে ধন শোধ করতে হত।১২ দুর্তিক্ষাদি অত্যন্ত 
দুঃসময়ে পরিগৃহীত স্ত্রীধন স্বামীর অবশ্ত প্রত্যর্পণ করতে 
হ'ত না।১৩ কিন্ধ যাঁদ ফিরিয়ে দেওয়ার কথ! দিয়ে 
স্্রীধন নেওয়া হ'ত, পতি সে ধন প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য 
হতেন।১৪ জীবিত সময়ে স্বামী কতৃক প্রতিশ্রুত 
স্থাবর বা অস্থাবর সম্পত্তি পত্তী পতির মৃত্যুর পরেও 
স্ত্রীধন হিসাবে প্রাপ্ত হতেন ।৯৫ 

এর থেকে দেখা যায় ষে ষদিও পতির সম্পত্তিতে পত্বীর 
পূর্ণ দাবী ছিল, পত্তীর নিজস্ব সম্পত্তিতে, অর্থাৎ পারণাহ্থ 
বা স্ত্ীধনে পতির কোনও আইনসঙ্গত অধিকার ছিল 
না_ন্সেহের অধিকার অবশ্ত ভিন্ন। এই হিসাবে 
আইনতঃ পত্বীর একটি বিশিষ্ট অধিকার ছিল, যা পতির 
ছিল ন।। 


বিধবা! পত্বী 

বৈদিক সমাজে বিধবা-বিবাহের প্রচলন হেতৃ১৬ বিধবা 
নারীদের সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে বিশেষ আইন- 
কাছনের তেমন হয়ত প্রয়োজন ছিল না । কারণ, বিবাহের 
পর বিধবা নৃতন সংসারে প্রবেশ করায় পূর্ব স্বামীর 
সম্পত্তিতে তার আর কোনও অধিকার থাকত না নিশ্চয়ই । 
তবু স্থানে স্থানে যা প্রমাণ পাওয়৷ যায়, তার থেকে 
জানতে পারি যে, যে-বিধব। পুনরায় বিবাহ করতেন না, 
তিনি স্বামীর বিষয়সসম্পদে অধিকারিণী হতেন। অতি 
প্রাচীনকালে ষে দাক্ষিণাত্যে পত্বীর সম্পত্তিতে অধিকার 
ছিল, নিরুক্তই তার প্রমাণ ।১* 


১১। যাজ্ঞবক্ক্য, ২. ১২) বৃধাদানে চ 
ভোগে চ স্ত্রিয়ে দদযাৎ সবৃদ্ধিকম্‌$ ব্যবহার-ময়ুখোক্কত দেবল। ১৩। 
যাজ্ঞবক্ধা, ২২. ১৪৭। ১৪। স্থতিচক্রিকা, ব্যবহার কাও পৃ. ৬৫৯। 
১৫। এ, এ, ভর্ত্রণ প্রতিশ্রতম্‌, ইত্যাদি । 

১৬] 1100611) 19৮26৮তে আমার 100৬ 197718£9 
11) 48700916776 [12018 লীর্যক প্রবন্ধ দেখুন, 1942. 
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২১২ 


শা পিপিপি 








পপি রস 


কালে কালে যখন বিধবা-বিবাহ সমাজে অগৌরবকর 
ব'লে প্রায় অপ্রচলিত হয়ে উঠল, তখন হিন্দু খষির1 বিধবা 
নারীদের প্রতি অবিচার নিরোধ করার জন্য সর্ববিধ প্রয়াসে 
তৎপর হুয়েছিলেন। বিধবার সম্প্ত্ব-প্রাপ্ধি-বিষয়ক 
আলোচন। মোটামুটি নিয়লিখিত ভাবে ভাগ করা চলে £__ 


রা 


| 
পুনবিবাহিতা সাত 


| ণ 
একান্সপরিবাবস্থ। পৃথগন্পপরিবাবস্থা 


| [ 
সম্তানহীনা ৮ 


[ 
হিকমত পুত্রবতী 


বহু প্রাচীন স্মাতের মতে বিধব। সকল অবস্থাতেই 
যৌথপরিবারতৃক্তই হোন, বা পৃথগন্পপরিবারস্থাই হোন, 
নিঃসস্তানাই হোন বা সম্ভতানবতীই হোন, ছুহিভূমতীই হোন 
ব! পুত্রবতীই হোন--স্বামীর উত্তরাধিকারিণী হন। এমন 
কি, স্বামীর সম্পত্তির উপরে পুত্রের চেয়েও তারই 
দাবিদাওয়! বেশী। যথা-_বৃহস্পতি৯৮ উদ্ণাত্তকঠে ঘোষণা 
করলেন--“পত্ীকে বেদ, স্থতি প্রভৃতি সব্বশাস্ত্রে স্বামীর 
অধেক, পুণ্য ও অপুণ্য ফলভোগে সমান ব'লে বিঘোধিত 
কর] হয়েছে; পত্রীর জীবিত অবস্থায় শ্বামীর অধেক 
অংশ জীবিত থাকে; স্তরাং সে অধেক অংশ জীবিত 
থাকতে অন্যে সম্পত্তি পাবে কেন?” প্রজাপতিও৯১৯ 
বলেছেন-_ বিধবা স্ত্রী স্বামীর সববিধ সম্পত্তির অধিকারিণী। 
তার গুরুজনেরা বিদ্যমান থাকলে তিনি তাদের সম্মান 
প্রদর্শন করবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু তা?তে সবার সম্পত্তি প্রাপ্তি 
বিষয়ে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটতে পারে না। যদ্দি কেউ 
তার দায়াধিকারে বিস্ব ঘটায়, তা হ'লে তার যথোচিত 
শাস্তিবিধান করা রাজার অবশ্যকত'ব্য | 

কিন্তু পরবর্তা স্থতিকারেরা এই সাধারণ নিয়ম মেনে 
নেন নি। তারা বিভি্ম অবস্থায় বিধবার জন্ত বিভিন্ন নিয়ম 
বিধান করেছেন। তাহা! নিয়ে প্রদর্শিত হচ্ছে । 

১৭। গ্লতা রোহিণীৰ ধনলাভায় দক্ষিণাজী। ৩, ৫। 

১৮। দবায়ভাগের একাদশাধ্যায়ে উদ্ধৃত--আমায়ে স্থতি-তঙ্ত্রে চ, 
ইত্যাদি। 

১৯। পরাশর-মাধবীয়, তৃতীর খও, পৃষ্ঠা ৫৩৩ । 


প্রবানী 


শর সত আপি স্মিত 





১৩৭১ 


25555255555 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ষদি বিধবা পত্বী স্বামীর মৃত্যুর 
পরে পুনরায় বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ! হন, তা হ'লে তার 
ভূতপৃধ স্বামীর সম্পত্তির উপর কোনওরূপ দাবীদাওযা 
থাকতে পারে না। 

যদি তিনি পুনরায় বিবাহ না করেন, তা হ'লে প্রশ্ন 
উঠে--তিনি স্বামীর ভ্রাতাদির সঙ্গে একপরিবারভূক্তা 
কিনা। যদি একই পরিবারের অন্তভূক্তি হন, তা হ'লে 
মিতাক্ষরা-মতে পত্রী স্বামীর সম্পত্তির অধিকারী হ'তে পাবেন 
না। পুত্রহীনা পত্বীকে স্বকীয় সম্পত্তির অধিকার-প্রদানেন 
নিমিত মিতাক্ষরানুসারে স্বামীকে জীবদ্দশায় যৌথ পরিবার 
থেকে পৃথক্‌ হ'তে হয়।২০ কিন্তু জীমূতবাহনের মতে 
যৌথ-পরিবারস্থা হ'লেও পত্রী স্বামীর মৃত্যুর পর তার 
স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী হন।২১ এ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে অন্ততঃ ভারতের কোন কোন স্থানে, যেমন 
বঙ্গদেশে, বিধবা! পত্বী যৌথপরিবারতুক্তা হলেও ক্বামীর 
অংশ দাবী করতে পারতেন । 

এখন পৃথক্‌ পরিবারস্থা বিধবার বিষয় আলোচনীয়। 
পৃথগন্প-পরিবারস্থা বিধবা সন্ভানহীনা! হ'লে স্বামীর 
সম্পত্তির অধিকাবিণী হতেন। ইহা স্মাত্দের উত্তরাধি- 
কারি-নির্য়ের তালিকা থেকে জানা যায়। অবশ্য, 
মন ও দায়ভাগের মত ভিন্ন ।২২ 

যদি বিধবা সম্তানবতী হন--কেবল কন্তা থাকে, পুত্র 
নয় -তা” হ'লে পত্বী নিজে স্বামীর উত্তরাধিকাবিণী হবেন। 
বিষুণ২৩, যাজ্ঞবক্ক্য,২৪ প্রভৃতি এ বিষয়ে এক মত। 
মিতাক্ষরায় উদ্ধৃত বৃদ্ধমন্থর২৫ বিধানানুসারে অপুত্রা স্ত্রী 
স্বামীর উধবদেহিক ক্রিয়াকলাপের অধিকারিণী বলেই 
স্বামীর সম্পত্তিরও অধিকারিণী হন। মিতাক্ষরায় এই প্রসঙ্গে 
কাত্যায়ন ও হারীতের মতও উদ্ধৃত করা হয়েছে । জীমূত- 
বাহনও দায়ভাগের একাদশ অধ্যায়ে বলেছেন ষে বিবাহের 
সঙ্গে সঙ্গেই পত্বী পতির সম্পত্তিতে অধিকার প্রাপ্ত হন। 
তার জীবদ্দশায় এই অধিকার থেকে তিনি কিছুতেই বঞ্চিত 
হতে পারেন না। স্থতরাং তিনিই স্বামীর যথাষথ 
উত্তরাধিকারিণী।২৬ এই সব যুক্তি অকাট্য। স্থতরাং 

২*। যাজ্ঞবন্ধা, ২. ১৩৬। 

২১। দ্বারভাগ, একাদশ অধ্যার, ন হি সংহ্চত্্যপি, ইতাদি | নিয়ে 
“মাতা” দেখুন। 

২২। নিলে “মাতা দেখুন। 
2৩) ১৭, ৪৩। 
২৪1 ২, ১৩৪-১৩৩। 
২৫1 বাজ বক্ষ্যের ২. ১৩৫-১৩গএর টীকা। 
২৬ পরিণয়নোৎপন্নং গভৃধনস্,ক্হত্যাদি। 


ভগ্রহায়ণ 


মেধাতিথি প্রমুখ ম্মার্ডদের দুর্বল মত প্রবল শ্োতের মুখে 
শেওলার মত ভেসে গেল, সমাজের কেউ তার প্রতি 
কর্ণপাত করলে না। 

যদি বিধবা পুত্রসম্তানের জননী হন, তা! হ'লে আইনত: 
সম্পত্তি পুত্রের প্রাপ্য । কিন্তু জননীর জীবদ্দশায় পুত্রের 


সে সম্পত্তি ভাগ করতে পারত না, এবং পত্বীই বাস্তবিক. 


পক্ষে পতির সম্পত্তির সর্বময়ী কত্রী থাকতেন। যদ্দি 
পুক্রেরা ভাগ নিতান্তই করত, তা হলে জননীকে 
সমানাংশ প্রদান করতে হত-বিজ্ঞানেশ্বর প্রমুখ 
স্মীতর্দের এই মত।২৭ শ্তীক্রের মতে অবশ্য তিনি এক 
ভাগের চতুর্থাংশের মাত্র অধিকারিণী,২* কিন্তু এ মত আর 
কোনও স্মাতের কাছে সমাদর লাভ করে নি। 
জননীর সম্মান ভারতীয় সমাজে এত স্থপ্রতিষ্ঠিত যে 
জননীর সামান্ অবমাননীও সহনীয় নহে। জননীর 
জীবদ্দশায় সম্পত্তির লোভে যে পুত্র জননীর ছুঃখের 
কারণ হ'ত, সে নিতান্ত কুপুত্র বলেই পরিগণিত 
হত। 

বিধবা! তার জীবদ্দশায় স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি ভোগের 
সম্পূর্ণ অর্ধিকারিল্নী বটে, কিন্তু তিনি এঁ সম্পত্তির কোন অংশ 
বিক্রয়াদি করতে পারেন না-এ কোন কোনও স্মাতের 
মত।২৯ বৃহস্পতির মতে কেবল ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপের 
জন্থই স্ত্রী স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি থেকেও ব্যয় নির্বাহ করতে 
পারেন। তবে মিত্র মিশ্রের মতে বিধবা পত্বী স্বামীর 
অধিকারস্থ স্থাবর ও অস্থাবর উভয়বিধ সম্পত্তি হস্তাস্তর 
করতে পারেন ৩০ 
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২৭। যাজ্ঞবন্া, ২, ১৩৬ এর টীক1। 

২৮। ৪. ৫. ২৯৭। 

২৯। স্মৃতি চত্ত্রিক, ব্যবহার কাণ্ড, পৃ. ৬৭৭। 

৩*। বীরমিত্রোদয়, সংস্কার-প্রকাশ, পৃ. ৬২৮-৬২৯। 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার 


২১৩ 


অবশ্থ চবিব্রহীনা বিধবা স্বামীর সম্পত্তি কিছুই পাবেন 
না-_এ বিষয়ে স্মাতেবা একমত ।৩১ 


মাতা 

জননীর জীবদ্দশায় পুত্রের পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ 
করতে পারবেন না, এবং যদিও ভাগ করেন, তা হলে 
জননীকে সমান অংশ প্রধান করতে হবে--স্মাত দের এ মত 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। আন্মর-মতে বিবাহিতা 
সম্তানহীনা কুন্তার সম্পত্তি জননীর প্রাপ্য ।৩২ মন্ুর 
মতে নিঃসন্তান মৃত পুত্রের সম্পত্তিরও মাতাই অধিকারিণী 
হবেন; অবশ্য অন্যান্য স্মাতেরা মন্নুর এ মত যে মানেন না, 
তা পূর্বেই বল! হয়েছে । 

আমাদের এ আলোচন। থেকে স্পষ্ট প্রতীতি হয় ষে 
প্রাচীন ভারতে নারী--কন্তা, পত্বী ও জননী হিসাবে-- 
সম্পত্তির অধিকারিণী ছিলেন। প্রাচীন খধিরা নারীদের 
হিতজনক বন্ৃবিধ ব্যবস্থা উত্তরাধিকার-প্রসঙ্গে বিহিত 
করেছিলেন। নারীদের আধিক অসঙ্গতি মোচনের সর্ববিধ 
উপায় তার! উদ্ভাবন করেছিলেন ব! করবার প্রচেষ্টা করে- 
ছিলেন। উত্তরাধিকার-নির্য় বিষয়ে পুরুষের তুলনায় 
নারীর অমর্ধাদা বাঁ অগৌরবের কিছুই ছিল না। শুধু 
তাই নয়--সম্পত্তির উপর নারীদের ম্বতন্ত্র অধিকারমূলক 
বিধিব্যবস্থা করতেও ভারতীয় সমাজপতিরা পশ্চাদ্‌পদ 
হন নি। নারীদের সর্ববিধ উন্নতি তাদের চরম কাম্য ছিল 
__-কারণ, নারীর উন্নতি ব্যতীত সমাজের উন্নতি ষে সম্ভব- 
পর নয়, এই মহা-সত) তারা পরিপূর্ণ উপলব্ধি করে- 
ছিজেন। কালক্রমে সমাজে নারীদের সে সম্মান ও 
অধিকার হ্বাসপ্রাঞ্ধ হলেও, বত'মানে নারী ও পুরুষের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যে অচিরে তার পুনরুদ্ধার সাধিত হবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





শা এ তলা জাতি পা 


৩১। যখা, মিতাক্ষরা, ২. ৩; দায়তাগ, ১১) ১ ৪৭-৪৮। 
৩২ | মনু, ৯ ১৮৯৭ 








উত্তর-আফ্রিকা। এলজিয়ার্স বন্দরের দৃষ্ঠ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভূমধ্যনাগর ও আটলাটিকের কূলে রঙ্ৃভূমির দৃশ্ঠপটে অতি 
সহস! পরিবর্তন দেখা দিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধে জাম্মানীর 
পরাজয় কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে হয় নাই। হইয়াছিল প্রেসিডেণ্ট 
উইলসনের আমেরিকার পক্ষ হইতে ঘোষণার ফলে এবং 
রুশ দেশে জানম্মীন রাষ্ট্রবিশারদগণের বুদ্ধিলোপের ফলে 
জান্বানীর লোকসমষ্টির মধ্যে হতাশা ও রাষ্ট্র বিপ্রব। 
তাহার ফলে জাম্মীন সেনার বূসদ্দ ও অস্ত্রশস্মের সরবরাহ 
বন্ধ হওয়ায় তাহারা ক্ষীণবল ও হতবুদ্ধি হইয়া পশ্চাদ্‌্পদ 
হইতে বাধ্য হয়। এই অধোগতি ক্রমে এপ বিপরীত 
অবস্থায় পৌছায় যে জানম্মান সম্রাটের পলায়ন এবং জাশ্মান 
রাষ্ট্রের পরাজয় স্বীকার ভিন্ন অন্য কোনও উপায় ছিল ন1। 
এইরূপ প্রবল প্রতাপ, “অজেয়” জাম্মীন সেনা, জনমতের 
সহায়তার অভাবে--পরে বিরোধের ফলে-- বিধ্বস্ত হইয়। 
যায়। বিগত মহাযুদ্ধে রশ সাম্রাজ্যের পরাজয় ম্বীকারেরও 
একই কারণ ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রুশসেনা বিষম ক্ষতিগ্রন্ত 
হয়--প্রায় আশী লক্ষ লোক হতাহত ও বন্দী হইয়াছিল-- 
কিন্তু বিপ্লবের ফলেই তাহাদের পতন হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়া তাহার! অন্ত্রত্যাগে বাধ্য হয় 
নাই । জনমত কির্পে এই ছুইটি বিশাল সাম্রাজ্যের ভাগ্য 
নির্ণয়ে শন্্রবলেয় উপরে আপন গ্রহণ করিয়াছিল তাহা এখন 
জগতের ইতিহাসের অংশ । আশ্ধ্যের বিষয় এইমাত্র যে 
এখনও, এই আধুনিক জগতে, বনু শক্তিশালী ব্যক্তি আছেন 
, ধাহাদের মন্তিফে ইতিহাসের লেখনের এই অতি স্থুস্পষ্ট 
অর্থ প্রবেশ করিতে পারে নাই। যাহা হউক সে অন্ত 
কথা। 


এতদিন যুদ্ধ যে পথে ও যে ভাবে চলিয়াছিল তাহাতে 
অক্ষশক্তিপুণ্ের অন্তর্গত ও অধিকৃত দেশগুলিতে জনমত 
বিকাশের কোনও পথ ছিল ন1। চারিদিকেই অক্ষশক্তির 
দোর্দগু প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রত্যেক দ্বারেই অক্ষশক্তির 
সশগ্ শাস্ত্রী সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেছিল। অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জের নেতৃবর্গের সদর্প ঘোষণ| দেশ-দেশাস্তরে বিস্তৃত 
হইতেছিল, “অক্ষশক্তিপুর্ধ অজেয়, তাহাদের বরে কোনও 
ছিদ্র নাই।”» প্রায় সমস্ত ইয়োরোপের মহাদেশে এবং 
পরে, পূর্বব-এসিয়া ও ভারত মহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের ঘ্বীপমালায় অক্ষশক্কতি অগ্রতিহত 
ছিল, সে সকল দেশে ভিন্ন মতাবলম্বীর স্থান তে! 
ছিলই না, বরঞ্চ তাহাদের আশা ভরসার উপর ক্ষীণতম 
আলোকরশ্মিও প্রতিফলিত হয় নাই। ভিন্ন মতাবলম্বী 
যে সকল রাষ্ট্র--ডেমক্রাসী নামে পরিচিত- সম্মিলিত 
ভাবে ইহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালনা! করিতেছিল, এত দিন 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে, অন্ধকারের 
মধ্যে নিরুদ্দেশ যাত্রার মৃত তাহাদের কাধ্যক্রম, গতির, 
পরিকল্পনা! ও বিচার, সবই অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্ট বলিয়াই 
দেখা যাইতেছিল। “সম্মিলিত” জাতিবর্গের মিলনের 
পথ এখনও অতি হুর্গম ও বিপৎসন্কুল, পরস্পরের মধ্যে 
আদান-প্রদানের যোগন্থত্র এখনও অতি ক্ষীণ, পরস্পরের 
সাহাধ্য করিবার পন্থা! এখনও নিতাত্তই দোষযুক্ত । এত 
দিন এই অবস্থার শোধনের ক্ষমতা যে সম্মিলিত জাতি- 
পুঞ্জের থাকিতে পারে তাহারও কোন লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। 


অগ্রহায়ণ 


তি শি পিপি ক পলি পলি এপি লা? লতি পি একি কপ পরি রী পর পরী পল পপর ৩ 
শরিক 


অল্প কয়দিনের মধ্যে উত্তর, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর- 
ূর্বব আফ্রিকার যাহা ঘটিয়াছে-_-এবং ঘটিতেছে-_তাহাতে 
উপরোক্ত অবস্থায় কোনও দ্রুত পরিবর্তন না হইতে পারে, 
কিন্ত এখন ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তির ভাগ্যনির্য়ের এক 
সন্ধিক্ষণ আসিয়া উপস্থিত । আমেরিকার যুক্তবাষ্ট এত দিনে 
উপদেষ্টা ও “জোগানদারে*র আসন ছাড়িয়া, যোদ্ধার বেশে 
পাশ্চাত্য সমরাঙ্গনে উপস্থিত। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহার কি ফলা- 
ফল হইবে তাহা পরে দেখা যাইবে। বাষ্টনীতির ক্ষেত্রে 
ইহার ফল এখনই দেখ। যাইতেছে । এবং যদি সম্মিলিত 
জাতিপুগ্ের মতিভ্রম -আর না হয় তবে এই নৃতন 
পরিস্থিতির প্রভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে। ভূমধ্যসাগর 
এত দিন প্রায় “রোমসাগর” বূপেই ছিল। এখন অক্ষ- 
শক্তির এই ক্ষেত্রের অধিকারে প্রবল প্রতিদ্বন্বী উপস্থিত । 
যদি অক্ষশক্তির এই অধিকার যায়, তবে রুশকে যথাযথ 
সাহায্য দান, ইয়োরোপের মহাদেশ অঞ্চলে দ্বিতীয় রণক্ষেত্র 
স্থাপন, মধ্য-এস্য়ার স্দুঢ় সংরক্ষণ এবং জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রবল ভাবে অভিযান চালনা--সকলই কল্পনার রাজ্য হইতে 
বাস্তবের রাজ্যে আসিতে পারে। অক্ষশক্তির অধিকৃত 
অঞ্চলগুলিতে-বিশেষতঃ ফ্রান্সে জনমতের চাঞ্চলোর 
স্থম্পষ্ট আভাস পাওয়া গিয়াছে, অক্ষশক্তির অস্তর্গত 
দেশগুলিতে জনমতের বিক্ষোভ হইবার সম্ভাবনাও এত 
দিনে হইয়াছে, কেননা জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্রতস্ত্রের 
প্রতীক আমেরিকার যুক্তবাষ্ট এবং তাহার সেনাদল এখন 
সশস্ত্র বেশে ইয়োবরোপের দ্বারে উপস্থিত। এখন সব 
কিছুই নির্ভর করিতেছে কি ভাবে এই নূতন অভিষান 
চালিত হয়--বলে এবং কৌশলে, ছলে কিছুই হইবে 
না। নৃতন অভিযানের সুত্রপাত করা হইয়াছে অতি 
নিপুণ ভাবে, কিন্তু ইহা এখনও কেবলমাত্র সুত্রপাত মাত্রই, 
অভিধান পুর্ণোগ্যমে চালিত এখনও হয় নাই । বিপক্ষের 
দৃষ্টি এড়াইয়৷ সবলে অধিকার স্থাপনের কার্যে যুক্তরাষ্ট্রের 
রণনেতাগণ নরওয়েতে অক্ষশক্তিদলের কাধ্যেরই মৃত 
ক্ষিপ্রকারিতা দেখাইয়াছেন। তবে এখনও বিপক্ষের 
বল পরীক্ষা হয় নাই। তাহাতে বিলম্ব ঘটিলে অক্ষশক্তির 
বিপদের সম্ভাবন! অনেক কমি যাইবে, কেননা অক্ষশক্তি 
এখনও ষে প্রবল ও বিষম শক্তিশালী তাহাতে সন্দেহুমাত্ত 
শাই এবং এই নৃতন অভিযানে তাহাদের বিপদের সামান্য 
স্থচনা হইয়াছে মাআ সমূহ বিপদ উপস্থিত হয় নাই। 
মিশরের বণক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে এবং যাহা ঘটিতেছে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ এখনও আমরা পাই নাই। যাহা 
পাইয়াছি তাহার কতক অংশ সামরিক সংবাদ বাকী 





এলজিরিয়।। ওরান অঞ্চলের বেনিবাধেল বাঁধ 


অনেক অংশ বাস্তবিক বা আচ্ুমানিক অবস্থার উপর 
গঠিত সাংবাদিকের জল্পনা-কল্পনা । যাহা পঠিক্‌ সামরিক 
ংবাদ তাহার সমীচীন রূপে চচ্চা করিবার সময় এখনও 
আসে নাই, কেননা অনেক কিছুই এখনও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে যাহা যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে । 

মিশরে জেনারেল রোমেলের সৈন্তদল প্রচণ্ড আঘাতে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে তাহা হুম্পষ্ট। এখন রোমেলের সৈন্তদল 
বূণে ভঙ্গ দিয়া আত্মরক্ষার জন্য দ্রতবেগে পিছাইয়াই 
চলিয়াছে। বলক্ষয় অপ্রক্ষয় ও লোকক্ষয় তাহাদের 
সাংঘাতিক ভাবেই চলিতেছে, এবং মিব্রপক্ষের সেনা 
তাহাদের পশ্চাদ্ধান ও আক্রমণ সমানেই করিয়া 
চলিতেছে । এখন প্রঙ্থ এই ষে, মিত্রপক্ষের সৈন্ত 
জেনারেল রোমেলের সেনাগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে ঘিরিয়া 
লইয়া! বিনষ্ট করিতে পারিবে কিনা। ট্টালিনের মতে 
মিশরে অক্ষশক্তির দলে ১১টি ইতালিয়্ এবং ৪টি জাম্মান 
ডিভিশন ছিল অর্থাৎ ছুই লক্ষ হইতে আড়াই লক্ষ সৈম্য। 
ইহার মধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার বন্দী হইয়াছে এবং হতাহতও 
অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশ হাজার হইবে। স্থতরাং সৈন্তের 
হিসাবে রোমেলের শক্তির এক-চতুর্থাংশ হইতে এক- 
তৃতীয়াংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । অবশিষ্টের যুদ্ধক্ষমতায়, 
অবিশ্রাম যুদ্ধ ও পশ্চাৎ্পদ হওয়ার ফলে, ভাটা পড়িতে 
বাধ্য, সেটা সময়ের প্রশ্ন মাত্র । অস্ত্রের হিসাবে রোমেলের 
শত্তিক্ষয় কতট! হইয়াছে সঠিক বলা যায় না, কেননা 
কোনও সামরিক সংবাদে বিশদ বিবরণ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। প্যাঞ্ার যুদ্ধশকট রোমেলের নিকট কত ছিল 
তাহাও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় তিন ডিভিশনের 
-অর্থাৎ প্রায় ১৫০০১ ছোট বড় মিলাইয়া ছিল--অধিক 
নহে। ইহার মধ্যে ৫*০ সম্পূর্ণ নষ্ট বা মিত্রপক্ষের হস্তগত 


২১% 


স্পস্ট পিসি ৬৫৬৫ উ্িস্িত ৫ ৯৫৭ 


আপ রে দিপা সতী এর সি সরা সি লীগ 


হওয়ার সংবাদ ইতিপূর্ধেই প্রকাশিত হইয়াছে। 


তাহার পর আরো! বেশ কিছু ক্ষত হওয়া সম্ভব । স্থতরাং 
প্যাঞ্জার যুদ্ধশকটের হিসাবে ক্ষতি এক-তৃতীয়াংশের 
অধিক- সম্ভবতঃ প্রায় অদ্ধেক-_নিশ্য়ই হইয়াছে। 
কামান ইত্যাদির লোকসান আরও অধিক পরিমাণে 
হওয়াই সম্ভব। রসদ, পেট্রোল, অস্তশস্ত্র, গোলাবারুদ 
ইত্যাদি সরবরাহের ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা হইয়াছে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। স্থতরাং জেনারেল বোমেলের 
অবস্থা এখন নিতান্তই সঙ্গীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । মিত্র 
পক্ষে ক্ষতি নিশ্চয়ই হইয়াছে কিন্তু পশ্চাঙ্ধাবনকারীর 
ক্ষতি অনেক কম অনুপাতেই ঘটিয়। থাকে, সেই জন্য মিত্র- 
পক্ষের ক্ষতির পরিমাণ রোমেলের ক্ষতি অপেক্ষা কমই 
হওয়া সম্ভব। কেবল মাত্র প্রথম নয় দিনের ব্যৃহভেদ 
ও যন্ত্রযুদ্ধে মিত্রপক্ষের ক্ষতি অধিক হইয়া থাকিতে পারে। 

রোমেলের সেনাদল যদি আরও বেশী দুর পিছাইয়! 
যাইতে পারে, তবে মিক্রপক্ষের সরবরাহের ব্যবস্থা 
কঠিন হইয়া উঠিতে পারে। এতদিন রোমেলের 
অস্ত্রশত্্ম রসদ আসিতেছিল বন্দর হইতে, মিব্রপক্ষের 
ব্যবস্থা ছিল সহজ। ইহার পর মিত্রপক্ষ যতদূর 
যাইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হইবে ততই 
মিত্রপক্ষের ব্যবস্থার উপর টান পড়িবে । এরোপ্লেন 
আক্রমণেও সেই একই কথা । রোমেলের পক্ষে এরো- 
ড্রোমের ব্যবস্থা ক্রমেই অন্কুকূল হইবে, মিন্রপক্ষকে বিধ্বস্ত 
এরোড্রোমগুলি মেরামত করিয়া তবে এবোপ্লেনের ঘাটি 
বসাইতে হইবে। সুতরাং জেনারেল আলেকজাগারের 
পক্ষে এখন প্রয়োজন রোমেলের চতুর্দিকে বেড়াজাল 
ফেলিয়া সরবরাহের ও পশ্চাদগমনের পথ রুদ্ধ কবিয়া 
বিপক্ষকে যুদ্ধনানে বাধ্য করা । বাদিয়া টোক্রক ইত্যাদি 
দখল করার অর্থ সরবরাহের পথরোধ, কিন্তু দক্ষিণের ও 
পশ্চিমের অসীম মরুভূমিতে অভেছ্য ব্যুহ-যোজনা সম্ভব 
নহে। কেবলমাত্র গ্রুতগামী যুদ্ধশকটের চালনায় চতুদ্দিকে 
পথরোধ সম্ভব । সেই জন্তই এখন গতিশীল যুদ্ধ চলিতেছে 
যাহাতে এক দিক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে বেড়াজাল 
ছি'ড়িয়। তাহার শক্তি বৃদ্ধির আকরের দিকে যাইতে, অন্য 
দল চেষ্টা করিতেছে বেড়াজালের ঘের ক্রমেই সন্ীর্ণ করিয়। 
বিপক্ষের সম্পূর্ণ ধ্বংসসাধন। রোমেলের দল এখন 
ক্ষীণবল, মিত্রপক্ষ প্রবল, স্থৃতরাং বরোমেলের কৌশল মিত্র- 


প্রবানা 
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পক্ষের প্রবল শক্তিকে অতিক্রম করিয়া বেড়াজাল ছি ড়িয়া 
পলাইতে পারিবে কিনা তাহাই গ্রশ্ন। 

রোমেলের সেনা মিশরের রণক্ষেত্রে এইক্ধপে আক্রান্ত, 
বিধ্বস্ত ও বিতাড়িত হওয়ার ফলে সম্মিলিত জাতীয়দলের 
মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে । শেষরক্ষা হইলে ইহার 
পরিণামে অক্ষশক্তিপুণ্রের রাষ্ট্রগুলিতে জনমতের কিছু 
পরিবর্তনও সম্ভব। কিন্তু মিশরে বা উত্তর-আফ্রিকায় 
যাহাই ঘটুক শেষ নিষ্পত্তি এধানে হইতে পারে না। 
রোমেল সদলে বিনষ্ট হইলেও অক্ষশক্তির অতি সামান্ত 
এক অংশই যাইবে । হ্ৃতরাং সে দিক দিয়৷ মিব্রপক্ষের 
লাভ বিশেষ কিছুই হইবে না। আসল লাভ হইবে 
বিভিন্ন রণক্ষেত্রে চলাচলের পথ সরল হইবার ব্যবস্থা সম্ভব 
হওয়ায় এবং অক্ষশক্তির অন্তর্গত রাষ্ট্রের লোকমতের 
পরিবর্তনে । 

স্টালিনের বিবৃতিতে ছিল রুশসেনা অক্ষশক্তির ১৭২ 
ডিভিশনের পথরোধ করিয়া লড়িতেছে এবংমিশরে মান্্র ১৫ 
ডিভিশনের বলপরীক্ষা হইতেছে । বৃটিশ পার্লামেন্টে সম্প্রতি 
বল! হইয়াছে যে, বুটেনে মিত্রপক্ষ যে পরিমাণ শক্তি গঠন 
করিয়াছেন, ফ্রান্সে বিপক্ষদলের শক্তি প্রায় সেই পরিমাণেই 
গচ্ছিত আছে। স্থতরাং প্রকৃত বল পরীক্ষার আরস্ত 
এখনও হয় নাই ইহা বল! বাহুল্য । সম্প্রতি যাহা ঘটিয়াছে 
তাহা ছিত্রপক্ষের উদ্যোগ পর্বের অংশমাত্র । 


মাদাগাস্কারের অভিযানের শেষ পর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতমহাসাগরের এক প্রান্তে মিত্রপক্ষের এক স্বদৃঢ় ঘাটি 
স্থাপিত হইল। ইহাতে মিত্রপক্ষের যুদ্ধচালনায় কোনও 
ইতরবিশেষ হইবে কিনা সন্দেহ। তবে জাপান যদি 
উহা! স্থদৃঢ়ব্ূপে অধিকার করিতে পারিত, তবে ভারত- 
মহাসাগরে মিত্রপক্ষের অবস্থা শঙ্কাজনক হইত সন্দেহ 
নাই । বর্তমানে জাপানের পক্ষে দক্ষিণ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের স্বীপমালার বাবধান রক্ষা করাই প্রধান সমস্থা 
দাড়াইয়াছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে এবং নিউগিনিতে 
যে যুদ্ধ চলিয়াছে তাহা খগ্যুদ্ধের পর্যায়ে পড়িলেও 
তাহার ফলাফলের উপর অনেক কিছুই নির্ভর করিচেতছে। 
এখন পর্যন্ত চূড়ান্ত নিষ্পত্তির কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। তবে মার্কিন অধিনায়কের চালনায় মিত্রপক্ষ এখন 
আক্রমণই যুদ্ধের শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 
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কীর্তন-গীতি প্রবেশিকা--€ স্বরলিপিসহ কীর্তন গান) 


১ম খণ্ড (১৩৪৮) আ্ীথগেক্নাথ মিত্র মুল্য ২।* টাকা; 
চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ লিমিটেড । 

কীর্তন গানের ব্যাপক ইতিহাস রচন। করিতে হইলে সমগ্রতীরত 
বৈষব তীর্থ পরিক্রম! প্রয়োজন। সুদুর মথুরা-বৃন্দাবন তথ! দক্ষিণ- 
ভারতের ভক্তপ্রবর ত্যাগরাজের “কীর্তন” সাধন কেন্ত্রগুলিও পরিদর্শন 
করাদরকার। তবুস্বীকার করিতেই হইবে যে আমাদের বাঙল! দেশ 
ও বাঙলা ভাষা কীর্তন-সঙ্গীতে ও পদসাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। অথচ এই অমূল্য সম্পদ রক্ষ/ করিবার ব্যবস্থা! নাই 
এবং উচ্চাঙ্গ কীর্তন গারকের সংখা। দিন দিন কমিয়। আসিতেছে। 
অধ্যাপক খগেন্্রনাথ মিত্র মহাশয় আমাদের এই জাতীয় উত্তরাধিকার 
রক্ষাকল্লে বহু দিন পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বড় বড় কীর্তন-গায়কদের 
সমাদর করিয়। ও কীর্তন-সঙ্গীতের সাধন করিয়। এ বিষয়ে যথার্থ 
বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। কীর্ভন-গীতি প্রবেশিকার বু তণথাপূর্ণ ও প্রাঞ্জল 
“নিবেদন”্ট পড়িলেই সকলে সেটি অনুভব করিবেন। ম্বরলিপির 
সাহাষে। কীর্তন শিক্ষাদানের সাধু প্রচেষ্টা এই প্রথম এবং আমাদের 
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৮৩৮ ৩৩ 
বিশ্বাস এরূপ বিজ্ঞানসম্মত অথচ সরল প্রণালীতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করিলে কীর্তনের বহুল প্রচার হইবে। মুখে মুখে গান শিখাইবাঁর ও 
শিখিবার সুবিধ। ও অন্ুবিধা দুই আছে। কীর্তনের ম্বরবিষ্ঠাসকে যদি 
09:[)08101017 এর গুরুত্ব দিতে হয় তাহা! হইলে পাঁশ্চাতা সুরতঅষ্টাদের 
রচনার স্থায়িত্দানের চেষ্টা করিতে হুইবে। ম্বরলিপির সাহাধ্য বাতীত 
সেটি সম্ভব নয়, সুতরাং গ্রস্থকার ও প্রকীশকের এই সাধু প্রচেষ্টার সমর্থন 
কর উচিত। কীর্তনাচীর্য্য শ্রীনবন্বীপচন্ত্র ব্রজবানী ও ডাঃ অমিয়নাথ 
সান্ন্যাল “কীর্তন-সঙ্গীতে তাঁল' ও 'কীর্তনে রাগরা গিণীঃ শীর্ধক ছুটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ ভূমিকায় উৎসর্গ করিয়! গ্রন্থের মুল্য বাড়াইয়াছেন। আধুনিক 
কীর্থন রচর়িতাগণের মধ্যে অকিঞ্চন দাস, অঙিনীকুমার দত্ত ও ছিজেন্ত- 
লাল রায়ের তিনটি গান সন্গিবেশিত হইয়াছে । বাঁকী ২৬টি কীর্তন 
সুপ্রসিদ্ধ পদকর্তীগণের রচন। ; জীপ গোস্বামী ও বিছ্ভাপতি, জ্ঞানদাস 
ও নৃসিংহদেব, রামানন্দ রায় ও গ্রোবিন্দ দাসের পদগুলি রাগ ও তাঁল 
মাত্রীসমেত পবিবেশন করিয়া গ্রন্থকার আমাদের ধশ্যবাদার্থ হইয়াছেন। 
চণ্ডীদাসের একটি পদও এই থণ্ডে নাই, আঁশা। করি তার অমূল্য পদাবলী 
পৃথক খণ্ডে তিনি উপহার দিবেন। পদসমস্থিত শ্বরলিপির ছাপ! নুনার 


| শুর ৩ 


আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা খুব ভাল স্বৃত এবং 


এই ঘ্বৃত 


সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘ্ৃতগুলির অন্যতম |” 


স্বাঃ_মৌলবী ফজলুল হুক! 


২১৮ 
হইয়াছে এবং ছাত্রছাত্রীগণকে প্রভূত সাহাধ্য করিবে । আমাদের 
প্রত্যেক সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে কীর্তন-গীতি প্রবেশিকার প্রবেশ বাঞ্ছনীয়। 

শাকান্ন-শ্রীহিরগ্রর ঘোধাল। ভ্রীজাশ্ড চটোপাধ্যায় কর্তৃক 
৯১, সার্দীর শন্বর রোড হুইতে প্রকাশিত । দাম ১০*। 
হাতের কাঁজ-_শ্রীহিরগন় ঘোষাল । 
“মহুতর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায় নিয়ে বাংল সাহিত্যের আসরে নামেন 
ডাঃ হিরগ্রয় ঘোষাল; তখন মনে হয়েছিল 0186)5-এর ৬121 800 
198০০ ধরণের গদ্য মহাকাব্য রচনাই লেখকের অভিপ্রেত। হঠাৎ তার 
'শাঁকার' পড়ে বোঝ! গ্নেল যে গণ্ঠ খণ্ডকাব্য রচনাতেও তার প্রচুর আনন্দ 
ও নিপুণতা। | ড/৪18৪ঘ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট তিনি পান 01,910 
এর মূল রুষ ভাষায় রচিত গ্রস্থাবলী নিয়ে গবেষণার ফলে; তাই অমর 
নাট]শিলী চেকভেরই মতন তিনি মানুষের ক্ষণিক আশা-আকাঙ্ষা 
প্রেরণা-কামনার দাম দিতে শিখেছেন । এই 'মনস্কামের' তাগিদে দেখি 
বিলেত-প্রবাসী ধনী ছাত্ররা গড়ে 1৮01 101০7 আর গরীব ছাত্র! 
গুমরে মরে ভয়তরাসে কামনার “অস্বাস্থ্যকর চোরকুঠরি'তে | 'ফগ? (678) 
ধাল্পটি তিন পাতায় শেষ অথচ তারই মধ্যে লেখক “কামনা, নাটোর 
প্রস্তাবনা থেকে দেনুাম (79009100100) পর্য্স্ত সবট। দেখিয়েছেন 
ফরাসী চিত্রীর সংক্ষিপ্ত সবল তুলির টানে । এত্রিভূজ' গল্পটির, কাল্পনিক 
তিলোত্বম! আবির্ভূত হলেন 'হৃষ্টপুষ্ট জার্মান ইহুদ্দিনী' রূপে, তার খুনীর 
নীচে দাড়ি ও নাকের নীচে গৌফ নিয়ে; সঙ্গে সঙ্গে মাটা হয়ে গেল 
দেশী খোকাদের বিলাতী প্রেমতর্পণ | 'অবদান' এবং 'লেস্‌ ও রেশম" 


জিপ আপস পাপা 


৯ পাস্টিপ সপাস্পান্পিশীসটিপি স্র্ণ ২ বািপিসিপাসিপাসিপী আপীস্পিপাসিণী সতী আসিস সি শসদি পিপিসটিস্সি 


শি ৮ ক কাশী শাপলা 








্রবার্সী 





১৬৪৯ 


০০০ 


গল্পে লেখকের ফরাসী কায়দায় ইংরেজ নারীর “মাহীজ্মা” বর্ণন উপভোগ্য । 
লেখকের হাসির ছটা যেন কান্নার দেঘে চাঁপ। পড়ে “প্রথম প্রেম' গলে। 
নোগুর] বাচাল ইহুদী দরজীর দোকানে গাটুরির ভারে নুয়ে পড়া মেয়েটার 
শীর্ণ মুখ যেন ০$01)1:18-এর রেখায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তারই পাশে 
ভেসে ওঠে আইরিশ মেয়ে শীলার (3116119) মুখ; ২২ বছরের ছাত্র 
কৃষদয়াল এই প্রবীণ। তরুণীর প্রেমে হাবুডুবু থেতে বসে হঠাৎ পেলেন 
বাড়ীর চিঠি $ ছোট বোনের বিয়ের খরচের তীগ্লিদ ও পিতার খণের বোঝ! 
একসঙ্গে বেড়েই চলেছে-্-তার মধ্যে ভাবী [. 0. শ.-০917-1381718601 
কৃষ্দয়ালের ব্যর্থ অভিসার নৈপুণোর সঙ্গে দেখান হয়েছে তার 'কান। 
গাছ' গল্লে। শাকান গল্প পর্যায়ের তেষ্ঠ গল্প মনে হ'ল তার 'পুতুল 
নাচ? ; আর্টি্ই অমরেশ রায় ও তীর 17810 10108 নড়ছে চল্‌্ছে কথ। 
বল্ছে শুধু দুজন মানুষ রূপে নয় তাদের যুগের নরনারীর যেন প্রতীক 
হয়ে--ফেমন দেখা বাঁ চেকভের একাঞ্চ নাট্য মণিমঞ্ুষায়। শেষে 
401)9 রয়ে গেল সেই আল্মীসেরই মেয়ে আর অমরেশ [১0100178171 
৪০5র পুতুল নাচ থেকে বেরিয়ে এল ভারতীয় ছাত্রের এক পোড়- 
খাওয়া রূপ নিয়ে: প্রাচ্য-প্রতীচ্যের মেলামেশার মধ্যে প্রতীক রূপে ফুটে 
উঠল কফি-ক্রীমের 'বর্ণসঙ্কর' সমস্তা। ছবি আকায় দেখি ঘোষাল 
শিল্পীর হাত পাঁক কিন্তু 'পুতুল নাঁচ' গল্পে প্রথম যেন তিনি আভাস 
দিয়েছেন যে সাহিত্যে স্থপতি হবার লৌভও তার আছে, তাই এ যুগের 
“মনন্কীমেশ্বরে”র মন্দির ধাপে ধাপে কি করে গড়। যায় তার পরিকল্পনাও 
তিনি দিতে চেষ্টা করছেন। ভুখ। দেবদেবীদের শাকান্নের কুচো নৈবেদা 
ন। দিয়ে তাদের বুভুক্ষ। ও তৃষশর শাশ্বত তাৎপর্য ফলাও করে তিনি 
দেখিয়ে বান এই আমরা চাই। 


হাতের কাজ' গল্পসমঠি হিরগ্য় লেখেন পোলীয় (701181)) দৈনন্দিন 
জীবন অবলম্বন ক'রে। ও দেশে দীর্ঘকাল থাকার ফলে পোঁলাণ্ডের 
নরনারী ও গ্লাছপালার সঙ্গে যে আত্মীকতা। গড়ে উঠেছিল তারই ম্বাঁভাবিক 
প্রকাশ হয়েছে এই মৌলিক গল্পগ্ুচ্ছে। শ্রী জাতি এশিয়। থেকে শেষ 
প্রবেশ করে ইউরোপে, তাই এশিয়ার সঙ্গে নাড়ীর যোগ যেন প্লাভদের 
মধ্যেই এখনও পাই। তাদের গল্পসল্ল কাহিনী-কুসংস্কার যেন প্রা 
ঘেঁষ।; “মার্দন্না গল্পের নগ্নশিশু-কোলে বেদেনীর মধ্যে এ সত্য যেন 
রূপ নিয়েছে । ভারতবর্ষের অমুকানন্গ স্বামী ও তাঁর ভাবী শি) 
কাউণ্ট হরেক্ষোর কাল্পনিক দানের উপর নির্ভর করে আর্ধ্যদেবতা। মিত্রের 
মর্শিরপ্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রয়াস 'বিগস্‌; গল্পে চমৎকার ফুটেছে। পোলাও 
প্রবাসী যুবকের 0০1 15001 অর্ডার দিয়ে প্রায় 0000)0 001 
[1০৮ আবিষ্কার করার ভিতর হান্তরসের ফোয়ার ছুটেছে। হাতে; 
কাজে' শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন পাই তুরলাক্‌ প:11)1) গল্পে; সে যেন আধা 
মানুষ আধ। বন-দানব , গাঞ্ছপাল। কেটে নিপ্মুল ক'রে ঘে-সব ধনী টাক! 
করে, তুরলাক তাদের চিরশক্র । তাদের সঙ্গে নির্মম সংগ্রামে সে মর 
বটে কিন্ত সে ম'রে যেন বুঝিয়ে দিয়ে গেল গাছেদেরও প্রাণ আছে 
তাদের কুড়ল দিয়ে কেটে শুধু যারা পয়সা করে তার জঙ্গলে? 
অনেক পশুর চেয়েও বেশী হিংস্র-এ ধরণের ভাব এক জৈন ভারতেই 
সম্ভব। আর কোন্‌ দূর পৌল দেশে রয়েছে যেন জৈন ধর্মের মানবীয় 
রূপক অব্দান। পোলাগডকে বাংল! সাহিত্যের ভিতর এনে হিরণ 
বাঙালীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন 


পাস্টিপস্িতিসসিলাস্ম্পিসপ সিসি সি পাস পাপ সিসি 





শ্রীকালিদসি নাগ 


০ 


জহর 


লালের পোল পাশা তন্টিপী পিত্ত 


আকাশ-্মৃখীলকান্তি দাশ প্রণীত। বাণীচত্র ভবন, প্রীহট। 
মূল্য এক টাকা। 
কোমল বাঞ্রনামধুর গীতিকবিতার সমষ্টি; আকাশেরই মত অধরা, 
বর্ণবৈচিত্রযে বিমোহন । 
“নিবিড় ঘুমের ঢেউয়ে ঢেকে যায় তচুদেহ তার 
ভেসে যার ঢেউগুলি ভীরু কামনার ।* 
কবির প্রেমচ্ছবিতে রূঢতার লেশ নাই। প্রকৃতির ছবিও কবি নিপুণ 
হাতে আকিয়াছেন-- 
“চিলের পাখা আকাশপীরে আকা ছবির মতে, 
রৌদ্র ছায়। ঝরে £ 
বিমায় দিন বি'ঝি' পোকার ডাকে 
একটি দু'টি ছায়ার পাঁখি নড়ে পাতার ফাকে ।” 
কোমল শ্বপ্লাবেশ ঘনাইয়! আনে মনে। 
“চেয়ে থাকি ক্লান্ত উদাস মন, 
চোখের "পরে ভাসে দুরের ছবি-_- 
মিলায় কোথ হ্বপ্নে পাওয়া সোনার পাখিগুলি 
ছিন্ন আশার আকাশপথে ছু'টি পালক ফেলি ।” 
কথ! শেষ হইলেও ধ্বমি শেষ হয় না) তত্ববাদদবিত্রান্ত অতি আধুনিক 
যুগে এরূপ সরস কবিতা ছুল'ভ। 


শিরা শর ৬টি জী তি সী শর এটি শিন্পরি পি সর পর রি পরি এপি £ি সরি রি এ অত লস টি পীতী ০ 





মিহি 


পৃত্তক-পরিচয় 


পা পিপি সত এর জপ পা তি শপ ক শা রি পি পি শর্মিলা তির লি শী কি লি পীর লোশন পালা ৮ লীন পতি পর শী জেপি পরী এরি শর পা জাবি জা সী পাকি এল, 


£র7£ হারতহ 422৮৮ ৩, পক তেলে রাগ ধা গাছ, 
€%দ রা 4৫8-%র 81/7----৮ , 


অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরস্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেদে উঠেছে । বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা ম্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিদারুণ ছৃশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_যে মা"র 
নিকট থেকে সস্তান তায় খাছ গ্রহণ করে থাকে । 'ল্যাড কোভাইন? 
মায়ের গীষুষধারাকে সত্যিকারের অমতে পরিণত করে 

বলে যে-মা নিয়মিত “ল্যাড কোভাইন” সেবন করেন 
তর সস্তানেরা স্বাস্থ্যের মাধুধ্যে শশিকলার মত 


২১৯ 
কনকাঞ্জলি--প্ীপ্রকুন্গকূমীর সরকার এম্‌. এ., ,বি, টি., ভিপ, 
এড. (এডিন্‌ ও ডাব)। বীণ1 লাইব্রেরী, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত।। 
মূলা 1৮ । 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা ছয়টি গল্প। আধুনিক জীবনের কথ! 
লইয়! দুইটি, আর চারিটি পৌরাণিক ও এ্তিহীসিক কাহিনী । রচন! 
চলনসই। 


ভূমিকা-শ্রীকালীগোপীল চন্রবত্তী। ১৩ নং নাথের বাগান 
স্বীট, কলিকাত1। মুলা ছুই আন1। 
কয়েকটি সমিল ও অমিল পদ্য । [ভাব ও ভাঁষ। শিথিল। 


ঝরণা কলম-শ্রীগৌগপীনাথ নন্দী । ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাত। ৷ মূল্য দেড় টাক1। 
পীচটি ছোট গল্প। প্রথম গলের নামানুসারে গ্রন্থের নামকরণ 
হইয়াছে। প্রেমস্বপ্রভীরাতুর বঙ্গ-সাহিত্যে প্রেমকে বাদ দিয়! গল্প রচিবার 
সাহস ও নৈপুণা লক্ষ্য করিবার বস্ত। 'বারণা কলম' গল্পে ছাত্রজীবনের 
খানিকট। আভাস এবং ভাইস-চান্সেলীরের বজকঠোর কুস্থমকোমল 
চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। প্রতি গল্পেরই কেন্ত্র বালক বা যুবকের জীবন। 
“হেড মাষ্টার গল্পের পরিকল্পন। হন্দর, বাহিরের রুক্ষতা এবং অন্তরের 
শ্রেহ-উভয়ের দ্বন্বে ক্ষতবিক্ষত শিক্ষকের জীবন ইহার বর্ণণীয় বিষয়, 












২২৪ 


কিন্ত লেখক চরিত্রা্কনে সামগ্রন্ত রক্ষক করিতে পারেন নাই। 
কথাবস্তর নৃতনত্বের জন্ঠ লেখক প্রশংসাভাজন, তাহার রচনাভঙ্গীও 
সুন্দর | 


তার যা ভাবে- আমিনুল হক। 
পার্কসার্কাস, কলিকাতা । মূলা ছুই টাকা। 
আধুনিক বাঙালী জীবন লইয়া লেখা উপন্তান। মোটা! মাছিনার 
সরকারী চাকুরী এবং স্ত্রী সেতারাকে লইয়! নিঝর্ধীাটে আলমের দিন 
কাটিতেছিল। অপ্রত্যাশিত ভাবে ঘটিল রাণীর সন্থিত পরিচয় । সে এক 
অস্ভুত রহস্তময়ী নারী। তাহার বুদ্ধিদীপ্ত হাসি-পরিহাস নেশা! ধরাইয়। 
দেয়, আবার দৃপ্ত তেজশ্বিত। সম্রমের উদ্রেক করে। আলম মুগ্ধ হইয়া 
গ্নেল। কিন্তু রাণী তাহার দাঁম্পত্যজীবনে কোনও বিল্প স্ষ্টি করিল না, 
নিজেকে গোপন রাখিয়া সেবার আক্মোৎসর্গ করিয়া গেল। গল্পের 
ঘটনা সামান্য, বিস্তাসও নিখুত নহে, কিন্ত বলিবার ভঙ্গী 
সুন্দর । 


১৬ নং কিস্বার দ্্রীট, 


প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর়ী-_-এন. এল, রাঁশক্রক উইলিয়াম্‌্স্‌। শ্রীনির্মলকাস্তি 
মজুমদার কর্তৃক অনুদিত। অক্সফোর্ড ইনিভাপ্িটি প্রেস। পৃঃ ৩০ 
মূল্য তিন আন1। 

'ভারতবর্ষ' অক্সফোর্ড বিশ্ববৃত্ান্ত বিষয়ক পুস্ভিকামালার অন্তভূক্ত। 
্বল্পপরিসরে ভারতের বর্তমান সমশ্য।সমুহ বর্ণনা ও তাহার সমাধানে 
ব্রিটিণের কৃতিত্বের পক্ষে ওকালনী পুস্তিকাখানিতে পাঠক পাইবেন। 
ইংরেজের দৃষ্টিভঙ্গী হইতেই ইহ! বিশেষ করিয়া লেখা । ভারতবর্ষের 
অনৈক্য ও ভেদাভেদ, সাংস্কৃতিক বৈষষা, আভ্যন্তরিক শৃঙ্খল! রক্ষা! ও 
বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য ব্রিটিশ সেনানীর আবশ্যকত। 
প্রভৃতি মামূলি কথ! নিরপেক্ষতার আবরণে যেন আরও বেশী করিয়। 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। একপ পুস্তিক। দ্বার। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
প্রচারিত ভুল ধারণ। অধিকতর দৃঢ়ীভূতই হইয়। থাকে। 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মা আনন্দময়ীর কথা।--লেখক অভয় । আনন্দময় বিশ্ব- 
মন্দির, কিশনপুর, দেরাদুন ছুইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকীশিত। মুল্য-_1. 
আলোচ্য পুস্তকে একটি সাধনার ইতিহাস বিবৃত কর হইয়াছে। 
সাধনার দ্বারা ধাঁহারা জীবনে অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের 


নিকট পুস্তকখানি বিশেষ সমাদৃত হুইবে। 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বনু 


সভ্যতা ও ফ্যশিজ ম্‌-প্রীবুদ্ধদেব বস্থু। ফ্যশিষ্টবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ কর্তৃক ২৪৯, বহুৰাজার স্ট্রীট কলিকাত। হইতে 
প্রকাশিত। পৃ. ১৩। দাম ছু আনা । 
ফাশিজম্‌ ধনতন্ত্রবাদ তথ। সাআজজ্যবাদেরই রূপান্তর, তবে ইহা! আরও 
মারাস্মক, ইছ।র প্রভাব আরও বিষাক্ত । ইহ! শুধু রাজনীতিক মতবাদ 
নয় ইহ! একটি বিশিষ্ট মনোভাব । ইহার উদ্দে নয় নিজে বাচিয 
অন্থকে বীচিতে দেওয়।। সামা ও মৈত্রী ইহার আদর্শ নয়, মানুষে 
মানুষে যে ন্সেহ ভালবাসার মধুর সম্বন্ধ তাহ ইহ স্বীকার করে ন1। 


সি পিসি পি সিল এসি রসি ও পিস সি পো পিল পি বেস কিস রসি এরি আজ সি কোস্ট. এ, আস ও সি লি এসি এসি এ এপি পো তি এস্ি পি শসি তি পাস পি শি পো পাস পাস এটি এ এসসি পি লাস পট পাস শী 


১৬৪৯ 


০৬ পি পাস তা ৯ পাটি পান পালি পান্টি পাস পাস এটি বাসটি লাস্ট পাস পাটি পান পাটি পানি লাউ পি পট পা পট শি পাস পিন পি পান্টি পাটি, পাটি পক্টি পাস পি পাটি পা 2৬ 


জনকয়েক মুষ্টিমেয় ব্যক্তি দ্বারা নিজ দেশের ও নিজ মতাবলম্বীদে 
প্রয়োজনে সমস্ত দেশকে এক হদয়ঙ্থীন সামরিক যন্ত্রে পরিবন্তিত করিয়। 
পৃথিবীর ভুর্ববল দেশ ও ছুর্বল মানুষের শ্বাধিকার হরণ করিয়1 সভ্যতার 
ধ্বংসপ্ত পের উপর লোভ ও দাস্ভিকতা৷ প্রতিষ্ঠিত করাই ইহার উদ্দেশ্য । 
যুগ্ন ঘুগ ধরিয়1 সঞ্চিত বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য চিত্রকল। ও মানবসভ্যতার 
যা-কিছু পরম সম্পদ নির্মমভাবে তাহার ধ্বংস-সাধনে ফ্যশিজ মের 
দানবীয় উল্লাস দেখিয়া লেখক ও শিল্পীসজ্বের ফ্যশিঞ্জমের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রশ্নাস প্রশংসনীয় । বুদ্ধদেববাবু তাহার শ্ভাবসিদ্ধ জোরালে। 
ভাঁষায় বন্তব্যগুলি বেশ সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 


ফ্যশিজম্‌ ও নারী-_প্রতিভ। বন । প্রকাশক ফ্যশি্ট- 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সত্য, ২৪৯ বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
পৃ. ১৩) দাম ছু-আনা । 


রেনেসসের আবির্ভাব কাল হইতে আজ পর্যন্ত প্রায় পাঁচশ বছরে 
প্রধানত; ইয়ৌোরোপে নারীর সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় প্রভৃতি 
বহুবিধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে হুদীর্ঘ দ্রিনের আন্দোলনের ফলে। 
অবশ্য প্রাকৃতিক বৈষম্য এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের দাবী উপেক্ষা করিয়া 
পুরুষের সহিত সর্ধ্ব বিষয়ে সর্ব সময়ে প্রতিদ্বন্দিত৷ করিবার ছুর্ববার 
নেশার মধা দিয়! নারীপ্রগতি যে ধারায় অগ্রসর হইতেছিল তাহা 
সর্বধতোভাবে সমর্থনযোগ্য ন। হইতে পারে, কিন্তু নাৎসী জান্মীনীর 
নারীর আদর্শ *“গৃহই তাহার একমাত্র স্থান এবং পরিশ্রান্ত সৈনিকের 
শ্রমবিনৌদনই তাহার এক মীত্র কর্তব্য ”--ইহাও একটা নিছক 
প্রতিক্রিয়।৷ মাত্র। আমাদের দেশে যেখানে নারীর অবস্থা! অশেষ 
হূর্গতিপূর্ণ, যেখানে না আছে তাদের মনুযোচিত অধিকার ন৷ 
আছে তাদের স্বাতন্ত্াবোধ, সেখানে এই প্রতিক্রিয়াপস্থী ফ্যশিষ্ট 
আদর্শ সমস্ত কল্যাণের পথ রুদ্ধ করিয়া দিবে। এই ক্ষুদ্র 
পুস্তিকীতে লেখিক। সকলকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে বলিয়াছেন। 


বু জাতির দেশ সোভিয়েট__খোপাল হালদার । 
সোভিয়েট হুহৃদ সমিতি, ২৪৯, বহুবাজার দ্্রীট কলিকাতা! | পৃ. ৩০। 
মুল্য ু-আনা । 


সৌভিয়েট রুশ বহু দিন শুধু জাতি সঙ্ঘ হইতে বহিভূ'ত ছিল তা 
নয়, স্কুল কলেজের পাঠা তালিকাতেও তাহার এখন পর্ধান্ত স্থান নাই। 
পরীক্ষ। পাসের জন্য প্রয়োজন ন। থাকার সামা-মৈত্রী-স্বাধীনতার প্রথম 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহকারী এই বিচিত্র দেশ সম্বন্ধে জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ কোনও হুম্প্ট ধারণ! নাই। লেখক সহজ:সরল ভাষায় রুশ দেশের 
শাসনপ্রণালী, " শিক্ষাবিস্তার প্রয়াস, অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ইত্যাদি 
জটিল বিষয়গুলি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া! একটি মহৎ কার্য 
করিয়াছেন। ছুই শত জাতি, দেড়শত ভাবা ও পৃথিবীর এক-যষ্টাংশ 
লইয়! গঠিত এই বিচিত্র দেশে কেমন করিয়। প্রত্যেক ক্ষুদ্র বৃহৎ অংশগুলি 
ভাষায় ধন্নে আচার-ব্যবহারে শিক্ষা-দীক্ষা আপন আপন ম্বাতস্তা 
বজায় রাখিয়াও এক অথণ্ড শক্তিশালী মহাজাতির শৃঠি হইয়াছে তাহার 
বিবরণ প্রকৃতই চিত্তাকর্ষক । সাধারণের মধো সোভিয়েট ভূমি সম্বন্ধে 
আনবিস্তারের উদ্দেস্তে পুস্তিকাটির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


শ্রীকালীপদ সিংহ 


অগ্রহায়ণ 


দাক্ষিণাঁত্যের দেব-দেউল-_ প্রীপ্রবোধচজ্্র চৌধুরী। 
ইঙডিয়ান প্রেম লিমিটেড $ এলাহাবাদ। পৃ. ২৯১, মূলা ২।*। 
্রস্থকার এই পুস্তকে ওয়ালটেয়ার €(ভিজিগাপষ্ট্‌), সিংহাচলম্‌, 
রাঁজমাহেন্্রী (গোদাবরী ), বেজওয়াদা, মাপ্রাজ, কাগ্রিভরম্, পক্ষীতীর্ঘ 
( মহাবলীপুরম্‌ ), চিদম্বরমূ, কুস্তকোনম্‌, তাঞ্জোর, ব্রিচিনাপন্লী (ক্রীরঙ্গম্) 
মাদুরা, রামেশ্বর, ধনুফোটি, তরিবন্্রম (ত্রিবাস্কুর ), শুচীন্ত্রমূ, কন্া- 
কুমারিকা ও আশপাশের বাবতীয় দ্রষ্টব্য দেবমন্দিরগুলি পরিদর্শন করিয়া 
এই ত্রষণ-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “দক্ষিণ-ভারতের দেবালয়- 
গুলির বর্ণনা ও কাহিনী নিয়ে একাধিক বই থাকা সত্বেও দক্ষিণাপথের 
দেবমন্দিরগুলি স্থাপতো, কারুকার্য ও ভানক্র্ষযো অপরূপ ও অচিস্তনীয়, 
তা ছাড়! হিন্দুজাতির সংস্কৃতি, প্রতিভা, ধর্মপ্রাণতা ও কীন্তি প্রভৃতির 
নিদশন ও আলেখ্য এসবের মাঝে থরে থরে সাজানো” থাকাতে গ্রন্থকার 
এই নুতন পুস্তক লিখিতে প্রবুদ্ধ হইয়াছেন। লেখকের স্বচ্ছ ও সাবলীল 
ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী পাঠককে তৃপ্তি দান করে। তিনি বৃদ্ধবয়সে টুরিষ্ট 
কার বা সেলুনগাড়ী, মোটরযান ও গাইড সহযোগে এই ভ্রমণের কাহিনী 
পিখিলেও টুরিষ্টের অনায়াসলভ্য মাযুলি বাধি গৎ ইহাতে নাই, পরস্ত এক 
অনুসধিংতু, ধর্ধপ্রাণ ও রসপিপাহুর সঙ ও গভীর দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় 
পাঠয়। আমর!1 সানন্দে ইহা পাঠককে পড়িতে অনুরোধ করি। বইখানি 
উৎকৃষ্ট কাঁগজে ছাপা, অনেক ছবি আছে। 


্ল 


মনোমদ 





২২১ 


পিসি শস্টি পাস লাস কাস পাস পাস এসি ০ সিতাসসিলল সি এসি তাস লি কী সম পাস আসি পিসি ৩ লাস সি ৩ সিসি 


১। বাগানবাড়ীর বিভীষিকা ২। মরণ- 
সঙ্কেত ৩। রহস্ত-প্রহেলিকা ৪1 চক্রীর 


মায়াজাল- রহস্ত-রোমাক-সিরিজ। শ্রীঅমরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত। দি ন্যাশগ্ঠল লিটারেচার কোং। প্রত্যেকটির যুলা-ছয় 
আনা। 

রহত্য-রোমাঞ্চ সিরিজের এই গ্রন্থগুলি তথাকধিত ডিটেকটিভ 
উপস্ভাসের মত হত্যাকারীর অনুসন্ধানজনিত নানা অবাস্তব ঘটনার 
সমাবেশে ভারাক্রান্ত নহে। প্রতোকটি বইয়ে নৃুতনতর রস পরিবেশনের 
চেষ্টা আছে, কাহিনী সরস ও কৌতুহলোদ্দীপক। পড়িতে আরম্ত করিলে 
কাজের ক্ষতি হইতে পারে--এইটুকু জানিয়! রাখা ভাল। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীমন্তগবদ্গীতা (প্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যাবলম্বনে)--জ্রীঅনিল- 
বরণ রায় কর সম্পাদদিত। প্রকীশক-_কাঁলচার পাঁবলিশীস+ ২৫এ 
বকুলবাগান রো, কলিকাতা | পৃষ্ঠা ৪৩২ । মুলা পাঁচ সিকা। 
ভারতবর্ষের বন্তমান কালের মনীষীদের মধ্যে ধীহার। গীতার উল্লেখ- 
যোগা সারগর্ভ ব্যাখা! বা ভাবব্যাখ্য! নির্দেশ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
প্রধান হইতেছেন বঙ্কিমচন্দ্র, বালগঙ্জীধর টিলক, মহা! গান্ধী, শ্রীঅরবিন্ 
প্রস্তুতি । আলোচ্য গীতাটি শ্রীঅরবিন্দের গীতা সম্বদ্ধীয় বহু প্রবন্ধ ও 
পুস্তকের ভাব অনুসরণে সম্পাদ্দিত। সম্পাদক মহীশয় “মুখবন্ধে” 


দেশী ও বিদেশী যে কোনও প্রপিদ্ধ ক্যাঞ্টর অযেল অপেক্ষা 


স্বগন্ধে ও যথার্থ উপকারিতাঁয় শ্রেষ্ঠ বলে 


গণ্য হয়েছে ক্যালকেমিকোর 'ভাইটামিন-এফ) সংযুক্ত 


তযাগুব্রল 3 


উৎকৃষ্ট রেড়ির বীজ থেকে বিন! উত্তাপে নিফাশিত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
পরিশ্রত ও স্থরভিত এই ক্যান্টর অয়েলের 
সঙ্গে কেশ-প্রাণ ভাইটামিন-এফত সংযুক্ত হওয়ায় 
কেশ-তৈলের মধ্যে ক্যাষ্টরল হয়েছে অতুলনীয় ! 


উপায়ে সযত্তে 


১০ ও ২০ আউন্স শিশি পাওয়া যায়। 


হ্যালকাষ্টা কেমিক্যাল 


২২২ 


শা্িলিন্মি ৩ ও ছি তি পিসি পরি রি তক তি লোম সি রস তাডি তানি শিস কোসটিনল ৬ লে 


বলিয়াছেন--“যাহাতে বাডালী পাঠক সহজেই মূল শ্লোকগুলি আয়ত্ব 
করিতে পারেন সেই জন্য অন্বয়ের সছিত সংস্কৃত কথার বাংল! প্রতিশব্দ 
দেওয়। হইয়াছে এবং শ্লোকগুলির সারমর্্ন সংক্ষেপে বুঝাইয়া “দেওয়া 
হইয়াছে । শ্রীঅরবিন্দ দিব্য দৃষ্টি লইয়া গীতার যে অপূর্ব ব্যাখা! 
দিয়াছেন, এখানে তাহাই অনুসৃত হইয়াছে।” 

বাস্তবিকই, ধাহার! শ্রীঅরবিন্দের এই জাতীয় রচনার সহিত পরিচিত 
আছেন এবং তাহার “গীতার ৃমিকা” নামক পুস্তক পড়িয়্াছেন 
তাহার! তাহার ভাবদৃষ্টির অপূর্বত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন। আলোচ্য 
গীতাটিতে সেই দৃষ্টি ও সেই ব্যাথা সুপরিস্ফুট। তাহার ফলে পুভ্তকটি 
ধর্মকামী ব্যক্তিগ্ণের পক্ষে পরম সহায় শ্বরূপ হইয়াছে বল! যাইতে 
পারে। ইহা যে সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 


গুপ্ত 


ঘরের লক্ষ্মী পরীপ্রভাবতী দেবী সরন্বতী। বাণী ভবন, 

৫» আহিরীটোলা! ছ্রাট, কলিকাত।। ১৯৮ পৃষ্ঠা । মুল্য এক টাক1। 
উপন্তাসখানিতে প্রবীণ! লেখিক1 আদরশ-বিপধিত ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
পটত্ৃমিকায় বাংলার “ঘরের লক্্ী'র একটি নিপ্-হুন্ার আদর্শ-রূপ ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন। নায়িক1 মৃণীলের মুখেই লেখিকার বক্তব্য স্পষ্ট, 
প্বাঙালী পরিবার বা বাঁডালী মেয়ে বলতে আমাদের আধুনিক অর্থাৎ 
আলট1-মডার্ণ এই সব মেয়েদের বলছি নে, বলছি আমাদের গ্রামের 
দিককার মেয়েদের কথ :--শিক্ষার অহঙ্কার যাঁদের মধ্যে নেই, দেশ ও 
বিদেশের দোটানায় পড়ে যারা খিচুড়ি হয়ে যায় নি।” মৃণাল নিজে 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, ব্যারিষ্টারহৃহিতা হইয়াও খাঁটি 'দেশী, 
আদর্শকেই জীবনে বরণ করিয়! লইল, এবং পলীর বুকে গিয়! গরীব 
শ্বামীর ঘরেই গৃহলক্ষ্ী হইয়া বসিল। একদেশ-দরী আদর্শ-কল্পনার কথ। 


ভুলিয়! গেলে, বইখানি নরম ও হুখপাঠ্য। 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


সঙ্গীত শান্তর কণিকা - প্রাশেফালিকা শেঠ। 

মূল্য ১)।*। 

এই পুস্তকে সঙ্গীত-সাধনা-সংক্রাপ্ত অনেক তখোর এবং নান! 
প্রকার দেশী ও মার্গ সঙ্গীত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনার সমাবেশ কর! 
হইয়াছে। 

স্বরলিপি পুগুকে সাধারণতঃ কতকগুলি গান ও তাহাদের স্বরলিপি 
ব্যতীত বিভিন্ন রাগ-রাগিণীর গঠন সম্বন্ধে কোন নির্দেশ লিপিবদ্ধ কর! 
হয় না, এই পুত্তকে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যাইতেছে । করেকটি রাগের 
গঠন ও রূপবিল্টাসের সন্ধান থাকায় পুতস্তকথানি সঙ্গীতপরীক্ষার্থীদের 
উপধোগী হইয়াছে। 


৮৪ পৃষ্টা, 


শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রবাসী 


€ এ এঠহিলে লী দি 2 লী পাস তা কাছ পা, পানি তি লাস পাপা পিসির পাস পাসিতাস্টি পাটি তাত সস তসিশসছি তাস সি তক ভা তি তোছি এসসি শোন ভি তসমি তোস্টি পিতা সিলসিলা সিরাত পিসি তা পাটি সস সর রি রস 


১৩৪৯ 


সাম্রাজ্যবাদের সম্কট--রেবতীমোহন বর্ণ, এমএ । ২২, 
কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা । মূলা বার আন! । 
আলোচ্য পুস্তকথানিতে «পু'জির প্রতিযোগিতা “ডলার সাআজাজ্যবাদ, 
'ফ্যাসিজমের ফ্যাসাদ', “হিটলার একনারকত্বের:উদ্তব” “জাপ সাম্জ)বাদ' 
ইত্যাদি শীর্ষক কতকগুলি প্রবন্ধ আছে। পৃথিবীর শক্তিশালী দেশসমূহে 
সাত ত্রাজ্যবাদের স্বরূপ, প্রকাশ ও তাহার প্রতিক্রিয়া আলোচনা! কর! 
হইয়াছে । ইংরেজী শব্গুলির উচ্চারণ সম্পর্কে অধিকতর সতর্ক হইলে ভাল 
হইত। 


কৃষক আন্দোলন ও মধ্যবিত্ত ্ীন্মশীলকুমার বন্ধ। 
মূল্য দশ আনা। 

আমাদের দেশে কৃষক আন্দোলনের আঁবিতাবের সঙ্গে সঙ্গে জন- 
সাধারণের, বিশেষভাবে মধ্যবিত্বের মনে নান জাতীয় প্রশ্ন, সন্দেহ ও 
সংশয়ের উত্তব হইয়াছে। আলোচ্য পুস্তকে বৈজ্ঞানিক প্রথাঁয় যুক্তিও 
বিচারের দ্বার এ সকল প্রশ্ের উত্তর ও সংশয় নিরসনের চেষ্টা করা 
হইয়াছে। পাঠক-পাঠিক। পুস্তকখানি পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সাহিত্য-সন্দর্শন-_শ্রীশচন্্র দাশ। চত্রবর্তী চ্যাটার্জি এও 
কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকীত1। পৃ. ১৩২7 মুল্য ছুই টাক1। 
ইংরেজি নন্দনতত্ব ও অলংকার অনুসারে সাহিত্যের রূপ ও রীতি 
বিচীরের মূল কথাগুলি সাহিত্য-রসিক এবং বিশেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের 
অবগতির জন্য গ্রন্থটি লিখিত। আটটি অধ্যায়ে লেখক আর্ট, সাহিত্য, 
কবিতা, নাটক, গদা-সাহিত্য প্রতৃতির রীতি-প্রকৃতি আলোচন৷ 
করিয়াছেন এবং উপযুক্ত ক্ষেত্রে সংস্কৃত অলংকারের সহিত সাদৃগ্ভ এবং 
বাল! সাহিত্য হইতে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। এরাপ গ্রন্থ বাউল! ভাষায় নুতন ; 
সাহিত্যের এই অতি প্রয়োজনীয় দিকে দৃষ্টি আশার কথ।। কিন্তু সাধারণ 
পাঠক ও ছাত্রছাত্রীকে ছয় পৃষ্ঠার মধ্যে আর্ট ব1 সাহিতা সম্বন্ধে একটা 
ধারণ। দেওয়া অসম্ভব; অধ্যায়গুলি আরে! বিশদ হইলে ভাল হইত। খ্রস্থ 
শেষে গ্রন্থপপ্লীটি মৃল্যবান। 


বিদেশী গল সঞ্চয়ন-__রীগজেন্্রকুমীর মিত্র; মিত্র এও 
ঘোষ, ১০, শ্তামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাত1।4ুঃপৃ. ৮২, মূল্য পাঁচ সিক1। 
বিখ্যাত ১*টি বিদেশী বইয়ের গল্পাংশ বালকবালিকার উপযোগী 
করিয়। বর্ণিত। ইহার রচনাভঙ্গী সরল ও সহজ হইয়াছে । মনোরম 
প্রচ্ছদপট, ছাপা ও বাধাই তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিবে। 


শীতারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





১৬ 


রবীব্দ্র-স্মৃতিপুজা, কৌকনদ, মান্দ্রাজ 

গত ২২এ শ্রাবণ ৭ই আশষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রথম বাঁধিক 
স্মতিপূজা উপলক্ষে মান্দ্রাজ প্রদেশের কোকনদ শহরে পিঠাপুরম্‌ 
মহারাজ কলেজ ও কোকনদ ব্রাহ্ম সমাজের সম্মিলিত উদ্যোগে বিশেষ 
অনুষ্ঠান হুয়। প্রীতে ৮্টাঁর স্থানীয় ব্রন্মমন্দিরে কবির বাধিক 
শাদ্ানুষ্ঠান উপলক্ষে ভগ্গবহুপাসন। হয়। প্রবীণ আচার্য্য প্রযুক্ত 
ভি. পি. রাজনাইডু পৌরোহিত্য করেন। অপরাহ় সাড়ে পাঁচটায় 
ব্গমন্দিরের প্রশন্ত 'হলে' কবির স্থৃতিসভা। হয়। শীস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র ও কবির বিশিষ্ট অন্ধদেশীয় ভক্ত ও শ্রির শিষ্য শ্রীযুক্ত 
চলামর়্যা সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। কবির সম্বন্ধে অনেক নুতন 
তথোর উদঘাটন করেন। কবির মানবগ্রীতি, ইবিশ্বভারতীর আদর্শ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে ভীহার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতালব্ধ অনেক উদাহরণ দেন। 
পিঠাপুরম্‌ মহীরাজ কলেজের অধ্যাপকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
সচ্চিদানন্দম্‌, শ্রীযুক্ত এন. বেহ্কটেশ্বর রাও ও শ্রীমতী স্রেহশোভন! 
রক্ষিত কবির প্রতি শ্রন্ধাগ্তলি অর্পণ করেন। অধ্যাপক সচ্চিদানন্দম্‌ 
দুঃখবাঁদের ভিতর দিয়! ও ছুঃখকে জয় করিয়া! কবির আনন্দের উপলব্ধি 
বিষয়ে আলোচনা করেন । অধ্যাপক বেস্কটেখ্বর রাও পৃথিবীর সাহিত্যে 
রবীন্রনাথের বিশিষ্ট স্থান সম্বন্ধে বত্তৃতা করেন। শ্রীমতী ন্নেহশোভন। 
রক্ষিত “মৃত্যুজয়ী রবীন্দ্রনাথ” ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। “জন্গণমন 
অধিনায়ক” গানটি বিরাট সভামণ্ডলী কর্তৃক সমস্বরে গীত হয়। 

পরদিন কৌকনদস্থিত পিঠাপুরম্‌ মহীরাঁজের অনাথালয়ে ইহার 
প্রী্তন ছাত্র ভাস্কর শ্রীরামচন্দ্রমুণ্তি কৃত কবিগুরুর আবক্ষ প্রতিকৃতির 
আঁবরণ উন্মোচনে পৌরোহিতা করেন অধ্যাপক বিনয়তূষণ রক্ষিত। 


দেশ-বিদেশের কথা 


বে 
২২ 
ষ্ঠ 


সভাপতি কবিকে ছোটদের বন্ধু হিসাবে উল্লেখ করিয়া! শিশুদের 
মনের সর্ধবাঙ্গীণ বিকাঁশের জন্ত তিনি কি করিয়াছেন তাহার আলোচন। 
করেন । অধ্যাপক এন বেস্কট রাও ও বেঙ্কটরমণ কবির বহুমুখী প্রতিভ। 
ও কবির ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । 


পরলোকে জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 

হুগলী জিলার অন্তর্গত পিমলাগড়ের জমীদার জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 
গত ২র! কার্তিক পরলৌকগমন করেন। তিনি শৈশবে সাহিতা-সআট্‌ 
বঙ্কিমচন্দ্র, কবি হেষচন্দ্র, তৃদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি লেখকগণের 
স্পর্শে আসেন এবং বনু প্রবন্ধাদি লিখিয়া। সাহিত্য-দমাজে মুপ্রতিষ্টিত 
হন। পরে ভারতবর্ষ, বহ্ুমতী, ব্যাকবোন, উৎসব প্রভৃতি বহু পত্রিকায় 
তাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। তাহার লিখিত পুম্তকাদির মধ্যে 
পুজনীয় গুরুদাস, মরণ-রহন্ত, শ্রীকৃফ-চিন্তা, শ্রীরাধা-চিন্তা, ধর্পুজীবন, 
পক্ষকণা প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি ম্তর জন উডরফ এবং 
বিখ্যাত দিভিলিয়ন জে, জি, ড্রামণ্ডের সাহাযো “ফাইফ এফিউশন” নামক 
একখানি ইংরাজী পুস্তক প্রণয়ন করেন। তিনি ইণ্ডয়া গবণমেপ্টের 
অধীনে চাকুরীতে থাকাকালীন মহীশূর এবং অধৌধ্যার রাঁজবংশের 
ইতিহাস সঙ্ধলন করিয়! একথানি পুস্তক লেখেন । তিনি বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং ১৯২* সালে 'অল 
বেঙ্গল মিনিষ্টয়াল কন্ফারেন্দে'র “অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি পদে 


বৃত হন। 
প্রবাসী বঙ্গনীরীর সাহসিকত। 


গত ৬ই সেপ্টেম্বর বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নাসিকে একটি চারি 
বৎসরের বালক কুয়ার মধ্যে পড়িয়া যায়। শ্রীমতী কমল! দাস ইহ! 





রবীন্ত-স্থতিপূজায় সমবেত ভদ্রমণ্ডলী, কৌকন্দ, মাআ্সীজ 


২২৪ 





জীকমল। দাস 
দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ জলের মধো ঝশাপাইয়া। পড়েন এবং নিজের জীবন 


বিপন্ন করিয়া বালকটিকে উদ্ধীর করেন। তিনি এরূপ না করিলে 
বালকটিকে বাচানে। সম্ভব হইত ন1। তাহার সাহসিকতা প্রশংসনায় । 


নিউ দিলীতে সাহিত্য-সম্মেলনের 
শততম উৎসব 


নিউ দ্িলী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগে ১৯৩৪-৩৫ সাল হইতে নিয়মিত- 
ভাবে প্রতি পুণিমায় সাহিত্য-সন্মেলনের অধিবেশন হইয়া আসিতেছে। 
এই সকল সম্মেলনে দিলীর অধিকাংশ সাহিতাক ও শিল্পী এবং বাহিরের 
বহু কৃতবিগ্ভ মনীষী যৌগদান করিয়াছেন। 

গত ২৫শে অকোবর সহস্রাধিক বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিল1- 
গণের উপস্থিতিতে এই সম্মেলনের শততম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ক্লাবের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত সবীরচন্ত্র সরকার শ্রীতিসম্ভাষণ জ্ঞাপন করিলে শ্রীযুক্ত 
দেবেশচন্ত্র দাস, আই. সি. এস. শারদোৎসৰের অন্তনিহিত অথ সম্বন্ধে 
আলোচন। করেন। অতঃপর ক্লাবের সাহিত্য-সম্পাদকের রচিত 
একখানি 'শারদোতসব' নাটিকা রবীন্দ্র-সঙ্গীত ও নৃত্য-সহযোগে স্থানীর 
কিশোর-কিশোরীগণ কর্তৃক অভিনীত হয়। জীযুক্ত বিনয়কৃষ ঘোষের 
রবীন্ত্র-সঙ্গীত, কুমারী শোভা ভ্টাচার্যোর নৃত্য ও কুমারী অপর্ণা রায়ের 
কণঠনঙ্গীত বিশেষ উল্লেখষোগা হইয়াছিল । সর্বশেষে ক্লীবের সভ্যগণ 
পরশুরামের “কচি-সংসদ' অভিনয় করিয়। দর্শকগ্রণকে সবিশেষ প্রীত 
করেন। 


মেদিনীপুরে ঝড় 


গত ১৬ই অকোবর শুক্রবার মেদিনীপুর শহরের উপর দ্দিয়। এক প্রবল 
ঝঁটিক। বহিয়। গিয়াছে যাহাতে খগ্প্রলয়ের আভাস পাইয়াছি। সকাল 
হইতেই বর্ধ। ও দমক। বাতীস অপরিচ্ছন্ন আবহাওয়ার স্যা্ট করিয়াছিল । 


সি ৮ ৯ ৯ পিপি পি সিরাস্টিতি তি পি সিসি সিপিস্পিিস্সি্ আপস ৬ পাস ৩ সী সাস্িপাস্ছিক লি লাস্ট 


সিপিএ লামার তাসিলাসসপাসসিীসিত সমর সপ সপ সমস সিটি পি সী ১০ - ২, ০ 





সমস্ত দিন অবিশ্রান্ত বর্ষণের জন্ত ঘরের বাহির হইবার উপায় ছিল ন। 
সন্ধ্যার সময় প্রবল ঝগ্াবাত আরম্ত হইল। রাত্রি ২টা পর্যন্ত ঝড়ের 
হহক্কার ও বাহিরে গুরুভার দ্রব্-পতনের শব্ধ শুনিয়াছিলাম। এক 
রান্রির ঝড়ে শহরের প্রায় একটিও বড় গাছ বা মাটির ঘর মাথা তুলিয়। 
দাঁড়াইয়। ন।ই। সবই ভৃতলশার়ী। বহু গ্নবীব লোক ও গবাদি পণ্ড 
তাহার চাপে জীবস্ত সমাধি লাভ করিয়াছে । মোট কত প্রাণহানি 
হইয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা কঠিন । 

দ্বারিবাধের খাল হঠাৎ বন্ধ হইয়। যাওয়ায় সমন্ত বর্ষার জলই চিড়িমার- 
সহির ভিতর দিয় প্রবাহিত হয়। ফলে, সে অঞ্চলের সমস্ত মাটির ঘরই 
প্রবল জলমঝোত ও ঝড়ের বেগ সহ করিতে ন। পারিয়া তাডিয়। পড়ে। 
শহরের যে কোন লৌক যে কোন রাস্তায় বাহির হইলে পথ্িপার্থের একই 

»মর্শস্দ দৃশ্ঠ তাহার চোখে পড়িবে । সেখানে কাহারও গৃহের দেওয়াণ 

ভাঙিয়। পড়িয়াছে, কাহারও ব। চাল! উড়িয়। গিয়াছে আর কাহারও বা 
সাধের কোঠা বাড়ী সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়। শুধু মাটির পাহাড় রচন! 
করিয়াছে-_-গরীবের দুঃখের যেন সীম। নাই। 

বহুবার শহরের এই ধ্বংসভৃপ দেখিয়। অভিভূত হইয়া ফিরিলাম। 
প্রতি ২** হাত অন্তর বড় বড় বৃক্ষ পড়িয়। রাস্ত। বন্ধ হইয়। গিয়াছিল ও 
কোথাও ব! টেলিগ্রাম ও ইলেক ট কের খু'টি-সমেত তাঁরে জড়ানে। অদ- 
পতিত বৃক্ষ মাথার উপর ঝুলিতেছিল ও কোথাও ব1 তা সম্পূর্ণ ভাডিয়া 
পড়িয়াছিল। আশেপাশে চাহিলে হৃদয় আতঙ্কিত ছয় । কেহই বিচলিত 
ন। হইয়া থাকিতে পারে ন1। 

গৃহহারাদের চোখের চাহনি নীরবে গ্রভীর ছুঃখ প্রকাশ করিতেছে। 
যেন অস্ফুটবাক্‌ ছুর্ধল শিশু কীদিতেও পারিতেছে না, শুধু সাশ্রনয়নে 
অপরের মুখের পানে চাহিয়া নিজের অসহায়তাকে ব্যাকুলভাবে বাণ 
করিতেছে। প্রকৃতি ইহাদের গৃহহার1 করিয়। দিয়াছে । 


শ্রীবৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যয় 
| সব২জজ, মেদিনীপুর ] 


মেদিনীপুরের ঝড় ও বঙ্গের লাট সাহেবের 


আবেদন 

মেদিনীপুরে ও অন্ঠান্ গ্কানে গত আশ্বিন মাসে যে ভীষণ ঝড় 
হইয়াছিল তাহাতে বছ সহম্ত্র নর-নারী, পশু-্পক্ষী মার। গিয়াছে এবং 
ততোধিক ঘর-বাড়ী বিনষ্ট হইয়াছে । এ অঞ্চলের অধিবাসীদের ছুর্গতির 
অস্ত নাই। বঙ্গের গবর্ণর সার্‌ জন হার্ট ছুর্গতদের সাহীর্ধযার্থে আবেদণ 
জানাইয়াছেন। আবেদনের সারমশ্ন এই,-_ 

সম্প্রতিকার ভীষণ ঝটিকাবর্তে বঙ্গে যে-রকম প্রাণহানি ও অন্ঠবিধ 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সকলেই অভিভূত হুইয়! পড়িয়াছেন। ছুর্গতদের 
ছুঃখ লাঘবের জন্ গ্রবর্ণমেন্ট যথা সাধা চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু এ কাধ্যে 
বেসরকারী দাতব্য প্রতিষ্ঠানগুলিরও ঢের করণীয় আছে। কাজেই, 
এই বিপর্দের সময় বাংলা! দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের কালবিলম্ব 
ন। করিয়া বথোপধুক্ত সাহীয্দানে অগ্রসর হইবেন নিশ্চয় । অন্ঠান্য 
বহু প্রতিষ্ঠান ও সহৃদয় ব্যক্তিবর্গ ইতিমধ্যেই এই উদ্দেগ্কে জনসাধারণের 
নিকট সাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন । বর্তমানে উদ্দেস্-সাম্া- 
হেতু সকলকেই তাহার সঙ্গে একযোগে কার্ধ্য করিবার জন্ক লাটসাহেব 
অনুরোধ করিয়াছেন এবং এই উদ্দেশ্তে তিনি একটি প্রতিনিধি- 
মূলক কমিটি গঠনেরও প্রস্তাব করিতেছেন। কাপড়-চোপড়, অন্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি এবং টাকাকড়ি যিনি বাহা দিবেন সাদরে গৃহীত 
হইবে । টাকাকড়ি পাঠাইতে হইবে এই ঠিকানার-সেক্রেটীরী, সাইক্লোন 
রিলিফ কমিটি, গবর্ণমেন্ট হাউস, কলিকাত1। জ্ব্যাদি পাঠাইতে হইবে 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, .সাইক্লোন রিলিফ ষ্টৌস' ২১, বৌবাজার ই্ট্রীট, 
কলিকাতা | 
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৪২শ ভাগ ৃ 
বয় খণ্ড 


ওয় অংখ্। 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী-_ 
প্রথম গুচ্ছ 


৫৫ 


কল্যাণীয়েষু 

সাহিত্য-পরিষর্দের একটা বিভাগ তোমরা দখল করে 
বসেছ এই খবরট] যখন তোমার কাছে পেলুম তখন মনে 
বড় সন্দেহ হল। তার পরে যখন শ্তনলুম এই বিভাগে 
আমাকে তোমরা স্থান দিয়েচ তখন সন্দেহ আরে। বাড়ল । 
আজ তোমার চিঠি পেয়ে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল। 
আসল কথা তোমাদের জিতটাও ভূল, আমার স্থানটাও 
তখৈবচ। মায়া থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই মুক্তি। এখন 
তুমি মুক্ত পুরুষ । এখন যদি কোনো কাজে হাত দাও 
সেটা ছোট হলেও সত্য হবে। যে ছাত্ররা 19৪৯-পিপান্থ 
তাদের নিয়ে একট] ছাত্র-টবৈঠক গড়তে কতকক্ষণ লাগে? 

আমাকে চাও? আমাকে পাবে। কিন্তু আমি 
তো৷ এখন বেকার নই । বাংল দেশের বয়স্কদের কাছ 
থেকে তাড়া খেয়েচি কিন্তু ছোটদের এখনে! বিচারবুদ্ধি 
হয় নি তাই আমার নিরাপদ আশ্রয় তারাই । বিধাতার 
আশীর্বাদে বাংল! দেশেও মানুষ কিছু দিন শিশু থাকে, 
তাদেরই তুলিয়ে-ভালিয়ে আমি কোনো রকমে বক্ষা 
পাব। এদের নিয়ে আমি আছি। আমেরিকাঞ্* থেকে 
ফিরে আসার পর জাল আরো! নিবিড় হয়েচে। আমার 


চি 





* ১৯১৬ মে-১৯১৭ মার্চ পর্য্যন্ত কবি জাপান হয়ে আমেরিকায় 


কাটান; সঙ্গে ছিলেন পিয়ারসন এবং মুকুল দে। দেশে ফিরবার এক 
বাসের মধ্যে এ চিঠিখানি লেখেন। 


ক্লাস আছে এই জন্যে ছুটি পাইনে,* আমার মত টিলে 
লোকের পক্ষে সেটা ভাল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
কথাট। প্রতিদিন স্পষ্ট করে বুঝতে পারচি যে, নিজেকে 
চারদিকে ছড়িয়ে ফেলে কোনো লাভ নেই। যেখানে 
আছি সেইখানটুকুই বিশ্বব্রক্মাণ্ড। এরই কৃলকিনার! পাই 
নে। ক্ষেত্রের পরিধি বাড়ালেই যে ক্ষেত্র সত্যই বড় হয় 
তানয়। তাই আমার এই শিশু-দেবতার অর্থয জোগাতেই 
আমি লেগে আছি-_-অন্ত কাজের তাড়ায় পুজায় ক্রু 


ঘটাতে আর সাহস হয় না। ক্রটি অমনিতেই যথেষ্ট 
আছে। 


অতএব আগামী শনিবারে যদি তুমি আস্তে পার ত 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে পারি, বাক্য সংযোগে 
এবং স্থুর-সংযোগে । ছুই-একটি ছাত্রও সঙ্গে আন্তে 
পারু। 

কিছুতে বিচলিত হোয়ে! না, মনটাকে খুসি বাখ। 
ইতি ওরা এপ্রেল, ১৯১৭ 

তোমাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক [30088901) এবং 0981910ঞর মতন রবীন্দ্রনাথ যে শিশুশিক্ষার় 
যুগান্তর এনেছেন এ সন্দেহ হয়ত অনেকের মনে এখনও জাগে নি। 
তিৰ্বি শুধু আদর্শ শিক্ষক ছিলেন না, যে কোন স্কুল মাষ্টারের চেয়ে বেশী 
পরিশ্রমও (শারীরিক ও মানসিক ) তিনি করতেন, সে বুগ্নে আমর! 
স্বচক্ষে দেখেছি। 


২৬ 


ণ € ডাকের ছাপ এগ্রেল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, আজ বিকালের গাড়িতে কলকাতায় 
যাঁচ্চি। ছুই-এক দিন থাকৃব। শরীর ক্লান্ত আছে। ইতি 
শুক্রবার 


শুভানধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 
(ডাকের ছাপ শান্তিনিকেতন ১* এপ্রেল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েষু 
পালিয়ে বেড়াচ্চ কেন? তুমিও অটল থাক্বে 


আমিও নড়ব না এমন অবস্থায় ষে ব্যবধান ঘুচতে পারে 
না জিওমেটি, না জান্লেও একথা নিশ্চয় বলা যায়। 
বর্ধশেষের দিনে যদি এখানে উপস্থিত হতে পার তাহলে 
সকলে মিলে বর্ধারভ্ভের উৎসব করা ষায়। আজ ডাক্তার 
বেণ্টলী** এইমাত্র চলে গেলেন--বেশ জমেছিল--ডাক্তার 
মৈআণ" না আপাতে তার সঙ্গে ঝগড়া জমিয়ে রেখেচি-_ 
তাঁকে এই খবর দিয়ো। যদি ভাল চান ত নববর্ষের 
উৎসবে আস্তে যেন চেষ্টা করেন--এখানে তার কাজের 

ক্ষেন্্ু বিস্তীর্ণ আছে। ইতি 

তোমাদের 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গড 

(ডাকের ছাপ ২৬ জুন ১৯১৭) 
কাল বুধবারে সন্ধ্যা সাড়ে-ছয়টার সময় বিচিত্রা সভায় 
বিশ্ববিছ্য। গ্রন্থ প্রকাশের নিয়মালোচনার জন্তে ব্রজে্জবাবু 
যু সরকার প্রভৃতি অনেকে মিলিত হবেন। অতএব 
তুমি তোমার সিংহদের$ সঙ্গ ত্যাগ করে কিছুক্ষণ নরসিংহ 
নরশার্দ লদের সালোক্য ও সামীপ্য উপভোগ করতে এস। 


ঈ* 10179০06001 20০19 1798100, 13017851 

+ ডাঃ হ্িজেক্্নাথ মৈত্র £ ১৯১২ সালে ইউরোপ-আমেরিকায় 
কবির সহযাত্রী । 

$£ পরিকজনাটি কবির নিজস্ব। আচীর্ধ্য ব্রজেন্্রনাথ শীল ও 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ছিলেন কবির প্রধান সহারক। কিন্তু গত 
বিশ্বসংগ্রামের ঝড়ে বিশ্ববিদ্যা। গ্রস্থ-প্রকাশ কার্যে পরিণত কর! সম্ভব 
হয় নি। গুধু বিষয় ও লেখক তালিকাটি ১৩২৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যা 
প্রবাসীতে ছাপ হয়েছিল । 

১ আমার পরলোকগত মাতুল বিজয়কৃফ বনু আলিপুর পশুশীলার 
জধাক্ষ ফ্রিলেন ও তার কাছেই আষি থাকতাম সিংহসদনের কাছে-_ 
ভাই কার এই লিগ পরিহাস। 


এ পশাাপাশিপীশীিিত সী সপ ০০ আজ ক পাপা 





প্রবাসী 





১৩৪৯ 


আমার বর্তমান ঠিকানা ৬নম্বর হ্বারকানাথ ঠাকুরের স্ত্রীট। 
মঙ্গলবার । 
(স্বাক্ষর নাই ) 


৬০ 

কল্যাণীয়েযু 

শান্তিনিকেতনে আমার সেই কোণ আশ্রয় করেছি। 
এখানে চারিদিকেই ছুটির হাওয়া, কেবল আমারই ছুটি 
নেই। দেশবিদেশের এত চিঠি জমেছে যে সমস্ত দিন 
ধরে উত্তর লিখ চি; উত্তরে বাতাসের ঝড়ে আমার ছুটি 
থেকে কেবলি পত্র খস্চে । এর উপরে বিদ্যালয়ের কাজও 
আছে। 

অরুণদেরঞ*্* সকলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে! । 
আশ! করি সে স্বস্থ আছে, শাস্তিতে আছে এবং যথাসম্ভব 
বিনাবাক্যে কালাতিপাত করচে। শুন্ছিলুম তার 
প্রিন্সিপালকে নিয়ে কাগজে গোলমাল চলছিল, ভরসা 
করি অরুণ তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে নি। ইতি ১১ কাহ্িক 
১৩২৫ 

তোমাদের 
শ্রীববীজ্নাথ ঠাকুর 


91)11107% 

কল্যাণীয়েষু 

এখন ছুটি । তাই শিলঙ পাহাড়ে বিশ্রাম অন্সন্ধানে 
এসেছি । কিন্তু একাদশীর দিনে কেউ কেউ যেমন ভাত 
খায় না বলেই গুরুপাক সামগ্রী বিস্তর খেয়ে বসে, আমার 
ছুটিও সেই রকমের । নিয়মিত কাজ বন্ধ থাকে বলেই 
অনিয়মিত কাজের চাপ অপরিমিত হয়ে পড়ে। মাঝে 
মাঝে একটু আধটু সৌখীন ধরণের যে বাংলা লেখা 
চলছিল তাকে আমি ভরাই নে কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
আনমনে লেখা চলে না। মোটর গাড়ির রাস্তা বেয়ে 
জামাইযঠীর নিমন্ত্রণে যাবার সময় শ্বশুরবাড়ির স্বখস্থৃতিতে 
যেমন মন উতল। করলে চলে না, সর্বদাই হাওয়াগাড়ির 
শিঙে ফোকার প্রতিই কান রাখতে হয় তেমনি ইংরেজি 
লেখবার সময় কলমটাকে বেশ আরামে পায়চারি করাবার 
জে! নেই-_সর্বদাই মাষ্টার মশায়ের হৃঙ্কারের প্রতি কান 
পেতে থাকতে হয়। এই ভূমিকার থেকে বুঝবে ছুটির 


ক'টা দিন ইংরেজি লিখে কাটাচ্চি--হ্ৃতরাং একে ছুটি 


গ বন্ধুবর অধ্যাপক অরুণচন্্র সেন ও তার পরলোকগতা পত্ী চক্র 
দেবী। * 


পৌৰ 


রবীআনাখের পত্রাবঙ্গী 


২২৭ 





বল! চল্বে না । অস্ট্রেলিয়ায় যতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় আছে 
সবগুলির কাছ থেকেই নিমন্ত্রণ পেয়েচি। বাঙালীর মনের 
কথা যদি বাংলা ভাষায় বল্লে চলত তাহলে ভাবন। ছিল 
না__কিন্ত মন সহজে যে ভাষায় কথা কয় ঠিক তার উপ্টো৷ 
ধরণের ভাষার লাইনে কলম চালাতে হবে--এই অত্যন্ত 
বেয়াড়া রকমের সার্কাস প্র্যাকৃটিস করতে আমার শারদীয় 
অবকাশ কাটাতে হবে। 

এবারে আশ্রমে ছুটি হবার আগের দিনে শারদোৎসব 
অভিনয় হয়ে গেচে। তোমাদের দলের মধ্যে প্রশাস্ত 
এবং সিদ্ধান্ত্* এসেছিলেন। এরা বলেন এবারকার 
অভিনয়ট1 সকল বারের সেরা হয়েছিল। এ খবরটা ষে 
আত্মঙ্গীধার জন্যেই তোমাকে দিলুম তা নয়__লঙ্কাহীপে 
তোমার কিঞ্চিৎ চিত্রদাহ হবে সে অভিগ্রায়ও আছে। 

তোমাদের কলেজেরণ' যে বর্ণনা করেচ তা পড়ে 
খুসি হলুম। এই বিগ্ভালয়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার ভার 
তু'ম গ্রহণ কর। আপনাকে হারিয়ে ফেলা যে কি 
সর্বনাশ সেট! এদের বুঝিয়ে দিয়ো নিজের দেহটাকে 
বিক্রি করে অন্তের পুরানো কাপড় কেনার মত এত বড় 
ঠকা আর কিছু হতে পারে না সেটা যেন ওর! উপলব্ধি 
করে। সিংহলে একবার বাঙালী উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, এবার বাঙালীর মানসিক উপনিবেশ ওখানে 
স্থাপিত কর। দি ছুই-এক জনকে বাংল। ভাষা শিখিয়ে 
দিতে পার তাহলে বাংলার সঙ্গে সিংহলের আর একবার 
নাড়ীর যোগ হতে পারবে। 


অষ্টরেলিয়ায় যাবার পথে একবার তোমাদের সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হবে। ইতি ৩ কান্তিক ১৩২৬$ 
শুভাকাজ্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুঃ রী বল্‌্চেন তুমি তাকে কোন্‌ চিঠি কপি করে 


ক অধ্যাপক প্রশান্ত মহালানবীশ ও নিশ্পলকুমার সিদ্ধাত্ত 
1 7481)11708, 00119£9এর অধ্যক্ষপদে বৃত হয়ে আমি ১৯১৯ সালে 
সিংহলে যাই। 
£ সিংহলীদের বাংল! শিখান শুরু করি কবির 'জনগণ মন অধিনায়ক' 
গানটি সিংহলী অক্ষরে 211)17708 0011960 81869210৫তে ছাপিয়ে । 
কথা ও স্বর শুনে তার! মুগ্ধ হয়েছিল শুধু আক্ষেপ করেছিল সিংহলের 
শাম কবি বাদ দিয়েছেন বলে। এবিষয়ে তাকে লিখে ও ভার অনুমতি 
নিয়ে উৎকলের বদলে সিংহল বসিয়ে আমি দিংহলের জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে গানটি গাইতে শেখাই। বথ! :-. 
“পপ্লাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠ। দ্রাবিড় সিংহল বঙ্গ” । 
$ অগ্রহায়ণ ১৩২৬এ লেখা আর একথানি চিঠি (প্রবাসী, আঙিন 
১৩৪৯ ছাপ] হয়েছে। 


দেবে এবং তার বদলে তিনি তোমাকে ছবি দেবেন এই 
কথা ছিল। (প্রবাসী £ বৈশাখ ১৩৪৯তে মুদ্রিত ছু'খানি 
চিঠি) 

[১৯২* অক্টোবর--১৯২১ মার্চ পর্যাস্ত কবি তৃতীয় বার আমেরিকায় 
কাটান। সেখানে মুহা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার নিয়ে যাবার চেষ্টা 
চলেছিল কিন্তু হয়ে ওঠে নি। সেই সময়ে আমেরিক1 থেকে ছু'খানি 
চিঠি লেখা। ] 


ঙ. 

কল্যাণীয়েযু 

আর ঘণ্টা ছুই-তিনের মধ্যে রেলগাড়িতে উঠতে 
হবে। তার পরে কাল চড়ব জাহাজে । নিজেকে যেন 
একটা মালের বস্তা বলে মনে হচ্চে। যদি তোমাদের বয়স 
থাকৃত তাহ'লে ভাবী আশার নেশায় এতক্ষণে ভোর 
হয়ে থাকৃতুম__কিন্ত যৌবন যে গেছে তার প্রমাণ 
এই যে নড়াচড়া ভাল লাগচে না--স্থবিবত্ব হচ্চে 
স্থবাবরস্থ। 

_স্থকুমারের দিদির বই* এগুজ সাহেবের কাছে 
ছিল--অতি সত্ব সেট! আদায় করবার পরামর্শ দিয়ো 
কেন না তার জিনিষপত্রের মধ্যে নশ্বর জগতের নশ্বরতা যত 
সগ্রমাণ হয় এমন আর কোথাও ন1। 

হার্ভার্ডে লানমানের (1800027) ) সঙ্গে দেখা হলে 
তোমার সম্বন্ধে আলোচন! করব-যর্দি কোনে! সুবিধা 


করতে পারি চেষ্টার ক্রটি হবে না। কিন্তু আবার মনে 
করিয়ে দিয়ো । 
আবার বসস্তে দেখ! হবে-_ 
শুভামুধ্যায়ী 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 

কল্যাণীয়েযু 

আমার এখানকার মেয়াদ প্রায় শেষ হয়ে এল। 
মাচ্চ মাসের মাঝামাঝি আটলা্টিক পাড়ি দেবার ইচ্ছে। 
যুরোপে ফেরবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে আছে। এ দেশটা 
মুরোপের উপগ্রহ ; তার সঙ্গে বাধ। কিন্তু মস্ত একট তফাৎ 
আছে--ফুরোপের চার দিকে যে প্রাণময় বাযুমণ্ডলী আছে 
এ দেশের তা নেই-_ভারি শুকূনো। বাতাস থাকলে 
আলোতে ছায়াতে ষে গলাগলি হয় এখানে তা নেই-_ 
সব যেন কাটা-কাট! ছাট] ছাট।। আমার ত এখানে প্রতি 


ক পরলোকগত বন্ধু সুকুমার রায়ের ভগ্মী হখলত1 রাও ঠার বেহলার 
ইংরাজী সংস্করণ করেন। 


২২৮ 





পিসি তা সি্পরসিস্সি সমতি ৯* 


মুহূর্তে প্রাণ হাপিয়ে উঠ চে । আমি এ দেশকে এত কম 
জানি যে, বিচার করতে পারি নে, কিন্তু তবু আমার মনে 
হয় এখানে যেট! আমাকে পীড়ন করে সে হচ্চে এখানে 
বেশি জান্বার নেই ;-ষেন আমাদের কোপাই নদীতে 
ডুব সাতার কাটবার চেষ্টা--আর সব আছে, পাঁক 
আছে, বালী আছে, গর্ত আছে, জল এক হাটুর বেশি নয়। 

107. 1০০৭৪*কে তোমার কথা বলেছিলুম তিনি 
বলেছিলেন মাচ্চ মাসের মধ্যে দরখাস্ত করলে তোমার 
পক্ষে স্কলারশিপ পাওয়া শক্ত হবে না। তাতে যেন 
উল্লেখ থাকে যে তুমি কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটিতে আছ। 
আমি রূথীকে বলেছিলুম তোমাকে জানাতে-_সে বোধ হয় 
ভুলে গেছে । যাহোক তুমি অধ্যাপক লেভির 067612০9৮9 
সহ দরখাস্ত কোরো । 


আমার গানের তঞ্জমাণ পেয়ে আমি বড় খুসি হয়েছি । 
অধ্যাপককে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ো-_শীত্রই 
তাদের সঙ্গে দেখা হবে এই প্রত্যাশায় এখানকার প্রবাস 
ছুঃখ ভোলবার চেষ্টা করচি। একট] জিনিষ এখানে দেখা 
গেল--বর্তমানে সমস্ত [01016996953 ইংলগ্ডের হাতে-_ 
তারাই এখানকার মন ধন এবং রাজ-সিংহাসন অধিকার 
করেচে। এখানে ভারতবর্ষের স্থান সঙ্কীর্ণ হয়েচে-্পফ্রান্সের 
বিরুদ্ধেও এখানকার মন উত্তেজিত। তোমরা যখন এ 
দেশে আনবে স্থখী হবে না। 

শুভাকাজ্ী 
শ্রববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কবি ২৪শে মার্চ আমেরিকা থেকে ফিরে লগ্ন হয়ে ১৬ই 

এগ্রেল উড়ো জাহাজে প্যারিসে নামেন ॥ ১*ই এপ্রেল মনীষী 


রম] রলশার (1077810 1২০118170) সঙ্গে তীর প্রথম সাক্ষাৎ ও কথা - 
বার্ী হয়; তাঁর ছু'দিন পরে এ চিঠি লেখ। ৷ 


গু 
কল্যাণীয়েষু 
প্যারিসে এসে দেখি, তুমি নেই। ফাকা বোধ হচ্ছে। 
এখানে সেই আমার জানলার কোণে* লেখবার ডেস্কের 


ক ১০? 0. 1]. ডি ০০৫৪ ্‌ হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দরশনের 
অধাাপক 

+ প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক সিলভা! লেতী শুধু গ্রাচীন 
চৈনিক ও ভারতীয় ভাষায় বিশেষজ্ঞ ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথের শিষ্য 
তার শিব্যত্ব গ্রহণ ক'রে প্যান্সিসে খাকৃবে জেনেই আমার সঙ্গে অধ্যাপক 
লেতী রবীন্দ্রনাথের কবিতা! কিছু দিন পড়েন ও আমর! দুজনে মুল বাংল! 
থেকে ফরাসীতে কিছু অনুবাদ করি। পয়ে বলাকার সম্পূর্ণ ফরাসী 
অনুবাদ ”0560০* পারিন থেকে প্রকাশিত করি কবি-বন্ধু 
০. ৩. ০৪৫৮০-এর সাহচর্য । 





গ্রবাদী 


লো লস্নিলাস্িপাস্নিপীস্পিসিপাস্িপাসিলী সিল সিতস্িপাস্টিপিস্পিসিপীস্িপিসিপান্পিস্প আপি িাস্পিিসিা সি্পিস্মি সি শপ সীম 


১৩৪৬ 





কাছে চুপচাপ বসে আছি। আলোচনা করবার মত কথা 
অনেক জমে উঠেচে--তুমি থাকলে বসে বসে সেগুলি 
খালাস করবার চেষ্টা করা যেত। যা হোক্‌ স্টাসবুর্গে 
যাব। প্রথমে যাচ্চি স্পেনে--আগামী মঙ্গলবাবে যাত্রা 
করব। সেখান থেকে কোথা দিয়ে কোথায় যাওয়! সহজ 
সেটা হিসেব ক'রে দেখতে হবে । ইটালি, স্থইজারল্যাগ, 
জান্মানি, ডেনমার্ক, হল্যাণ্ড, স্থইডেন এবং নরোয়ে--এই 
কটা দেশ দেখতে হবে। তোমরা কেউ সঙ্গে থাকলে 
বেশ হ'ত। যা হোক এই ঘুরপাকের মধ্যে কোনো 
একট! ভাগে স্টসবুর্গে যেতে পারব। 


দেশে ফিরব জুনের শেষে । তখন আকাশের পূর্ব 
দিগন্তে নবমেঘের ভ্রকুটা-অস্তবালে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যাৎস্ফুরণ 
দেখা যাচ্চে তুমি কি ভাবচ আমি তখন দেশে রাষ্ট্র 
নায়কের পদ গ্রহণ করে চরকার চক্রান্তে যোগ দেব? 
আমাকে তুমি কাজের লোক মনে করচ ? আমি যদি জগতের 
উপকার করবার লোভে পড়ে বিধাতার খাতাঞ্চিখানায় 
গিয়ে কাজের মজুরা নিয়ে আসি তা হলে আমার জাত 
যাবে যে,-বেকার কুলীনদের পংক্তিতে আমার স্থান হবে 
না। তাহলে আকাশের মেঘ যখন তার বার্তা পাঠাবে 
তখন ধরণীর মেঘমল্লারে তার জবাব দেবে কে? আমি 
দক্ষিণ হাওয়ার পথের পথিক, আমাদের চাল হচ্চে এলো- 
মেলো চাল, আমাদের কাজ হচ্চে কাজে ফাকি দেওয়া 
--আমরা সভাসদদদের দলের লোক নই--দরবার ভাঙলে 
তবে আমাদের ডাক পড়ে। এত দিনে এটুকু তোমার 
বোঝা উচিত ছিল যে আমি মহাযান সম্প্রদায়ের । যা হোক্‌ 
দেখা হলে বোঝা! পড়া হবে। ইতি ১৯ এপ্রেল ১৯২১ 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আচার্য লেভীকে আমার নমস্কার দিয়ো এ সময়ে 
তিনি প্যারিসে নেই এ আমার দুর্ভাগ্য । 


31121) 01011:900 
0০, 20. 1991 


কল্যাণীয়েষু | 
কালিদাস, তোমার এবারকার চিঠিখানি পড়ে বড় 
খুসি হলুম। কাল যে নিরবধি এবং পৃথিবী ষে বিপুল! 


“এই জানলার কোপটি /11১61৮ 1781)0-এর 06001 00 [007)09 
নামক উদ্যানবাটিকার; এইখানে বসে কবি তার .বিশ্বভারতীর 
পরিকল্পন!। ফরাসী মনীষীর্দের কাছে জানান ১৯২০ সালে, তখন প্রথম 
আমি পারিসে এসে-বিশ্ববিদ্যালয়ে কাজ আরম্ত করেছি। 





পৌষ 


শপিস্টিএলি 


আমাদের এ দেশে সেকথা বার বার ভূলে যেতে হয়। 
তুমি ইটালিতে দাস্তে-উৎসব * থেকে আহরণ করে সেই 
নিরবধি কালের হাওয়া তোমার চিঠিতে এখানে পাঠিয়ে 
দিয়েচ-এতে আমার হৃদয় যেন অনেক দিন পরে 
খানিকটা হাফ ছেড়ে নিতে পারল । আমাদের দেশে 
লোকসমাজে জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিত যে কত সন্কীর্ণ 
তাযুরোপে থাকতে একেবারে ভূলে যেতে হয়, তাই 
দেখানে যে-সব সঙ্কল্প করেছিলেম এখানে দেখি তার 
প্রশস্ত স্থান নেই । এখানে যে ভাষা সে গ্রাম্য ভাষা, 
এবং তার মধ্যে দিয়ে যে বার্তা দেওয়া যায় তাবিশ্বের 
বার্তা নয়--তাতে কলহ করা চলে এবং খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ লেখা যায়। কোনো বড় সঙ্কল্প যখন মনের মধ্যে 
বহন কর! যায় তখনি নিজের পরিবেষ্টনের যে অনৌদার্য্য 
সেটা নিষ্ঠরভাবে আঘাত করতে থাকে । এতদিন শাস্তি- 
নিকেতনের স্ষ্টিকার্ধ্য আমার একলার হাতেই ছিল-_-এর 
দ্বারা মত্ত কোনো! লোকহিত করচি সে কথা ভাবিও নি-_ 
কেবলমাত্র একলা মাঠের মধ্যে বসে অস্তরের ভাবনাকে 
বাহিরের সম্ভাবনার মধ্যে দাড় করাচ্ছিলেম । কিন্তু বিশ্ব 
ভারতী ত লিরিক জাতীয় কম্ম নয়, এহচ্চে এপিক জাতীয় । 
আমার দেশ যদি এ কাজ গ্রহণ না করে তবে আমার পক্ষে 
এ একটা বিষম বোঝা হয়ে উঠবে। আমিকিস্ত বোবা 
বইবার মজুরী করব বলে" বিধাতার হুকুম পাই নি-_ 
আমাকে স্বাধীন থাকৃতে হবে। যুরোপে আমি এত বেশি 
আদর পেয়ে এসেচি, আমার দেশের কাছে সেইটেই 
আমার পক্ষে লাঞ্ছনার কারণ হয়ে উঠেচে। সবাই বলতে 
চায় ষে, যে-হেতু আমি অস্তরে অন্তরে বিজাতীয়ভাবাপন্ন 
সেই অন্তেই বিদেশীর কাছে আমার সম্মান। ধেন 
ভারতবর্ষের যে আলে। সে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের চক্ষৃকেই 
দৃষ্টি দেয় অন্ত দেশের পক্ষে তা অন্ধকার--যেন ভারতবর্ষের 
ক্ষেতে যে-ফসল ফলে বিদেশের কাছে তা অন্নই নয়। 
অথচ এই সব অতৃযুচ্চ স্বাজাতিকরাই, উড্ভফ (ঘ০০৫:০০০) 
সাহেব যখন তস্ত্রশান্ত্রের গুণগান করেন, তখন বলেন না, 
অতএব তন্ত্রশাস্ত্রে ভারতীয়তার অভাব আছে । 

যাই হোক এই সব নান! দৌরাত্মা থেকে রক্ষা পাবার 
জন্তে আমি জানকীর মতই আমার বর্তমান অবস্থাকে 
বলচি তুমি ছ্িধা হও আমি অন্তধ্ধান করি। সে আমার 
অনুরোধ মত দ্বিধা হল। একদিকে কাব্য, আরেক দিকে 





০ আলী পোস্ট পাস্সির্াস্ি লাস পাস্তা স্পিলীস্টিশ পিলার সিল 














শশা শিস 


+ অমর কৰি দাস্তের অপ্তম শতাধিক উৎসব ১৯২১ মেপেম্বর 
হয়। সেই উৎসবে ভার জঙ্সস্থান [7'1011)0-এ যোগ দিয়ে সার! ইতালি 
পরিজ্মণ ক'রে কবিকে চিঠি লিখি । 





রবীজ্জনাথের পত্রাবলী 





পপি তি সতী ৯ পিসি 


২২৯ 


পিসি শাস্পাস্িপাস্সিপ সিসি তিস্সিলাসিনী সপাস্পিস্তি এস্টিশািপা পাস সিলসিলা সি এ ৯৯ ৯ এ স্প্সিলে সলাসিপাস্িতাস্সিতাস্সিসিপাস্মি বসি রী 


গান। আমি এর মধ্যেই তলিয়ে গেছি। আমি প্রায় 
রোজই একটি ছুটি করে বাল্যকালের কবিতা লিখ.চি। 
এই বয়ঃপ্রাপ্ত বুদ্ধিমানদের জগৎ থেকে আমি যেন 
পলাতকা। আমার আরেকবার বোঝা দরকার হয়েছে 
যে এই জগৎট1 খেলারই ধারা--আর ধিনি এই নিজে 
আছেন তিনি নিত্য কালেরই ছেলেমান্ছষ। চন্দ্র স্থ্য্য 
গ্রহ তারার কোনো ব্যাবহারিক অর্থই নেই, তাদের 
পারমাধিক অর্থ--তাঁর! হ'চ্চে, তারা হ'ল, আর কিছুই 
না। তারা রূপ, তারা কথা) তারা রূপকথা । এইজন্তাই 
যখন আমরা রূপ দিচ্চি, কথা গড়চি, বূপকথা! বলচি তখনই 
সমস্ত বিশ্ব-স্ষ্টির সঙ্গে আমাদের স্থুর মিলচে। তাই 
যেদিন সকালে ছোট্ট একটুখানি গান তৈরি করি সেদিন 
প্রকাণ্ড এই কর্তব্য-জগতের ভারাকর্ষণটা1 একেবারে শুন্য 
হ,য়ে যায়, সেদিন ইণ্টারন্যাশনাল যুনিভাসিটির* গাভীধ্য 
দেখে হাসি পেতে থাকে । পণ্ডিতেরা বলে থাকেন 
কীত্তিরষস্তয স জীবতি-_হায়রে হায়, জীর্ণ কীত্তির ধৃলি- 
স্তপের নীচে কত অসংখ্য নাম আদ্দ চাপা পড়ে আছে। 
কিন্ত আমার আজ সকালের গান! মানুষ ওকে তুলে 
গেলেও ও চলে" যেতে যেতে অন্ত গানকে জাগিয়ে দিয়ে 
যাবে--জগতের সেই গানের চির ধারার মধ্যে ওর গতি- 
বেগ মরবে না--বিশ্বস্থঙির ছন্দদোলার মধ্যে ওর দোলন- 
টুকু রইল। তাই বার বার মনে ভাবি আমি আমার 
খেলার দোপরকে তার চন্দ্র সু্য পুষ্প পল্লবের মধ্যে একা 
বসিয়ে রেখে আজ কার বোঝা ঘাড়ে করে কোন্‌ চুলোয় 
চলেচি! সমস্তই ধুলোর মধ্যে ধপাস্‌ করে ফেলে দিয়ে 
দৌড় মারতে ইচ্ছে করচে। ইস্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম 
পাবি নি, সম্পার্কী করতে গেলেম ছেড়ে দিলেম, পলি- 
টিকৃসে টানে যখন, বাধন কেটে পালাই । অতএব আমার 
নির্বাসন সমস্ত জবাবদিহি থেকে--আর আমি আমার ষে 
দোঁসরের কথা পূর্বেই বলেচি তারও সেই অবস্থা । 

সকালে যে ছুটো৷ গান তৈরি করেচি লিখে পাঠালুম। 
ইতি ৩র] কাধ্িক, ১৩২৮ 





স্মেহাস্থর্ক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* গত বিশ্বযুদ্ধের পর বেল্জিয়মে 1101677)80078]1001৮95165 
স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; তার কিছু পরে সেই প্রচেষ্টা দেখি সুইটুজর- 
লণ্ডে কিন্তু কোনটাই কার্যকরী হয় নি। অথচ কোন রাষ্ট্রশত্তির অথব। 
ধনকুবেরের সাহাধা প্রতাশ! না করে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিশ্বভারতীর ভিতর 
দিয়ে আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম নৃচনা ভারতে তথা! এশিয়! 
মহযদেশে করেন: সেপ্টেম্বর ১৯২* প্যারিসে তার মুখে এই পরিকজপন! 
গুনেছি। 





শাশ্বত পিপাস! 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৮ 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি এক দ্দিন সকাল বেলায় হরি- 
পুরের সদর দরজার মধুমালতীর ঝোপে বসিয়া বেনেবউ 
পাধী ডাকিতেছিল, একট খোকা--ওকা হোক, একট! 
খোকা--ওক হোক। 

লবঙ্জলতা উঠান ঝাট দিতে দিতে বলিলেন, আহা, 
তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আমার মায়ার যেন একটি 
টুকটুকে রাঙা খোকাই হয়। 

দাওয়ায় বসিয়াছিল যোগমায়া। পাখীর ভাক ও মায়ের 
মন্তব্য সবই তাহার কানে গেল। মনে মনে খুসী হইয়া 
সে ঘুঁটের ছাই ভাঙিয়া দাত মাজিতে লাগিল। 
যোগমায়ার অনাবৃত বাম বাহুমূলে একখানি কবচ ও 
গোটা দুই যাছুলি লাল স্থতা দিয়া বাধা রহিয়াছে। 
মুখখানি তার আলম্তের ভারে ভারাতুর। সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যস্ত কোন ভারি কাজই সে করিতে পায় না, 
তথাপি সাবা দেহে তার আলম্ত লাগিয়া আছে। যত 
রাজ্যের আলম কি যোগমায়ার দেহকেই আশ্রয় 
করিয়াছে । কাজ করে না বলিয়াই শুইয়া বসিয়া! ফোগমায়। 
দিনরাত অনাগত ভবিষ্যতকে রঙীন করিয়৷ তুলে। তার 
সঙ্গে অতীতও উঁকি দ্েয়। কুষ্টিয়ার সেই বাসা, বিদায় 
দিনে সেই সকলের অশ্রদজল মুখ। কিন্তু এ সব চিন্তার 
উপরেও যে নোনার স্বপ্ন ষোগমায়ার বুকে আশ্রয় লইয়াছে, 
তাহার নারী জীবনকে সার্ক করিয়া তুলিবার 
আয়োজন করিতেছে--তাহারই উজ্জল রেখা উপচাইয়! 
পড়িতেছে তার সারা মুখে-চোখে। সকলেই বলে, 
রাঙা খেকা হোক একটি--কোল আলো-করা খোক]। 
ছেলের মূল্য নাকি মেয়েদের কাছে অমুল্য। তাহারা 
রৃহস্যজ্ছলে একবারও বলে না ত--একটি মেয়ে হোক। 
সে-ও আজকাল মনে মনে প্রার্থনা করে, হে ভগবান্‌, 
খোকাই যেন হয়। তাহাকে চাদ ধরিয়া দিবার জন্য, ঘুম 
পাড়াইবার জন্ত, তাহার ছুরস্তপনাকে শান্ত করিবার জন্য-" 
অনেকগুলি ছড়া যোগমায়! মুখস্থ করিয়া! ফেলিয়াছে। 
ভবিষ্যতের রডীন স্বপ্নজাল বুনিবার ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া 
গানের স্থরে অত্যন্ত সম্ভর্পণে যোগমায়! সেই ছড়াগুলি 
আবৃতি করিতে থাকে। 


ভয়--£া, ভয়ও তাহার মনে হয় বইকি। সকলেই 
ত ঠাকুর-দেবতার মানত করিয়াছেন স্থ্প্রসবের জন্ত । 
নারীর জীবন-মরণের সদ্ধিকাল এই সন্তান প্রসবের মুহূর্ত । 
তা ছাড়া অগণ্ণত উপদেবতার! নাকি ভাবী জননীর উপর 
অকল্যাণের দৃষ্টি দিবার জন্ত ঘুরিয়া বেড়ায় চারি দিকে। 
ভর সন্ধ্যাবেলায় যোগমায়৷ দাওয়া! হইতে নামিতে পায় না, 
দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি তার বছ দিন হইল বন্ধ হইয়! 
গিপ়্াছে। ফরস! কাপড় পরিবার বা গন্ধ তৈল মাখিবার 
উপায় নাই, স্থগঞ্ধি মশল1 দিয়] গাত্র মার্ণাও নহে। 
যিনি আসিতেছেন-_তীহার কড়া শাসন যোগমায়াকে 
মানিতেই হয়। ছাচতপায় এক দিন আচলখানি লুটাইয়| 
ছিল--.ও ঘরের দাওয়া হইতে লবঙ্গলত1 দেখিতে পাইয়া 
হঁ_হা! করিয়া নিষেধ করিয়াছিলেন । 

বাবা ত প্রায়ই এট।-ওট] আনিয়া দেন। ডাসা 
পেয়ারা, আনারস, ইলিস মাছ, ল্যাংড়া আম, পাপর ভাজা, 
চিন! বাদাম ও তিল ভাজ! দিয়া মুড়ি, কলাইয়ের ডালের 
বড়া, ঝিঙে পোস্ত ইত্যাদি কত জিনিসই ষে যোগমায়ার 
খাইতে ইচ্ছা হয়। কাচা লঙ্কা ও কান্থন্দির আচারে 
তাহার প্রীতি জন্সিয়াছে। মা বলেন, ছেলেটাকে রাগী না 
ক'রে ছাড়বে না মায়া । এত ঝালও ভাল লাগে! একটু 
মিষ্টি খা না বাপু। 

মিষ্ট--নাম শুনিলেই গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিয়া উঠে-_তার 
থাওয়া! 

সখীর! দুই-এক জন এখানে আছে । সকলেই সন্তান 
লাভ করিয়া গৃহিণী-দবাচ্যা হইয়াছে। যোগমায়াকে 
একান্তে পাইলে--জননী-জীবন ও তাহার কর্তব্য পালন 
সম্বন্ধে উপদেশ তাহার! অজশ্রই দিয়া থাকে । প্রায় সকলের 
সম্তানই ছুরস্তপনায় ও বুদ্ধিমত্ায় অদ্বিতীয় । কেহ হামা 
টানিয়া ঘরের জিনিসপত্র একাকার করিয়া দেয়, কেহ ছুটি 
মাত্র দাতে কুটুস্‌ করিয়া এমন আঙল কামড়াইয়া ধরে, 
কেহ মাড়ি দিয়া নাসিক! লেহন করিতে ভালবাসে, কেহ 
“মা” “বাবা” গ্রভৃতি বলিতে শিখিয়াছে, কেহ মায়ের কোব 
না হইলে ককাইয়া বাড়ি মাথায় করে, কেহ বা যে-কাহারও 
কোলে কচি হাত বাড়াইয়া ঝাপাইয়া পড়ে এবং অপরিমিত 
হাসে--এই সব কাহিনী যোগমায়া অহরহ গুনিতেছে। 


পৌৰ 


এ পাসপাসিলীস্পিিস্পিতিসিপাস্পিস্সিস্লসসস্সি 
সিসি 


সম্তানের গৌরবে সকলেই আত্মহারা । যাহাদের কোলে 
তিন-চাবিটি আসিয়াছে -তাহার1 কিছু বলে না--মুখ 
টিপিয়া শুধু হাসে। হা, তাহারাও বলে, কিন্তু সে সম্তান- 
সোহাগের কথা নহে--ক্ৃত্র ক্ষুদ্র অন্থথের কথা, জালা তনের 
কথা--সংসারের দারিদ্র্যের কথাও 

সোনার স্বপ্রে মোড়া আত্মবিষ্বত দিনগুলি । কখনও 
আশঙ্কা প্রবল হয়, কখনও আশার বাতি সুধ্যের মত জলিয় 
উঠে। ধোকা আসিতেছে--পিছনে তার মায়! কাননের 
পটভূমিকা। একটি সমগ্র সংসারের হাসি-হিল্লোলে সেই 
কাননে বসস্তশ্রী জাগিয়াছে। যোগমায়ার সংসারকে 
কেন্দ্র করিয়া আর একটি অস্পষ্ট সংসার--ধৃসর দিগন্ত 
কোলে বেলালুন্ঠিত নীল সমুদ্র-জলরেখার মত দেখা যায়। 
যোগমায়! খন শাশুড়ী হইবে--ত হ'ব ঘর আলো করিয়া 
একটি ফুটফুটে বউ আসিবে । খোকাকে সে বিদেশে 
চাকরি করিতে পাঠাইবে নাঃ নিজের স্সেহডোরে বাধিয়া 
রাখিবে। খোকার উপার্জনে শ্বশুর-ভিটাব শ্রী উজ্জ্বল 
হইবে। তার পর নাতি-নাতিনীদের লইয়া.*. 

কোন্‌ অনাগত শতাব্দীর সাগরজলে যোগমায়া এই সব 
স্বপ্র-তর্ঙ্গের সৃগ্টি করিতেছে মনে মনে । 

আরও বাল্যকালে ইটের খেলাঘর পাতিয়া--কাকড়ের 
অন্ন ও পাতার ব্যঞ্তন বাধিয়া-_পুতুলের বিবাহ দিয়া 
এই অম্পইতম সংসারকে খেলার ছলেই ত যোগমায়ার! 
আপন মনের উত্তাপে গলাইয়া আকার দিয়াছে কতবার। 
বেলা আজ সত্য হইয়াছে, ভবিষ্যতের অস্প& রেখাগুলি 
কেনই বা আকার লাভ করিবে না। 

সেই অপরাহ্ণেই আকাশে মেঘ জমিয়া বৃষ্টি নামিল। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আঙ্গ কি বার রে মায়! ? 

ষোগমায়া বলিল, মঙ্গলবার । 

লবঙ্গলতা বলিলেন, তা হ'লে তিন দিনের খেয়া । কথায় 
বলে £ 

শনির সাত, মঙ্গলের তিন, 
আর সব দিন দিন। 

যোগমায়াকে মুখ বিকৃত করিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মুখখানা অমন পিঁটকে আছিস্‌ কেন মায়া ? 

-কি জানি মা, গা কেমন পাকিয়ে উঠছে--পেটটায় 
মোচড় দিচ্ছে। 

-ত্বা, তাই নাকি! খানিক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
তিনি বান্ত হয়া উঠিগেন, তাই ত, উনিও এখন ফিরলেন 


নস্কি যে করি। মুলি ধাই মাগীকে একটা খবরই বা 
দেয় কে? 


শাশ্বত পিপাসা! 


২৩১ 





স্পস্ট 


রামজীবন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দাওয়ায় উঠিলেন। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, ওগো গা-হাত মুছে আর একবার 
ধাইবাড়ি যেতে হবে। তাল পাতার টোকাটা মাথায় 
দিয়ে যাও। 


শ্রাবণের মধ্য রাত্রিতে মুষলধারে বুট্টির সঙ্গে বজ্র 
গর্জনও শুনা! যাইতেছিল। সেই প্রলয় গঞ্জনের মাঝে এ 
বাড়িতে ক্ষীণতম একটি শঙ্ষখের ডাক গ্রামের কেহ শুনিতে 
পাইল না। ষোগমায়াও না। সে তখন অবসন্নের চক্ষু মত 
মুদিয়া কাত হইয়া শুইয়াছিল | দেহের বত্রিশ নাড়ীতে তার 
টানধবিয়াছে ; সমস্ত বন্ধন শিথিল করিয়! পরম যন্ত্রণার মাঝে 
চরম কামফলই বুঝি লাভ হয়। আকাশের মেঘলোকের 
উৎসব, প্রবল বৃষ্টি ধারায় গাছপালা ও চালের মাথায় সব 
একাকার-করা শে! শে! ধ্বনি--মাঝে মাঝে চোখ- 
ঝলসানো বিছ্যাতের প্রলয় শিখার মাঝে কান-ফাটানো! 
বঙ্রের শব্দ--প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়া মান্থষের দেহেও 
বিপ্রব বাধিয়া গিয়াছে যেন। 


বৃষ্টির বেগ বুণ্ঝিয়া ছাচতলাম় দরমার বেড়া-ঘের! 
পাতলা-ছাওয়া খড়ের অস্থায়ী চালা যোগমায়াকে 
স্থানান্তরিত করা হয় নাই। দাওয়ারই এক কোণে-- 
বাজাধিরাজের মত যোগমায়ার সন্তান আমিল। লবঙগ- 
লতা সানন্দে সজোরে শঙ্খে ফুৎকার পাড়িয়া কহিলেন, 
ওগো মায়ার আমার খোকা হয়েছে। 

ঘরের মধ্যে উৎকণ্টিত রামজীবন পায়চারি করিতে- 
ছিলেন? ছুয়ারের ফাকে মুখ বাড়াইয়৷ কহিলেন, খোকা? 


ঘরের মধ্যে কাথাখান! গায়ে জড়াইয়া হরি 
তক্তাপোষের উপর বনিয়াছিল। কাথাখানা গা হইতে 
ফেলিয়া তড়াক করিয়া তক্তাপোষ হইতে লাফাইয়া 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, দিদির খোকা হয়েছে । 

আতুরঘর হইতে ধাই তখন বলিতেছে, একখানা 
কাপড় আর একটা ঘড়! নেব--মা ঠাকরোণ। প্রথম 
পোয়াতি-_ 

এ যেন আনন্দ-কাকলি ধ্বনি উঠিয়াছে। বর্ষার মধ্যেও 
এই ধ্বনি স্পষ্ট । বজধবনি শব্খধ্বনির মধ্যে আত্মগোপন 
করিল। যোগমায়ার আচ্ছন্ন ভাবট] সেই মুহূর্তে কাটিয়া 
গেল, মাথা উঠাইয়া সে এদ্দিক ওদিক চাহিতে লাগিল। 

ধাই ছেলেটিকে ছুই হাতে উঠাইয়া দোলা দিতে 
দিতে বলিল, এই নাও মা, আজপুত্তর খোকা হয়েছে। 
আ:রে, আবার পুট্‌ পু করে চাইছে দেখ ! 

যোগমায়! হাত বাড়াইল, টা্যা টা্যা করিয়া খোকা 
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কাদিয়া উঠিল। ঘোগমায়া ছেলেকে বুকে টানিয়া ধরিল। 

যোগমায়ার ছু'চোখ ভবিয়া ঘুম আসিতেছে । 
থোকাকে বুকে চাপিয়াই সে পাশ ফিরিল। 

সকলেরই যে লইবার পালা । পাঁচটের দিন নখ 
কাটিয়া দিবার সময় নাপিতানী বলিল, একটা সিকি দিয়ে! 
মা, পেরথম খোক।। 

ছয় দিনের দিন যোগমায়। শুনিল মা বলিতেছেন, 
আজ রাত্রিতে বিধাতা-পুরুষ কি লেখা লিখবেন ছেলের 
কপালে, কে জানে! মাটির দোয়াত আর কঞ্চির কলম 
একট রাখিস হরি। আজ যা লিখবেন-_-তা খগণ্ডাতে 
কেউ পারবে না। 

হরি জিজ্ঞাসা করিল, বিধাতাপুরুষ কখন লিখবেন 
মা? 

সেই দুপুর রাতে--সবাই যখন ঘুমোয়। তখন চুপি 
চুপি এসে লিখে যান তিনি । 

হরি প্রশ্ন করিল, কেউ দেখতে পায় না তাকে? 

যাদের তপিস্তে আছে--তারা পায় বইকি। একবার 
এক-_ 

মায়ের গল্প শুনিয়া যোগমায়1! মনে মনে করিল, আমিও 
আজ জেগে থাকব। বিধাতাপুরুষ যদ্দি কিছু মন্দ লেখাই 
আমার ছেলের কপালে লিখে দেন! তাঁকে মিনতি ক'রে 
সে লেখা পালটে নেব। এমনও তো হয়েছে। 

গোবরের উপর ছয়টি কড়ি বসাইয়া ও কঞ্চি 
চিরিয়া তাহাতে তালপাতা লাগাইয়া কাদার তালের 
উপর পুতিয় রাখা হইল । দোয়াত ও কলম পাশে 
সাজানো বৃহিল। 

ক্রমে বাজ্জি গভীরতর হইল । মধ্যযামের শেয়ালগুলি 
এই মাত্র ডাকিয়া গিয়াছে । শ্রাবণের রাত্রি; বুষ্টি নাই-_ 
কাজেই গুমোট আছে। গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। গভীর রাত্রির থমথমে ভাব অতন্দ্রিত যোগমায়ার 
মনে লাগিয়া বুকের স্পন্দনকে ভ্রুততর করিল। এমনই 
সময়--এই নিরালা মুহূর্তে-আতুরঘরের ছোট দরমার 
দুয়ারটি ঠেলিয়! বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ বুঝি পা টিপিয়! 
টিপিয়। আসিয়া! থাকেন ! হয়ত এখনই আমিবেন তিনি। 
মাথায় তার পাকা চুল, আবক্ষ-লম্বিত শুভ্র দাড়িগৌফ 
--এই টানা টানা চোখ, টিকলেো নাসিকা, গোলাপ 
ফুলের মত রং-আর বলিরেখাঙ্কিত শিথিল কপালে ও 
গালে সে রং যেন রূপের পসরা মেলিয়া ধরিয়াছে। 
সৌম্য প্রশান্ত রূপ । বীণা বাজাইয়! হবিগুণগান করিতে 
করিতে যে খধিপ্রবর প্রতিদিন জ্যোৎন্নান্নাত ব্বাত্রিতে 


প্রবাসী 


পা পে সী স্পট অতি পতি পি আর রী 
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মেঘের স্তরে স্তরে-ন্বর্গলোকের কিনারায় ঘুরিয়া 
বেড়ান--তারই মত অপরূপ তিনি। পরিধানে শুভর 
ক্ষৌম বাস, গলদেশে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, তদুপরি শুভ্র 
ক্ষৌম উত্তরীয়। হাতে সোনার কলম, পায়ে সোনার 
বলো-দেওয়া খড়ম। খট্‌ু খু করিয়া খড়মের ধ্বনি 
তুলিয়া তিনি সুতিকা-গৃহে প্রবেশ করিয়া নবজাতকের 
ললাট-লিপি লিখিয়া চলিয়! যান। কেহ জাগিয়! থাকে 
না বলিয়া মনে করে, তিনি নিঃশবে আসিয়া--চুপিসারেই 
চলিয়া বান ! 

ও-_মায়া--মায়া, এত বেল] হ'ল-মেয়ের ঘুম দেখ 
একবার ! 

আআ, বলিয়া যোগমায়! উত্তর দ্িল। তাই ত, দরমার 
ফাক দিয়া রৌদ্র দেখা যায়--অনেকখানি বেল! হইয়াছে। 
ধড়মড় করিয়া যোগমায়! উঠিয়! বসিল। পাশেই ছোট 
কাথাখানিতে শুইয়া খোকা ঘুমাইতেছে। দরমার 
ছিদ্রপথে ছোট্র একটু রোদের ফোট1 আসিয়া খোকার ছোট্ট 
কপালটিতে সোনার টিপ পরাইয়া দিয়াছে। তীক্ষুদৃ্টিতে 
যোগমায়া খোকার সেই রৌদ্ররেখাক্কিত ললাটের পানে 
চাহিয়া রহিল। তাহার ঘুমের ফাকে বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ 
কি লেখা সেখানে লিখিয়া রাখিলেন, কে জানে? 
আট দিনের দিন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার অনেক ছেলে- 


মেয়ে যোগমায়াদের উঠানে জড়ো হইয়া! কলরব 
তুলিল । লবঙ্গলতা একখানি ভাঙ্গা! কুলা লইয়া 
দাওয়ার উপর হইতে বলিলেন, হাবে তোরা সব 


কাঠি এনেছিস্‌ত? বেশ ভাল ক'রে ছড়া না বলতে 
পারলে আট ভাজ। দেব না1। 

ছেলের] কলম্বরে বলিল, হু, খুব ভাল ক'রে কুলো 
পিটব, ফেলুন না কুলো। কঞ্চি, বাখারি, সজিনার ডাল 
প্রভৃতি উর্ধে তুলিয় ভাহারা কুল] ফেলিয় দিবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিল । 

লবঙ্গলতা বলিলেন, বেশ ক'রে কুলো। পিটে আাতুড়- 
ঘরের চাল। ডিঙিয়ে ফেলে দিতে পারবে ত? 

দলের মধ্যে বড় ছেলেটি বলিল, আপনি ফেলুন ত 
কুলো। 

লবঙজলতা কুল! ফেলিয়া দিলে ছেলেরা সঙ্জোরে 
তাহাতে কাঠির বাড়ি দিয়া উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিল £ 

আটকৌড়ে পাটকোড়ে ছেলে আছে ভালো ? 

মার কোল জোড়! হয়ে ঘরটি কর আলে! । 

কি সে চীৎকার--কি সে কোলাহল! আঘাতে 


পৌৰ 


'আঘাতে কুলার কাঠিগুলা ছাড়িয়া গেল। বড় ছেলেটি 
তাহার লম্বা কাঠির ডগাদ্ধ সেই শতধা-বিচ্ছিক্ন কুলাখানি 
তুলিম্বা সজোরে শ্াতুড়ঘরের চালার পানে ছুড়িয়া দিল; 
অতি উচ্চে আাতুড় ঘর ডিঙাইয়া কুলা প্রাচীরের ওপিঠে 
গিয়া পড়িল। আট ভাজা কৌচড়ে করিয়া ছেলেরাও 
মহানন্দে প্রস্থান করিল। 

নয় দিনের দিন যোগমাম্া গ্গান করিয়া নখ কাটিয়া 
আর একবার শ্রাতুড়ঘরের সামনের দাওয়ায় বদিল। 
আজ অশৌচের অদ্ধেক নাকি কাটিয়া গেল, বাকিটা 
কাটিবে ঝ্ঠীপৃজা শেষ হইলে বার দিন পরে অর্থাৎ একুশ 
দিনে যণ্ঠী পূজা সারিয়া শুদ্ধ হইবে যোগমায়। 

শ্রাবণ মাসের কৃপণ দিনে সুর্যের সাক্ষাৎকার কদাচিৎ 
ঘটে। তবু, সকাল--্হুপুর--বা বৈকালে ষখনই আকাশের 
মেঘ-মহল হইতে স্ধ্যদেব উকি মারেন, যোগমায়া ছোট্ট 
পিড়িখানি আ্াতৃড়ঘরের দুয়ার অভিমুখে ঠেলিয়৷ দিয়া 
খোকাকে রোদ পোহাইয়া লয় যে বাগ্দী মেয়েটি 
তেঁতুল কাঠের গুঁড়ি জালাইয়! রাত্রিতে প্র্থতি ও সন্তানকে 
মেক তাপ দেয়-.সে-ও বলে, ওদের (রোদ) কাছে আব 
কি আছে মা ঠাকৃরোণ। আগুনের চেয়ে ওতেই ত 
'উব গার হয়--ছেলের গা-হাত শক্ত হয়। 

নয় দ্রিন কাটিলে বাগী-মেয়েটাকে লবঙ্গলতা ছাড়াইয়া 
দিলেন। দিন এক পালি সিদ্ধ চাউল, নগদ দু'টি পয়সা ও 
বিদায়কালে একথানি পুরাতন কাপড়; সচ্ছল সংসার 
হইলে যঠীপৃজা না-হওয়া পধ্যন্ত গৃহস্থ ইহাদের রাখিতে 
পারে। 'নত্বা'র দিন কাটিলে আতুড়ঘর নাকি ততটা 
অশ্ুচি থাকে না। লবঙ্গলতা বাত্রিতে মেয়ের কাছে 
শুইয়। সকালে একটা ডুব দিয়া অনায়াসে সংসারের 
কাজকম্্ করিতে পারেন | তাহাতে নাকি তেমন দোষ 
নাই! 

তা োগমায়ার ছেলেটি ভারি শান্ত হইয়াছে । দুধের 
পলিতা মুখে পাইলে চুক্চুকু করিয়া চোষে, স্তন্তপান 
করিয়াও চুপ করিয়া ঘুমায়। ছেলের রং বেশ ফর্পাই 
হইয়াছে। মা ব'লতেছেন, ছেলের মুখখানি নাকি হুবহু 
যোগমায়া বসান । মাতৃ-মুখী সন্তান সুলক্ষণের চিহ্ন। 
কিন্তু রং সে বাপের মত পাইয়াছে--তেমনই মটর ডালের 
মত ধবধবে । ছেলের হাত-পাগুলি লম্ব৷ লম্বা, বাপের 
মতই সে লম্বা হইবে। তেমনই পাতলা, হয়ত বা 
রোগাই হুইবে। তেমনই শাস্ত। বাবা যেমন মুচকিয়া 
মুচকিয়া হাসে-সখোকা এখনও হাসিতে শেখে নাই--- 
তবে ভাল করিয়া দেখিলে মুখের রেখা বিবৃতিতে বোধ 


শাশ্বত পিপাজ। 
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পতি পা কর্মী রি আট বর শর শর সর সী থর কারী পি রি শর্ত কালী খা রি এটা” এপ্স 


হয়, সেই রকম মুচকি হাসিই “স হাসিবে এবং হাসিবার 
কালে বাম গালে সামান্ত একটু টোল পড়িয়া সৌন্দধ্যের 
স্থগ্রি করিবে। 

সবই শোনে যোগমায়া, আর ছেলের মুখের পানে 
চাহিয়! চাহিয়া ভাবে, কোথায় এই সব সদৃশ্ঠ! এতটুকু 
রক্তের ডেলা--গ্রত্যহ যে আরুতির পরিবর্তনে একটু একটু 
করিয়া চঞ্চল হইতেছে--তাহাকে লইয়া এত জল্পনা-কল্পনা 
কেন? আগে বাচিয়াই থাকুক। ষোগমায়া সাবধানে 
আতুড়ের দুয়ারটা বন্ধ করিয়া দেয়, কোথাও বড় ফাক 
থাকিলে সেখানে নেকৃড়া গুঁজিয়া! বাতাসের গতিরোধ 
করে। ছোট্ট ছেলে--একবার ঠাণ্ডা লাগিলে কি আর 
রক্ষা আছে! 

ষীপূজার দিন অনেকখানি হাটিয়া যোগমায়! গঙ্ান্ান 
করিয়া আসিল। আ্ানাস্তে একখানি লালপাড় শাড়ী 
পরিয়া ছেলে কোলে লইয়া পাড়ার আর পাঁচ জন সধবা 
স্্রীলোককে লইয়া ষ্ঠীতলায় চলিল পুজা দিতে। গ্রামের 
প্রান্তে বন্ধ পুরাতন অশ্বথ বৃক্ষমূলে খেলাঘরের মত ছোট 
ছোট কয়েকটি মন্দির আছে। হাত-ছুই-আড়াই উচু হইবে 
মন্দির। এককালে চণ বালির পলস্তারা হয়ত ছিল, 
আজ শুধু নোনাধর! পাতল! ইটগুলি বাহির হইয়! সেগুলিকে 
পতনের ভ্রকুটি দেখাইতেছে। সেই ঈষৎ অন্ধকার ঘরে 
কয়েকটি শিলাখণ্ড সিন্দুর হলুদ বিচিত্রিত হইয়া ও শুকৃনা 
ফুলের মালায় সাজিয়া ,ষী দেবী রূপে বিরাজমান । 
মন্দিরের মাথায় ছড়ি দিয়! বাধা অনেকগুলি মুচির (মাটির 
ছোট ভাড়) মাল! ঝুলিতেছে। 

বাশের চাচারি দিয়! প্রস্তত ছোট ছোট একুশটি পেতে 
খই ও কল সমেত সেখানে সাজাইয়া রাখা হইল। ফুল, 
নৈবেগ্ত ইত্যাদি দিয়া পুরোহিত দেবী অচ্চনা করিলেন। 
পুরনারীরা শহ্খ ও হুলুধ্বনি দিয়া গ্রামের মধ্যে এই 
শুভবার্তীকে প্রেরণ করিলেন । পুত্র কোলে যোগমায়া 
যী পূজা সারিয়া গাড়র জলধারা দিতে দিতে ইহাদের 
অগ্রবপ্ধিনী হইয়া ঘরে আসিয়া! উঠিল। মেয়ের কোল 
হইতে নাতিকে লইয়া! লবঙ্গলত] তাহার গালে চুমা খাইতে 
খাইতে বলিলেন, আমার ধন--আমার মাণিক। 

আদরের মাত্রাধিক্যে ছেলে কাদিয়া উঠিল। মেয়েদের 
মধ্যে একজন বলিল, তোমাকে নাতির পছন্দ হয়নি গো। 

লবঙ্গলতা হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে! 
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' রামচন্দ্র বিষুঃপুরে বদলি হইয়াছিল। সেখান হইতে 
সে যোগমায়াকে লিখিল £ তোমার ছেলে কা'র মত 
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হয়েছে না বললে আমি কিছুতেই যাব না। শুধু তোমার 
মতটি আমাক জানাবে । 

যোগমায়! লিখিল £ সবাই বলছেন, মোহর দিয়ে 
ছেলের মুখ দেখবার ভয়ে ওর বাবা এলেন না। সত্যি, 
একদিনও কি ছুটি পাবে না? আর তুমি না এলে আমি 
তো! খোকার কথা কিছুই জানাব না। আমাদের না 
কোক, ওর কি একটা দাম নেই ? 

রামচন্ত্র লিখিল £-দাম বলে দাম! ও জিনিস 
অমূল্য । মোহর দিয়ে ছেলে দেখ! ভাগ্যের কথা । বে 
মোহর যোগাড় করতে আমাদের মত লোকের একটু 
দেবিই হয়। তৃমি কবে আমাদের বাড়ি আসবে জানিও। 
তার আগেই অবশ্য আমি খোকাকে গিয়ে দেখে আসব। 
মোহর একখানা যোগাড় করেছি। 

যোগমাগ্না লিখিল £ এবার আশ্বিনে মলমাস ব'লে মা 
মেয়ে পাঠাবেন না, কান্তিকে শ্বশুর-বাড়ি গেলে নাকি 
ভায়ের দোষ হয়। আমার যেতে সেই অগ্রাণ। তুমি 
কি তত দিন পরেই আনবে? পুর্জোর সময় কি ছুটি 
পাবে না? 

রামচন্দ্র লিখিল £ পোষ্টাপিসের বিধানে ছুটির কথা 
লেখাই বাহুল্য । তবে আমি পূজোর সময় যাবার চেষ্টা 
করব। শুনছি নাকি বিষুণপুর থেকে আমায় সোনামুখী 
বদলি করবে । তাহলে দিন কতক ছুটিও পাওয়া যাবে। 

অনেক দিন হইল--বাপের বাড়িতে আসিয়াছে 
যোগমায়া। এখানকার দিনগুলি আজকাল ভারি মন্থর 
বলিয়া বোধ হয়। দিন যদি কাটে তরাত্রি আর 
কাটিত্তে চাহে না। অমন যে গাঢ় ঘুম ছিল যোগমায়ার 
--আজকাল এমন পাতলা হইয়াছে যে, খোকা হাত 
নাড়িলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিরা ষায়। উ--আী করিলে তো 
কথাই নাই। সর্বক্ষণ ছেলেকে বুকের উত্তাপে উত্তপ্ত 
করিয়া রাখিতে ভালবাসে সে। বাহিরের পৃথিবীতে 
নিত্যই ত রোগের ছোয়াচ ঘোরাঘুরি করে। সর্দি, 
কাসি, গলায় ব্যথা, পেটের অস্থখ, দুধ তোলা --কচি 
ছেলের একটা-না-একটা লাগিয়াই আছে । তবু এই সব 
ঠেলিয়া_-যোগমায়ার মনে হয়-খোকা হ্থাস্থ্যবান 
হইতেছে দিন দিন। পুরস্ত গালে তার রক্তের ছোপ 
গাঢ় হইয়াই লাগিম়্াছে, ছোট চোখ ছু'টি বড় হুইয়াছে, 
মাথা ভরিয়া শোভা পাইতেছে ঈষৎ কটা কৌকড়া 
কৌকড়া চুল। হাত পা যেন অগ্রহায়ণের শিশির- 
খাওয়া সতেজ লাউডগাগুলির মত সুঠাম হুইয়। উঠিতেছে। 
লাল শোলার কদম ফুল দেখিয়া খোকা একদুষ্টে সেদিকে 


প্রবাসী 


লস পালাল সিপাশিপাসটিলীসিশছি তি লাসটিলিস্টি পাসটিলাসছি লা পিসি পা সিলসিলা সবি সিল সিকি পাস্মিতী সি পাটি পাটি বাসটি পাটি পিপাসা সপ সিপপসিশিস্ি 
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০৯ পরি শিস সমস সপ পিস পরস্পর রপ্ত তাপস পর এপস ৯০ 


চাহিয়া! থাকে । মুখের কুঞ্চিত রেখায় তার হানির রূপটি 


যেন ধরা যায়। 
যেোগমায়া আসন পি'ড়ি হইয়া বলিয়া ছেলেকে কোলে, 
লইয়] ঈষৎ হাটু নাচাইতে নাচাইতে স্থুর করিয়া আবৃতি, 
করে 
--ও--আয় রে টিয়ে স্তাজ ঝোলা, 
আমার খোকাকে নিয়ে গাছে তোলা । 
দুধ খাইতে খাইতে খোক1 যদি কাসিয়া উঠে 
যোগমায়া অমনি ষাট্‌ ষাট ধ্বনি করিয়া তাহার মাথায় ফু 
দিতে থাকে। 
লবঙ্গলত। হাসিয়া বলেন, মায়ার আমর দেখে আর; 
বাচি নে। ছোটবেলায় কাঠের পুতুল নিয়ে ও অমনি, 
করতো--মনে আছে তোমার ? 
রামজীবন হাসিয়া! বলেন, তোমারও একদিন মাটির: 
পুতুল নিয়ে অমনি দিন গেছে হয়ত। 
লবঙ্গলতা বলেন, আমরা গুছোই বলেই তো ঘর 
ছুয়োরের এমন ছিরি। 


বামজীবন বলেন, আমরা ভাঙ্গি বলেই তোমা 
গুছোতে ভালবাস। 
তারপর অন্ত প্রসঙ্গ আসে। লবঙ্গলতা বলিলেন 


জামাই নাকি ছু'খানা মোহর দিয়ে গেছেন মায়ার হাতে । 
খোকার ভাতের দিন ওর গলায় সোনার হাস্থলি গড়িয়ে 
দিতে বলেছেন । 

বামজীবন বলিলেন, খোক। নাকি ভারি পয়মস্ত | 
জামাই বলছিলেন--এই মাস থেকে পাচ টাকা মাইকে 
বেড়েছে, আর ইনস্পেক্টর হবারও আশা আছে। 

তাই নাকি? নেস্পেকটার কি গে? 

এই বড় চাকরি। যে চাকরি করছে তার চেয়ে 
টাকাও বেশি পাবে, মানও বাড়বে । 

আহ। ভাই হোক! মায়া আমার রাজরাণী হোক। 
ই! গো, তোমার একটা কথা মনে আছে? 

_কি কথা? 

--মায়া যখন পাচ বছরেরটি--সেবার গঞ্গাসাগর ফেরত, 
এক সাধু আমাদের গীঁয়ে ওই যঠীতলায় এসে ধুলি 
জেলেছিলেন। রোজ মেলাই লোক তার কাছে ষেত-_ 
অনেক ছেলেমেয়েও তামাশা দেখতে যেত। 

ইহা, মনে আছে। মায়াকে কাছে ডেকে তিনি ওর, 
হাতখানি দেখে বলেছিলেন, এ মেয়ের লক্ষণ ভাল। যার 
ঘরে ও উঠবে--- তার ধনে-পুতে লক্ষ্মী উৎলে পড়বে । 

ওঘবে বসিয়া, ষোগমায়া সব শুনিল। শুনিয়া আনন্দে 


«পৌষ 


পি সস তা িস্সিসস সপিসি এসপির ৯ পাপ পর সি সস 


সে খোকার গাল ছু"টি টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, 
ুষ্ট, কোথাকার, বজ্জাত কোথাকার ! 


কার্তিকের শেষে কুপ্ত ঘোষ আসিয়া একখানি চিঠি 
ক্লামজীবনের হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানি পড়িয়! 
বলামজীবন সেখানি কুচি কুচি করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
পাওয়া হইতে লবঙ্গলত। তাহা! দেখিয়া! বলিলেন, হা গা, 
কিসের চিঠি--ছিড়লে কেন? 


রামঞজীবন বলিলেন, মায়ার পিস্শাশুড়ী কাল মারা 
গোছেন। 

লবঙ্গলতা৷ বলিলেন, আহা, আমাদের মায়াকে তিনি 
বড় ভালবাসতেন । বুড়ির বড় সাধ ছিল মায়ার ছেলেকে 
তিনি কোলে-পিঠে করে মান্ষ করবেন। কি 
হয়েছিল গ!? 


রামজীবন বলিলেন, মনে হয় কলেরা । শীতকালেও 
ওসব রোগ হয়--আশ্চধ্য | বেয়ান লিখেছেন, মৃত্যুকালেও 
তিনি মায়ার নাম করতে করতে চোখ বুজেছেন। 


লবঙ্গলতা কহিল, মায়ারই কপাল । শাশুড়ী ওর একটু 
রাগী মানুষ, উনি ছলেন একেবারে নিরেট ভালমানষ-- 
জোরে কথা কইতে জানতেন না। মায়! যেদিন এখানে 
আসে-_চুপি চুপি গুর কানবাল। মায়াকে দিয়ে বলেছিলেন 
_-ছেলের ভাতের সময় যেন সোনার পুঁটে গড়িয়ে 
দেওয়া হয়। মায়ার শাশুড়ীকে লুকিয়ে দিয়েছিলেন 
কিনা 

স্পমায়া কোথায়? 

--ছেলে নিয়ে বোধ হয় চাটুজ্জেদের বাড়ি বেড়াতে 


প্রশ্ন 








২৩৫ 
গেছে। ওদের মেজবউ আজ বাপের বাড়ি থেকে এলে! 
কিনা । 


--তা মায়াকে শোনাবে এ কথা? 

শোনাব না? তার অশৌচ না হোক--শোনাতে হবে 
বইকি। একটু থামিয়া বলিলেন, তাহ'লে ত অগ্্াপের 
দোসর] তেসরাই ওকে পাঠাতে হয়। 

--তা হবে বইকি। বেয়ান একা রয়েছেন । 

হাত পা! ধুইয়া৷ ও গঙ্গাজল মাথায় দিয়া ষোগমায়া সব 
কথাই শুনিল। শুনিল, কিন্ত তার বিশ্বাস হইল না। এই 
ত সেদিন সে পিপিমাকে দেখিয়া আসিল। আর ইহারই 
মধ্যে--না না,ছেলেকোলে যোগমায়া সেখানে গিয়া 
হয়ত দেখিবে, তিনি আধঘোমট! টানিত্বট একটা পেতেয় 
তুলা ও একট] বাটিতে জন ল্ইম্বা ঘড়র ঘড়র শব্দে চরকা 
কাটিতেছেন। ষ্ঠ মাসের দুপুর বেলায় কালো ভোমরা! 
যেমন ভো-ভে। কারয়া ঘরের কড়ি বরগার পাশ দিয় 
উড়িয়া! বেড়ায়_-তেমনই চরকার গ্রন্গুনানি ধ্বনি তোলেন 
পিসিমা। তীর নিপুণ হাতের তৈয়ারী পৈত ব্রাঙ্গণের। 
আদর করিয়া কিনিয়া লন। সামান্ত উপার্জন পিসিমার 
--তবু, তাহা বাচাইয়া তিনি কুটুণ্ব অভ্যাগতের জল- 
খাবারের ব্যবস্থা করেন কোনদিম, কোনদিন দশমীর 
রাত্রিতে ছানা আনাইয়া শাশুড়ীকে পধ্যস্ত জলযোগ 
করাইয়া থাকেন। তিনি না থাকিলে--সে বাড়ির একটা 
২শই যে শুগ্ত হইয়া খ-গ্ন1 করিতে থাকিবে। 

খোকা কোলে শুইয়৷ মিটি মিটি চাহিতেছে। তাহাকে 
সহস৷ বুকে চাপিয়। ধরিয়া যোগমায়া একটি দীর্ঘনিশ্বাসও 
সেই সঙ্গে বুকের মধ্যে চাপিয়া ফেলিল। ক্রমশঃ 


প্রশ্ন 
শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


আমি যেন ধরণীর চিররুগ্র শিশু । জীবনের 


বজ্ঞশালে তাই মোর প্রবেশ নিষেধ । রুগ্রকক্ষ- 
বাতায়নে কাটে মোর দিন--আশাহীন, শুন্য বক্ষ! 
শুনি শুধু বসে £ ধ্বনিতেছে দিকে দিকে নিথিলের 
অর্ম হতে জীবনের জয়গান । হেরি অন্ুখন-- 
সহম্্র সন্তান মাঝে উন্মোচিয়া গোপন সঞ্চয় 
একৌতুকে বহথধা হাসে_-চলে সেখ! লুট, চলে জয় 


পরাজয়, হানাহানি, কাড়াকাড়ি, শোষণ-দোহন । 

আমি শুধু ফেলি দীর্ঘশ্বাস, মুছি আখিজল । 

দিন যায়। আশার মঞ্জরী মোর সকলি শুকার। 

নাহি পারি আহরিতে একবিন্দু অম্ৃত-কণায় 

সংগ্রাম-গৌরব-স্থখে- নাহি বল, না জানি কৌশল। 
, অভিমানী প্রশ্ন তাই মাঝে মাঝে জাগে ভীরু চিতে 

কিছু কি রাখে নি মাতা, সঙ্গোপনে অক্ষমেরে দিতে ? 


কত বৎসরে 'এক পুরুষ, ধরা উচিত 
শ্রীধতীজ্্রমোহন দত্ত 


আমাদের দেশে কত বৎসরে এক পুরুষ হয়? এই কথার 
জবাবে কেহ বলেন ২০ বৎসরে, কেহ বলেন ২৫ বৎসরে, 
কেহ বলেন ৩০এ; আবার কেহ কেহ বলেন ৩৩ বৎসরে। 
বিলাতে সাধারণতঃ তিন পুরুষে ১০ শত বৎসর হয়-_ 
অনেকের এইরূপ বিশ্বাস। আমাদের দেশ গরম দেশ; 
লোকে সাধারণস্ভ দীর্ঘায়ু নহে--এ জন্য চারি পুরুষে বা 
পাঁচ পুরুষে এক শত বৎসর ধর] উচিত অনেকের এই মত। 
এই মতের পক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 
বাংলায় লোকের গড় বয়স” বা 1090 99 পুরুষদের 
২৩৩ বৎসর) আর স্ত্রীলোকের ২১*৭ বৎসর । আর এই 
গড় বয়স, ক্রমশঃই কমিয়! যাইতেছে । যথা £-- 
গড় বয়স? ( বৎসরে) 


১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ২০ বৎসরে কমতি 
পুরুষ ২৩৮ ২৩৯ ২৩৩ *"৫ বৎসর 
ত্র ২৩২ ২৩১ ২১৭ ১৫৯ 


কিন্ত এই গড় বয়সকে বা 21980 ৪£০কে এক 
পুরুষ ধরা সঙ্গত হইবে না। কারণ গড় বয়স ধরিবার 
সময় শিশুদেরও বয়স ধর হয় । কিন্তু সকল শিশুই কিছু আর 
বড় হইয়া শিশুর জনক হ্ন না__বিশেষ করিয়া আমাদের 
দেশে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী। ইং ১৯২১ হইতে ১৯৩০ 
সাল পধ্যস্ত এই দশ বৎসরের শিশুমৃত্যুর হার গড়ে পুরুষদের 
পক্ষে ১,০০০ হাজারকরা ১৯১৬, আর স্ত্রীদের পক্ষে ১৮০৩ 
করিয়া। কথাট। একটা কাল্পনিক উদাহরণ দিয়! পরিচ্ষট 
করিবার চেষ্টা করা! যাউক। বামবাবুদের বাড়ীতে 
কেহই ৩০এর পূর্বে বিবাহ করেন না। তাহাদের বাড়ীর 
লোকের বয়স নিয়ের কুরচিনামায় দেখান গেল। 


ইহাদের বাড়ীতে এক পুরুষ অন্ততঃ পক্ষে ৩০এ 
ধরা উচিত। কিন্তু ইহাদের বাড়ীর সব লোকের 
গড় বয়স হইতেছে ২৩৩ বৎসর । স্থতরাং গড় 
বয়স, ধরিয়া এক পুরুষ ধরা আদৌ সঙ্গত হইবে 

না। 
বিলাত স্বাস্থাকর দেশ বলিয়াই হউক, বা রোগ হইলে 
চিকিৎসা করাইবার বন্তর স্থযোগ থাকার দরুনই হউক, 
বা বিলাতে বাল্য-বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুপ্রথা ন। 
থাকার দরুনই হউক, যে কারণেই হউক বিলাতে লোকের 
বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা” বা ০19০০6600 ০ 006 
ভারতবাসীর অপেক্ষা ঢের ঢের বেশী। বিলাতে সম্ভজাভ 
পুরুষশিশুর ৬০'১৩ বৎসর পর্য্যস্ত “বীচিন্7' থাকিবার 
সম্ভাবনা” আর স্ত্রী-শিশুর ৬৪:৩৯ বৎসর। পক্ষান্তরে 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে সগ্ঙজাত পুরুষ-শিশুর “বাচিয়া 
থাকিবার সম্ভাবনা, ২৬,৯১ বৎসর, আর স্ত্রী-শিশুর ২৬৫৬ 
বৎসর । এ কারণে অনেকে মনে করেন যে বিলাতে যত 
বসরেই এক পুরুষ ধরা! হউক না কেন, আমাদের 
দেশে ২০ বৎসরে বা বড় জোর ২৫ বৎসরে এক পুরুষ 
ধরা উচিত। কিন্তু এই যুক্তিও আমাদের সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না। কেন মনে হয়না তাহ 
বলিতেছি। যতই বয়স বাড়ে ততই বাচিয়1! থাকিবার 
সভাবনা কমিয়া আসে। এই জন্ত বিভিন্ন বয়সের 
'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা” বিলাতে বা ভারতে 
কিরূপ তাহা নিম্নের কোষ্ঠায় দেখাইলাম । আর; 
উভয়ের মধ্যে যে তফাৎ তাহা নিয়ে দেখান 
বাহুল্য ভয়ে কেবল মাত্র পুরুষদের 'বীচিস্বঃ 


রামবাবু (৮৭) 
| | | | 
হর (৫০) া (৪৫) রি (৪০) রি (৩৫) 
॥ ৫1 59 । ক». টনি 
২৩ ১৫ ১৪৩ &€ ১৫ ১৩ € ১৬ € 


পৌৰ 


দপাস্িল সত প ৬» শি ৯ সী সি সিবিএ 


থাক্বার সম্ভাবনা” বা চিলি 06 1169 দেখান বাড়িয়াছে। 


হইল । 
বয়স ৬ বত্লর ১ -্্ ১ ৩. ছু ৩ 
বিলাতে ৬০১৩ ৬৩*৩৮ ৫৬৪ ৫৭৩ 
ভারতে ২৬৯১ ৩৪:৬৮ ৩৬৪ ২৯৬ 
পার্থক্য ৩৩২২ ২৮৭ ২০*০ ১৭*৭ 


আমাদের দেশে অত্যধিক শিশু ও বালক মৃত্যুর কারণে 
'বাচিবার সম্ভাবনা” বয়স বৃদ্ধির সহিত ন1 কমিয়া ১০ বৎসর 
বরন অবধি বাড়ম়।! চলে। আর এই বাড়তিটিও সামান্ত 
নহে, প্রায় ১০ বখ্সর (৩৬৪--২৬৯্৮৯'৫ বত্সর)। 
তাহার পর অবশ্য ম্বাভাবিক কারণে ক্রমখঃই ইহ1 কমিতে 
থাকে। আরও একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কর 
উচিত। বিলাতের সহিত আমাদের দেশের লোকের 
'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা'র যে পার্থক্য আছে তাহা 
ক্রমশঃই বয়ন বুদ্ধির সহিত দ্রত কমিয়া যাইতেছে । বুদ্ধ 
বয়সে পার্থক্য অতি সামান্য । 

আর একটি কারণে 'বাচিয় থাকিবার সম্ভাবন1”কে 
বুণিয়াদ করিয়া কত বৎসরে এক "পুরুষ হয় তাহা নির্ধারণ 
কর! উচিত নহে । বিলাতে 'বাঠিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, 
কিরূপ দ্রুত বাড়িতেছে তাহ নিষ্বের কোষ্ঠা হইতে বুঝা 


কত বগুসরে “এক পুরুষ ধর! উচিত 


শাসিত শত সপিস্িকিস্পিতা সপী সাসিপা্পিপাসিপাস্টিলাস্পিলীস্টিলাসিশাসিপাসিসিত্িপাস্টিত তি সিসি সিলাস্টিলী ৮ পাস্টিত 


২৩ 


পারি স্জিশা সির সারি সি সিপাপিসটিতি স্পিত স্পা স্পা সি ৪৮৩ শাসিত সপিস্পিক সি পপি লাস সিল সিলাস্টিতী পানি ০৯ তীসি পাস লী সতী পিসিবি পাসির শর সি 


সমগ্র ৪ বৎসর ধরিলে চি থাকিবার 


সম্ভাবনা” বাড়িয়াছে ১৩৭ বৎসর । বিলাতে বাড়িল 
৩০ --৮৮ ৪ ০. €৩ ৬৩ পও 
৩৮৫ ৪১৮ ২১৫ ১৪৫ ৮৩ 
২৩৬ ১৮৪৬ ১৪৩ ১০৩ ৬৩৪ 
১৯৪৯ ১১২ ৭ ৪৭ ৮৬২ 
শতকরা ৩৯ ভাগ, আর ভারতে বাড়িল শতকরা 
৫ ভাগ মাত্র। 


আমাদের মনে হয় যে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় এই 
প্রশ্নের উত্তরে এতিহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উপর 
নির্ভর করা উচিত। আর এঁতিহাসিক রাজারাজড়াদের 
জীবনের ঘটনাবলির অপেক্ষা সামাজিক তথ্য রে 
মূল্যবান, কারণ বাজা-বাদশাহদের জীবন বা বংশ 
অনেকটা সাধারণ জীবন বা বংশ-ক্রম হইতে মা 
অনেক সময় জ্ধোষ্ঠান্থুম বিধান থাকায় তাহাদের গড় 
নাধারণ গড় হইতে বিভিন্ন হওয়া সম্ভব। এইবার আমরা 
কয়েকটি রাজ-বংশের ও কয়েকটি সামাজিক তথ্য 
লইয়া আলোচন! আরম্ভ করিব । 


(১) নিষ্ে আমরা ভারতের মুঘল বাদশাহদ্দের 


যাইবে । যথা £-- ংশাবলী দিলাম । যথা £-- 
০ বৎসরে ঝাচিয়। থাকিবার সম্ভাবনা (বৎসরে ) 

১৮৮১--১৮৯১--১৯০ ১-১৯১১-7১৯২১7১৯৩১-১৯৩৬ বুদ্ধি 

পুরুষ ৪৩৪-৯ ৪৩২-৯ ৪৫-৯-৯ ৫১৬-৯ ৫৫'৫-৯ ৫€৮৭-৯ ৬০১ ১৬৭ 

স্্ী ৪৬৬-৯ ৪৬"৭-৯ ৪৯'৮-৯ ৫৫'৪-৯ ৫৯'৫-৯ ৬২৯৯ ৬৪৪ ১৭৮ 


আর ভারতে “বাচিয়। থাকিবার সম্ভাবনা” প্রথমে কয় 
বখ্সর কমিয়াছিল, আবার এক্ষণে বাড়িয়। চালতেছে। 
যথা”. 


০৭ বৎসরে বাচিয়! থাকিবারু সম্ভাবনা ( ব্সরে ) 
১৮৯১----১৯৩ ১--১৯১ ১১৯২১ শ১৯৩১ 
২৫৫৪ ২৩৯৬ ২৩৩১ ৯৫ 


পুরুষ 


২৬৯১ 


১৯২১ সালের “বাঁচিয়া থাকিবার সম্ভাবন। সরকারের 
০৮৪০ মহোদয় কিয়! বাহির করেন নাই, এজন 
উহা সহজে পাওয়া যায় না। দেখা যায় প্রথম ২০ 
বংসরে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, ২২৩ বৎসর 
কমিয়াছিল, শেষের ২* বৎসরে উহা ৩৬০ বৎসর 


১। জহীর দু বাবর (জন্ম ইং ১৪৮৩ স্ৃত্যু ই২১৫৩০) 


২। মহম্মদ 


৩। জালালুদ্দীন মহম্মদ আকবর 
৪। নূরুদ্দীন মহম্মদ জাহাঙ্গীর 
৫ | শিহাব উদ্দীন মহম্মদ শাহজাহান 


| 
৬ মুহীউদ্দীন মহম্মদ ওরঙ্গজীব আলমগীর 
| 
৭। মুয়াজ্জম শাহ আলম বাহাছুর শাহ 
৮1.মুইজউদ্দীন দিল শাহ 





২৩৮ 


৯। আজিজুদ্দীন আলমগীর 
১০। মির্জা ছি আলা গোহুর, শাহ আলম 
১৯। আকবর শাহ (দ্িতীয়) 


১২। বাহাদুর শাহ (২য়)(জন্ম ইং ১৭৮৫*-_মৃত্যুইং ১৮৬২) 

বাবরের মৃত্যু (ইং ১৫৩* ) হইতে দিজীর শেষ মুঘল 
সম্রাট দ্বিতীয় বাহাছুর শাহের ম্বৃত্যু (ইং ১৮৬২) পধ্যস্ত 
১১ পুরুষে ৩৩২ বৎসরের পার্থক্য দেখিতে পাই। গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৩০২ বৎসর ঈড়ায়। আর যদি জন্ম সময় 
ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলে ১১ পুরুষে ৩২২ বৎসরের 
পার্থক্য পাই । গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৩ বৎসর হয়। 

(২) মহারাষ্ট্রের পেশোয়াগণের বংশ-পরিচয় নিয়ে 
দেওয়া গেল। যথা £-- 


১। বালাজী বিশ্বনাথ (মৃত্যু :--ইং ১৭২০) 
২। বাজীরাও (১ম) 

৩। রখুনাথ রাও বা রাঘব 

৪। বাজীরাও (২য়) (মৃত্যু :--ইং ১৮৫৩) 


ইহাদের ৩ পুরুষে ১৩৩ বৎপরের পার্থকা, অর্থাৎ গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৪৪৩ বৎসর। এই তথ্যট গ্রহণ করা 
খুব সমীচীন হইবে না, কারণ নানা কারণে পেশোয়াগণের 


প্রবানী 


এসি পি পাতাটি পরিপাটি পি পি পাস্সিপা পসটিপসি পাটি পাস্টিলাসটি পাটি পাসিশীস্ি পদ লা সি ৫৯ ৩টি পাস্টিকাটি পাতাল সি সলাত শপ পি সপপীস্টিপি পপ স্মিত 


১৩৪৯ 





লীন তাস সিসি সি 


দেশেও যে দীর্ঘজীবী রাজবংশ হইতে পারে তাহাই 
দেখাইবার উদ্দেশ্টে আমরা পেশোয়া বংশের তথ্য দিলাম । 


(৩) অপর পক্ষে অল্প-জীবী রাজ-বংশও আছে। 


নিম আমর! দাক্ষিণাতোর বাহমনী স্থলতানদের বংশলতা 


দিলাম। যথা £-- 
১। আলাউদ্দীন বাহ মনী (মৃত্যু :-ইং ১৩৫৮) 
২। রা খা 
৩। আহম্মদ 
৪। আলাউদ্দীন আহম্মদ 
€ | নী 
৬। মুহা (৩য়) 
৭।| মাহমুদ 
৮। আহম্মদ (মৃত্যু ইং ১৫২১) 


৭ পুরুষে এই রাজ-বংশে ১৬৩ বৎসরের পার্থক্য দেখা 
যায়। অর্থাৎ গড়ে ইহাদের এক পুরুষে ২৩৩ বৎসর । 

(৪) এইবার আমবা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বংশের 
তথ্যাদি লইয়া কথখঞ্চিৎ আলোচনা করিব। নিয়ে 
আমরা ঠাকুর বংশের তিনটি শাখার বংশলতা দিলাম। 
যথা £স্ 


চর ঠাকুর 


নীল্মণি ( মৃত্যু :--১৭৯১) 
রামমণি (মৃত্যু :--১৮৩৩) 


£প্রিন্দ' দ্বারকানাথ (মৃত্যু :--১৮৪৬ ) 


হরকুমার ( মৃঃ-১৮৫৮ ) 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ (মৃত্যু :--১৯০৫) 


রবীন্দ্রনাথ (মৃত্যু ১৯৪১) 


প্রথম তিন চারি পুরুষ দীর্ঘজীবী ছিলেন। আমাদের 


২৮৭ পিপি পপ পপ পপর পা পপ তা তা পাশ পপ 


* বাহাছুর শাহের জন্ম সময় সম্বন্ধে আমার কিছু সন্দেহ আছে। 


৮৪ ( মুঃ--১৯০৮) 
প্রচ্যোৎকুমার ( মুঃ--১৯৪২ ) 


জয়রাম (মৃত্যু ২১৭৫৬ থৃঃ অঃ) 


' কত) 


| 
ঢ রা (মৃত্যু 


| | 
৪ 9৪ (মুং--১৮১৮ ) মোহিনীমোহন ( মু১-১৮২০) 


গোপাললাল ( মুঃ--১৮৬৯ 

কালীর ( মৃঃ--১৯০৫ ) 

শরদিন্দু ( মুঃ--১৮৯২ ) 
প্রফুল্পনাথ ( মঃ--১৯৩৮ 


রবীন্দ্রনাথের নিজের শাখায় ( € পুরুষে ) গড়ে ৩৭*০ 
বৎসরে এক পুরুষ দাড়ায় । মহারাজ! স্তর যতীজ্মমোহনের 


পৌৰ 


২২০৬ পািপাস্পিউিতস্লাসিন সিাস্সিবাি পাটি শিপ স্পা স্পন্সর সপাসিপাপপিসসি্পিসিপসিাসি পা পাটি তাং স্৮ ০৯০৭৯, ০৯৯৮৮ 


রা (৫ পুরুষে ) গড়ে ৩৫২ ব্সরে এক পুরুষ হয়। 
আর রাজ। প্রফুল্লনাথের ধারায় ( ৬ পুরুষে) গড়ে ৩০৭ 
বংসরে এক পুরুষ হয়। তিনটি ধারার গড় ধরিলে ৩৪"৩ 
বংসরে এক পুরুষ হয়। একই বংশের ছুইটি বিভিন্ন 
ধারায় কতিপয় পুরুষে গড়ের কিরূপ পার্থক্য হয় তাহা 
দ্রইব্য। রবীন্দ্রনাথের ধারায় গড় ৩৭** বৎসর; আর 
প্রসুল্লনাথের ধারায় গড় ৩০৭ বৎসর--উভয় ধারার পার্থক্য 
৬'৩ বৎসর । এই সকল তথ্যের জন্য শ্রীুক্ত অমল হোম 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ।. 

(৫) বিলাতের আমাদের সম্রাট বংশের পর্য]ালোচন। 
করিলে দেখিতে পাই যে রাজ প্রথম জর্জ ইংরাজী 
১৬৬০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তৎপরে তাহার জ্যোষঠপুত্র 
দ্বিতীয় জর্জ রাজা হয়েন। দ্বিতীয় জর্জের জোষ্টপুত্র 
প্রিন্স ফ্রেডারিক পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত 
হওয়ায় ফ্রেভারিকের জ্ঞোষ্টপুত্র তৃতীয় জজ্জ নাম ধারণ 
করিয়া রাজ! হয়েন। তৃতীয় জর্জের চতুর্থ পুত্র হইতেছেন 
কেণ্টের ডিউক এড ওয়ার্ড। তিনি আমাদের মহারাণী 
ভিক্টোরিরায় পিতা । মহারাণীর জোষ্পুত্র সম্রাট সপ্তম 
এড ওয়ার্ড । তাহার দ্বিতীয় পুত্র সম্রাট পঞ্চম জর্জ । 
তাহার জ্োষ্ঠ পুত্র আমাদের ভূতপূর্বব সম্রাট অষ্টম এড 
ওয়ার্ড ইং ১৮৯৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এইকব্প আমর! 
৮ পুরুষে ২৩৪ বৎসরের তফাৎ দেখিতে পাইতেছি। 
গড়ে এই সম্রাট বংশের এক এক পুরুষে ২৯২ বৎসর । 
যদি আমরা মৃত্যু ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলেও পার্থক্য 
বেশী হইবে না। প্রথম জর্জ ইং ১৭২৭ খুঃ অঃ মারা 
যান; আর সম্রাট পঞ্চম জর্জ ইং ১৯৩৬ খুঃ অঃ মারা 
যান। এইরূপে ৭ পুরুষে মৃত্যুর ব্যবধান ২৯ বৎসর; 
অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৮ বৎসর । 

(৫) ডেনমার্কের রাজবংশের বংশলতা 
দিলাম। যথা £-- 

১। ক্রিশ্চিয়ান *ম (জন্ম _-ইং ১৮১৮) 


পি সিপ্টিলী সিস্ট স্সিন 


নিষ়্ে 


২। ফ্রেডারিক৮ম 
৩। ক্রিশ্চিয়ান ১*ম 
8। ক্রাউন প্রিন্স 


€। রাজকুমারী--( জন্ম £--ইং ১৯৪০) 


চারি পুরুষে ডেনমার্কের রাজবংশের ১২২ বৎসর 


পার্থক্য। অর্থাৎ প্রত্যেক পুরুষে ইহাদের ৩**৫ বৎসরের 
পার্ধক্য। 


কত বরে “এক পুরুষ ধরা উচিভ 


২৬৯ 


স্প্পাস্টিলিপপিতাস্িলি্টি পাস পাটি পািপাস্টিতী হান 


(৬) এই বার আমরা আমাদের লিক বাংলার 
কতকগুলি সামাজিক তথ্যের আলোচন1 করিব। এই 
সকল সামাজিক তথ্য বহু বংশের ও বহু ব্যক্তির নিজস্ব 
তথ্যের সমষ্টির ফল--স্ৃতবাং ছই-একটি রাজবংশের 
তথ্যের উপর নিষ্ভর ক্রিয়া যে সিদ্ধান্ত কর! যায় তাহা 
অপেক্ষা এইরূপ তথ্যের উপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
উচিত ও যুক্তিযুক্ত। 

দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থগণের মধ্যে “পর্ধ্যায়” প্রচলিত 
আছে। বর্তমানে আমরা সাধারণতঃ ২৬শ হইতে ২৯শ 
পধ্যায় দেখিতে পাই। ২৪ পধ্যায়ের অতি-বৃদ্ধ লোকও 
দেখতে পাওয়া যায় ও দেখিয়াছি; অপর দিকে ৩৯ 
পর্যায়ের যুবক দেখিয়াছি; এমন কি ৩১ পর্যায়ের শিশুর 
কথা অবধি শুনিয়াছি। আমরা এই অতি-বুদ্ধ বা অতি- 
শিশু “পধ্যায়ে*র কথা বাদ দিয়া ২৬শ হইতে ২৯শ পর্যায় 
ধরিয়া আলোচনা করিব। যে সময় হইতে কৃলীন কায়স্থ- 
গণের মধ্যে “পিধ্যায়” রাখা প্রথার সি হইয়াছে, সেই সময় 
হইতে ধরিয়া! কোন কোন বংশে ২৫ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে; আবার কোন কোন বংশে ২৮ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে । স্থতরাং এক হিনাবে আজ হইতে এই প্রথা 
২৮১২৫-৮৭*০ বৎসর (এক এক পুরুষে আমরা 
বাঙ্গালীর! অল্প-জীবী বলিয়া ২৫ বৎসর ধরিলাম ) পূর্বে 
প্রবঞ্তিত হইয়াছিল বলা যাইতে পারে; তাহার পরে যে 
হয় নাই একথা খানিকট! জোরের সঙ্গে বলা চলে। 
অপর পক্ষে এই প্রথা ২৫১৩৩-*৮২৫ বৎসরের (যদি 
আমাদের পূর্বব-পুকুষরা দীর্ঘজীবী ছিলেন এই অজুহাতে 
৩৩ বৎসরে এক এক পুরুষ ধরি ) আগে প্রবপ্তিত হয় নাই । 
এই ছুইয়ের গড় ৭৬২৫ বৎসর; আর পধ্যায়ের গড় 
(২৮4২৫) /২-৮২৬৫ পর্যায়ের গড় দিয়! ৭৬২৫ 
বৎ্সরকে ভাগ দিয়া আমরা পাই ২৮৮ বৎসর । এই 
হিসাবে আমরা ২৮৮ বৎসরে এক পুরুষ ধরিতে পারি। 
দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থরা সংখ্যায় অন্ততঃ পক্ষে কতিপয় 
সহম্র, স্থতরাৎ তাহাদের “পধ্যায়”-তত্ব হইতে সংগৃহীত 
তথ্য নির্ভরযোগ্য বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 

আমাদের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসঙ্গত নহে, তাহা 
নিয়ের বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইবে। দক্ষিণ রাটী 
বন্থ বংশের পুরন্দর থা একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি । তিনি 
বাংলার স্থলতান হুসেন শাহের মন্ত্রী ছিলেন । তিনি ১৩শ 
পর্ধ্যায়ের লোক। বঙ্গীয় কায়স্থ সভার স্থযষোগ্য সম্পাঙ্গক 
শ্রীযুক্ত দেবেন্তর5ন্ত্র বনু মৃল্লিক তাহার ”বংশ-গৌরব” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন ষে “প্রাচীন গ্রন্থাদি আলোচনা করিলে 


২৪৪ 


ওসি পো এসি ভাসি পিপি ত এ সী "» পি সিসি পপ পাসমিসিলীসি পাটি পাটি লালা পিস্টিরিস্পিপাস্সিরিসিপাসসিল 


মনে হয় যে ১৪৫* খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫২৭ থুষ্ঠাব্ড তাহার 
(অর্থাৎ পুরন্দর খার) অতুয্দয়ের সময়।” (৮৮ পৃ. 


দেখ )। বর্তমানে তাহার বংশের ২৮শ ও ২৯শ পর্যায় 
চলিতেছে । কোন কোন ক্ষেতে ৩০শ পর্য্যায় পর্যয্ত 
নামিয়াছে। আমরা যণ্দ ২৯শ পর্যযায়কে তাহার বংশের 


বর্ধমান (ইং ১৯৪২) পর্যায় ধরি ত খুব একটা অন্যায় 
করিব না। এই হিসাবে পুরন্দর খা (২৯- ১৩ )৯ ২৮৮ 
৮৪৬১ বংসর আগেকার লোক ; অর্থাৎ তিনি ইং ১৪৮১ 
খুঃ অন্দে বর্তমান ছিলেন। পুরন্দর খা! ঠিকু এ সময়েই 
(১৪০২ শকাব্দে বা ইং ১৪৮৯ খুষ্টাব্ধে) কুলীনগণের 
একজাই বা সমীকরণ করিয়া গোষ্ঠীপতি হয়েন। 

(৭) ইং ১৪৮* খৃষ্টাব্দে পুরন্দর খা ১৩শ পর্য্যায়ের 
একজাই বা সমীকরণ করেন। সমীকরণ বা! একজাই 
সভায় সমগ্র মুখ্যা্দি নব-শ্রেণীর কুলীন এবং সিদ্ধ মৌলিক- 
গণ একত্র হইয়! প্রকাশ্য সভার আহ্বানকারীকে মাল্য- 
চন্দনে ভূষিত ও গোষীপতিপদে সম্মানিত করিত এবং 
সমবেত সভাগণ সকলেই অঙ্গীকার করিত ষে সাক্ষাতে 
বা অপাক্ষাতে একজ্াইকারী গোষঠীপতিকে সর্জঝাগ্রে মাল্য- 
চন্দন দিবে । ২২শ পধ্যায়ে শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবরুষ্খ দেব বাহাদুর ২৪শে মাঘ 
১৭*৩ শকাব্দ (ইং ১৭৮১ থুষ্টাব্বে) একজাই করিয়া 
গোীপতি হইলেন । ২৩শ পধ্যায়ে মহারাজা নবরুষেের 
পুন রাজা রাজরুষ্ণ দেব বাংলা সন ১২১৯ সালের ১৪ই 
শ্রাবণ (ইং ১৮১২) একজাই করেন। ২৪ পধ্যায়ের 
একজাই তিনজন কায়স্থ সম্তান আহ্বান করেন । মহারাজা 
নবকৃষ্ণের ছুই পৌত্র রাজা শিবকৃষ্ণ দেব ও রাজ] বাধাকান্ত 
দেব বাহাদুর ১৭৬৬ শকের ১২ই মাঘ ( ইং ১৮৫৪ থৃষ্টাবে) 
একজাই করেন । এবং এ বৎসরেই ইহার কতিপয় দিবস 
বাদে ১৭ই মাঘ তারিখে কলিকাতা সিমুলিয়! নিবাসী 
রামছুলাল সরকারের ছুই পুত্র স্থবিখ্যাত “ছাত্কৃ* বাবু ও 
“লাটু” বাবু একজাই করেন। পুনরায় ১৭৭৬ শকের ৮ই 
বৈশাখ ( ইং ১৮৬৩ থৃাবে ) বাজা বাধাকান্ত দেব বাহাছর 
২৪শ পর্যায়ের একজাই করেন। ২৫শ পধ্যায়ের একজাই 
বাংলা ১২৮৬ সালের ২৬শে মাঘ ( ইং ১৮৮০ থুষ্টাবঝে ) 
“লাটু” বাবুর পুত্র অনাথনাথ দ্বেব করেন। এমতে আমরা 
দেখিতে পাইতেছি ষে ২৫-১৩-্*১২ পুরুষে ১৮৮০ - 
১৪৮০-এ৪০০ বৎসর হইতেছে; অর্থাৎ এক এক পুরুষে 
৩৩৩ বংসর। তারিখওয়ারী একজাইয়ের হিসাব 
ধরিলেও ৩ পুরুষে ১৮৮০ _১৭৮১০:৯৯ বৎসর হয়॥ 
অর্থাৎ এক এক পুরুষে ৩৩" বৎসর । 


প্রবাজী 





১৩৪৯ 





মি লাস, নি 
স্সিি পা সি » পা 


(৮) কলিকাত বিশ্ববিগ্ভালয়ের একটি “ছাত্র-মঙ্গল-সমিতি' 
(9৮5991068, ডা ০105 001017710669 ) আছে । তাহারা 
ছাত্রদের সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। কয়েক 
বৎসর পূর্বে প্রথম পুত্র-জন্মের সময় পিতার বয়স কত 
ছিল এই সম্বন্ধে তাহারা তথ্য সংগ্রহ করেন। দেখা যায় 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে গড়ে প্রথম পুত্রের জন্মের সময 
পিতার বয়স ছিল ২৭*২+০২ বংসর। অর্থাৎ গড় বয়স 
২৭'২ বৎসর, ইহার মধ্যে ০২ বৎসর বেশীও হইতে 
পারে, ০২ বৎসর কমও হইতে পারে। প্রায় ৪০৩টি 
ংশের হিসাব হইতে উপরোক্ত তথ্যটি সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

কিন্তু তাহ! বলিয়া ২৭২ বৎসরে এক পুরুষ ধরা ঠিক্‌ 
হইবে না।. কারণ প্রথম সন্তান পুরুষ হইতে পারে; 
স্ত্রীও হইতে পারে। কর্তৃপক্ষেরা যখন প্রথম পুত্র-জন্মের 
সময় পিতার বয়সের খবর লইতেছিলেন, তখন যে-যে 
ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান 'পুত্র' সেই সেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্ধ যেয়ে ক্ষেত্রে প্রথম সম্ভান 
“কন্তা” সেই সেই ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সন্তান “পুত্র হইলে সেই 
সময়ে তাহার পিতার বয়ন কত তাহার হিসাব ধর! 
হইতেছে। মোটামুটি হিসাবে, অর্ধেক ক্ষেত্রে উপযুক্ত 
তথ্য ধর! হইয়াছে: আর অর্দেক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সম্ভান- 
জন্মের সময় পিতার যে বয়স তাহা ধরা হইয়াছে। 
স্থৃতরাং উপরে প্রাঞ্ধ গড় ২৭২ বৎসরে প্রথম সম্ভান জন্মের 
পর হইতে দ্বিতীয় সম্ভান জন্মের ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ 
যাহাকে আমাদের মেয়েলী কথায় “আন্জা” বলে 
তাহার অর্ধেক যোগ দিতে হইবে। “আন্জা” খুব কম 
করিয়া ধরিলেও অন্ততঃপক্ষে ২ বংসর। তাহ! হইলে 
আমাদের যুক্তি অনুসারে এক পুরুষ হয় ২৭২+১-*২৮২ 
বৎসরে। 

(৯) ইংরেজী ১৯৩৬ সালের মার্চ মাসে অধ্যাপক প্রশাস্ত- 
চন্দ্র মহলানবিশ কলিকাতাস্থ মধ্যবিত্ত হিন্দুদের মধ্যে পিতার 
কত বয়সে প্রথম সন্তান জন্মিয়াছে সেই সম্বন্ধে একটি তদস্ত 
করান। ৪২টি বংশের মধ্যে তদস্তের ফলে জানা যায় 
ষে গড়ে পিতার ২৬৭+০"২ বৎসরে প্রথম সম্ভান 
জন্মিয়াছে। ক্বতরাং এই হিসাবের বলে গড়ে ২৬৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয় বলা যাইতে পারে। 

(১) আমাদের দেশে গড়ে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিয়ের কোষ্ঠা অনুযায়ী সন্তান জন্মগ্রহণ করে ও 
বাচিয়া থাকে । যথা £-- 


পৌষ 


এ পেত তত পিলার তি পিক সতী লী ১৫ পি পদ পি 


গড়ে যতগুলি সন্তান (পুত্র ও কনা ) 


ভীত ০ সী শী দি পি শি পর টি জী কী কি রি সর এ অর শি টি পরি এলি শি এ ০ লা লে 


জাতি জন্সিয়াছে বাচিঘ্না আছে 
ব্রাহ্মণ ৬৩ ৪৬ 
কায়স্থ ৬*১ ৪৩ 
বৈষ্য ৭৭ ৫*৭ 
অপরাপর হিন্দু ৫'৮ ৩"৭ 
মুনলমান ৬*১ ৩৮ 
অপরাপর সম্প্রদায় ৬'০ ৪১ 
গড়ে ৬০ ৪*০ 


কত বসবে এক পুরুষ ধরিব এই প্রশ্নের ষথাযথ ও 
সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হইলে কেবলমাত্র কোন্‌ বয়সে প্রথম 
পুত্র বা প্রথম সন্তান হইয়াছে বা রাজা-বাদশাহদের মধ্যে 
বিশেষ করিয়া জো্ঠ পুত্রের বা ধিনি সিংহাসন আরোহণ 
করিয়াছেন তাহাদের বয়সের পার্থক্য ধরিলেই চলিবে না। 
শেষ সন্তান গড়ে কত বৎসর বয়সে হইয়াছে--তাহাঁও 
ধরিতে হইবে । উপরি উদ্ধত তালিক! হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে গড়ে ৬০টি করিয়! সন্তান জন্মায় । 

এক্ষণে সন্তান জন্মের মধ্যে গড় ব্যবধান কত বা 
মেয়েলী ভাষায় যাহাকে “আন্জা” বলে তাহার গড় কত 
তাহা বাহির করিতে হইবে। নিমের তালিকায় সস্তান- 
জন্মের মধ্যে কিরূপ সময়ের পার্থক্য থাকে তাহা দেখান 


কত বৎসরে “এক পুরুষ” ধরা উচিত 


পিজি তি শী স্পট পি পপ শতী সপ্টিপ পাতা ও পে পিসি সস ০ এ চর শত শি ৯ এসির 2 তত এরি 


২৪১ 

দেখা যায় ২-৩ বৎসরের র "আন্জা* শতকরা ৬৯টি 

ক্ষেত্রে। স্থৃতরাং “আন্জা” ২॥ বৎসর মোটামুটি ধরিয়! 

লওয়া যাইতে পারে। আরও একটু নুম্ত্রভাবে হিসাব 

কবিলে গড় “আন্জা*র পরিমাণ নিয়লিখিত মত পাই। 
যথা -- 


গড় “আন্জা”- 

প্রথম সম্ভান জন্ম হইতে শেষ সন্তান জন্মের গড় 
ব্যবধান তাহা হইলে দ্াড়াইতেছে ৬০ ৮২৭৫ সপ ১৬৫ 
বৎসর । ষে বন্থসে প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করে তাহাতে 
যদ্দি উক্ত ব্যবধানের অর্দেক, অর্থাৎ ৮'২ বৎসর যোগ দিই 
তাহা হইলেই আমরা এক পুরুষের নিট তফাৎ হিসাব 
কৰবিতে পারি। 

প্রথম সন্তান জন্মের সময় পিতার বয়স এক হিসাবে 
২৮'২ বৎসর, আর এক হিসাবে ২৬৭ বখসর। এই ছুই 
হিসাবের গড় ধবিলে প্রথম সন্তান জন্মের সময় পিতার 
বয়স হয় ২৭৫ বৎসর । এই ২৭৫ বৎসরে ষ্দি আমর! 
৮২ বৎসর যোগ দিই, তাহা হইলে আমরা পাই এক 
পুরুষে ৩৫৭ ব্পর। আমাদের মনে হয় এই শেষোক্ত 
হিসাবটিই সর্বাপেক্ষ যুক্তিযুক্ত ও প্রামাণ্য । অবশ্য প্রথম 
সম্ভতান জন্মের বয়স ২৭৫ বত্সর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 


১/২ ৬+২॥ ৮ ৬৩৯+-৪ ২৫ 


১০৩ 


শ্শ ২৭৫ বত্সর 


হইল । যথা £-- হিসাবে কিছু বেশী বলিয়া মনে হয়। বিশেষ করিয়া 
শতকর] হিসাবে | 
বিবাহের সময় ১ম ও ২য় সম্তান জন্মের ২য় ও ৩য় সন্তান জন্মের ৩য় ও ৪র্থ সম্তান জন্মের 
মায়ের বয়স মধ্যে ব্যবধান মধ্যে ব্যবধান মধ্যে ব্যবধান 
( বৎসর হিসাবে ) ( বৎসর হিসাবে ) ( বৎসর হিসাবে ) 
বৎসরে ০-১  ২-৩ ৪এর উর্ধে ০-১ ২-৩ ৪এবু উরে ০-১ ২-৩ ৪এর ভর্ছে 
০-১৩ ৫ ৬৯ ২৬ ৭ ৬ঙ ৭ ৪ ৬তঠ ৫ 
১৪-১৬ ৫ ৬ঠ৬ ৪) ৫ ৬৮ ২৭ ঙ ৬৩৬ ষ্ঠ 
১৭-২৩ ৭ ৬৮ ৫ ৬ ৩ ১ ৮ ৭১ ২১ 
২৪-২৬ ৮ ৭০ ২২ ৮ ৭০ ২২ ৭৯ ২১ 
গড় স্ব বয়স ৬ ৬৮ ২৫ ৬ ৬৯ ২৪ ৬ ৭৩ ২৪ 


উপরোক্ত গড়গুলিকে যদি আমর! নিয়ের মতন করিয়া 


যখন পুরুষের বিবাহের বয়স গড় হিসাবে ২০*৭ বসবে 


সাজাই ও “গড়ের গড় বাহির করি, তাহ হইলে পর পর াড়ায়। 


সন্তান জন্মের মধ্যে কত ব্যবধান বা 
তাহার একট! মোটামুটি হিসাব পাই। 
সন্তান জন্মের ১ম ও ২য় ২য় ও ৩য় ৩য় ও ৪র্থ সর্ব গড় 


“আন্জা” কয় বৎসরে 


মধ্যে ব্যবধান সন্তান সন্তান সন্তান (শতকর! হিঃ) 
০-১ বৎসর ৬ ৬ ৬ ৬ 
২১৩ » ৬৮ ৬৯ ৭০ ৬৯ 
৪এর উদ্ধে ২৫ ২৪ ২৪ ২৫ 


সে যাহাই হউক, কোন একটি বিশিষ্ট তথ্যের উপর 
বা কোন একটি বিশিষ্ট যুক্তির উপর বিশেষ জোর 
না দিয়া আমরা যদি সকল তথ্য বা সকল যুক্তিই 
সমান দরের ধরিয়া লই ত বিশেষ অন্যায় হইবে না। 
এক্ষণে সমন্ত তথ্যগুলিকে যদি নিয়ের মতন সাজাই 
তাহা! হইলে "আমরা পাই যে এক পুরুষ গড়ে ৩১৫ 
বৎসরে । এক শত বৎসরে তিন পুরুষ ধরা যাইতে পারে। 


২৪২ 
এক পুরুষ 

(১) মুঘল বাদশাহ ৩০২ বৎসরে 
(২) পেশোয়। হিল ৪৪৩ $১ 
(৩) বাহমনী স্থলতান -- ২৩৩ », 
(৪) ঠাকুর বংশ হি ৩৪৯ 52 
(৫) কুলীন পধ্যায় -- ২৮৮ ১) 
(৬) একজাই -- ৩৩৩ 
(4) “ছাত্র-মঙ্গল সমিতি* -_ ২৮২ »১ 
(৮) মহলানবিশ _৮ ২৬৭ 9) 


(৯) গড়পড়তা গ্রথম ও শেষ ৃ 
৩৫৭ 


সস্ভতান জন্মের সময় বয়স 


সর্ব গড় ৩১৫ বৎসর 

এ বিষয়ে আমাদের বিলাতের সহিত বিশেষ কোনও পার্থক্য 
নাই। 

সর্বশেষে একটা কথা বলিয়া রাখি। অনেক সময় 
উদ্দেশ্তের বিভিন্নতা হেতু গড়ে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় 
তাহার হিসাব আলাহিদা ভাবে ধরা হয়। যেমন 
এতিহাসিক তথ্য আলোচন1 কালে রাজা-রাজড়াদের 
বংশাবলী হইতে সংগৃহীত তথ্যের গড় ধরা উচিত। সকল 
রাজবংশের মধ্যেই জোগ্ঠান্ক্রম বিধান প্রচলিত আছে। 
স্কৃতরাং তাহাদের বেলায় পিতার কত বয়সে প্রথম পুত্র 
সন্তান হইয়াছে এই হিসাবে ষে গড় পাওয়া যায় তাহাই 
প্রযোজ্য । সম্ভবতঃ এই কারণে শ্রীযুক্ত গিরীন্রশেখর বন্থ 
মহাশয় তাহার “পুরান-প্রবেশে” পিতার কত বয়সে প্রথম 
সন্তান হইয়াছে ইহার গড় তাহার যুক্তির সাহায্য কল্পে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে বিশেষ 
করিয়া যখন আমর! কেবল মাত্র সামাঞ্জিক ব্যাপার লইয়া 
আলোচন। করি, তখন আমাদের উপরে প্রার্চ 'সর্ধ গড় 
ব্যবহার করা উচিত। 

পরিশিষ্ট । লেখাটি সমাণ্ধ হইবার পর বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা"র ৪৮শ 
ভাগের ১১৮ পৃষ্ঠায় “কৃত্তিবাসের কুলকথা ও কালনির্ণয়* 
প্রবন্ধে শ্রাদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, “এক পুরুষে কত 
বৎসর ?” সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহার প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমর! নিয়ে দীনেশবাবুর 
সমস্ত মন্তব্যটি দিলাম। দীনেশবাবু নুন কল্পের পরম- 
সীমা ১ পুরুষে ৩* বৎসর; আর অধিক কল্পের পরমসীমা 
৪০ বৎসর হয় দেখাইয়। এক পুরুষে গড়পড়তা ৩৫ বৎসর 
ধরিয়াছেন। ইহা! আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের লহিত 
মিলিয়া যাইতেছে । 





প্রবাসী 


০ 


১৩৪৯ 








এক পুরুষে কত বংসর ? 

“কৃত্তিবাসের জন্মকাল নির্ণয়ের সাহাধ্যকল্পে মধ্যযুগের 
রাটীয় কুলীন-সমাজে কত বৎসরে এক পুরুষ হইত, তাহার 
গড়পড়তা অবধারণ করা কর্তব্য। আধুনিক যুগের মেলী 
কুলীনদের অবস্থা দৃষ্টে তাহা গণনা করিলে অত্যন্ত তুল 
হইবে। মিশ্র গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক সুত্র ছড়াইয়া আছে, 
যাহা ধরিয়া গণনা করা সম্ভব । আমরা ছুই-একটি দৃঢ় 
হুত্র ধরিয়। গণন। করিতেছি । ঞ্ুবানন্দের মহাবংশাবলীর 
রচনাকাল ১৫০* হইতে ১৫২৫ সনের মধ্যে স্থনিশ্চিত। 
শেষ ১৫টি সমীকরণে (১*৩ হইতে ১১৭) যে সকল কুলীন 
সম্মানিত হইয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রথম কুলীন হইতে 
১০ম পুরুষ অধন্তন-_- কেবলমাত্র ছুইটি বংশে ( খড়দহ মুখ ও 
ধনো চট্ট) ৯ম পুরুষ দেখা যায় (১০৫ সমীকরণ দ্রষ্টব্য)। 
পক্ষান্তরে, সমগ্র মিশ্র গ্রন্থে একটি মাত্র বংশে (ঘোষাল) 
১১শ পুরুষ পাওয়া যায়। ১১৩ সমীকরণে ঘোষাল ভ্রাতৃ- 
পঞ্চক সম্মানিত হইয়াছেন ( পৃষ্ঠা ১৩৮-৩৯)$ ইহাদের 
কারিকায় ইহাদের পুত্রদের নামোলেখ আছে। তাহারা 
১২শ পুরুষ হইতেছেন এবং তন্মধ্যে ৩ জনকে “কর্শকু” বলা 
হইয়াছে অর্থাৎ এই তিন্‌ জন কুলক্রিয়া-সমর্থ বয়সে বিদ্যমান 
ছিলেন। শেষ ১১৭ সমীকরণের কাল ১৫০০ সনের পূর্বে 
কিছুতেই নহে, আর ১১৩ সমীকরণ দশ বৎসর পূর্বে হইয়া 
থাকিলেও ১৪৯০ সনের পূর্বে কিছুতেই হয় না। ১২শ 
পুরুষ ভ্রাতৃত্রয়ের বয়স তৎকালে ৩৫ ধৰিলে তাহাদের জন্ম 
হয় ১৪৫৫ সনে £ প্রথম কুলীন শির! ঘোষালের জন্ম ১১২৫ 
সনের পরে নহে । গণনা দ্বারা ১ পুরুষে ঠিক ৩০ বৎসর 
হয়, ইহাই নানকল্পের পরমসীমা। মিশ্র গ্রস্থের বহু সংখ্যক 
ংশধারার মধ্যে এই একটি মাত্র বংশে কমাইবার চুড়ান্ত 
চেষ্টা করিয়াও এক পুরুষে ৩* বৎসরের কম হয় না, 
যুক্তিযুক্ত গণনায় ৩২ বৎসর হইবে। শেষ সমীকরণের 
১০ম পুরুষীয় কুলীনদের ধারায় গণন। দ্বার] এক পুরুষে 
৩৫-৩৭ বৎসর পাওয়া যাইবে । ১০৫ সমীকরণস্থ ৯ম 
পুরুষীয় কুলীনের ধারায় বেশী পক্ষে চূড়াস্ত গণনায় এক 
পুরুষে ৪০ বৎসর হয়। ইহাই অধিক কল্পে পরমসীমা 
ধরিয়া মিশ্র গ্রস্থের ১* _-১২ পুরুষ ব্যাপী গণনার ফলে এক 
পুরুষে গড়পড়তা ঈাড়াইল ৩৫ বৎসর অর্থাৎ কিঞ্চিৎ ন্যুন ৩ 
পুরুষে এক শতাব্ধী। আমরা বাহুল্য ভয়ে অন্ত গণনা 
পরিত্যাগ করিলাম।” 

স্থপ্রসিদ্ধ ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বীরভূমের পাঠান বংশীয় রাজনগরের রাজা বা ফৌজদার 
বংশের নিম্বলিখিত বংশ-তালিকাটি সংগ্রহ করিয়া 


পৌষ তুমি আমি ২৪৩ 


৯ রোস্ট 


দিয়াছেন । এই পাঠান বংশ প্রথমে রাজশক্তি পরিচালনা পার্থকা। অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুক্রষে ৩৮৫ বৎসর 
করিতেন, পরে জমিদার শ্রেণীতে পরিণত হইয়াছিল। বংশে হইতেছে। কিন্তু সামস খার মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে 
জো্ঠানুক্রম বিধান থাকা সত্বেও এই বংশ-তালিকায় সন্দেহের অবকাশ আছে-_-এ জন্য সামস খাকে বাদ দিয়া 
অনেক স্থলে কনিষ্ঠ সন্তান ধরিয়া তালিকা সম্পূর্ণ করা আমর! ৮ পুরুষে জোনেদ খার মৃত্যু হইতে মহম্মদ জহরউল 
হইয়াছে। জমা খর মৃত্যু পর্যন্ত ২৮৫ বৎসরের পার্থকা। অর্থাৎ 


বীরভূম রাজনগরের রাজ বা ফৌজদার বংশ। 
১। সাম্স খাঁ (মৃবত্যু-+১৫৩৮ খৃঃ অঃ) 


২। জোনেদ খা (ৃত্যু-”১৬০* থু: অ:) 
৩। বণমস্ত খা (মৃতা--১৬৫৯ থুঃ অঃ) 
৪। দেওয়ান খাজ। কামাল খ বাহাদুর (মৃত্যু--১৬৯৭ খূঃ অঃ) 

€। আসাদউল্লা। খ। (মৃত্যু--১৭১৮ থৃঃ অঃ) 

৬। দেওয়ান বাদী উলজম। খাঁ (মৃত্যুস-১৭৫২ খৃঃ অঃ) 
৭। বাহাছুর উলজম! খা (মৃত্যুস্”১৭৮৯.খুঃ অঃ) 
৮। মহম্মদ উলজমা খা (মৃত্যু-_১৮০১ খৃঃ অ:) 

৯। মহম্মদ দাওয়াউল জমা খা (মৃত্যু__১৮৫৫ খৃঃ অঃ) 


১০। মহম্মদ জহরউল জমা খা] (মৃত্যু--১৮৮৫ খুঃ অঃ) 
দেখা যায় এই পাঠান-বংশে ৯ পুরুষে সামস খার মৃত্যু গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৫" ৬বৎসর হইতেছে । এই গড় 
হইতে মহম্মদ জহরউল জম] খার মৃত্যু পর্য্যস্ত ৩৪৭ বৎসরের আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত মিলিয়! যাইতেছে । 





তুমি আমি 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 
তোমার বিশ্ব-বীণার গানগুলি ছড়িয়ে আছে তৃণে-তৃণে 
মোর মর্ষ-বীণার স্থরে ধরি ফুলে-ফুলে ভূবন ভরি ॥ 
আমার মনের রঙে রঙে আমার মনের মধু হ'লে তবেই তা'রা মধুর হবে 
রূডীন ক'রে সুজন করি! অ-বূপ এসে মহান্‌ হবে রূপের লীলা-মহোৎসবে ! 
সে-গান তোমার ছড়িয়ে আছে আমার সবরের রসে প্রিয় 
আকাশ-ভরা তারায় তারায়, হবে অনির্বচনীয় ;-- 
ছড়িয়ে আছে দিগন্তরের তোমার আলোয় আমার ছায়ায় 


দুর-সীমান! যেখায় হারায়, বৃদ্দাবনের মাধুকরী । 


শ্রীঅমিয়কুমার সেন 


বস্তীর এক দরিদ্র সংসারের স্বামী-স্ত্রীর জীবনযাত্রার 
ছোট একটি অধ্যায় । 

দুপুরের বেল! গড়াইয়! পাচটা বাজিতেই মণিয়৷ সত্যই 
চঞ্চল হইয়া ওঠে। আর আধ ঘণ্টা পরেই ত সেযাইবে 
মান্কীর বাড়ীতে । সেখান হইতে সে, মান্কী, ছুলিয়া 
সবাই যাইবে সার্কাস দেখিতে । ছয়টায় সার্কাস আরম্ত, 
অথচ এখনও মণরু আসিল ন1। দেখ তকিকাগ্ড! 

হঠাৎ একট] কথা ভাবিয়! মণিয়া শিহবিয়। ওঠে-_মণরু 
যদি ডুরে শাড়ী না আনে, এ ছুই টাকা দিয়! যদি নেশা- 
ভাঙ করিয়া আসে? দ্র, তা করিবে কেনে । মণরু ত 
জানেই তার কত সখের কানপাশ মান্কীর কাছে বন্ধক 
রাখিয়৷ সে এঁ ছুই টাকা আনিয়াছে। 

মণরুই ত বলিয়াছিল, উরা! যাবে ডুরে শাড়ী পরে, তুর 
যে একখানাও ভাল কাপড় নেই মণিয় ! 

কথাট! ষে মণিয়াও ভাবিয়! দেখে নাই তা নয়। সে 
যে ভাল একথান। কাপড় পরিয়1 না গেলে মান্কীর! তাকে 
ঠাট্টা করিবে, মণরুর মুখ ছোট হইবে তা সে জানে। 
তাই ত সে কানপাশ। ছুইটি নিয়া ছুটিয়া গিয়। টাকা 
ছুইটি আনিয়৷ মণরুর হাতে দিয়া বলিয়াছিল, এই নে ছুট্‌টে 
ধা, যাবি আর আস্বি, একখান ভাল ডুবে শাড়ী দোকান 
থেকে আনবি-_ বুঝলি? 

মণরুই ত বলিয়াছিল, এই যাৰ আর আস্ব। চারটে 
নাগাদ তৃকে শাড়ী এনে দেবই দেব। কিন্তু ছয়টা বাজার 
আর দেরিই বা কি? মণরুর জ্ঞান-গম্যি কিছুই নাই। দেখ 
ত কখন সে আসিবে, কখন মণিয়! শাড়ী পরিবে, কখনই ব। 
যাইবে সার্কাস দেখিতে ! সব মাটি হইয়! যাইবে, মান্কীরা 
কিআর ওর জন্ত দাড়াইবে-কথ খোনো না। 

হঠাৎ বাহিরের ঝাপের দরজাটা ক্যাচ করিয়া! সশব্ে 
খুলিয়া যাইতেই গুধুহাতে মণরুকে আসিতে দেখিয়া 
মণিয়ার বুকের ভিতর ছ্যাৎ করিয়া ওঠে--ওর হাতে ডূরে 
শাড়ী কই? ও 

মণিয়া চীৎকার করিয়া ওঠে--কি ডুরে শাড়ী 
আনিস্‌ নি মণরু? বলিয়াই অকম্মাৎ মণরুর মুখের পানে 
ভাল করিয়া চাহিতেই রাগে, ক্ষোভে, ঘ্বপায় একেবারে 
ত্য হইয়। ষায়। মপরুর পা টলিতেছে, চোখ ছুটি জবা 


ফুলের মতন লাল, তাহারই আভা যেন সারা মুখখানায় । 
কিন্তু সে স্তন্ধতা মণিয়ার মুহূর্ত মাত্র। তার পরই আবার 
চীৎকার করিয়া ওঠে--আমার শাড়ী কই মণরু? বল্‌-_ 
বল্‌ _-ছুটিয়া৷ গিয়া মণরুর ছুই হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহাতে 
বার বার ঝাকানি দেয়। 

আরে শুন্-_শুন্‌ সব বলি শুন_ চল্‌ আগে রোয়াকে 
বনি, বলিয়া মণিয়াকে টানিতে টানিতে বারান্দায় উঠিয়া 
ভাঙা একটা" চৌকির একধাবে ধপ করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তার পর মণিয়াকে কাছে টানিয়া, তার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল--কি হ'ল জানিস্‌ মণিয়া, ওই 
স্থখনটাই আমার সর্বনাশ করলো । বলে যে গিরিধারীর 
দোকানে আজ মদটা ভাল এনেছে-_বাবুরা খায়, একেবারে 
টাটকা চীজ। এমন, যে বাবুরা বোতল নিয়ে বসলে এক 
চুমুকেই নাকি বোতল ফুক্কা' হয়ে যায়, তাই শুনে একটু 
লোভ হ'ল--খেতে খেতে এ ছুই টাকাই শেষ করে ফেলে 
দিলামস্-ভাবলাম সার্কাস ত সাত দিনের মত তাবু 
গেড়েছে। আমিই ততুকে নিয়ে এক দিন যাব-_সে দিন 
ডুরে শাড়ী__ 

ম্ণরুর কথা শুনিয়া মণিয়1! অকস্মাৎ তীরবেগে চৌকি 
ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়ায়, তার পরই ঘরে ঢুকিয়া সজোরে 
দবুজাট] বন্ধ করিয়1, তাহাতে আগড় দিয়! মণরুর শেষ 
কথাটি টানিয়। লইয়! অভিমান-বিকৃত কঠে বলিয়। ওঠে 
ডুরে শাড়ী-_চাই না ডুরে শাড়ী-_স্থখনই তুর বড় হল, 
আমি তুর কে? 

মণরু উঠিয়া! দরজার কাছে আসিয়া বলে-__রাগ করিস্‌ 
নি মণিয়া-লম্ষ্মী-_-দোরট] খুলে দে-_ 

-কেনে-এযা স্থখনের বাড়ী--এঁখানে পড়ে থাকাগে 
সেই ত তুর পেয়ারে। 

তুই সত্যিরাগ করলি মণিয়1? রাগ করিস্‌ নি 
দোরট] খুল-মণরুর কে কাতরতা ফুটিয়! ওঠে । 

--না কিছুতেই না-_দে আমার টাকা দিবি এখন, 
তবেই দোব খুলব--ন দিবি, না-মণিয়ার অভিমানজড়িত 
কণ্ঠে এবার বাগের উষ্ণতা] ফুটিয়া ওঠে । 

দুর, টাকা কুথায় রে--টাক। ত গিরিধারীকে দিয়ে 
এলাম। 


পৌষ 


ভুরে শাড়ী 
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মণরুর কথায় মণিয়া বাগে দপ, করিয়া জলিয়! উঠিয়া 
ঘরের মাঝ হইতে দাত মুখ থিচাইয়া ভেংচি কাটিয়! বলে-- 
টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে এলাম আর ঢকৃ ঢক করে 
তুর টাকায় মদ গিলে এলাম--ছিঃ ছিঃ, সরম হয় না তুর, 
বৌর টাকায় নেশাভাঙ. করতে ? 

__কি ষে বলিস্‌ মণিয়া, তুই কি পর-_তুর টাকাও ত 
আমার, শাস্তকঠে মণরু জবাব দেয়। 

মণরুর কথায় মণিয় ক্রমেই আগুন হইয়া ওঠে এবং 
তপ্তকণ্ে বলে-কেনে-পর নয় তকি? তুর আপন ত 
স্থখন, তুকে আদর করে মদ খাওয়ালে, আর তুই মনের 
আনন্দে ভূলে গেলি আমার ডুরে শাড়ী--ফুত্তি ক'রে টাকা 
দুটো! মদের বোতলে ঢাললি__বাঃ। 

মণিয়! যেভাবে এই কথাগুলি বলিয়া গেল, ম্ণরুর 
তাহা ভাল লাগিল না, তাই সে একটু রাগিয়া বলিল--দেখ. 
মণিয়া, তুই আমার ঘরের লোক--তুর সঙ্গে স্থখনের তুলনা 
দিস্‌ না-ভাল শোনায় না। 

_-এভাল শোনা না তবেকি বৌর টাকায় মদ 
গিলেছিস্‌ বললে ভাল শোনাবে ? 

না তাও না, মদ খেয়েছি-_খেয়েছি, তুর টাকা 


আমি কাল দিয়ে দেব--দরজা খুলে আমার মেরজাইট1 দে, 


মিলে যাবার সময় হ'ল। গম্ভীর কে মণরু কথাগুলি 
বলে। 

না কাল নয়--এখনই দে। 

_এখন কুথায় পাব? বিরক্ত হইয়া মণরু জবাব 
দেয়। এনে দিতে পারি। কিন্তু মিলে যাওয়ার সময় 
হয়েছে_-শীগ গির মেরজাইটা দে না! 

তুর ত মিলে যাওয়ার সময় হ'ল আর আমার 
সময়ট। যে মদ গিলে মাটি করলি । মণিয়। রাগের ধমকেই 
কথা বলে। 

একে ত মিলের ভিউটির সময় হইয় জাতিতে 
তার পর এই সব গণ্ডগোল, নেশার ঝোকে মণরুর 
মেজাজট! হঠাৎ চড়িয়া গেল, সেও মণিম়্ার কথার উপর 
সমান তালে জবাব দিল--দ্েেব না তুর টাকা, দরজা খুল 
বলছি। 

-ইস্‌ বিষ নেই তার কুলপান। চক্ষোর, খুলব না দরজা, 
দেআগে টাকা। রাগে আগুন হইয়! চীৎকার করিয়া 
ওঠে মণিয়া। 

--মুখ সাম্লে কথা বলিস্‌, ভাল চাস্‌ ত দরজা খুল 
মণিয়া। মণরু চীৎকার করিয়া.সশব্দে জীর্ণ দরজায় আঘাত 
করে। 
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--না কিছুতেই না । মৃণিয়ার কণ্ঠে সুস্পষ্ট জিদ প্রকাশ 
পায়। 

এবার সত্য সত্যই মণরুর মেজাজ অসম্ভব চড়িয়া যায়। 
বার বার দরজা না খোলার উল্লেখে তাহার ধৈর্যযচ্যুতি হইল, 
মদের নেশাও তখন সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছে ; বাগে, 
অপমানে চোখ-মুখের চেহারাও ভীষণ হইয়া উঠিল, সে 
সশব্দ দরজ! ভাঙিয়। দিয়া ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িল, তার পরই 
মণিয়ার পিঠে কয়েক ঘ। সজোরে বসাইয়া দিয়! দড়ি হইতে 
মেরজাইটা টানিয়! লইয়া ঘরের বাহির হইয়া বারান্দায় 
আসিতেই মণিয়! ক্রোধে, অপমানে, আঘাতের জালায় 
কাদিয়া ফেলিয়া! অশ্রমলিন মুখে বলিতে লাগিল-_ আমাকে 
মারলি মণরু-_তুই মামাকে মালি? 

_মারব না--এক-শ বার মারব, বলিয়া মণর 
বাহিরের দরজায় পা বাড়াইল। রাগে তখনও ফাটিয়া 
পড়িতেছিল সে। 

--বেশ, তবে শুনে যা, তুই আমাকে দেখতে পারিস 
না, আমি ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীতে গিয়ে থাকৃব। 
বাবু আমাকে কত দিন নিজে সেখেছে, এবার যাবই 
দেখিস-- দেখিস সেখানে বাবু কত স্থখে রাখবে-- 
বলিতে বলিতে কান্নায় মণিয়ার ক জড়াইয়া যায়। 

বাহিরের দরজা পার হইতে গিয়! মণরুর কানে 
মণিয়ার শেষ কথাগুলি যাইতেই সে এক মুহুর্তে স্তব্ধ 
হইয়া ফাড়াইয়! যায়। ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীর 
কথাটা ভাবিতে গিয়া সে বার-ছুই চমকাইয়া ওঠে। 
কিন্তু সে মুহূর্ত মান্র। তার পরই আবার চীৎকার 
করিয়া ওঠে--যেখানে খুশী যা ন1--বলিয়াই অতি দ্রুত 
সামনের গলি দিয় হাটিতে থাকে । 


মিলের শ্রমিকদের এক দ্ল। সন্ধ্যা ছয়টা হইতে 
রাত্রি বারট। পর্যন্ত তাহাদের ডিউটি চলিতেছে । মণরুও 
ইহাদের মধ্যে একজন | শহরে পৌছিয়া মিলের ফ্যাক্টরীতে 
ঢুকিতেই তাহার এক ঘণ্ট। দেবি হইয়া গিয়াছে এবং এজন 
কল-ঘরের মালিকের কাছে বকুনিও খাইয়াছে। দেবির 
কারণ তাহার কাছে মিথ্যা জানাইয়াছে। জানাইলেও 
সে ষে-ব্যাপার আজ বাড়ীতে করিয়। আসিয়াছে তাহার 
সমস্ত ব্যাপারটুকু মনে মনে আলোড়িত হইয়া তাহার 
কাজের উৎসাহ স্তিমিত করিয়। দিয়াছে । সত্যই সে 
আজ কি করিয়া আদিল? মণিয়াকে সে এত ভালবাসে, 
আর তাহাকেই বকাঝকি করিয়া, মারধর করিয়া] আসিল 
সে। না কাজটা বড়ই খারাপ হুইয়াছে। মণিয়ার কি 
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দোষ? সেকত আশা করিয়া বলিয়াছিল ডুরে শাড়ী 
পরিয়।! সার্কাসে ধাইবে। কিন্তু তার সেই টাকা দিয়া 
সে মদ খাইয়া আসিল। ছিঃ, সে আজ মণিয়ার কাছে 
সত্যই মাপ চাহিবে। কিন্তু সত্যই কি মণিয়া বাবুর 
বাগান-বাড়ীতে যাইবে? দূর _মণরুকে ছাড়িয়া সেকি 
সেখানে থাকিতে পারে? আজ না হয় একটু ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মণরু কি মণিয়াকে ভালবাসে 
না? বাবুর বাগান-বাড়ীতে সে কি যাইবে ?--না সে 
যাইতে পারে না। সেও ত তাকে কত ভালবাসে । মণরু 
ভাবিয়াই চলে। রাগের ধমকে সত্যই কি কাগ্টা সে 
করিয়া আসিল। 

রাজ্জি বারটার পর মণকুর ডিউটি ফুরাইতে সে বাড়ী 
ছুটিল। কিন্তু বাড়ীতে ত মণিয়! নাই । সারা বাড়ী সে তন 
তর করিয়। খু'জিল, আশেপাশে নীরবে খোজ লইয়াও তাকে 
পাইল না। অথচ বাড়ীতে সে রান্নাবান্না করিয়া কলায়ের 
থালায় মণরুর জন্য ভাত, ভাল, তরকারি রাঁখিয়! ঢাক! দিয়।, 
পিঁড়ি পাতিয়া, গেলাসে জল পর্যাস্ত রাখিয়! দিয় গিয়াছে । 
কিন্ত সে ত নাই, তবে বুঝি সত্যই সে বাগান-বাড়ীতে 
গিয়াছে। ভাবিতেই তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, বুকের 
ভিতরটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। বাবুর জঘন্য চরিত্রের কথা 
মণরু জানে । তার মনে পড়িয়া যায় এক দিনের কথা। 
বন্ধুবান্ধব লইয়! রাস্তায় চলাচলতি মণিয়াকে একটা! কুৎসিত 
ইঙ্গিত করিতেই মণি ছুটিয়৷ বাড়ী আসিয়া মণরুকে 
তাহা জানাইয়াছিল। তার পর এক দিন যখন বাবুটি 
মঙ্জগলকে দিয়! মণিয়াকে বলিয়। পাঠাইয়াছিল, মণিয়া 
তাহার ওখানে থাকিলে স্থখে থাকিবে, উত্তরে মণিয়া 
বলিয়াছিল--বাবুকে ধন্তবাদ, কিন্তু মণিয়! তার ওখানে 
যাইবে না। মণরু তখন হাসিয়। ঠা্ট। করিয়া বলিয়া ছিল-_- 
যা না মণিয়। স্থথে থাকৃবি, বাবু কত বড়লোক । মণিয়! 
বলিয়্াছিল_-দুর, কি যে যা তা বলিস, তুকে ছেড়ে সখ ? 
এই ত সেদিনের কথা । কিন্তু তাহাকে একটু বকাঝকি 
করিয়াছে, মারধর করিয়াছে, তাই বলিয়! বাবুর বাগান- 
বাড়ী সত্যই সে চলিয়। গেল! 

ভাবিতে গিয়া নিমেষে মণরুর সমস্ত দেহ উত্তেজিত 
হইয়া ওঠে । মণিম়ার দেওয়। তার রাত্রির খাবার পড়িয়াই 
থাকে এবং সেই রাত্রির অন্ধকারেই সে বাড়ীর বাহির 
হইয়। যায়। 


গভীর নিশুতি রাত্বি। বাগান-বাড়ীর সুউচ্চ প্রাচীর 
টপকাইয়। চোবের মত নিঃশবে ম্ণরু ভিতরে কিয়া 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পড়িল। স্থন্দর বাগানের মধ্যে অতি সুন্দর ছোট 
দালানটি রাত্রির অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া তাহারই মাঝে 
যেন তাহার রূপের অস্তিত্ব হারাইয়াছে। মণরু অতি 
সম্তর্পণে টচ্চের আলো ফেলিয়া! দালানের বারান্দায় উঠিল। 
খোলা জানাল] দিয়া ভিতরের শুন্তঘর চকিতে দেখিয়া 
অতি ভ্রত বারান্দা হইতে নামিয়া বাগানের মধ্যে মিশিয়া 
গেল। আবার সন্তর্পণে, সাবধানে আশেপাশে টচ্চের 
আলে! ফেলিয়া দেখিল গেটের ঠিক ভিতরেই অতি ক্ষত 
এক কক্ষে ভোজপুৰী দারোয়ান গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্। 
আর কাহাকেও তাহার চোখে পড়িল না। কিন্তু কোথায় 
তবে মণিয়! ? কোথায় থাকিল সে? সম্তপ্পণেই আবার 
প্রাচীর টপ কাইয়া বাহিরে আসিয়া! পড়িল। এই রাত্রির 
অন্ধকারে আর কোথায় তাহাকে খুঁজিবে সে? ক্লান্তিতে, 
ক্ষোভে, আত্মঅপমানে তাহার চোখ ফাটিয়া জল আসিয়া 
পড়িল-_মণিয়াকে সে যে কত ভালবাসিত, সেই তাকে 
ঘরছাড়। করিল । 

হাটিতে ছাটিতে রূপসা! নদীর পাড়ে আসিয় নদী হইতে 
ছুই আজল] জল পান করিয়! পাড়ের ৰাধান ঘাটটার প্রশস্ত 
চত্বরে ধপ, করিয়া বসিয়৷ পড়িল । তার পর স্থির দৃষ্টি দিয়া 
নদীর বুকের অন্ধকারের সঙ্গে নিজের চিন্তা মিশাইয়া 
দিল। কতক্ষণ এই ভাবে ছিল জানে না, হঠাৎ দুরে 
মিউনিসিপালিটির পেট। ঘড়িটায় ঢং ঢং চারট! বাজিতেই 
সে উঠিয়! পড়িল। কিন্তু কোথায় যাইবে সে? তবু কি 
ভাবিয়া আবার বাড়ীর দিকেই রওনা! হইল। বড়বাজারের 
কাছাকাছি আসিতেই কি ভাবিয়া বাজাবের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। তখন কোন দোকান-পাট খোলে নাই। গে 
আসিয়া দাড়াইল গোপাল সাহার দোকানের স্থমুখে। 
সাহার কাপড়ের দোকান। দোকান খুব ছোট । বেশী 
দামের কাপড় সেখানে নাই। এই গোপাল সাহার 
দোকানের রোম্বাকে মণরু প্রায়ই আসিয়া বসে। মণরুকে 
গোপাল সাহা একটু খাতির করে। খাতির করার কারণ 
মণরু একেবারে মিল হইতে বাবুদের ধরিয়া পাইকারী দরে 
সম্তায় গোপাল সাহাকে কাপড় কিনিয়া আনিয়া দেয়। 
গোপাল সাহা তাহা চড়া দামে বিক্রয় করে। এই 
খাতিরের সুত্র ধরিয়াই ছুই জনে ছুই জনের মনের কথা, স্থৃ্ 
সংসারের কথা একটু-আধটু বলাবলি করে। তাই অসময় 
হইলেও মণরু ডাঁকল-_গপাল-দ1 ও গপাল-দ1 উঠ। 

মপরুর ভাকে ঘরের মধ্যে গোপাল সাহার ঘুম ভাঙিয়া 
যাইতেই উত্তর দেয়--কে? 

-আরে আমি মণরু | 





পৌব 


এত সপািপাসসসি 


শ্মণর ! তা এত রাতে কেন? 

-কি যে বল গপাল-দা, বাতি কি আর আছে? 
পৃবের আকাশে চোখ দা 

গোপাল সাহা দরজা খুলিয়াই মণরুকে ডাকিয়া বলিল 
_ভিত.রি এসে বোস্‌ না ভাই । 

ভিতরে আসিয়। মণরু বসিতেই গোপাল সাহা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--হঠাৎ কি মনে করে মণরু? তার পর 
লন জ্বালাইতেই মণরুর দিকে ভাল করিয়া চোখ পড়িতে 
বিশ্বয্ প্রকাশ করিয়া কহিল-_মুখখান! ত তোর বড়ই 
মেহানতী ব'লে মনে হচ্ছে--কোথা হতে আসছিস? 

-আস্ব কুথা থেকে, ঘর থেকেই । আচ্ছা গপাল-দা 
এমন করে কি তার ফেলে যাওয়া! ঠিক হ'ল--ব্ল ত? 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া গোপাল সাহা কিছুক্ষণ 
মণরুর দিকে বিস্ময়ে তাকাইয়। থাকি পরে কহিল-_কার ? 

-আবার কার? মণিয়ার | 

গোপাল সাহাকে মণরু নিজের অনেক কথাই বলিত, 
এ ব্যাপারও খুলিয়া বলিল। 

সব শুনিয়া গোপাল সাহা! কহিল-_-অন্তায় ত তোরই 
মণরু। ঝংড়, সর্দার তার মা-মর1 মেয়েটাকে কোনদিন 
ছুঃখু পেতে দেয় নি। তাই মণিয়া ডুরে শাড়ীর ছুঃখুটা 
সইতে পারে নি। 

--তাই বলে কি-_ 

মণরুর অসমাণ্ধ কথাটা শেষ না|! করিতে দিয়া গোপাল 
সাহা বলিয়া উঠিল--একে বলে আঁভমান, বুঝলি মণরু? 
মারধর বৌকে করে কি? তাকি আর করবি বল্‌! 
অদেষ্ তোর মন্দ! চোখে মুখে অমন দর্শনধারী তোর 
বৌ, বাবুদের চোখ ত পড়বেই। যাবাড়ী যা। দিনের 
আলোয় একটু খোঁজ-খবর কর্‌। না আসে সে, দেখে 
শ্রনে আর একটা বিয়ে-খা করবি। এই উঠতি বয়সে 
কি গিশ্লীবান্মী ছেড়ে থাকা ঠিক--বলিয়া গোপাল সাহা 
হাসির আবেগে একটু ঠাট্টা করিল। কিন্তু মণরুর ইহা! 
ভাল লাগিল না। সে তাড়াতাড়ি গোপাল সাহার হাত 
ছুটি ধরিয়া করুণ কে কহিল--.একখান। ভাল ডুবে শাড়ী 
দিবি গপাল-দা? মাইনে প্রেলেই দামটা দিয়ে দেব। 

কার জন্থ আর নিবি ভাই, সেকি আর আসবে? 

- তবু দাও না গপাল-দা ! 

নিয়ে যা,দাম লাগবে না। বলিয়া গোপাল সাহা 
পছন্দমত একখানা ডুরে শাড়ী মণরুর হাতে দিল । আবার 


কহিল-_নিয়ে যা, এই শাড়ী কাছে থাকলে তাকে 
তুলবি না। 





ডুরে শাড়ী 


পোস্টটি পাস সিপান্িকাসি পাটি ক তত ৮ তি পাটি লারা সিসি তিস্তা 


২৪৭ 


পি ত্র 


গোপাল সাহার দেওয়া ডুবে শাড়ী হাতে করিয়া মণরু 
ফিরিয়া আসিয়া দাড়াইল বাড়ীর ছোট আঙিনায়। 
তখন সবে ভোর হইয়াছে । সে ধীরে ধীরে বারান্দায় 
উঠিল এবং সেখান হইতে ঘরের মধ্যে দৃষ্টি দিয়া 
যাহা দোখল তাহাতে সে শুধু বিস্মিত হইয়াই 
সেদিক হইতে তাহার দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না। ঘরের 
ভিতরে বেড়ায় ঠেস্‌ দিয়া ছুই হাটু ধরিয়! মণিয়। 
বসিয়া আছে। দৃষ্টিতে তার আনন্দ ও শাস্তি যেন 
উপচাইয়া পড়িতেছে । কিন্কু মণরুকে দেখিয়া সে দৃষ্টি 
যেন অকন্মাৎ নিবিয়া গেল। কহিল--এ কি তুর চেহারা 
হয়ে গেছে মণরু! চোখ বসে গেছে, মুখে রক্ত নেই-_- 

অনেক দিনের হারানে। প্রিয় জিনিস--অন্যের অধিকারে 
দেখিয়া৪ যেমন যুগপৎ মান্থষ আশা ও নিরাশার মাঝে 
পড়িয়া! সেই দিকে অতিবিস্ময়ে তাকাইয়া থাকে, বাবুদের 
অধিকারে মণিয়াকে কল্পনা করিয়া ম্ণরু সেই ভাবে 
চাহিয়া! রহিল তাহার দিকে । কিন্তু সে অতি সামান্ত 
সময় মাত্র । তার পরই যেখানে দ্াড়াইয়াছিল সেইখানেই 
ধপ. করিয়া বসিয়া পড়িয়। কাদিয়া ফেলিল। 

মণরুর কান্নায় মণিয়া কেমন যেন বিচলিত হইয়া 
পড়িল। সে তাবযায়গ! ছাড়িয়] ধীরে ধীরে আসিয়া 
দাড়াইল মণরুর কাছে, তার পর তার কাছে ঘন হইয়া 
বসিয়। পড়িয়া তাহার কাধে হাত রাখিয়া কহিল--ছুর 
বোকা! কাদে না, আমি 'কি বাগান-বাড়ীতে গিয়েছি 
নাকি? 

মণরু কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে না পাবিয়1 মণিয়ার 
মুখের দিকে কেবল চাহিতে লাগিল। 

মণরুর এই চাহনি মণিয়াকে বড়ই লজ্জিত করিল। 
তার কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে ভারি অন্তায় করি- 
মাছে মণরুকে জব্ধ করিতে গিয়া। মণরুর আত্মভোলা 
দৃষ্টি মণিয়াকে ব্যথা! ন| দিয়া পারিল না। সে মণরুর চোখে 
চোখ রাখিয়া কছিল--দেখিস্‌ কি, সত্যি বাবুর বাড়ী 
যাই নি। 

--সত্যি? মণরুর বাক্যে সকাতর নির্ভাবিত ভাষা । 

-্যা গো । হাপিয়। বলিল মাঁণয়। । 

-কেনে যাস নি? 

দূর, ওখানে গেলে কি মান-ইজ্দৎ থাকে--না! আবরু 
থাকে? বলিয়া মণরুর মুখের কাছে মুখ আনিয়৷ অতি 
ধীরে কহিল--তৃকে ছেড়ে কুথায় যাব? তুই যে 
ভালবাসিস্‌ -- 

--কই ভালবাসি--মার দিলাম যে। 
চোখে একট হাঁসয়া কহিল মণরচ ৷ 





অশ্রকাতর 


২৪৮ 


স্পা তালিম পির 


_তুই সত্যি বোকা। ভালবাসিস্‌ বলেই ত মারলি। 
তা না হ'লে কি আমার গায়ে হাত তুলতে পারতিস্‌? 

আজ মণরুর মনে পড়িল, ঝংড়, সর্দার মেয়েকে একটু- 
আধটু লেখাপড়া শরিখাইয়াছিল বলিয়া মণিয়! এই সব 
কথ! বলিতে পারে । এই মণিম্নাকে অনেকেই চাহিয়াছিল 
বিবাহ করিতে। কিন্কু ঝংড়ুর যে কেন মনে ধরিয়াছিল 
মণরুকে তা ঝংড়,ই জানে । 

মণরু প্রত্যুত্তরে কহিল--তবে কুথায় ছিলি রাজ? 

রাত্রি ভোর নাগাদ ফিরেছি। তুর সঙ্গে ঝগড়া 
ক'রে মান্কীর বাড়ী চলে যাই। মান্কী ওরা আমার 
জন্য বাগ করে বসেছিল। আমি গেলে সকলে সাড়ে 
ন্টায় সার্কাস দেখতে যাই । ফিরতে অনেক রাত্রি হয়, 
তাই রাত্রিটা মান্কীর ওখানে ছিলাম। তুর উপর রাগ 
করেই কিন্ত আনতে পারলেও আমি নি। বলিয়া হাসিয়া 
কহিল __চল মণরু, ঘরে চল্‌, কি এনেছি দেখ.বি। 

_কিরে? 

-চলই না। বলিয়া মণরুর হাত ধরিয়া! ঘরে আনিয়া 
ছুই বোতল মদ তাহার সামনে ধরিয়া কহিল, নে খা, এ 
বড়লোকের! খায়। মান্কীর কাছে ধার ক'রে টাকা 
নিয়ে নয়াবাজার থেকে কিনেছিলাম । এই খা। তাড়ি- 
টাড়ি ওসব বাজে জিনিস খাম্‌ নে। 

মণরু মাথা নাড়িয়। কহিল---কেনে টাকা খরচ কবে এ 
সব আনলি ? তাড়ি, মদ ও সব কিছুই আর খাব না। 

চক্ষু টানিয়। হাসিয়া! কহিল মণিয়'--কেনে ? 

--কেনে শুধাস্‌না। আমার-খুশী। বারবার তুল 
করলে দেবত খুব শাস্তি দেবেন। বলিয়া মর্দের বোতল 


প্রবাসী 


পাসসিপস্িপিসিপি সতী সপপাস্টিতাসিিসণা সি পাস্িতিস্টিিসিপিসপসিপিস্সপিটিসটি পীসিতাস্িী সি পিসির পাস ৯ পিস লিপি তো স্সিাসি লোস্ি, 


১৩৪৯ 


পিসি লাস 


ছু'ইটা ধরিয়া বাহিরে সজোরে ফেলিয়া দিতেই ইটের 
উপর পড়িয়া উহ! ভাডিম়া খান খান হইয়া. গেল. 

মণিয়! কৃত্রিম গান্ভীরধ্য প্রকাশ করিয়া কহিল--ও কি 
করলি, টাকার মাল। 

--দুর তুর টাকার মালের নিকুচি করেছে। যা 
খাব না, তা সত্যিই খাব না। বলিয়া একটু হাসিয়! কহিল 
--বাইরে যাবি মণিয়! ? 

_-চল্‌ না। বলিয়! মণিয়াকে ধরিয়া বাহিরে আনিতে 
আনিতে বলিল--তুর জন্য ষে ডুরে শাড়ী এনেছি । 

--মাইরি? 

হ্যা বে। 

ছুই জনে বাহিরে আসিতেই মাচানের উপর হইতে 
শাড়ীখান! আনিয়! মণিয়ার হাতে দিয়া কহিল- দেখ ত, 
সুন্দর না? 

_-সত্যি হুন্দর। মণিয়! যেন আনন্দে গলিয়! পড়িল। 

--নে তবে পর দেখি। হাসিয়! বলিল মণরু | 

দুর) এখন থাক্‌, আগে হাড়ি হেসেল নিয়ে বসি, 
তুর জন্য রান্নাবান্না করি, তার পর--বলিয়া মণরুর গল 
জড়াইয়] ধরিয়! ধীরে ধীরে কহিল-_সারাটা রাত্রি বড় কষ্ট 
পেয়েছিস্--নাবে মণরু ? 

কত্রিম অঠিমান করিয়া কহিল মণরু--পাব না? তুই 
যে ডর দেখিয়েছিলি--বাব.বা--বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মণিয়ার মাথাটা বুকের সঙ্গে চাপিয়া ধরিতেই মিলনের 
অনাবিল আনন্দের আবেশে মণরুর চক্ষু দুইটি ধীরে ধীরে 
বুজিয়া আসিল। 


ক্রোপট্কিন্‌ 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নিভৃতে মগন ছিলে জান-সাধনায়। 
মাটির মানুষ এসে দাড়ালে। সেথায় 
সর্বহার] ! অনশনে অস্থিচম্মসার ! 
অভিশখ্ শিরে তার দেনার পাহাড়! 
বিদ্যুৎ চমকি গেল মনের আকাশে; 
নবদৃষ্টি এলে! চোখে । শতঙচ্ছিন্নবাঁসে 
এ যে কিষাণ চলে সন্ধ্যার ছায়ায়-_- 
বিজ্ঞানের আশীর্বাদ ও যদি না পায়, 


আর্টের আনন্দ-লোকে না পায় আসন-- 
মিথ্যা এই সভ্যতার*যত বিজভ্তন। 
নিভৃত তপন্যা হ'তে আসিলে বাহিরে 
সর্বহারা মানবের ছুঃখ-সিন্ধু-তীরে। 
বাজালে বিপ্লব-শব্ধ যুগান্তর দ্বারে । 
রুসিয়ার শ্বেত গ্রীষ্ট, প্রণাম তোমারে । 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
রাস্তা দেবী 


৪ 

প্রীনগরে বাড়ীভাড়া খুব বেশী নয়। ধারা ওখানে 
অনেক দ্িন আছেন তীর্দের সাহায্যে বাড়ীভাড়া নিয়ে 
চাকর-বাকর রেখে থাকৃলে খরচ বেশী হয়না। নেডুস 
হোটেলে খরচ খুব বেশী । 

ছোট হাউস-বোট ভাড়া নেওয়ার নানারকম প্রথা 
আছে। পিজে চাকর-বাঁকর রেখে শুধু বোটটা ভাড়া নিয়ে 
ইচ্ছামত রাক্াবান্না করিয়ে নিলে খরচ বেশী হয় না এবং 
মনের মত খাওয়া-দাওয়া করা যায়। অবশ্য বাড়ীভাড়া 
ক'রে থাকার চেয়ে খরচ এতে বেশী | কিন্তু বোটওয়ালাকে 
খাওয়াদাওয়ার সব ভার দিয়ে হোটেলের মত তার বোটে 
বাস করলে নানা অস্থবিধা হয়। ধার! থেতে ভালবাসেন, 
তারা সবদিন ইচ্ছামত খেতে পান না । বোটওয়ালা চায় 
কত কম খেতে দ্রিয়ে কত বেশী লাভ রাখা যায় তাই 
দেখতে, কিন্তু খানেওয়ালা খদ্দের হ'লে সে খেতে চায় 
দামের উপযুক্ত । এ গ্রামে ছুধ পাওয়া যায় না, ও গ্রামে 
আজ তরকারি মিলল না ইত্যার্দি বলে ফাকি দিতে তাদের 
কিছু বাধে না। একবেলার খাবার তুলে রেখে আর 
একবেলা চালিয়ে দিতে পারলেও বোটওয়ালার! বাচে। 

ছোট ছোট বোটেও ছুখানা শোবার ঘর, ছুটা বাথরুম, 
একটা খাবার ও বসবার ত্বর, একটা জিনিষপত্ত্র রাখবার ঘর 
থাকে। সুতরাং ইচ্ছা করলে ছুতিনটি ছেলেপিলে নিয়ে 
থাক] যায়। 

প্রীনগর থেকে হাউস-বোট নিয়ে জলপথে অনেক দরে 
অনেক দ্দিকে যাওয়। যায় । একটান! একটা ছুগন্ধওয়ালা 
ঘাটে না বসে থেকে দূরে কোথাও বেড়াতে ধাব ঠিক 
করলাম। কারণ কাশ্মীরের প্রকৃত সৌন্দর্য শ্রীনগরের 
বাইরেই । ১০ই ভোরবেলা আমাদের নৌক1 আমাদের 
ফেলে জলপথে এগিয়ে চলে যাবে কথা হ'ল। আমরা 
সারাদিন শ্রীনগরে ঘুরে এবং কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখে 
সন্ধ্যায় স্থলপথে মোটরে গিয়ে নৌকা ধরব ঠিক করলাম। 
একটা স্থান নির্দেশ করা হল। কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখবার 
মত জিনিষ। সেখানে কম্বল, স্থুটের কাপড় ইত্যাদদিও 
তৈবি হয়। সে-সব দেখে গেলাম কার্পেটের ঘরে। কত 
রকমের সুন্দর নষ্সার কার্পেট ষে তৈরি হচ্ছে! তার দামও 


তেমনি! যত দামী কার্পেট তত তার মিহি বুনন ও 
গ্রন্থি। ছবিগুলি আগে কাগজে আকা হয়। তার পর 
তাতে কোন্‌ রঙের পর কোন্‌ রঙের পশম ক'বার দিলে 
সেই নক্সাগুলি তৈরি হবে সেগুলি বড় বড় কাগজে ঘর 





পন্দ্রেখান মন্দির ঞীনগর, কাশী 


কেটে লেখ' হপ্ন। ঘরে ঢুকে দেখলাম কয়েকজন লোক 
খুব গম্ভীরভাবে নাম্তা পড়ার মত ক্রমাগত কি পড়ে 
চলেছে। পরে শুন্লাম তারা কার্পেট শ্ল্পীদের ন্ক। 
তোলবার ইঙ্গিত পড়ে শোনাচ্ছে। শিল্পীরা শুনে শুনে 
ঠিক সেই মত রঙ দিয়ে বুনে যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার একটু আগে মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ের গাড়ী ক'রে 
আমরা শ্রীনগরের বন্ধুদের নিকট, বিশেষ ক'রে নিয়োগী 
মহাশয়দের কাছে বিদায় 1নয়ে আমাদের বোটের সন্ধানে 
চললাম। শ্রীনগর অতিক্রম ক'রে অনেক তরুবীখির 
ভিতর দিয়ে, অনেক শশ্তক্ষেত্রের ধার দিয়ে নানা দিকে 
খোজ নিলাম, কিন্ত নৌকার কোনও খোজ পাওয়া গেল 


২৫৪ 


নী। পথে অনেকে সাহাধ্য করতে এগিয়ে এল। 
"এই যে এখানে আপনাদের নৌক* ঝলে জলের 
ধাবে ডেকে নিয়ে গেল। কিন্তু কোনটাই আমাদের 
নৌকা নয়। আকাশে অল্প মেঘ করেছে, ছু-এক ফোটা 
বুষ্টিও পড়ছে । কি করা যায় ভেবে পেলাম ন1। 
চল্লাম আবার শ্রীনগরে ফিরে। ভয়ে ভয়ে গেলাম 
নিয়োগী-মশায়ের বাড়ী, কারণ তিনিই তখন একমাত্র 
ভরসা । এত ঘট! ক'রে বিদায় নিয়ে আবার তারই আশ্রয়ে 
আমাদের ফিরে আস্তে দেখে তিনি বিস্মিত হলেন, 
ডেকে পাঠালেন নৌকাওয়ালাদের সর্দীরকে। সে-ই 
আমাদের নৌক। ঠিক করে দিয়েছিল, স্থতরাং দায়িত্ব 
তারই। উর্দ, হিন্দী ও পত্ততে যত রকম গালাগালি 
জান্ত বন্ধুদের উদ্দেশ্যে সব আওড়ে নিয়ে সে বল্ল, 
“আপনি দয়া করে আপনার গাড়ীতে এদের নিয়ে 
চলুন। আমি ঠিক নৌকা খ,জে দেব।” 

মিঃ নিয়োগী তখনই গাড়ী বার করলেন। সন্ধ্যা হয়ে 
গিয়েছে। আকাশে মেঘ আরও ঘন হয়ে উঠেছে । এই 
রকম নিরুদ্দেশ যাত্রায় গা ষেন কি রকম ছম্‌ ছম্‌ করতে 
লাগল। অন্ধকার পথ দিয়ে চলেছি, হাঁওয় ক্রমে ঝোড়ো 
হয়ে উঠছে, গায়ে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, আকাশে 
মেঘ মহাদেবের জটার মত ফুলে ফুলে ছড়িয়ে পড়ছে, 
সফেদ। গাছের উদ্নত মাথাগুলি বিরাট সহম্র চামরের মত 
ছুল্ছে, যেন প্রলয়ের পূর্ববলক্ষণ। নানা জায়গায় গাড়ী 
ড় করিয়ে নৌকার লোকটি ডাক দিতে লাগল। কিন্তু 
কেউ সাড়। দেয় না। খোল! গাড়ীতে বুষ্টির ছাট যত 
সজোরে এসে গায়ে লাগছে তত মনকে সাত্বনা দিচ্ছি, 
«কাশ্মীরে বঝড়বৃষ্টি বেশীক্ষণ থাকে না।” রাজপথে 
ঘুরলে আর সন্ধান পাওয়া যাবে না বোঝা গেল। 
অগত্যা গাড়ী ছেড়ে আমরা মাঠের পথে নামলাম । 
মাঠ জলের দিকে ঢালু হয়ে গিয়েছে, মাঝে মাঝে কাদা 
মাটি, অথচ আমাদের সঙ্গে একটা আলোও নেই। 
বোটওয়াল। হাক দিতে দিতে চলেছে, অকম্মাৎ বহুদুর 
থেকে তার হাকের সাড়া শোনা গেল। ধড়ে যেন প্রাণ 
এল। বোটওয়াল! তার আজীবন সংগৃহীত সমস্ত গালির 
বোঝা! উজাড় করে ঢাল্তে লাগল। খানিক পরে দেখা 
গেল ক্ষীণ একটি আলোকরেখা। আমাদের জমাদার 
আলো নিয়ে আস্ছে! জমাদদারকে দেখে জীবনে এত 
খুসী কখনও হই নি। 

বাজে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমনো গেল। ভোরবেলা উঠে 
দেখি যেন আর একটা কোন্‌ রাজ্যে এসেছি। শ্রনগরের 


প্রানী 
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নদীর উপরের কাঠের বড় বড় সাতটা ব্রীজ ছাড়িয়ে 
কাশ্মীর উপত্যকার উন্মুক্ত প্রীস্তরে এসে পড়েছি। 
এখানে শহবের নোংরা গলি আর ভাঙাবাড়ীর কোনও 
চিহ্ন নেই। ছুপাশে খোলা মাঠের ভিতর দিয়ে 
নৌকা চলেছে, জলের ধারে ধারে জটাজুটধারী 
ধ্যানস্থব মহাতপন্থীর মত চেনার প্রভৃতি বৃক্ষ 
স্থগম্ভীর স্থিরভাবে দ্রাড়িয়ে। এই জায়গাটি যেন একটি 
তপোবন। ইন্দোরের রাজ! এখানে তার তাবু ফেলেছেন 
দেখলাম। তিনি নিজে বোধ হয় হাউসবোটে থাকেন, 
সাঙ্গপাঙ্গর! তাবুতে। রাজারাজড়া দেখে আমরা ভোর 
চারটের থেকেই নৌকা ছেড়ে দ্িলাম। উলার হ্রদের 
দিকে চলেছি । নদী এখানে শ্রীনগরের চেয়ে অনেক 
চওড়া আর জল পরিষ্কার । শ্রীনগরের জল বড় নোংরা। 
সেখানে ছোট ছোট বাড়ীও সব দোতল! আর তাতে সারি 
সারি জানালা । মেয়েরা প্রায় জানালার ধারেই বসে 
থাকে । সেখান থেকে দরকারমত বালতি নামিয়ে নদী 
ও খালের নোংরা জল তোলে, আর বাড়ীর ময়লাগুলো 
ঝুপঝাপ ক'রে খালের মধ্যে ফেলে দেয়। কাপড়চোপড় 
কাচতে হলে নেমে এসে ঘাটে বসে। বাইরে চেনার 
কুঞ্রের পর সফেদার সারি স্থুরু হয়েছে । ডাঙায় গাছগুলি 
সঙ্গীনের মত খাড়া হয়ে আছে, জলে ছায়াগুলি দুল্ছে। 
সারাদিন নৌকা চলেছে। বড় বড় হাউস-বোট, ঘাসের 
নৌকা, কাঠ বোঝাই নৌকা। শ্রীনগর-যাত্রী-নৌকা' 
গুলিকে গুণ টেনে নিয়ে চলেছে, কারণ সেটা শ্োতের উল্টা 
দিকে । কোথাও দু-তিন জন টানছে, কোথাও বা দশ-বার 
জন। উলারের দিকে দাড় টেনেই যাওয়া "যায় । পয়সা 
বাচাবার জন্যে আমাদের নৌকাওয়ালা সপরিবারেই দ্রাড় 
বাইছে, অন্য লোক রাখে নি। কোনও বৃহৎ চেনার তরুকে 
নদী বেষ্টন ক'রে চলে গিয়েছে, জলের মাঝখানেই সে 
ধ্যানস্থ হয়ে আছে। জলের প্রা মধ্যে হলুদ রঙের সর্ষে 
ক্ষেত সোনার ফসল বুকে ক'রে ঝলমল করছে । মাঝে 
মাঝে গ্রাম দেখা যায়, পাল পাল গরু চরছে, ছোট ছোট 
বাড়ী উকি দিচ্ছে, গ্রামবাসীরা ফলফুল বিক্রী করতে 
শিকার! চড়ে নৌকায় এসে হাজির হচ্ছে। কেউবা 
বলছে, “আমার শিকারায় চল, বড় বড় মাছ ধরিয়ে দেব ।” 
তাদের কাছে মতস্যশিকারী সাহেবদের বড় বড় সার্টি- 
ফিকেট। গলানো রূপার মত উজ্জল সৃর্যের আলো! 
প্রকৃতির রূপ আরও দশগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে । মাঠের 
পিছনের প্রকাণ্ড পাহাড়গুলি মাথা উচু ক'রেজানিয়ে 
দিচ্ছে ষে এটা শীতের দেশ। গ্রীদ্মের প্রখর দীপ্চি নেই, 


পৌব 


শীতের হুতীক্ষ বায়ু ও কুয়াসা নেই, হান্কা হাক্কা গরম 
কাপড়ে বেশ আরামে দিন কেটে যায়। শ্রানগরের চেয়ে 
হাওয়া! এদিকে অনেকটা ঠাণ্ডা । 

সাহেব-মেমরা কেদারা-কুদি শোভিত সাহেবী হাউস- 
বোটে দুরের পথে চলেছেন। এ দেশী অনেকে চলেছে 
সাদাসিধা ছাউনি-দেওয়! বজবায় কার্পেট পেতে । তাদের 
শোবার ঘর, খাবার ঘর আলাদা আলাদ! নেই। 

স্য্যান্তের একটু আগে যখন 10950: এসে উলাবের 
অদূরে একটা ঘাটে থামল তখন হঠাৎ টুপটাপ বৃষ্টি সরু 
হ'ল। আমর! ভাবলাম হয়ত কিছুই দেখা হবে না। কিন্ত 
বৃষ্টি আবার থামল দেখে বোটের লোকের! বলল, “এখানে 
বাইরে বসে চা খেতে হুম ।” কতকগুলো ভিজে খড়ের 
গাদার পাশে চেয়ার টেবিল পেতে আমরা চা খেতে 
বসলাম আর আমাদের খানসামার বৌ মাঠে উনান পেতে 
রান্না আরম্ভ করল। ছোট্ট নূরজাহান আমাদের রুটি 
ও বিস্কুটে মাঝে মাঝে ভাগ বসাচ্ছিল এবং নিজের মনে 
বন্ৃতা করছিল। 

১১ই আমরা উলার লেকে পৌছলাম। ছেলেবেল৷ 
থেকে ভূগোলে উলার লেকের কথ পড়েছি, কিন্তু কোথায় 
উলার লেক? প্রথম অংশটিতে অনেকখানি জল দেখা 
যায় বটে, কিন্তু সমস্ত জলভাগই প্রায় পানফলের ক্ষেতে 
ভত্তি। মনে হয় যেন মাঠে জল দাড়িয়েছে। দাড় ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গে লতাগুলি জড়িয়ে ওঠে। ফল কত হয় জানি 
না, তবে লতাগুলি গরু-বাছুরের খাছ্য হয় ব'লে শুনেছি । 
দর্পণের মত উজ্জল এমন বিরাট বারিপৃষ্ঠটি দরিদ্র গ্রামবাসীর 
গরু-বাছুরের সেবায় এমন দশাপ্রাপ্ত হয়েছে দেখে দুঃখ 
হয়। কত দূর দেশের মানুষ পৃথিবীর কত পথ অতিক্রম 
ক'রে কাশ্ীর দেখতে আসে। তার এত বড় হ্দটিকে 
কাশ্মীর-রাজ এমন অযত্বে নষ্ট হতে দিয়ে নিজেরই প্রতিপত্তি 
নষ্ট করেছেন। 

এই হুদটির নাম পুরাকালে ছিল মহাপল্ম সরস, তারপর 
হয় উল্লোল হ্রদ, এখন হয়ে দাড়িয়েছে উলার। উলার 
লেক ১২২ মাইল লম্বা ও ৫ মাইল চওড়া । উলারে একটি 
ছোট দ্বীপ আছে তার নাম জৈনলঙ্কা। ইহা বোধ হয় 
কাশ্ীরের রাজা জৈন-উল-আবিদ্দিনের ( ১৪২১-১৪৭২ ) 
নামে পরিচিত। ইনি স্থাপত্য, শিল্প ও চারুকলার 
উন্নতিতে উৎসাহী ছিলেন এবং হিন্দু প্রজাদের প্রতি 
সহ্যবহার করতেন । ইহারই উৎসাহে কাশ্মীরে শাল তৈয়ারী 
ও কাগজমণ্ডের শিল্প ইত্যাদির সথচনা হয় ব'লে শোনা 
যায়। তার পিতা শিকন্দর বুংসি খা ছিলেন উপ্টা প্রকৃতির । 


কাশশির-ভ্রমণ 
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পানফলের ক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে বোট ত আর 
যাবে না, কাজেই শিকার! নামান হ'ল। সঙ্গে ছোট 
একটি ছাতা আর ছুটি একটি শাল কম্বল ইত্যা্দি। 
গ্রামের ভিতর দিয়ে শিকারা খানিক টেনে খানিক দীড় 
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বন্দীপুরের নিকট একটি গ্রাম 
বেয়ে চল্ল। এক জায়গায় জলপথ এত সরু যে আমাদের 
স্থদ্ধ নেমে পড়তে হল। আমাকে নামতে দেখে গ্রামহ্চ্ছ 


ছেলে-বুড়ো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল । সেখানে যা কাদা ! 
প্রত্যেকটি কাশ্মীর-ছুহিতাকেই দেখে মনে হচ্ছিল গোবরে 
পদ্মফ্ুল। এক এক জনের হাটু পর্ধ্যস্ত কাদা, ছুই-একটি 
ছোট মেয়ে সামলাতে না পেরে পড়ে গিয়েছে, তাদের মুখ 
পোষাক সবই কর্দমাক্ত। কিন্তু তাতে তাদের জরক্ষেপও 
নেই, এমন মহোৎ্সাহে চলেছে যেন চন্দন মেখে এসেছে। 
নৌকাটা ডাঙ্গার উপর দিয়ে বয়ে নিয়ে আবার ও 
পারে তাতে চড়া গেল। জলে কুমুদ-কহলারও দেখলাম, 
তাছাড়া ছোট ছোট নাম-না-জানা গোলাপী ফুলও এক 
রকম দেখলাম । গ্রাম ছাড়িয়ে যখন নৌকা অনেক দূর 
চলে গেছে, তখন বু্টি স্থরু হ'ল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, 
শুধু ছোট ছাতা । তাতে জল আটকায় না দেখে, ঈা়ি- 
মাঝির তাদের গায়ের কম্বলগুলো তাবুর মত করে 
আমাদের মাথার উপরে তুলে ধরল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষ। নাই, এইবার আরস্ত হ'ল শিলাবৃঠি । এদিকে কঙ্বল- 
ধোওয়া নোংর। জল টপ.টপ. ক'রে শালে য় কালো 
কালে। দাগ হতে লাগল। ৃ ৪ ৬ 


২৫২ 


অত বড় বিরাট জগপৃষ্ঠের মধ্যে কোথাও একটু আশ্রয় 
নেই। শিলা যদি বড় বড় হয় ও অনেকক্ষণ ধরে বর্ষণ 
চলে তা হ'লে আজ আর রক্ষা নেই। কিন্ধু তবু ভয় করল 
না। সৌভাগ্যক্রমে শিলাবৃষ্টি তখনই কমে গেল। অল্প 
ঝিরঝিরে বৃষ্টির মধ্যে আমরা! একট পোড়ো ঘাটে এসে 
নামলাম। সমস্ত ঘাটটি ও ঘাটের পরে পথটি ভাঙা 
মন্দিরের পাথরে আকীর্ণ। একটি ভাঙা মন্দির অথব। 
বাড়ী তখনও দ্রাড়িয়ে আছে। চাবিদিকে জঙ্গল। দ্বীপে 
একটি মসজিদ, একটি মন্দির আর একটি কার সমাধি ছিল। 
সবগুলিই ভেঙে অর্ধেক জলে পড়ে গিয়েছে । একটিরও 
চিহ্ন নেই। বড় পাথরে বাধানে ঘাটটি ভাবি স্থন্দর, আর 
সবই ভাঙাচোর।। বুষ্টির ভয়ে তাড়াহুড়ো ক'রে ফিরলাম । 
কিন্তু পানদিতে চড়েই আবার বুি সরু হ'ল। কম্বল 
মাথায় কোন রকমে হাউস-বোটে ফিরে এলাম । 

১২ই সকালে আমর! উলার লেকের বড় অংশটিতে 
গেলাম। এদিকে পানফলের ক্ষেতে জল ঢাকা পড়ে নি 
তেমন ক'রে, কাজেই দেখতে অনেকটা ভাল। এখানে 
প্রায় সবটাই জল, তাতে নৌকা চলেছে, জলের চারি ধারে 
পাহাড়। ছুই-চার দল সাহেব এসে জুটেছে। গ্রামের 
ছেলেমেয়েরা ভূতের মত নোংরা আর কাদামাখা। 
বন্দীপুর নামক একটি গ্রামের কিছু দূরে অন্য একটা ছোট 
গ্রামে আমর] নৌকা রাখলাম । ঘাটে ছোট ছোট শিকার! 
বাধা । ঠিক হ'ল এখান থেকে ছুটি ঘোড়া ভাড়া ক'রে 
আমরা আগবাল পাসের কাছে যাব। সেইখান থেকে 
গিলগিট যাবার রান্তা। গিলগিট ১৭৮ মাইল দুরে। 
এই পথটির নাম বন্দীপুর-গিলগিট রোড । ইহা ১৯৩ 
মাইল লম্বা! এবং বুরজিল পাসের ভিতর দিয়ে গিয়েছে । এ 
দিকে আমাদের দেশের লোকের! বড় আসে না বলে আমব! 
এই দ্দিকট। বিশেষ ক'রে দেখতে এলাম। বন্ত গ্রকৃতির 
সৌন্দর্য্য ও এখানকার গভীর নিঙ্জনতা৷ মনকে মুগ্ধ করে। 

বন্দীপুরে পৌছে ঘোড়ায় চড়তে হবে। তার আগের 
মাইল খানিক পথ ধানক্ষেত, আল, জলের নাল, গ্রাম্য 
পথ ইত্যাদির ভিতর দিয়ে হেটে পার হতে হ'ল। ক্ষেতে 
আল দিয়ে জল বেঁধে সুন্দরী কাশ্বীরী মেম্ের! নোংরা 
কাপড় প'রে এক হাটু কাদা-জলে দাড়িয়ে ধান রুইছিল। 





পুরুষের বিশেষ কিছু করছিল না; মাঝে মাঝে 
ছুএক জন কাদামাটি কুপিয়ে আলের উপর 
চাপাচ্ছিল। আমাদের জুতাস্থদ্ধ পা সেই কাদা- 


মাটিতে দেবামাজ্জ এক বিঘৎ বসে যাচ্ছিল। কিন্ত তাতেও 
বক্ষ! নেই; যাবে মাঝে এক দিকের কাদা থেকে লাফিয়ে 


প্রবাসী 
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আর এক দিকের কাদায় গিয়ে পড়তে হচ্ছিল। প্রাণ 
প্রায় যায় আর কি! প্রত্যেক মূহুর্তে কর্দিম-শধ্য নেবার 
আশঙ্কায় মন ভয়ে কাঠ হয়েছিল। গ্রামে নোংরা! ভূতের 
মত এক এক পাল ছোট ছোট ছেলে এক বাটিতে চার- 
পাচ জন ভাত নিয়ে বসে খাচ্ছিল এবং আমাদের ছুর্গতি 
দেখে বিশ্মিত দৃহিতে তাকাচ্ছিল। 

অবশেষে আমরা বন্দীপুরের শুকনো! ভাঙায় এবং ভা 
রাস্তায় এলাম । এখানে ঘোড়ায় চড়তে হু'ল। এই 
প্রথম এবং সম্ভবত আমার শেষ ঘোড়ায় চড়া। ঘোড়ার 
যেমন চেহারা তেমনি সাজ এবং তেমনি তার জিন। 
সহিসদের সাহায্যে কোন বকমে ঘোড়ায় চড়া গেল। 
যদ্দিও হেটে গেলে এর চেয়ে অনেক আরামে যেতাম। 
এবার পথ ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠছে, কিন্তু অতি ধীরে। 
বন্দীপুবের পর নাওপুর, সোনারউইং, ক্রালাপুর, মাতৃগাম, 
চাকার ও বোনার পার হয়ে আগবালে পৌছাতে হয়। 
স্াগবালে পর্য)টক ও সরকারী লোকজনদের জন্য একটি 
বিশ্রাম গৃহ আছে। সেই পর্য্স্ত আমাদের যাবার কথা 
ছিল। 

বন্দীপুরের পর প্রথম ছয় মাইল ঘরবাড়ী আছে, ক্ষেত 
আছে, লোক চলাচল করে। তার পর বাকি পথ পার্বত্য 
ভীষণ খাড়া পথ, দুধারে ঘন পাইন ও ফারের দীর্ঘ বন। 
গ্রামউ্রামের কোনও চিহ্ন দেখা যায় না। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় ঘোড়ার পাল পিঠে বোঝা নিয়ে চলেছে, অথবা 
লম্বা দাড়িওয়ালা লোমে-ঢাক ছাগলের পাল পাহাড়ের 
গায়ে চরে বেড়াচ্ছে । গঁজার জাতি নামক এক জাতীয় 
লোক এখানে ছাগল চবিয়ে বেড়ায়। এদের রং বেশ 
কালো, পোষাকও কালো, নাক খুব খাড়া খাড়া। 
গুজার জাতি বোধ হয় ঘোড়। ছাগল প্রভৃতির ব্যবসা 
করে। মাঝে মাঝে তাদের ছোট ছোট তাবু খাটিয়ে 
আগুন জ্বেলে দল বেধে বান্লাবাড়া করতেও দেখলাম। 
বন্দীপুরের কাছেই মস্ত একটা ভ্রাম্যমাণ দল মাঠে 
তাবু ফেলেছে দেখলাম। কালে! পোষাক পবা মেয়ে- 
গুলির নাকে নাকছাবি, মাথায় টুপির ধারে পিঠে লঙ্গা 
ঝালর, মুখের ভাব পুরুষের মত। বড় বড় পাহাড়ে মহিষের 
পালও অপ্পন্বক্প দেখ! যায়। তবে সব চেয়ে বেশীহচ্ছে 
ঘোড়ার পাল। কাশ্শীরে বিশেষ ক'রে আাগবালের পথেই 
প্রথম দেখলাম পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার বাচ্চার মায়ের 
ছুধ থেতে থেতে চলেছে। বাক্ষাগ্ুলি ভারি সুন্দর কিন্ত 
রোগ! রোগা দেখতে । অশ্বিনীদের সম্ভানপালন এখানে 
অনেক জ্বায়পাতেই চোখে পড়ে। 


পৌষ 


বন্ধীপুর থেকে তিন মাইল দুরে 
ক্রালাপুরের কাছে একটা প্রকাণ্ড 
স্ন্দর নদী আছে, নামটা কি জানি 
না। বড় বড় শিলাথগ্ডের উপর 
দিয়ে নদী লাফিয়ে চলেছে । এত 
জোরে জল চলেছে যে তরঙ্গ প্রায় 
সমুদ্র-তরঙ্গের মত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে; কেবলই পুগ্র পুত বরফের 
মত সাদ] ফেন1 হচ্ছে মনে হচ্ছে 
এর তলায়ও বোধ হয় একটা 
সমুদ্রমস্থন চলেছে । 

এই নদীর উপর একটা প্রকাণ্ড 
লাল ব্রিজ আছে। তার পর আর 
একটা গ্রামে বোনার পাহাড় থেকে 
একটা স্থন্দর নদী নেমেছে, সেটাও 
খুব স্থন্দর কিন্ত ছোট । ফেনা এতই 
সাদ! ষে মনে হয় দুধের কি বরফের 
নদী। এই নদীটি সত্যিই একটু উপরে গ্নেসিয়ার থেকে 
নামছে, তবে আমরা সেই পর্যযস্ত যাই নি। 

পার্বত্য পথে অনেকখানি উঠলে দূরে অনেক নীচে 
প্রকাণ্ড উলার হৃদ, নদী, খাল, ধানের ক্ষেত, পপ-লার 
আর উহলো বন, গ্রাম প্রভৃতি স্থন্দর ম্যাপের মত দেখায় । 
এতখানি বিস্তীর্ণ ভূখগ্ডকে এমন ছবির মত দেখা! একমাত্র 
এরোপ্লেনেই বোধ হয় সম্ভব । কাশ্মীর ষে কি আশ্চর্য্য 
সুন্দর দেখতে এই পার্বত্য পথ থেকে একবার দেখলে 
তাভাল ক'রে বোঝা যায়। ইহাকে ভূ-ম্বর্গ বলে সত্যই 
মনে হয় এই নিজ্জন পার্বত্য পথে এলে । 

ত্রাগবালে পাইন গাছেও ফলফুলের শোভা স্থন্বর 
হয়েছে। বসন্তের হাওয়া কাটা গাছকেও সৌন্দর্য্য 
অলন্কৃত করতে ছাড়ে নি। পথে বন্য ফুলের গাছে বড় 
বড় সাদ! ফুলের তোড়া ফুটে আছে, মাঝে মাঝে সাদ! 
ও রূডীন গোলাপের কুঞ্জ । উচু উচু গাছে ভঙ্ভি পাহাড়ে 
বরফ পড়ে রয়েছে । কোথাও পাহাড় ধ্বসে পড়েছে। 
ত্রাগবালের একেবারে কাছে এসে একটা ফাক দিয়ে বন্ধ 
শৃঙ্গবিশিষ্ট একটি তুষারধবল গিরিশ্রেণী দেখা গেল। 
এগুলি নাঙ্গা পর্বতের নিকটের কোনও গিরিশ্রেণী কি না 
জানি না। 

আমরা যখন ভ্রাগবালে পৌঁছলাম, তখন বেলা তিনটে 
ইয়েছে। সহিসর] বলল, “ফিরে যেতে রাত ৯॥টা বেজে 
যাবে।” কাশ্শীরে তখন রাত্রি আটটার পরও অস্পষ্ট 
দিনের আলো! দেখতাষ, কিন্তু এই নিজ্ফন পার্বত্য 
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উলার লেকের পথে 


পথে বাত্রি »টায় যাওয়া আমার ইচ্ছ। ছিল না। 
আমাদের সঙ্গে আলে। ছিল না। 

ভাবলাম ভাকবাংলোতে বাতট1 কাটিয়ে কাল দিনের 
বেলা ফেরা যাবে। কিন্তু ঘরে ঢুকে দেখলাম সেখানে 
গদিহীন ছুটি খাট, ছুটি চেয়ার আর দুটি টেবিল ছাড়া 
আর কিচ্ছু নেই। চৌকিদার বললে, “এখানে যার! 
আসে তারা ঘোড়ার পিঠে বালতি বাথ-টব, সতরঞ্চি, 
বাসন বিছান। ইত্যাদি যাবতীয় জিনিষ নিয়ে আসে।” 


আগের দিন কার। সব এখানে এসেছিল; দেখলাম 
এক দল ঘোড়ার পিঠে তাদের সতরঞ্চি, গদি, বাথ-টব, 
বালতি, টিফিন-বান্কেট, কমোড ইত্যাদি সংসারের 
ব্যবহাধ্য ষাবতীয় জিনিষ ফিরে চলেছে । এ কথা আমরা 
আগে জানতাম না, কাজেই মুস্কিলে পড়লাম। চৌকিদার 
বললে, “চিম্নীতে জালাবার কাঠ দিতে পারি, আর কিছু 
নেই।” ত্রাগবাল শীতের জন্য বিখ্যাত, দ্রিনের বেলাই 
ষেরকম শীত দেখলাম, তা আমাদের কাপড়-চোপড়ের 
সাহায্যে নিবারণ করা শক্ত, রাত্রে এই রকম পোষাকে 
বিনা বিছানায় থাকলে ত নিউমোনিয়। হয়ে যাবে। 
স্থতরাং আমি ফিরে যাওয়া ঠিক করলাম। চৌকিদার 
ছু-পেয়াল! শুধু চা দিতেই পাঁচট! বাজিয়ে দিল। এ ছাড়া 
কোনও খাস্ভ তার ভাগ্ডারে ছিল না। দেখলাম পথে 
ছু-এক জন সাহ্ব-মেম ঘুরছে । এখানে অনেকে পাইন- 
বনের মধ্যে ক্যাম্পিং করতে আসে। তা ছাড়া ভ্রাগবাল 
পাসে (১২,৬০* ফুট উচু) যাবাম্ধ এই পথ। সেখান থেকে 


শি অর” রসি ০” শত পপ টি পি এটি 
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নাংগ! পর্বতের মহান্‌ দৃশ্ত দেখা যায়। অ্রাগবাল পাসের 
শীত অবর্ণনীয় । 

দিনের আলো থাকতে থাকতেই গভীর পাইন বন- 
গুলি অন্তত পার হয়ে যেতে পারব আশা হ'ল। কিন্তু 
কপালে আজ দুর্ভোগ ছিল। পথে বার বার ঝিরঝিরে 
বৃষ্টি এবং দারুন ঝোড়ে। হাওয়| সুরু হ'ল। আমাদের 
ছাতা, বর্যাতি, আলে। কিছুই ছিল না। পথে দ্াড়াবারও 
স্থান নেই, এক দিকে খাড়া পাহাড় আর অন্য দিকে 
গভীর খাদ ওবন। ঝড়ের ধাক্কায় উড়ে যাবার ভয়ে 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের আড়ালেই দ্রাড়াচ্ছিলাম; কিন্ত 
বৃষ্টিকে আমি কিছুতেই আমল দিলাম না। বললাম, 
"দাড়িয়ে ভেজার চেয়ে চলতে চলতে ভেজা ভাল। তবু 
ত খানিকটা পথ কমে যাবে ।” ঝড়ের ধুলোয় চোখ 
নাক প্রায় বন্ধ হয়ে আসছিল, এদিকে আমার স্বামীর 
টুপিটা মাথা! থেকে উড়ে গেল। সুদীর্ঘ পথ এত খাড়াই 
যে পা ফস্কালেই পাতালে চলে যেতে হবে; তার উপর 
দু-তিন মিনিট অন্তর একটা ক'রে নৃতন বাক এবং 
ঘোড়ার! নিজেদের ইচ্ছামত খাদের ধার দিয়ে ছাড়া চলে 
না। আমি ঘোড়ায় চড়তে অনভ্যন্ত ব'লে আমার জন্য 
দুজন সহিস রাখা হয়েছিল। কিন্তু তাদের ধারণা ছিল 
যে আমি একজন পাক] ঘোড়সওয়ার, কেবল টাকা খরচ 
করবার খেয়ালের জন্তে তাদের রেখেছি । স্তরাং তার! 
আমার এক মাইল পিছনে মহানন্দে ধীরমস্থর গতিতে চানা 
থেতে খেতে আসছিল। আমি অদৃষ্টের হাতে নিজেকে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম । 

ঘোড়ার জিন এবং পথের খাড়াইয়ের চোটে যখন 
সর্বাঙ্গে বাথ! হয়ে গেল, তখন আমি ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নেমে পড়ে হাটব ঠিক করলাম। সহিস মনে করল যদি 
সওয়ারী এত পথ হেঁটে যায় তাহলে হয়ত আমার পয়সা 
কিছু কাটা যাবে। সে আমাকে কিছুতেই নামতে দেবে 
না। যাই হোক অনেক কষ্টে তার হাত এড়িয়ে বকে- 
ঝকে চার-পীচ মাইল হেঁটেই নামলাম। কিন্তু পাহাড় 


প্রবাঙ্গী 
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এত খাড়া ষে গ্রত্যেকটি পা ফেলবার সময় মনে হয় পাঁচ 
হাত নেমে পড়লাম । প্রতি পায়ে পায়ে নিজের শরীরের 
সমস্ত ভার সজোরে ছুই পায়ের উপর পড়ে পড়ে পায়ে 
ব্যথা হয়ে যায়। 

সূর্যাস্তের সময় পাহাড়ে বিচিত্র আলোক-রশ্মি ছড়িয়ে 
পড়ল। একেবারে ত্রাগবালের কাছে থেকে দুরের তুষার 
শূঙ্গগুলির উপর রুড়ীন আলে! পড়ে ঝল্মল করে। 
সকলের পিছনে একেবারে খড়ির মত সাদা! একট! পাহাড় 
দেখা যায়, ওখানকার লোকের বলে সেট! নাকি নাছ! 
পর্বত। সত মিথ্য। জানি না। 

রাত্রি এটার পরে আমরা বন্দীপুরে ফিরে এলাম। 
কিন্ত তখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । খোলা রাস্তায় তখনও 
পথ দেখ যাঁয়, কিন্তু গ্রামের দু-সারি বাড়ীর মধ্যের পথে 
ঢুকলে কিছুই দেখা যায় না। ছু-চারটা বারাণ্ডা থেকে 
ল£নের আলে1 পথে পড়ছিল। কিন্তু ক্রমে পথ একেবারে 
ঘুটঘুটে হয়ে গেল এবং সহিসরাও ঘোড়া নিয়ে নিজেদের 
বাড়ী চলে গেল বলে আমরা একেবারে অকুল পাথারে 
পড়লাম। প্রত্যেক দোকান আর বাড়ীতে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলাম কেউ আলো ভাড়া দেবে কিনা। 
শেষকালে একজন শ্যাকরা দোকানপাট বন্ধ ক'রে আলো 
নিয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। লোকটি সত্যিই 
ভাল। রাস্তাতে প্রায় প্রতি মিনিটে ঝরণার জল আর 
কাদা পার হতে হয়। অন্ধকারে যেতে হ'লেকতবারযে 
আছাড় খেতাম জানি না। লোকটি আমাদের আলো 
ধরে ধরে নিজেদেরই একটা শিকারায় ( শাল্তি ) তুলে 
জলপথে একেবারে 11790 হাজির ক'রে দিল। 
তাকে প্রচুর বকশিশ দেওয় হ'ল। 

কিন্তু ঘোড়ায় চড়া আর পাহাড় নামার ফলে পায়ে 
ও গায়ে এমন ব্যথা হল যে দিন কয়েক হাটা চল! শক্ত হয়ে 
উঠেছিল। আমাদের হাউস-বোট ওয়ালার স্ত্রী এই সময় 
আমার খুব সেবা-যত্ব করেছিল । 

ক্রমশঃ 


ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে অধ্যাত্ম-সাধকেরাও উদাসীন থাকতে 
পাবেন না। অবশ্য কোন কোন অধ্যাত্ম-সাধনা উপদেশ 
দিয়েছে ভগবানের জিনিষ ভগবানকে দিতে আর 
শয়তানের জিনিষ শয়তানকে দিতে, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
আর এঁহিককে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রাখা হয়েছে, বলা 
হয়েছে যারা! এহিক নিয়ে আছে তারা এহিক নিয়েই 
থাকুক, আধ্যাত্সিকতায় তাদের কাজ নেই, অধিকার নেই, 
আর যারা আধ্যাত্মিক তারা কেবল আধ্যাত্মিকতা নিয়েই 
থাকুক, এহিকে তাদের কোন প্রয়োজন নেই। এঁছিকে 
ও অধ্যাত্মে এই বিচ্ছিন্নতার জন্য এঁহিক চিরদিন এঁহিকই 
রয়ে গেল, রয়ে গেল অনাত্যের, অজ্ঞানের, ছুংখ-দৈন্যের 
চিরস্থায়ী সাম্রাজ্যরূপে--আধ্যাত্মিকতা জীবনের মধ্যে 
সজীব জাগ্রত প্রতিষ্ঠিত হতে পারল না। 

সাধুসন্তরা অনেকে “জগত্হিতায়” অনেক কিছু ষে 
করেন নাই তা নয় কিন্তু তাদের কর্ম পূর্ণ-ফলপ্রস্থ হতে 
পারে নাই; হয়েছে মিশ্রিত, পঙ্থু, সাময়িক মাত্র) তার 
কারণ এই ষে তীদ্দের কম্ম ছুটি নিম়তর ও ক্ষীণতর ধার। 
আশ্রয় কবে চলেছে। প্রথমতঃ, একটা গৌণ প্রভাব 
বিস্তার ছাড়া আর কিছু তাদের দিয়ে হত না--এহিকের 
আবহাওয়ার মধ্যে অন্য লোকের একটা স্বৃতি, স্পর্শ, রেশ 
কেবল এনে দিত তাদের সাধনা ও সিদ্ধি। আর নাহয় 
জাগতিক কর্মে যখন তারা লিপ্ত হয়েছেন তখন তাদের 
কম্ম এহিকের ধশ্মকে বেশি ছাড়িয়ে যায় নাই--দান সেবা 
ইত্যাদ্দিরূপে তা নৈতিক নিষ্ঠ আচার নিয়মের কোঠাতেই 
আবদ্ধ রয়েছে। এই নৈতিক অর্থাৎ মানসিক স্তরে 
আবদ্ধ আদর্শ ও প্রেরণাকেই একান্ত আশ্রয় করা হয়েছে 
ব্যবহারিক জীবনে_যদিও অনেক সময়ে এই 
নৈতিকতাকেই আধ্যাত্মিকতা বলে ভূল করা হয়। 
সত্যকার আধ্যাত্মিক-_মানসোত্বর--লোকোত্র শক্তি 
দিয়ে জাগতিক ব্যাপার পরিচালনা করবার আদর্শই ছিল 
বিরল; আর যেখানে এ আদর্শ পাওয়া গিয়েছে সেখানে 
সম্যক উপায় ও পদ্ধতি আবিষ্কার হয়েছে কিনা সন্দেহ । 
অথচ জগতে স্থায়ী পরিবর্তনের, মাস্ছষের ভাগ্য 
পরাবর্তনের একমাত্র কৌশল হ'ল আধ্যাত্মিক অর্থাৎ 
ভাগবত চিন্ময় শক্তির সম্াক আবিষ্কার ও প্রয়োগ । 


“হিউমানিষ্ট*রা (70108910186) এক সময়ে বলে 
গিয়েছেন মানুষের সংস্লি্ই যা তার কিছুই তাদের পর নয়, 
সে-সমস্তই তাদের নিজস্ব রাজ্য । আধ্যাত্মিকেরাও ঠিক 
এঁ কথ পূর্ণমাজ্ায় বলতে পারেন। শ্রেষ্ঠতম বা বৃহত্বম 
আধ্যাত্সিকতার লক্ষ্যই হবে সমগ্র মানুষকে, মানুষের 
যাবতীয় অঙ্গ, ধাবতীয় কশ্ম-আয়তনকে অধ্যাত্স সত্যে ও 
প্রেরণায় গঠিত ও চালিত করা । এ আদর্শ অল্পই স্বীকার 
করা হয়েছে, অধিকাংশক্ষেত্রে অসম্ভবই বলে বিবেচন! 
কর] হয়েছে--তাই এ জগতের এ ছুর্দিশা। 

কথাগুলি বলতে হল কৈফিয়ৎ হিসাবে । আমরা যদি 
অধ্যাত্ম সাধক হই, তবুও-_তবুও কেন, সেই জন্তেই__ 
বর্তমান যুদ্ধের মত একটি একান্ত জাগতিক ব্যবহাবিক 
ব্যাপারেও আমাদের বক্তব্য আছে। যুগ্ধবিগ্রহের বিপুল 
তরঙ্গ-সংঘাত তার উপর দিয়ে চলে যায়, সেও বিপুল 
ওদাসীন্তে ক্ষণিকের জন্ত একটু চেয়ে দেখে আবার ডুবে 
যায় তার অভ্যন্ত নিবিড় গভীর ধ্যাননিত্রায়- প্রাচ্যের 
এই ন্থবলভ খ্যাতি বটে গিয়ে থাকলেও, আমরা তার 
অংশীদার হতে চাই না।*, কিন্ত অধ্যাত্মে আর এহিকে, 
ধ্যানে আর “ঘোর কর্মে” যে অহি-নকুল সম্বন্ধ এ সিদ্ধান্ত 
ও সংস্কার শ্রীক্ বহুদিন অপ্রমাণ ক'রে দিয়েছেন । 
ফলতঃ আমর! দেখে এসেছি যুদ্ধবিগ্রহ যে কেবল লড়ায়েবা 
করে তা নয়, অবতারের এ কাজ ছাড়া আর কিছু করেন 
নাই এমন বললে খুব বেশি অত্যুক্তি হয় না-আর মা 
মহামায়া নিজে কি? দুষ্টের দমন অবতারের প্রধান 
কাজ--সচ্চিদানন্দময়ী হলেন আবার অস্থরদলনী | 

বস্ততঃ আমরা বিশ্বাস করি বর্তমান যুদ্ধটি হ'ল ঠিক 
অন্থরকে নিয়ে যুদ্ধ। এযুদ্ধ অন্যান্ত যুদ্ধের মত নয়-- 
একটা দেশের সঙ্গে আর একটা দেশের, এক দল সাম্রাজ্য- 
প্রয়াসীর সঙ্গে আর এক দল সাম্রাজ্য-প্রয়াসীর যে যুদ্ধ, 
কোন একটি বিশেষ রাষ্ট্রের সার্বভৌম গ্রতৃত্ব স্থাপনের 
ষে প্রয়াস মাত্র তাও নয়। এফুদ্ধের গভীরতর গভীরতর 
ভীষণতর ব্যঞ্জনা রয়েছে । ইউরোপের অনেক মনীষী, 
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হারা:রাষ্ট্রনীতিক নেতা বা পলিটিশিয়ান কেবল করাই নন 
ধার! চিন্তার ভাবের আদর্শের জগতে বসবাস করেন ও 
সেখানকার সত্য ধাদের কাছে কিছু গোচর, তাদেরও 
অনেকে এ যুদ্ধের গ্বূপ হৃদয়জম করেছেন ও স্পষ্ট ব্যক্ত 
করেছেন। শুনুন জুল রোম] (০19৪ 1:01008178 )-_ 
আধুনিক ফরাসীর শ্রেষ্ঠ মনীষী ও ওঁপন্তাসিক--কি 
ৰলেছেন__ 

“মধ্য যুগের শেষ দিক থেকে স্থরু ক'রে আজ অবধি 
(আমরা বলতে পারি যুগে যুগেই ) বিজিগীষুর1 মানুষের 
সভ্যতা ও শিক্ষা-দীক্ষার ক্ষতি করেছে হয়ত, কিন্তু শিক্ষা- 
দীক্ষা সভ্যতা জিনিষটাকেই সন্দেহের বিষয় ক'রে তুলতে 
হবে এমন ছুঃসাহস তাদের কারো ছিল না। অনাচার 
অত্যাচারকে তারা সমর্থন করতে চেষ্টা করেছেন 
প্রয়োজনের তাগিদ দেখিয়ে--এ সকল হ'ল আদর্শোচিত 
আচার-ব্যবহার, অতঃপর বিজিত দেশ তার রীতি-নীতি 
শাস্ত্র এই ছাচে ঢেলে গড়বে, এমন আদেশ ও শিক্ষা দেবার 
কল্পন। মুহূর্তের জন্তও তারা! করেন নাই।.*.অতীতের 
ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্রহ অনেক ঘটনাধারার মধ্যে একটি ধার] 
মাত্র ছিল এবং ইউরোপীয় ইতিহাসে আধুনিক যুগের 
প্রারস্ত থেকে এ যাবৎ যুদ্ধ-বিগ্রহের অর্থ এমন ছিলনা ষে 
তাতে মানুষের শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সম্পদ সব 
লোপ পেয়ে যাবে, পুরুষাঙ্ুক্রমে মানব জাতির ষে সাধনার 
গতি চলেছে স্বাতস্ত্র্যের সাম্যের মেত্রীর দিকে-- অর্থাৎ 
মান্ষত্বের দিকে তা সব হঠাৎ নাস্তি হয়ে যাবে ।” % 

ইউরোপীয় মনীষীর] অস্থরের কথ। ঠিক হয়ত জানেন 
না; তাদের এতিহ্োে *্টাইটান”দের (0690 ) কথা 
শুনে থাকলেও, আধুনিক মনে সে-সকল কবিকল্পনা, 
বড় জোর প্রতীক বলেই দেখা দেয়। তা হলেও অস্থরের 
বা টাইটানের বাহ্‌ প্রকাশ, ব্যবহার সম্বন্ধে তার যতটুকু 
উপলব্ধি করেছেন ও ব্যক্ত করেছেন তাই মাহুষের চক্ষু 
উন্মীলন করবার পক্ষে যথেষ্ট। তারা বলছেন, এ যুদ্ধ 
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দুটি বিভিন্ন আদর্শের মধ্যে ত বটেই--কিস্ত এত বিভিন্ন 
যে তার! সমান স্তরের বা পধ্যায়ের নয়, ছুটি পৃথক্‌ ত্তরের 
বা পর্যায়ের জিনিষ। মানুষ তার ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
যে পদবীতে আজ উঠেছে সেখান থেকে তাকে নামিয়ে 
তার পূর্বতন পদবীর অঙ্র্ূপ একটা অবস্থায় বেঁধে রাখা 
হ'ল বর্তমান যুদ্ধের এক পক্ষের সমত্য প্রয়াস । এ প্রয়াসের 
স্বরূপ যে ঠিক এই রকমই, সে-কথাও এ'রা নিজেরা খুব 
স্পষ্ট ক'রে জোর গলাম্ব বলেছেন, কিছু রেখে-ঢেকে বলেন 
নাই। হিটলারের 24910, 1970? বেদ বাইবেল কোরাণ 
অপেক্ষাও অন্রান্ত অকপট বেআবরু নব-ব্যবস্থার (টিম 
01997) ধর্মশাস্্ব হয়েছে। 


মাচষ খন প্রায় বনমান্গষ ছিল, তখন তার যে-সব 
প্রবৃত্তি ছিল ও যে ধরণের প্রবৃত্তি ছিল--উগ্র অশ্নধ 
অহংসর্বস্ব প্রাণশক্তি__ধী"র বুদ্ধির আলে। যেখানে সম্যক্‌ 
প্রবেশ ক'রে নাই, সেখানে ও সে-সকলের মধ্যে ফিরিয়ে 
নেবার জন্য এই অধঃশক্তির উতৎক্ষেপ আজ । এই নবতন্ত্রে 
মানুষকে বীর্ধ্যবান, কেবল বীধ্যবান হ'তে বলেছে_- 
অর্থাৎ নির্মম ক্রুর আর যুখবদ্ধ। যুথবদ্ধতাই এই তন্ত্রের 
বৈশিষ্ট্য বন্যকুকুরের বা নেকড়ে বাঘের যৃথবদ্ধতা। একটা 
বিশেষ জাতি বা গোষ্ঠী ব1 রাষ্্র-ইউরোপে তা হ'ল জর্মনী 
আর এশিয়ায় তার অন্গকরণে হ'ল জাপান--হবে প্রভু ব! 
কর্তার জাতি (179790) 5০18) ; অবশিষ্ট মানব জাতি-_ 
দেশ-দেশাস্তর__সব থাকবে তার দাস তার গোলাম 
হয়ে, তারা জল টানবে আর কাঠ কুডুবে মাত্তর। প্রাচীন 
যুগে হেলট (105106)দের যে অবস্থা, মধ্য যুগে ক্রীত 
দাসদের যে অবস্থা, সাম্রাজ্যতস্ত্রের (1709571813870 ) 
নিকষ্টতম ব্যবস্থায় পরাধীন জাতির যে অবস্থা সমন্ত 
মানব জাতির হবে সেই রকম কি তার চেয়ে হীনতর 
দীনতর অবস্থা। কারণ সেই সমস্ত যুগে ও ব্যবস্থায় 
বাহতঃ অবস্থা যে প্রকারই হোক, জুল রোমা যেমন 
বলেছেন, মানুষের উর্ধমুখী অভীপ্লার সন্বদ্ধে প্রশ্ন ওঠে নি, 
তারা সব পূর্ণমাত্রায় পুজ্য ও বরণীয় ছিল। বর্তমানের 
নবতম্ত্রে দাসদের অবস্থাই যে হেয় তা নয়, প্রভৃদের 
অবস্থা ব্যক্তি হিসাবে কম হীন হবে না। এ অস্ত্রে ব্যক্তির 
মহিমা ম্বাতস্ত্র নাই--এ সমাজ বা গোষ্ঠী হবে মৌমাছির 
চাক বা পিপীলিকার বন্মীক; ব্যক্তিরা অবশ কর্ম্ীমাত্্র-- 
একটা বিপুল কঠোর য্ত্রের চাকা পেরেক বোণ্ট, সব। 
স্বাধীন মান্ষের ম্বতঃস্ফর্ত প্রেরণা গড়ে ষে উদ্ধে'র ও 
অস্তরের জগৎ--কাব্য সাহিত্য শিল্প--হুন্দর স্থকুষার, 
শ্রীময় ও হ্বীময় যা-কিছু, সে-সকলের নির্বাসন এখানে, 


পৌৰ 


তারা সৌধীন জিনিস, চিত ছুর্ধলকর জিনিস বলে। 
মানুষ হবে বিজ্ঞানের সাধক, অর্থাৎ সেই বিজ্ঞান, যার 
উদ্দেশ্য কেবল প্রকৃতির, জড় প্রকৃতির, উপর কর্তৃত্ব অঞ্জন, 
যন্ত্রের অস্ত্রশস্ত্রের সমারোহ, ব্যবহারিক জীবন-যাপনে 
কঠোর নিরেট সুতা ও সাফল্য-_এও এক ভাগ্যবান 
গোষ্ঠী-বিশেষের জন্ত, সে-গোষ্ীর যুখবদ্ধ জীবনের জন্য, 
মানব জাতির সর্বসাধারণের জন্ত নয়, ব্যক্তির জন্যও নয়। 

এই আন্থরিক শক্তির বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে যারা 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় না হোক অন্ততঃ অবস্থার পাকে পড়ে 
দাড়াতে হয়েছে যাদ্দের--তারা আজ মানব জাতির সমস্ত 
ভবিষ্যৎ, পৃথিবীর ভাগ্য বহন করছে । অস্থরের বিরুদ্ধে 
ঈাড়ালেই তারা যে হয়ে উঠেছে সথর--দেবতা--তা মনে 
করবার কারণ নাই ; তবে তারা ষে মান্থষ, অস্থুর নয়, 
এই যথেষ্ট । অস্থুর অর্থ উন্নতির, ক্রমগতির, বিবর্তনের 
শেষ। অস্থরের পরিবর্তন নাই, তা হ'ল একটা দৃঢ় ছাচ, 
একটা বিশেষ গুণকর্্মের অচলায়তন--শ্বৈরতার অহ্‌ং- 
সর্বস্বতার আত্মস্তরিতার ছুর্তেছ্য দুর্গ । মানুষেরই পক্ষে 
সম্ভব এই পরিবর্তন। "সে নীচে নামতে পারে অবশ্ঠ, 
তেমনি সে উপরেও উঠতে পারে। পুরাণে ভোগভূমি 
ও কশ্মভূমি বলে একটা পার্থক্য দেখান হয়েছে । মানুষের 
আধার হ'ল কণ্মতূমি, মান্গষের আধার দিয়েই নব নব কন্ম 
হয়, সেই কর্মের ফলে মানুষ উন্নত অবনত হতে পারে। 
ভোগতৃমি হল সঞ্চিত কশ্মের ভোগমান্র হয় এমন অবস্থা-_- 
সেখানে নৃতন কন্ম হয় না, চেতনার পরিবর্তন ঘটে না। 
অস্থরেরা ভোগময় পুরুষ, তাদের হল ভোগভূমি--তারা 
নৃতন কম্ম অর্থাৎ এমন কর্ম যাতে চেতনার পরিবর্তন 
রূপান্তর ঘটে তা করতে পারে না । তাদের চেতনা স্থাণু। 
অস্থরদের পরিবর্তন হয় না, তবে ধ্বংস হয় বটে। 
অবশ্ত মানুষের মধ্যে আস্থরিক বা আস্থরভাবাপন্ন বৃত্তি ও 
গুণাবলী থাকতে নিশ্চয়ই পারে-_কিন্তু এ সকলের সঙ্গে 
মানুষের আছে আরে! কিছু, এমন একট অন্ততর জিনিস 
ষার প্রেরণায় আন্থরিক ভাবকে সে কাটিয়ে উঠতে পারে। 
তা ছাড়া অন্থরের আস্থরিক গুণাবলী আর মানুষের 
আহ্রিক গুণাবলীতে বাহ্‌ সাদৃশ্য থাকলেও, রয়েছে একটা 
আস্তর বৈসাদৃশ্ত_-উভয়ের ঠাট, ছন্দ, স্পন্দ ( 0100:৩, 
10100, ) বিভিন্ন । কাধ্যতঃ মানুষ যতই নিষ্ঠর নির্দয় 
স্বার্থপর অহংসর্বস্ব হোক না, তবুও সে জানে স্বীকার 
করে--সব সময়ে না হোক, মোটের উপরে, বাহিরে না৷ 
হোক, অন্তরে--যে এ সব ভাব আদর্শোচিত মোটেও নয়, 
তারা হেয় ও পরিহাধ্য। কিন্তু অস্থর নির্মম, তার হেতু 
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সস পাস্তা পপ এসসি সি পা 


এই যে নিশ্মমতাই তার মতে আদর্শ, তার স্বভাব স্বধর্, 
তার বরণীয় স্বভাব ও স্বধশ্ম, তার ইষ্ঈ। বলাৎকার তার 
স্বভাবের শোভা । 

স্পেন আমেরিকায় যে অত্যাচার করেছে, বোম 
্ীষটীযা নদের উপর যে উৎপীড়ন করেছে, গ্রীষ্টীয়ানরাও 
খী্টীয়ানদের উপর ষে পাশবিক ব্যবহার করেছে (1- 
00181610, )__কিঘ্ব! ভারতে কি আয়র্লণ্ডে কি আফ্রিকায় 
সাম্রাজ্য-শষ্টার। যে কীত্তি করেছে, তা গহিত, অমার্জনীয়, 
অনেক ক্ষেত্রে অমানুষিক। কিন্তু যখন তুলনা করি 
“নাজি” জর্দনী পোল্ডে 1 করেছে এবং সারা জগতেই 
ষেকাজ করতে চায়, তখন দেখি উভয়ের মধ্যে কেবল 
মান্রাগত নয় একট] গুণগত পার্থক্য রয়ে গেছে। এক 
ক্ষেত্রে হ'ল মানুষের দুর্বলতার পরিচয়, আর এক ক্ষেত্রে 
অস্থবের প্রবলতার পরিচয় । এ পার্থক্য যাদের চোখে 
ধর]! পড়ে না তারা বর্ণাদ্ব-_-এমন বহুলোক আছে যারা 
গাঢ় রং দেখলেই বলে কালো, আর ফিকে রং হলেই 
তা সাদা। 

অস্ত্রের জয় আপাততঃ হয় সর্বত্র, কারণ তার শক্তি 
যেমন স্থগঠিত স্থব্যবস্থিত মানুষের শক্তি তেমন নয়, সহজে 
হতে পারে না। অস্থরের শক্তির মধ্যে ছেদ নাই, তা 
নীরদ্ধ, নিরেট । মান্থযের সত্তা স্বগত ভেদ ও বিরোধ 
দিয়ে গড়া এবং তাতে রয়েছে চেষ্টা ও সংঘাতের ভিতর 
দিয়ে একটা ক্রমগতি ক্রমসংস্কার ক্রমবৃদ্ধি। মানুষের শক্তি 
অস্থরশক্তির বিরুদ্ধে ততখানি জয়ী হয়ে ওঠে যতখানি 
সে দ্েেবশক্তির ধারায় আপনাকে অভিসিঞ্চিত ক'রে চলে। 
কিন্ত জগতে দেবতারা, দেবশক্তিরা রয়েছে পিছনে--কারণ 
সম্মুখের বাস্তব ক্ষেত্র অস্থরেরই সম্পত্তি হয়ে আছে। 
বাহাক্ষেত্র, স্থল আধার, দেহ প্রাণ মন সবই গড়া অজ্ঞান 
দিয়ে, অহংবোধ দিয়ে, মিথ্যাচার দিয়ে--তাই অন্থুর 
অবাধে সেখানে তার প্রভাব প্রতিপত্তি স্থাপন করতে 
পারে ও করেছে। মানুষ সহজেই অস্থরের যন্ত্র হয়ে 
পড়ে -অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞানত:_ পৃথিবী তাই অস্থবের 
করতলগত। দেবতার পক্ষে পৃথিবী অধিকার করা, 
পাধিব চেতনার উপর কোন কর্তৃত্ব স্থাপন করা আযমাস- 
সাপেক্ষ, সাধনাসাপেক্ষ, সময়সাপেক্ষ। 

প্রাচীনতর যুগে মানুষের ঘোর কন্মাবলীর মধ্যে, 
বিশেষভাবে গোষ্ঠীগত কশ্মৈষণার মধ্যে--আস্থরিক প্রভাব 
অনেক ক্ষেত্রে ষে পড়েছে তার সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ 
বলতে হবে অনস্থ্র কি অস্থরের! স্বয়ং নেমেছে এবং একটা 
দৃঢ় সঙ্ঘবন্ধ মানব গোষীকে অধিকার ক'রে, নিজেদের 





ছা তৈরী ক'রে পৃথিবীর উপর পূর্ণ বিজয়ের-_বিশ্বমেধ- 
যজ্ঞে পূর্ণাুতির- প্রয়াসে নেমেছে । 

আমাদের দৃষ্টি এই কথা বলছে, আজকার যে মহাসমর 
তার ফলাফলের উপর নির্ভর করছে মানুষের সমগ্র 
ভবিষ্যৎ, পার্থিব জীবনের সমস্ত মূল্য । মানুষ এতদিন ষে 
ক্রমোন্নতির ক্রমবিকাশের ধারাম্ম চলে এসেছে--ষত ধীর 
পদে হোক, যত সন্দেহজড়িত মনে প্রাণে হোক-_-সেই 
ধারায় সে চলতে পারবে অব্যর্থ সিদ্ধির দিকে-_ পূর্ণ তর 
শুদ্ধতর মুক্ততর জ্যোতির্ময় জীবনের দিকে-__না, সে-পথ 
তার রুদ্ধ হয়ে যাবে, ফিরে আসতে হবে পূর্বতন পাশব 
অবস্থার দিকে, অথবা! তার চেয়েও নিকৃষ্ট গতির দিকে, 
অস্থরের কবলিত হয়ে অন্ধ অসহায় দাসজীবন যাপন 
করতে, বা আত্মাকে হারিয়ে অস্থুরই হয়ে উঠতে কি 
ছিন্ন-মস্তক কবন্ধ হয়ে পড়তে । এই সমস্যা সম্মুখে । 

আমাদের দৃষ্টি বলছে আজকার মহাযুদ্ধ হ'ল অস্থরে 
আর দেবতার যন্ত্র মানুষে । অস্থরের তুলনায় মানুষ দুর্ববল 
সন্দেহ নাই-্পাথিব ক্ষেত্রে; কিন্তু মানুষের মধ্যে আছে 
ভগবান--এই ভাগবতী শক্তি ও বীধ্যের কাছে কোন 
অস্থ্রেরই বিক্রম শেষ পধ্যস্ত দাড়াতে পারে না। যে 
মানুষ অন্থরের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, দাড়িয়েছে বলেই সে 
নিয়েছে দেবতার পক্ষ, পেয়েছে ভাগবত আশীর্বাদ । যুদ্ধের 
এই স্বরূপ সম্বন্ধে যত আমরা সজ্ঞান হব, যত সঙ্ঞানে 
ক্রমোর্লতিশীল শক্তির স্বপক্ষে, দিব্যশক্তির স্বপক্ষে দ্াড়াব, 
ততই মানুষের মধ্যে দেবতার বিজয় অবশ্যম্ভাবী ও আসন্ন 
হয়ে আসবে, ততই আম্মরিক শক্তি ক্ষীণবল হয়ে পিছনে 
হটে হটে যাবে। কিন্তু অজ্ঞানের বশে, অন্ধ রিপুর বশে, 
সন্কীর্ণ দৃষ্টি আর নীরন্ধ, সংস্কারের বশে, যদি পক্ষ আর 
বিপক্ষে আমরা কোন ভেদ না করতে পারি তবে মানুষের 
দারুন দুর্দিশা আমর ডেকে আনব । 

এই যুগ-সক্কটে ভারতের ভাগাপরীক্ষাও হ'য়ে চলেছে। 
ভারতের স্বাধীনতাও ততখানি অনিবার্য ও সন্পিহিত হয়ে 
উঠবে যতখানি বর্তমান দ্বন্দের নিহিতার্থ তার জ্ঞান-গোচর 
হবে, আর সজ্ঞানে দেবশক্তির পক্ষে দাড়াবে, যতখানি হঃয়ে 
উঠবে ভাগবতী শকক্তর যন্ত্র__সে যন্ত্র বর্তমানে আপাত- 
দৃষ্টিতে যতই দৌষ-ত্রটি পূর্ণ হোক না, তার মধ্যে 
ভগবৎ প্রপাদের, দিব্য আশীর্বাদদের স্পর্শ লেগেছে 
বলেই সব বাধা-বিপত্তি উত্তীর্ণ হ'য়ে সে অজেয় বিজগ্মী 
হ'য়ে উঠবে--একেই ত বলে পঙ্থুং লঙ্ঘয়তে গিরিং। 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





তার ভাগ্য এখন এই পন্থা নির্বাচনের উপর নির্ভর 
করছে। 

ভারতের অস্তঃপূুরুষের সম্মুখে আজ এসেছে একটা 
মহাহ্থযোগ, একট। মাহেন্দ্র মুহূর্ত--যদি সে ঠিক পথটি বেছে 
নিতে পারে, কুপক্ষের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে স্থুপক্ষকে আলিঙ্গন 
দিতে পারে--তবেই হবে তার যুগ-যুগাস্তর ব্যাপী সাধনার 
পূর্ণ সার্থকতা । যে অমূল্য সম্পদ, অধ্যাত্মসের ষে সপ্জীবনী 
শক্তি তার সাধুসম্তমগুলীর সাধনা-পরম্পরায় সে জীইয়ে 
রেখেছে--পুষ্ট করেছে-_মানব জাতির মুক্তির জন্ত, 
পৃথিবীর রূপান্তরের জন্ত-_-যে বস্তটির জন্যই ভারতের 
অস্তিত্ব এবং যাকে হারালে ভারতের কোন অর্থ থাকে না, 
পৃথিবী ও মানব জাতিও হারায় সব সার্থকতা, আজ 
পরীক্ষার দিনক্ষণ এসেছে তাকে আমরা ভারতবাসীর! 
চিনতে পারি কি না, তার জন্যে পথ ক'রে দিতে পারি কি 
না-_-আজকার জগদ্ব্যাপী যুদ্ধে এক পক্ষের জয় হ'লে যে 
পথ খোল! থাকবে, প্রশস্ত হবে, নির্ধিক্ হবে আর অপর 
পক্ষ জয়ী হ'লে সে পথ চিরকালের জন্য হয় ত-_-অস্ততঃ 
বনু যুগের জন্য--রুদ্ধ হয়ে যাবে। কেবল বাহ দৃষ্টি দিয়ে 
নয়-__স্থবিধার চাল বা কুটনীতির ছলকে আশ্রয় ক'রে 
নয়--অন্তবের নিনিমেষ চেতন দিয়ে পক্ষাপক্ষ আমাদের 
চিনে নিতে হবে, সমগ্র সত্তা দিয়ে পক্ষকে বরণ ক'রে 
নিতে হবে, অপক্ষের বিরোধী হয়ে উঠতে হবে। যাকে 
মিত্রপক্ষ বলা! হয়েছে তার] সত্যই আমাদের মিত্রপক্ষ-__ 
তাদের শতসহম্্ দোষ-ত্রটি সত্বেও তারা দাঁড়য়েছে 
আমরা চাই যে সত্যের শ্ফুরণ ও প্রতিষ্ঠা তারই পক্ষে । 
স্থতরাং 'এরাই আমাদের স্বপক্ষ-_কায়মনোবাক্যে এদের 
সঙ্গী-সাথী হয়ে আমাদের দাড়াতে হবে-যদ্দি মহতী 
বিনষ্ি হ'তে উদ্ধার চাই। 

দুর্য্যোধনের পক্ষে ছিল তার শত ভ্রাতা, আর ছিলেন 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণের মত মহারথীবৃন্দ-_তবুও, যত দুঃখকষ্টের 
পরে হোক আর যত সুদীর্ঘ কাল পরেই হোক পরিশেষে 
জয় হ'ল পঞ্চ পাগ্ডবের, কারণ তাদের পক্ষে ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 
যেখানে যোগেশ্বর শ্রী আর ধন্থধণর পার্থ অর্থাৎ যেখানে 
ভগবান্‌ ম্বয়ং আর তার যত্ত্রভৃত আদর্শ মানুষ সেখানেই 
অব্যর্থ বিজয়, পূর্ণসি দ্শ্রী ৷ 

আমরা চলেছি কোন্‌ পথে, আমরা চলব কোন্‌ পথে 
আমাদের বিধিলিপিতে অগ্রিবর্ণে এই প্রশ্ন ফুটে উঠেছে-_ 
আমাদের কন্ম কি উত্তর দেবে আজ? 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১২ 
রাত্রি দশট। বাজিয়। গিয়াছে--অবনী এখনও ফিরে নাই। 
সকলের আহারাদি হইয়। গিয়াছে, ঠাকুর অবনীর রাত্রের 
খাবার তাহার ঘরে ঢাকা দিয়! চলিয়া! গিয়াছে । অনাদি- 
নাধের শেষরাত্রে আর ঘুম হয় নাঁ-প্রথম দিকে যা একটু 
ঘুমাইয়া লন--তাই তিনি ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন। নীরেন 
এতক্ষণ লতিকার পাশে বসিয়া ঘুমে ঢুলিতেছিল, এই 
অল্লপক্ষণ লতিক1 তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়! দিয় 
বারান্দায় আপিয়৷ রেলিং ধরিয়! ঈাড়াইয়াছে। 

রাত্রি সাড়ে দশট] এইমাত্র বাজিয়া গেল। লতিকা 
অবনীর কথাই ভাবিতেছিল--সে এই বুষ্টির মধ্যে কোথায় 
গেল--এখনও কেন ফিরিতেছে না এত দেরি ত কোন 
দিনই হয় না, বিকালে অজিতের সঙ্গে বচসা হইয়াছে 
কিন্ত তাহাতে অবনীর কি? তাহার বাবা তো অবনীকে 
কিছু বলেন নাই ? না -সে অসম্ভব__সে প্ররুতিই তাহার 
নয়। তবে অবনীর আজ কি হইয়াছে? এই সব নানা 
প্রশ্ন একের পর এক তাহার মনে আসিতেছিল। হঠাৎ 
সি'ড়ির দিকে জুতার শব্ধ হইল--লতিক। ফিরিয়া দেখিল 
অবনী তাহার ঘরে গিয়া ঢুকিতেছে । লতিকা ঘরে ঢুকিয়া 
দেখে অবনী চেয়ারটার উপরে ক্লান্ত দেহ এলাইয়৷ দিয়া 
চোখ ঝুঁজিয়! পড়িয়া আছে । আজ এই একটা বেলার মধ্যে 
তাহার চেহারার একি পরিবর্তন হইয়াছে? চোখ গিয়াছে 
বসিয়া, সার! মুখের উপরে একটা কাল কাল বিবর্ণ ভাব, 
মাথার চুল এলোমেলো, লতিকার পায়ের শব্দে অবনী 
চোখ মেলিয়া চাহিল কিন্তু কিছুই বলিল না। লতিকা' 
কাছে আসিয়া তাহার গায়ে হাত দিয়া চমকিয়া উঠিল, 
“একি কাপড়-জ্ামা যে এখনও বেশ ভিজে! তোমার 
ভাব কি বল ত? বিকালবেল বাড়ী থেকে বেরুলে 
কিন্তু একটা ছাতা পধ্যস্ত নিলে না--এই বুষ্টি গেল মাথার 
উপর দিয়ে--এলে রাত এগারটায়-_কি হয়েছে ?” 

--কিছুই ত হয়নি? 

--আচ্ছা আগে কাপড়-জামা ছাড়-ঠাকুর ওপাশে 
খাবার ঢাক দিয়ে গেছে থেতে বসো, তার পর 
সবশুনবো। বলিতে বলি,দ লতিক। কাপড়-জামা দিল 


আগাইয়া। কাপড়-জামা ছাড়িয়া অবনী আহারে বসিল। 
লতিক1 বসিল তাহারই সম্মুখে । কিছুক্ষণ পরে অবনী 
এক মুহূর্ত কি যেন ভাবিয়া লইয়া! লতিকার মুখের দিকে 
তাকাইয়া বলিল--কাল আমি চলে যাচ্ছি লতা। 

--চলে যাচ্ছ? কোথায়? 

- আমাদের বাসায়_-সেই বস্তির বাড়ীতে। 

_তার মানে? তুমি আজ সবই হেয়ালী ক'রে 
বলবে? না আমাকে পরীক্ষা করছ? তোমার এই 
বেলার ব্যবহার, তোমার চেহারা এই সব আমাকে ভাবিয়ে 
তুলছে । আমার মাথা খাও--তোমার পায়ে পড়ি-_ 
আমাকে আর ভাবিয়ে! না। সত্যি করে বল তোমার 
কি হয়েছে ! 

- আমার কি হয়েছে--সে শুনে কাজ নাই। কিন্ত 
তুমি এত দিন আমার কাছে এ সব গোপন করেছ 
কেন? 

_-গোপন করেছি কি? 

--তোমার বিয়ে হয়ে আছে ঠিক_-তোমাঁর ভাবী 
বর অজিতবাবু। 

লতিক1 এক মুহূর্তে উঠিল উত্তেজিত হইয়া_ভাবী 
বর অজতবাবু? কে বলেছে তোমাকে? 

--তোমার বাবা ! 

- আমার বাবা! মিথ্যা কথা! 

--তা হ'লে আমি মিথ্যাবাদী ! 

কিন্তু তুমি বল-_এ তোমার পরিহাস নয়--সত্যি ? 

-_-সত্যি ! 

--বাবা কেন বললেন? 

_তুমি ঘর থেকে চলে এলে অজিতবাবুস সঙ্গে 
আমার বচসা হয়--আমি যখন কিছুতেই আর থাং“ছ না, 
তখন তোমার বাবা আমার কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন--"অবনী কর কি, অজিত লতার ভাবী বর ।' 

লতিকা কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। তাহার 
চোখ মুখের রং গেল বদলাইয়া কিন্তু অবনী তাহা দেখিল 
নাঁ্দেখিবার মত মনের অবস্থা তখন তাহার নয়। 

লতিকা বলিল--তাই বাবা অজিতবাবুকে দিয়েছেন 


২৬ 


শাস্্পিসমস্উিপসি পা সিল স্পা সী সপ পিসিাসি তাতিিস্টিপাস্টিতী সিপাসি পাস্টিপী সিল সিটি সির স্স্প তি 


এত প্রশ্রয়, কিন্ত আমি যদি কোন দিন এ সন্দেহ করতাম 
তা হ'লে কবে এ সব মিটে ষেত। কিন্তু তুমি ভেবো! না__ 
বাবার মত আমি বদলাব--অজিত আমার ত্রিসীমানায়ও 
আসতে পারবে না। 

-কিস্ত তুমি তোমার বাবার মতের অবাধ্য হ'তে 
পারবে? 

_-বলেছি ত সে বুঝা-পড়া করব আমি। 

_-কিন্ত লতা তুমি কাকে সামনে ক'রে করবে যুদ্ধ__ 
আমি যে একান্ত শক্তিহীন। 

__কাউকে সামনে ক'রে যুদ্ধ নাহয় নাই বা করলাম, 
শুধু অজিতবাবুকে যে আমি বিয়ে করবো না এই যথেষ্ট 
রাত হয়েছে আমি যাই, তুমি মিথ্যা চিন্তা ক'রে মাথ। 
খারাপ ক'রো না। ঘুমোও--বলিয়! লতিকা বাহির 
হইয়! গেল। 

সেদিন রাত্রে অবনী শ্বপ্ন দেখিল-_-সে হইয়াছে একজন 
বড় চাকরে--বিকালে আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয় 
ইজিচেয়ারের উপরে গা এলাইয়া দিয়া আলম্ততরে 
সিগারেট টানিতেছে- পাশে আছে লতিক! দ্াড়াইয়া । 

পরিপূর্ণ সাজ-সঙ্জায় যেন অপরূপ দেবী, কোলে তাহার 
ছোট্ট একটি খোকা-অবনী আর লতিকা মাঝে মাঝে 
করিতেছে রহ্ম্যালাপ, মন্ত বাড়ী, তাহাদের টাকা-পয়স৷ 
দাস-দাসী আরও কত! 

ভোরবেলায় অবনীর ঘুম গেল ভাঙিয়া_স্থথের হ্প্ন 
ফুরাইল। চাকুরী অর্থ ইহারই মায়া-মরীচিকায় সার! 
জীবন হয়ত তাহাকে ঘুরিয়া মরিতে হইবে, কিন্তু এই 
নীরস মরুভূমিতে না মিলিবে এক ফোট]। জল--না মিলিবে 
সার। জীবনে একদিনের শাস্তি। 

লতিক1 তাহাকে ভালবাসে । তাহার ইচ্ছা! হইতেছিল 
সে গল] ফাটাইয়া সমস্ত জগতকে তাহার আনন্দের কথা 
শুনাইয়া দেয়। এখনই যাইয়া নিরাপদকে পরেশকে বলিয়া 
আসে। এ তার বামন হইয়া টাদে হাত! অনাদ্দিনাথ যদি 
রাজী হন তবুও চিরকাল তাহাকে থাকিতে হইবে 
তাহারই গলগ্রহ হইয়া । জগতে অন্ন-সমস্া প্রথম এবং 
প্রধান সমস্ত।--তার পর সেহ-প্রেম-প্রীতি যা-কিছু সব। 
স্্রী, মা, বোন ইহাদের মুখের অন্ন সে সংগ্রহ করিবে 
কেমন করিয়া! এই চিন্তা মাথায় আসিতেই তাহার 
মনের সকল আনন্দ--সকল উৎসাহই এক নিমিষে ষেন 
নিবিয়া গেল। 

১৩ 


পরেশ যে ডাক্তার বস্ধুটির বাসায় প্রায়ই বেড়াইতে 


প্রবা্ী 


সিট সস সস সিস্ট পাটি 


১৩৪৯ 





সা সিমলা স্মিত সিসি 


যাইত তাহার নাম শচীনাথ। পরেশ তাহার মাসীর 
বাড়ীতে থাকিয়া ম্যাটি.ক পাস করিয়াছে__এই মাসীর 
বাড়ার গ্রামেই শচীনাথের বাড়ী। তাই সেখান হইতেই 
হইয়াছে শচীনাথের সহিত তাহার পরিচয় । পরেশ যখন 
থার্ড ক্লাসে তখন মাসীর বাড়ী যাইয়া পড়া আরম্ভ করে, 
শচীনাথ তখন কলিকাতায় ভাক্তারী পড়িত। তার পর 
বৎসর-খানেক পরে ডাক্তারী পাস করিয়া শচীনাথ গ্রামে 
আপিয়! রীতিমত প্র্যাকটিস স্থরু করিয়! দিল। 

গ্রামের সকল ছেলেই ছিল শচীনাথের একান্ত অনুগত, 
লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, কুন্তি--একটি আখড়া করিয়া সে 
নিয়মিত ছেলেদের শিখাইতে লাগিল এই সব। পরেশ 
অল্প দিনেই হাত পাকাইয়া! উঠিল। তাই শচীনাথের 
নজর পড়িয়া গেল। এদিকে তাহার প্র্যাকৃটিনও জমিয়! 
উঠিল বেশ, কিন্তু হঠাৎ এক দ্দিন সকলে অবাক হইয়া 
দেখিল শচীনাথের ডভিসপেনসারীতে চাবি পড়িয়াছে। 
শচীনাথ তাহার মোটঘাট সব বাঁধিয়া কলিকাতায় রওন। 
হইয়া গেল। সেখানেই করিবে প্র্যাকৃটিস। তার পর পাঁচ- 
ছয় বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে_-ইহার মধ্যে পরেশের 
সহিত শচীনাথের আর দেখা হয় নাই, কলিকাতায় 
আসিলে দৈবাৎ এক দিন পরেশের সহিত শচীনাথের দেখা 
হইল। 

বৌবাজারের দিকে এক অন্ধকার গলি ধরিয়া পরেশ 
এক দিন রাস্তাটা একটু সংক্ষিপ্ত করিয়া লইতেছিল, 
এমন সময় হঠাঁৎ একটা! পুরাতন বাড়ীর সামনেকার দরজায় 
দেখিতে পাইল একটি ছোট্ট সাইন-বোর্ড টাঙান-_-তাতে 
লেখা--ডাঃ শচীনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এফ, পরেশ 
থামিয়। গেল__মনে হইল এ কোন্‌ শচী ? ভিতরের দিকে 
উকি মারিয়! তাকাইতেই একেবারে শচীনাথের সহিতই 
হইয়া গেল সাক্ষাৎ । পরেশ ভিতরে ঢুকি*: এবখিল-- 
বাহিরের দিকের বৈঠকথানাটি ধূলিমলিন। ভিতরের দিকে 
কয়েকখানি ছোট ছোট ঘর, কিন্তু সেগুলি যেমন অন্ধকার 
তেমনি স্যাতসেতে। 

ভিতরের একটি ঘরে শচীনাথ পরেশকে লইয়া গেল। 
সেখানে কয়েকখানা আধ-ভাঙা লোহার চেয়ারে কয়েক 
জন যুবক বসিয়া! চা পান করিতেছে, নিকটে একটি ষ্টোভে 
জল গরম হইতেছিল। শচীনাথ নিজে এক পেয়ালা চা 
করিয়া পরেশকে খাওয়াইয়। বিদায় দিল। 

অন্ত কাহারও সহিত সেদিন পরেশের না৷ হইল কোন 
কথা, না লইল কেহ তাহার পরিচয় । সেই হইতে শচী- 
নাথের নিকটে চলিতে লাগিল মাঝে মাঝে পরেশের যাওয়া- 


পৌষ 


মাসা। শচীনাথের ছিল একট! অনন্তসাধারণ বাক্তিত্ব্ 
যাহার প্রভাবে সে মানুষকে মুগ্ধ করিতে পারিত। 

কথায় কাজে দশ জনকে টানিয়া-আনিয়া বশীভূত 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। কিছু দিন আসা-যাওয়া 
করিয়াও কিন্তু পরেশ বুঝিতে পারিল না--শচীনাথ ডাক্তারী 
করে কখন? আর কে-ই বা তাহাকে দেয় “কল%। 
যেখানে অলিতে-গলিতে এম-বি বিলাত-ফেরত সেখানে 
ণগিনাথের ডাক্তারী জমিবে কেমন করিয়া? গ্রামে 
থাকিতে শচীনাথ “কলে” বাহির হইয়া পকেটে আট-দশ 
টাকা না লইয়া কোন দিন ফিরিত নাঁ-সেই শচীনাথ 
কিসের মোহে এখানে পড়িয়া আছে পরেশ তাহা ভাবিয়া 
পাইল না। ভাক্তারী শচীনাথের ছল, ইহারই 
অন্তরালে যে অন্য কিছু লুকাইয়া আছে এ সন্দেহই পরেশ 
করিত। 

এমনই ভাবে মাঝে মাঝে মাস*্তিনেক পরেশ শচী- 
নাথের সহিত মিশিতে মিশিতে শেষে বুঝিতে পারিল সে 
একজন পাকা এএনাকিষ্ট, এবং শচীনাথের এই যে 
মেলামেশ! ইহাও শুধু পরেশকে দলে টানিবার মতলব ছাড়া 
মার কিছুই নয়। কথাটা সঙ্গে সঙ্গেই পরেশ আসিয়া 
নিরাপদ্কে বলিয়া ফেলিল। সেই দ্দিন হইতে শচীনাথের 
নহিত পরেশের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়! গেল একেবারে বন্ধ । 
কিন্ত মাস-তিনেক পরে মালতীর অস্থথে আবার নিরাপদই 
পরেশকে পাঠাইল শচীনাথকে ডাকিতে। সেদ্দিন 
অভাবের তাড়নায় নিরাপদ আগের নিষেধের কথা আর 
তেমন করিয়া বিবেচনা করে নাই । সেই হইতে আবার 
মাঝে মাঝে শচীনাথের নিকট পরেশের যাওয়া-আস৷ 
চলিতে লাগিল। শচীনাথ জ্বলস্ত আগুনের মত-- 
দে মানুষের উপরে বিশেষ একট প্রভাব বিস্তার 
করিতে "পারিত। যাহারা তাহার প্রভাবে পড়িত 
তাহারা হিতাহিত জীবন-মৃত্যুর প্রশ্নটা খুব বড় করিয়া 
সব সময়ে ভাবিয়! উঠিতে পাবিত না। পতঙ্গ জলস্ত 
অনলে পড়িয়া মরে, কিন্তু এই গ্রুব মৃত্যুর পূর্বব-মুহূর্তের 
যে আনন্দ, যে উন্মাদন! সেটুকু অস্বীকার করিবার কোনই 
উপায় নাই। জলস্ত অনল তাহাদিগকে হাতছানি দিয়া 
ডাকিতে থাকে, সেই ডাকে পতঙ্গের সারা অস্তর উঠে 
পরম উল্লাসে নৃত্য করিয়া--এই পরম উল্লাসের নিকট 
জীবন-মরণের প্রশ্ন অবাস্তর | 

কোন কোন মানষেরও থাকে এমনি জ্লস্ত আগুনের 
মত আকর্ষণী শক্তি, তাহার! দলে দলে মানুষকে আনে 
আকর্ষণ করিয়া--বলির জন্ত্মৃত্যুর জন্তু । সম্মুখে থাকে 





গন্ধ 


২৬১ 


হয়ত একটা আদর্শ-_দেশভক্কি--ন! হয় অন্ত আরও কিছু । 
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই এই আদর্শটাই সব নয়। এই আদর্শের 
পিছনে থাকে যে ব্যক্তিটির প্রভাব তাহাকে বাদ দিলে 
সমন্তই হয়ত বৃথা হইয়া ঘায়। শচীনাথ এমনি আকর্ষণেই 
অনেককে টানিত। 

সেদিন বিকালে পরেশ বৌবাজাবের দিকে আসিয়া- 
ছিল-_ইচ্ছা হইল এক বার শচীনাথের সহিত দেখা করিয়। 
যায়। গলির মোড়ে আসিতেই দেখিতে পাইল সেখানে 
তিন-চার জন পুলিস একেবারে ধড়াচুড়া বাধিয়া ধাড়াইয়া 
আছে--পরেশ বিশেষ কিছু সন্দেহ করিল না। কিন্তু 
কিছু দূরে যাইতে না ষাইতেই এই অন্ধকার গলির মধ্যে 
আরও প্রায় ছয়-সাত জন সার্জেপ্ট ও দেশী পুলিসের 
সহিত হইল দেখা । পরেশের মনে ক্রমে সন্দেহের ছায়' 
গভীর হইয়া আসিল। 

বাড়ীটার ফটকের নিকট হইতে ভিতরে মাথা গলাইয়া 
তাকাইয়! পরেশ একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। বাড়ীট। 
সার্জেণ্টে পুলিসে একেবারে একাকার । সে তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়া লইতেছিল। হঠাৎ ভিতর হইতে এক জন 
সার্জেট তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। অগত্যা! পরেশ 
ফিরিয়া ঈাড়াইল। তার পর আরম্ভ হইল প্রশ্নবাণ, কিন্তু 
তাহাতেও তাহার মুক্তি মিলিল না। সিং আই. ডি, 
বিভাগের হেড. আফিস পর্যন্ত তাহাকে যাইতে হইল 
এবং ছুই দিন সেখানে নান্লনাভাবে কাটাইয়া অবশেষে 
তৃতীয় দিনে বাসায় ফিরিতে পারিল। 

বল] বাহুল্য, এই অতর্কিত আক্রমণ ও খানাতল্লাসি 
করিয়া পুলিস শচীনাথের বাড়ীতে খানকয়েক ভাঙা টিনের 
চেয়ার ও দুই-একটি ওষধের লেবেলওয়ালা খালি শিশি 
বোতল ভিন্ন অন্য কিছুই পায় নাই। 


৯3 

পরেশ ত গেল গ্রেপ্তার হইয়া থানায়, এদিকে নিরাপদ 
মালতী কেহই তাহার কোন সন্ধানই জানিল না। ঘটনার 
পবের দিনও যখন পরেশ বাসায় ফিরিয়! আসিল না তখন 
নিরাপদ ও মালতী রীতিমত ভীত হইয়া উঠিল। এই 
কলিকাতা শহর--এখানে পথে ঘাটে নান বিপদ সর্বদা 
ওৎ পাতিয়া বনিয়! আছে--কখন কাহার উপরে লাফাইয়। 
পড়িবে, কে বলিতে পারে? উপরে ট্রাম গাড়ীর 
ধবছ্যতিক তার-নীচে ট্রাম, মোটর, ঘোড়ার গাড়ী ইহাদের 
ক্ষুধা মিটাইতেছে কত লোক ! নিরাপদ ভাবিয়া! পাইল ন! 
এমনি কোন বিপদ ছাড় আর কি হইতে পারে? 


২৬২ 


পিসী সতী সপীিল স্পরাস্তিলী ও লীস্িতীছ ৩ ৬ তি পির ৯ পাস সিলদি তীর তত লা সিসি সির পিসি এসি এসির সি 


মালতী একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল, সেদিন 
আর তাহাদের হাড়ি চড়িল না। পরের দিন নিরাপদ 
গিয়া অবনীকে দিল খবর, তার পর সারাটা দিন ছুই জনে 
মিলিয়া এখানে সেখানে অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে শহরের 
সমস্ত হাসপাতালগুলি অনুসন্ধান করিয়া দেখিল, কিন্তু 
কোথাও কোন খোঁজ খবর কিছু মিলিল না। বিকাল- 
বেলা খোজাখুজি করিয়! শ্রাস্ত দেহে নিরাপদ বাসায় 
ফিরিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল-_সার] বশ্ডিটা 
পুলি'স ঘিবিয়া ফেলিয়াছে, নিজের ঘরের নিকটে গিয়া 
দেখিল ভিতরের জিনিসপত্র সব চারিদিকে ছড়ান,_ঘরের 
বারান্দায় তিন-চার জন পুলিস দীড়াইয়া আছে। 
তাহাদেরই একজন বোধ হয় দলের সর্দার হইবে__ 
মাঁলতীকে কি সব যেন জিজ্ঞাসা করিতেছে, আর জবাব 
মনের মত না হইলে মাঝে মাঝে ধমক দ্বিতেছে। মালতী 
আছে ঘরের মধ্যে দরজার অন্তরালে দীড়াইয়া--সে 
ফুপাইয়! ফু'পাইয়া কাদিতে কাদিতে কোন রকমে কথার 
জবাব দ্দিতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া নিরাপদ সোজা 
আসিয়া ষে পুলিস অফিসারটি মালতীকে প্রশ্ন করিতেছিল 
তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিল-_ব্যাপার কি- তাহারা 
কি চায়? 

কিন্তু তাহার] চাহিতেছিল নিরাপদকেই । নিরাপদের 
ঘরে খানাতল্লাসি শেষ করিয়া তাঁই তাহার। এতক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া আছে । পুলিস অফিদারটি নিরাপদের 'রিচয় 
পাইয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিল। তার পর যে 
প্রশ্নবাণ এতক্ষণ ধবিয়। মালতীর উপরে বধষিত হইতেছিল 
তাহা এখন নিরাপদের উপরে বধষিত হইতে লাগিল। 
গ্রশ্নগুলি সবই প্রায় পরেশের সম্বন্ধীয়, ঘরে আপত্তিজনক 
কিছু না পাইয়া তাহাদের উত্তেজনা এমনই কমিয়। 
গিয়াছিল--তার পর নিরাপদের জবাবগুলি তাহাদের মনের 
মত হওয়ায় তাহারা তাহাকে রেহাই দিয়! প্রস্থান করিল। 

কিন্তু এত বড় ষে একট দুর্ঘটনা, ইহাতে নিরাপদের 
মন ভাডিয়া! ত পড়িল না বরং সে অনেকটা প্রফুল হইয়। 
উঠিল। পরেশ হয়ত তাহা হইলে রাস্তার মাঝে গ্রেপ্তার 
হুইয়াছে, সে যাহাই করুক--পরাধ তাহার যতই গুরুতর 
হউক ক্ষতি নাই--তবু ত বাচিযা আছে। আজ এই 
ছুই দিন ধরিয়। তাহার সন্ধান না পাইয়া নিরাপদ তাহার 
নিশ্চিত মৃত্যুই ধারণ! করিয় বাখিয়াছিল। 

মালতীকে ডাকিয়া সমস্ত ব্যাপার তাহাকে বুঝাইয়া 
কতকটা শাস্ত কৰিল। রাত্রি আট-নয়টার সময় পরেশ 
বাসায় ফিরিয়া আলিল। সারা শরীর তখন তাহার জরে 


প্রবালী 


১৩৪৯ 





সিস্ট সিসি স্টিল এল 


আর বেদনায় ভাঙ়িয়া পড়িতেছিল। বাসায় আসিয 
নিরাপদ ও মালতীকে .সে সকল ঘটনা খুলিয়া! বলিল 
দুই দিনের মধ্যে পরেশের জর আর শরীরের বেদ? 
সারিয়া গেল বটে, কিন্তু কুগ্রহ কাটিল না। এখন হইতে 
প্রায়ই জন ছুই করিয়া লোক তাহাদের গলির মোটে 
তাহাদেরই ঘরের দিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া ঘুরি 
বেড়াইতে দেখা যাইতে লাগিল। পরেশ ও নিরাপ 
কখনও বাহিরে যাইতে হইলেই অলক্ষ্যে তাহারা পি! 
লইত। ইহা কেন? কোন্‌ অপরাধের অন্য--পবে। 
বা নিরাপদ তাহা ভাবিয়া পাইত না। অথচ এই ছু: 
জোড়া সতর্ক দৃষ্টি সব সময়ই তাহাদিগকে কেমন সম্ধুচিত 
ও বিব্রত করিয়া তুলিত। 

এই ব্যাপারে নিরাপদ ও পরেশ দুই জনেই মনে মনে 
রীতিমত শঙ্কিত হইয়া! উঠিল। এই যে ষাহাবা স্থানে 
স্থানে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া সর্ববদ] ঘুরিয়! বেড়ায় ইহাদের 
সম্বদ্ধে তাহার! সতা মিথা। অনেক গল্প শুনিয়াছে--সমধ 
মিশাইয়া মনে মনে তাহারা ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কিছু 
সত্য মিথ্যা ধারণা করিয়া লইয়াছে, তাই কোন্‌ সময় 
কোন্‌ অকৃত অপরাধের বোঝা ঘাড়ে আসিয়া পড়ে এই 
আশঙ্কা! করিয়া! নিরাপদ এখানকার বাঁসা উঠাইয়। দিবার 
সম্কল্পল করিল। 

কোথায় কিরূপ ভাবে তাহার] উঠিয়া! যাইতে পারে 
এই চিন্তায়ই মে রৃঠিল। ইহারই দশ-বার দিন পরে 
পরেশের এক মেসো বশ্মা হইতে লিখিয়া পাঠাইলেন -- 
সেখানে “ফরেষ্ট ভিপার্টমেণ্টেশ একটা কাজ খালি আছে, 
পরেশের জন্ত তিনি তদ্বির করিয়! সব ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন। আগামী মাসের শেষ সপাহে আসিয়া 
তাহাকে কাজে লাগিতে হইবে । 

মাহিনা বেশ মোটা রকমের, তবে জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয়। বেড়াইতে হইবে, কিছু ভয়ের কারণও আছে । এই 
চিঠি পাইয়। নিরাপদ, পরেশ ও অবনী তিন জনে পরামর্শ 
করিতে বসিল। ঠিক হইল পরেশ চাকুরী করিতে বর্মা 
যাইবে । পরেশ অবনী ও নিরাপদ্রকে ছাড়িয়! এক একা 
এত দূরে ষাইতে চাহে নাই । সে প্রস্তাব করিয়াছিল-_ 
অবনী, নিরাপদ ও মালতী সকলেই তাহার সঙ্গে যাইবে-_ 
এখন এখানে যেমন সংসার পাতিয়াছে বশ্মা যাইয়াও সেইরূপ 
ংসারই পাতিবে। নিরাপদ ত এই সংসারের কর্তা 
আছেই, পরেশ চাকুরী করিবে মাত্র অন্ত কোন দায়িত্ব লইবে 
না, কিন্তু নিরাপদ রাজী হয় নাই, কারণ তাহার কাকা 
সম্প্রতি বড় কঠিন অস্থথে পড়িয়াছেন-_-জীবনের আশা 





পোষ 


নাই-+তিনি বড় অন্থুতাপ করিয়া এই সেদিন মাত্র পত্র 
দিয়াছেন, কাজেই ষত মনোমালিন্তই থাকুক এই সময়ে সে 
উাহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারে না। অবনীর বাড়ীতে ম! 
বোন আছে--সে অত দরে গেলে তাহাদেরই বা দেখিবে 
কে? আর তাছাড়া অবনীর চিত্ত এখন লতিকার ব্যাপার 
লইয়া একান্ত বিচলিত হইয়া আছে। অনাদিবাবু 
তাহার হাতে লতিকাঁকে সমর্পণ করিবেন কি না এইটাই 
ছিল সর্বাপেক্ষা বড় আশঙ্কা! পরেশ তো যাইবে স্বীকার 
করিল, কিন্তু মালতীর কথা চিন্তা করিয়া তাহার সন্বল্প 
ভাপিয়া যাইবার উপক্রম হইল। মালতীকে সে তিলে 
তিলে যে এতখানি ভালবাসিয়! ফেলিয়াছে তাহ সেও 
ঙগানিত না। 

সেদিন সন্ধ্যার দ্রিকে বড় গরম পড়িয়াছিল। নিরাপদ 
কোথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু পরেশ ঘরের 
ভিতরে বিছানায় লঙ্থ৷ হইয়| শুইয়া চোখ বুজিয়া কত কি 
ভাবিয়া যাইতেছিল। এখান হইতে চলিয়া গেলে সে 
জন্মের মত মালতীকে হারাইবে, কিন্তু তাহা তাহার পক্ষে 
মখ্াস্তিক! মালতীকে বিবাহ করা যায় কি নাঁতার কি 
কোনই পথ নাই--নিরাঁপদকে এই কথাই আজ সে খুলিয়! 
বলিবে। যদ্দি তাহা একান্তই অসম্ভব হয়, তবে রহিল তাহার 
বড় চাকুরী_রহিল তাহার মাসিক ছুই শত টাকা 
মাহিনাঁ_সে বশ্মী কিছুতেই যাইবে না। কিন্ত আবার 
এই স্থযোগ ধদি সে ছাড়িয়া দেয় তাহা হইলে সারা জীবন 
£য়ত এই বস্তির বাড়ীতেই কাটাইতে হইবে। আর কি 
কোন দিন কোন স্থযোগ আসিবে ? তাহার রাগ 
হইতেছিল নিরাপদের উপরে, অবনীব উপরে । তাহারা 
কেন তাহার সহিত বশ্মা যাইতে চাহে না? ছুই-শ 
টাকাম্ম ত তিন জনের দিব্যি চলিয়া যাইত আর 
মালতীও যাইতে পারিত তাহাদের সহিত । পরক্ষণেই 
ভাবিতেছিল তাহাতেই বা তাহার কিসের লাভ? 
মাগতীকে তাহার আপনার করিয়! চাই-_পত্বীরূপে চাই-- 
তাহা কেমন করিয়া সম্ভব হইবে? মালতী যেন কোথায় 
গি্নাছিল-ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া দেখিল পরেশ 
একেবারে ঘামিয্া একাকার হইয়া গিয়াছে । বিছানার 


সি সিল তত 


গ্রশ্ম 


২৬৩ 
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উপর হইতে পাখাখান তুলিয়া লইয়৷ সে পরেশকে বাতাস 

করিতে বসিল। পরেশ চোখ মেলিতেই মালতী হাসিয়া 

ফেলিল--বলিল এই বুঝি আপনার ঘুম? কিন্তু 
মালতীর হাসি আজ বড় নিজীব--তাহাতে প্রাণের আভাস 

নাই। 

--এই গরমের ভিতর ঘরের মধ্যে শুয়ে শুয়েকি 
করছেন বলুন ত? 

--ভাবছি অনেক কথাই মালতী--তুমি এসেছ বেশ 
হয়েছে-আমি তোমাকেই নিরিবিলি চাচ্ছিলাম । আমার 
বন্মা যাওয়া ঠিক হ'ল, নিরাপদ আর অবনী এই 
মাত্র উঠে গেল। তাদের মত আমাকে বন্মা যেতেই 
হবে। 

_-যেতেই হবে? না--আপনি ষেতে পারবেন না। 
বন্মায় আমার কাকা ছিলেন--তিনি সেখানকার চাকুরী 
ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছেন। বশ্বার লোক নাকি এখন 
আর আমাদের দেশের লোককে দেখতে পারে না--তারা 
ছোরা মারে, খুন জখম করে, কিছুই তাদের বাধে না। 
নাঁ_সে কিছুতেই হবে নাবড়দা ছোড়দা মত দিলে কি 
হবে_আমি মত না দিলে তুমি কি জোর ক'রে 
যাবে। আর আমি থাকব কার কাছে? আমাকে 
কি নিয়ে যাবে--না এই কলকাতার রাস্তার মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে যাবে? বলিতে বলিতে মালতী কাদিয়! 
ফেলিল। 

পরেশ উঠিয়া মালতীকে নিজের কাছে টানিয়া আনিল-" 
মালতী পরেশের কোলের উপরে মুখ লুকাইয়া কাদিতে 
লাগিল। 

-আমি সেই কথাই ভাবছিলাম মালতী, 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না--যেতে পারব না। 
থাক্‌ আমার বড় চাকরি--থাক, আমার বড়লোক হওয়ার 
আশা । 

_কিন্তু তুমি ওঠ শীগগির, নিরাপদ এল বুঝি। বলিয়া 
পরেশ বাহিরে আসিয়া ঈাড়াইল। নিরাপদ বাজারে গিয়া- 
ছিল, কি সব জিনিসপত্র লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

ক্রমশঃ 


শিপ্প সাধনাঞ 
শ্রীনন্দলাল বস্তু 


উপনিষদ বলে, আনন্দ থেকেই সমস্ত বিশ্বতৃবনের 
উৎপত্তি হয়েছে। সেই আনন্দ সমস্ত স্থখছুংখ নিয়ে অথচ 
স্থখছুঃখের অতীত। আর্টস্টও হ্যা করে-স্থ্ি করার 
আনন্দে । কোনো শিল্পবস্ত যথার্থ হ্ষ্টির পর্য্যায়ে পড়ল কি 
না তার বিচারও হয় এ থেকে । আনন্দ থেকে যদি কোনে 
একটি চিত্র বা মৃতির উদ্ভব হয়ে থাকে, অন্তকেও তা৷ 
আনন্দের স্বাদ দেবে। প্রকৃত শিল্প-স্থষ্টি জীবন্ত, তার 
মৃত্যু নেই। যদি অজস্তা-ইলোরার সমস্ত চিত্র ও মৃতি নষ্ট 
হয়ে যায়, আসলে তবুও তার নাশ নেই। কারণ, রসিকের 
চিত্তে তখনও ত। অমর হয়ে থাকবে । যদি এক জন 
আর্টিস্টও তা দেখে থাকে, তারই কাজের ভিতর তার 
প্রভাব, তার সত্তা কাজ করবে। অর্থাৎ, দীড়াল 
এই যে, শিল্প যেহেতু স্ষ্টি সেহেতু তা জীবধ্মী; 
জীবেরই মত তার অস্তিত্বের ধার! পুরুষালগুক্রমে বয়ে 
চলে । 

অনেক কাল আগে আচার্য প্যাটিক গেডিস্‌ শাস্তি- 
নিকেতন আশ্রমে এসেছিলেন। তখন আমরা দেয়ালে 
ছবি (28০০) আকবার চেষ্টা করছিলাম; ঠিকমত 
উপকরণের অভাবে ও করণকৌশল (69০:0105) ভাল ক'রে 
না জানাতে অল্পকাল পরে সে চেষ্টা ছেড়ে দিই। আচার্য 
গেডিস্‌ তা দেখে দুঃখিত হলেন। তিনি বললেন, "আকবে 
নাকেন? যদ্দি কাঠ-কয়ল৷ দিয়েও আক আর সে ছৰি 
ভাল হয়, যদি এক জন লোকও তা দেখে, তা৷ হলেই জেন 
তামার কাজ করা সার্ক হয়েছে । নিরুগ্যম হয়ে যদি 
বসে থাক, তোমার ভাব কল্পন1 যাকিছু তোমার ভিতর 
জেগে উঠে তোমাতেই লয় পাবে, তুমিও তা ভাল ক'রে 
জানবে না, অন্তেরও তা গোচরে আসবে না ।***? 

সকল শিল্পের লক্ষ্য এক । কবিতা, মৃতি, চিত্র, নাচ, 
গান, সবই স্টির মূল আনন্দের ছন্দকে আপন আপন 
ছন্দে ধরতে চায়। সে হিসাবে যষোগ-সাধনার সঙ্গে 
শিল্প-সাধনার মিল আছে। অধ্যাত্ম-সাধনায় হ্তির সমুদয় 
বৈচিত্রের অন্তরালে এক্যের সন্ধান কর! হয়--একের সন্ধান 
করা হয় যাকে জানলে সব-কিছুকেই জানা যায়। শিল্পও 
ঠিক এ ভাবে বিরাট একের সন্দর্শন মানসে চলেছে । এক 


চীনা আর্টিস্ট বলেছেন, “দেবতার মুত্তি আর দুর্বার অঙ্কুর, 
যথার্থ আর্টিস্টের নিকট ছুইয়ের একই মূল্য; একই রস- 
প্রেরণা জাগাবার শক্তি ছু-জনে ধরে।” তা হ'লেই দেখুন, 
শিল্পীর পক্ষে একের ধারণ! করা কতখানি সম্ভব । অবশ্ঠ, 
দেবমৃতির প্রতি অশ্রদ্ধার কোনো কথা নয়, কেবল দুর্বার 
অঙ্কুরের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রয়োজন । 

শিল্প-সাধনায় শিল্পী সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত হয়ে যায়। আর্টিস্টের 
নিজের ব্যক্তিগত আবেগ আকাঙ্ষা সংস্কার--সবই আছে। 
কিন্তু, এই মুহূর্তেসে একটি ভাবের আবেগে বিচলিত 
হচ্ছে আর পর-মূহূর্তেই স্থপ্ট্ি করতে বসে নিজের আবেগ 
থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছে। তখন বিষয়ে-বিজড়িত 
তার নিজের কোন আকাঙ্ষা বা আসক্তি থাকছে না; 
ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্র্ডা নৈর্যক্তিক রূপ পরছে। 
স্ট্টির সময় শিল্পী নিজের ব্যক্তিত্বের উধ্র্বে চলে যায় এবং 
তার বিষয়ও আবেগ থেকে--€7706107 থেকে রসে গিয়ে 


পৌছয়। 


আর্টিস্ট হৃদয়-বিদারক দৃশ্ঠও আঁকে, আবার মনৌ- 
মুগ্ধকর বিষয়ের ছবিও করে। কিন্তু, উভয়ের কিছুতেই লিপ্ত 
বা বিচলিত হয় না। শিল্পী স্খকর বা ছ:খকর আবেষ্টনের 
উধ্বে উঠে উভয়েরই মূলে সত্তার ষে আনন্দ বা রস আছে, 
তারই বিগ্রহ সৃষ্টি করে। রসের দিক থেকে স্তি করা না 
হ'লে, রসে না পৌছিলে, রচনা! বিকৃত হয়--সখে বিরুত, 
দুঃখে বিকত। কাজেই দেখা যায়, সাধকেরও যে ধারা, 
শিল্পীরও তাই; উভয়েই নিজের নিজের পথ ধ'বে 
লাভ করে সর্বগত এক বিশুদ্ধ আনন্দ। অন্ত উপাসনা ব1 
ব্রত আচার পালন না করলেও, শিল্পী নিজের কলাকৌশল 
যোগে সাধনাই করে। 

একটা বিশেষ দৃষ্টাস্ত ধরা যাক্‌। কালীমুতি বা 
নটরান্জ শিবের মৃতি, যার ধ্যানে প্রথম এসেছিল সে ব্যক্তি 


গত শ্রী্মাবকাশে মায়াবতী অ্ৈতাশ্রমে বাসকালীন একটি 
আলাপের অনুলেখন। আলোচ্য বিষয় ছিল শিল্প-সাধনার সঙ্গে 
নীতি ও ধর্মসাধনার সম্পর্ক। অনুলেখন রক্ষা করার জন্য 'প্রবুদ্ধ 
ভারতের সম্পাদক ধন্যবাদাহ । এই প্রবন্ধের ইংরাজী উক্ত পত্রিকায় পরে 
প্রকান্ত। * 


পৌব 


৭ কাস ৯৮৪৭৯ লস্পির স্পিন সি সিল স্পিরাস্পিরি সদা অপ সি উপরি 





শিল্পী--সাধক হ'লেও সে শিল্পী; যার হাতে প্রথম আকার 
লাভ করেছিল সে ব্যক্তি শিল্পী হ'লেও সাধক। কারণ, 
ছু-জনেই একটি কোনে! রসের ভিতর রং রূপ গতি ও ছন্দের 
বিগ্রহ ৰা সমগ্টিকূপ স্যষ্টি করেছে, অথবা! তা স্্ হয়েছে 
ছু-জনেরই মনে ।"** 

সামাজিক সংস্কারের সঙ্গে মিলিয়ে সুনীতি দুর্নীতির 
ভেদ টেনে আনা শিল্পের ক্ষেত্রে অনাবশ্তক। কারণ, 
সামাজিক সংস্কারে যা! নিন্দনীয় তাই হয়ত শিল্পীকে রসবোধে 
উদ্বোধিত করে এমন-কিছু রচন1 করাতে পারে ষা শিল্প 
হিসাবে - রস-বিগ্রহ হিসাবে__অন্য হাজার হাজার লোককে 
ংস্কারবদ্ধ খণ্ডিত ধারণার উধ্রে বিশুদ্ধ রসোপলব্িতে 
নিয়ে যাবে। বিষয়-বিশেষকে লোকে বলুক্‌ দুষ্ট, কিন্ত 
মায়াবী তুলির স্পর্শে তাতে বিষয়াতীত এমন কিছু ফুটে 
উঠবে যা অভিনব। যে দেখে বা যে অনুভব করে সেই 
বিষয়ীর দৃষ্টিভঙ্গীর ইতরবিশেষে ও চেতনার তারতম্যেই 
নির্ভর করে, বিষয়টি স্থনীতি-ছুর্নীতির শতরেই থেকে যাবে না 
তার উধ্বে উঠবে । উপনিষদ ত আছে, “আত্মার দ্বারাই 
রূপ রস গন্ধ শব স্পর্শ ও মৈথুনের উপলব্ধি 
হয়। এ জগতে এমন কী আছে যা আত্মা 
জানেন ন11”৮ স্থতরাং বিষয়বিশেষে দোষ বা গুণ 
নেই। আটা সততই যে বিশুদ্ধ আনন্দ বা রসের 
ভিতর দিয়ে জানেন, শিল্পীও ষদি সেই আনন্দ ব৷ 
রসের দৃষ্টিতেই বিষয়কে দেখে ও স্থষ্টি করে তাহ'লে 
বিষও অমুতত্বের পরিচয় প্রদান করে। বিষয়বস্তর 
মোহেই যে' আর্টিস্ট ভোলে, বিষয়বস্তকে তার রসবস্ততে 
পরিণত কর] হয় না,__বাহা বস্ত্র বা ঘটনাই পাওয়া যায়, 
রসের ভিতর মন বিস্তার বা মুক্তি পায় না। রোগের 
চেয়ে রোগীর প্রতি যখন ভাক্তাবের নজর থাকে বেশী, 
আরোগ্য হয় দুর্লভ। 

তবু আবার প্রশ্ন ওঠে, সামাজিক হিসাবে ছুর্নীতিপূর্ণ 
যা তাকেই বিষয়বস্ত করলে সমাজের কিছু কি অনিষ্ট হয় 
না। আমার বক্তব্য এই, শিল্পীর রচনা যেখানেই সার্থক 
হয়েছে সেখানেই আবেগ রসে পরিণত হয়েছে,_-খণ্ড 
উপলব্ধি একটি অথগ্ডের ছন্দে ধরা পড়েছে; তাতে 
শিল্পীও যেমন, রসিক দর্শকও তেমনি খণ্ডিত বস্তু বা ঘটনা 
থেকে-_মানসিক অভ্যাস ও সামাজিক সংস্কার থেকে-- 


সম্পূর্ণ মুক্ত হয়ছে; অত্যন্ত গৌণভাবেও এর ফল হ'ল 


*. যেন জ্পং রসং গন্ধং শব্দান্‌ স্পর্শাংশ্চ মৈধুনান্‌। 
এতেনৈব বিজানাতি কিমত্র পরিশিষ্যতে ॥ [ 
--কঠ ২.১.৩ শ্লোক । ্ীঅরবিনের অনুযায়ী ব্যাখা! । 


শিল্প সাধনা 


সি সি বর এলসি এসিসিএ সস্তা লসর ০ পি চা সিসি, রাস বা রি ভসপাসি সত পা সিল স্টি স্মিত সিম্পল পাস লস পি 


২৬৫ 


মাছি 





পাপা সি সিসি সিরা সপাস্তিপাস্মিত লাস্ট সপসলা সি লাস সস সিসি 


সামাজিক শুভই, অস্ত নয়। অবশ্ট, এমন রুগ্ন মন আছে, 
এমন অনেক বয়স্ক শিশুও £দথ! যায় যার উপলক্ষ্যন্থবরূপ 
জিনিসটিকেই দেখতে পায়, রসের আবেদন তাদের কাছে 
নিক্ষল। এন্প মন তুলো মুড়ে আঙবের বাক্সে 1 আরক 
দিয়ে কাচের শিশিতে রাখবার যোগ্য । এদের অপরিণত 
ব৷বিকৃত মতির উপযোগী করে শিল্পি করা চলে না 
বরং অন্য ভাবে চেষ্টা করা ভাল, ক্রমে এদের বোধ এদের 
দৃষ্টি যাতে সুস্থ ও পরিণত হয়।*** 
কিছু কাল পূর্বে পুরী ও কোনারকে মর্দির-গাত্রের বন্ধ 
মৃতিগুলিঞ্ নষ্ট করবার কথা হয়েছিল। অত্যন্ত সাংঘাতিক 
প্রস্তাব! এগুলি গেলে শিল্পন্থপ্টির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিরর্শনই 
চলে যায়। নিশ্য় করে বলতে পারি নে পুরী ও 
কোনারকের ভাস্কর শিল্পী কেন এই বিষয় ন্বাচন করেছিল। 
বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। মাহ্থষের জীবনে 
যে নবরুসের লীলা, এটি তার অন্ততম রস--আদিরস। 
এ কথা নিঃনংশয়ে বলব যে রসস্থষ্টি হিসাবে উক্ত মুতিগুলি 
খুবই উচ্চ শ্রেণীর ৷... 
শিল্পীর চিত্তবৃতি ভিন্ন সময়ে ভিন্ন আবেগে দোলায়িত হয়। 
এমন দেখা যায়, একই শিল্পীর একটি রচন] থেকে বসিকের 
মনে দিব্যভাব জেগে উঠল, অন্য রচনা হ'ল নীচু ধরণের । 
লোকে বিশ্মিত হয়। কিন্তু, বিস্ময়ের কোন কারণ নেই। 
পরিবেশের পরিবর্তনে- মানসিক অবস্থার পরিবত'নে একই 
শিল্পী ভিন্ন মানুষ হয়ে ওঠে । রন উপলব্ধি ক'রে ছন্দের 
রহস্য জেনে যে মুহৃতে শিল্পী স্থটি করে, সে মুহুতে” মান্নষের 
লভ্য সব চেয়ে উন্নত অবস্থাই তার আয়ত্বের মধ্যে ; কিন্তু, 
সব সময়ে তা হয় না। ব্যবহারিক জীবনের যধ্যে পড়ে 
মাঝে-মাঝে স্বতিভ্রংশ ঘটে। সমস্ত জীবনই আনন্দের 
ছন্দে ছন্দময় হবে, আসলে এটাই শিল্পীর সাধন] হলেও, 
সব সময়ে সিদ্ধ হয় না।:*' ্‌ 
অছৈতের সাধনায় পরম উপলব্ধিতে পৌছতে হ'লে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা অতিক্রম ক'রে উঠতে হয়। আর্টস্টের 
আত্মদিকাশও হয় এ ভাবেই । কিন্তু, অদ্বৈতবাদী মনে 
করতে পারেন, সাধনার পথে যাকিছু ছেড়ে ষেতে হবে 
তা অনিত্য, তা তুচ্ছ; তাই নিয়েই শিল্পন্থহি করার অর্থ 





কী? শিষ্পীর উত্তর হ'ল এই যে, শিল্পের হই হচ্ছে 


৮ ২শশাশিশশীিশ্পী শশী শীত +০৮ শশী সীট ভিত শশী শীশাশশাশীশ্াীশীশীত পাশ তথ 


*' এরগুলিকে 1007)018) না বলে 070110 বল! উচিত। ওদের 
শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নীতির দ্দিক থেকে নয়__রসের দিক থেকে । রসের 


* বাভিচার ঘটালেই শিল্পের পক্ষে ত! 'ছুনীতি' | রসের ব্যভিচার ঘটিয়ে 


“শিলাকে সামাজিক হুনীতি প্রচারেও লাগানে। যায়) যথার্থ শিলপহৃতি 
তানয়। 


২৬৬ 


বলিল এপি আট শপ শী শীত পর রে 


মায়াকে আশ্রয় ব ক'রে, র, জগতের স্টিই হ হচ্ছে মায়াকে আশ্র্ 
ক'রে। মায়া অষ্টাকে অভিভূত করে না)* শিল্পীও 
মায়াকে জেনে মায়ার ব্যবহার করেন লে তা হঃয়ে 
ওঠে লীলা । আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছই হোক আর উচ্চই 
হোক্‌, অনিত্যই হোক আর নিত্যই হোক্‌, সবের ভিতরে 
অন্স্থ্যত একের এক্যটিকে অনুভব করা ও প্রকাশ কর! 
শিল্পীর সাধন। _শিল্পীর পিদ্ধি। বিষয়ের মোহে পড়লেই 
ভয়ের কারণ। সেই হ'ল মায়ার দাসত্ব । শিল্পী মায়াকে 
দেখে একের মধ্যে বিচিত্র ছন্দের দোলারূপে । 

যে আর্টিম্টের সমতার বোধ ও সমগ্রতার বোধ হয় নি 
তারই বিশেষ বিষয় চাই, বিশেষ বেদনা (80017050106 ) 
চাই। তার অভাব হ'ল ত তার প্রেরণার উৎস শুকিয়ে 
গেল) কেন-ন! রসের চির-উতসারের খোজ মেলে নি।'*" 

হিন্দুঘরে জন্মে হিন্দুর শিক্ষার্দীক্ষায় আমি মানুষ 
হয়েছি । এককালে বিশেষ ক'রে দেবদেবীর ছবিই 
একেছি। এখন কিন্তু, দেবতার ছবি যেমন ঝাকি, 
সাধারণ জীবনের ছবিও একে থাকি; উভয়েই 
সমান আনন্দ পেতে যত্ব করি। দেবতার ব্ূপকল্পনাই 
উচুদরের জিনিস, আশপাশের সাধারণ জিনিসের 
রূপ তুচ্ছ__-এই ধারণা পূর্বে ছিল। মনের পরিণতির সঙ্গে 
রবূপকেই আর প্রধান ক'রে দেখি নে; তাদের 
প্রত্যেকটিকে একই সত্তার বিভিঙগ ছন্দ ও বিগ্রহ 


ঠা ঠাকুর জরামকৃফ। উপমাচ্ছলে তাই বলেছেন, সাপের বিষ সা' সাপকে 
লাগে ন।। 


প্রবালী 


শা সপ ওটি সি আসিনি জাতি রি আর রি আর ভাটি” আশ শি আশি আল আট ক আর” মি শর সি সর থা” পা বি” শি শি নর এ এ তর 


স্পা সপ আ। ৩৯ পা পপর সত্ব ১. 


১৩৪৯ 


এ ০ পিল শী কর শী 5 টি তা সি শর এ শি গিরি 


(৪/10১9] ) হিসাবে দেখি। সমূদয় অগৎ_অস্তরে 
বাহিরে সকঙ্প রূপ যে প্রাণ থেকে নিঃস্যত এবং ষে প্রার্পে 
স্পন্দমান* সত্তার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত রূপে 
রূপে-_কী সাধারণ আর কী অসাধারণ । অর্থাৎ পূর্বে 
দেবত্ব দেবতার বূপেই দেখতাম, এখন সর্বত্র দেখতে যত 
করি--মানুষে, গাছে, পাহাড়ে |**, 

সব দেশে সব যুগে বড় আর্টের পিছনে বড় আদর্শ বড় 
আইডিয়া থাকে। যেমন যুরোপে ছিল খ্রীষ্টের আদর্শ, 
ভারতে ছিল শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধের, চীনে তও (1:0)। ব্যক্তিকে 
আইডিয়ার বিগ্রহূপে পূজা! করতে থাকলে, কালে 
আইডি্বা থেকে ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে; ক্রমে আইডিয়াকে 
মানুষ ভূল বোঝে বা ভূলে ষায়। পারিপাশ্থিক জীবনে 
অন্থরাঁগরঞ্িত চেতনার আলো! পড়ে না--তা উপেক্ষিত 
হয়। আমাদের দেশে তাই হয়েছে। কালে কালে 
প্রকৃতির মধ্যেই সাধকেরা. কালীমুতি শিবমৃতি দেখেছে » 
সেই বিশাল প্রকৃতিকে দেখতেই তলে গেছি। ইশাবাস্ত 
মিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎণ উপনিষদের এই মন্ত্রেই 
দীক্ষা নিয়ে ভারতের ভাবী শিল্পকল। সমণ্ত জীবনকে সমস্ত 
জগৎকে সত্য দৃষ্টিতে দেখবে ও নৃতন ক'রে সুষ্টি করবে। 


স্পাশীল শশী শী পপ - শত ও ৮ শশা পিপিপি 





৮ যদি দং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃহতম্। 
_ক$ ২.৩. ২, শ্লেক । 
+ ঈশোপনিধদের ১ম শ্লোক । প্রীঅরবিন্দকৃত পর্থ ঃ জগতের অন্তরে 
যে-কিছু জগৎ পরমেশ্বরের আবাসমন্দির ব'লে জা ণ। 


পণ্ডিত বেণীমাধৰ ভট্টাচার্য 


গ্রীঅবনীনাথ রায় 


'ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠার পণ্ডিত আদিত্যরাম ভটাচীর্ষের সংক্ষিণ্ড জীবন- 
চরিত ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি। পণ্ডিত বেণীমীধব আঁদিত্য- 
রামেরই অগ্রজ । 

এই সবব্যক্তির জীবনবৃত্তান্ত কেন আলোচন। করিতে হয় এ বিষয়ে 
সকলের মনে প্রশ্ন উদ্দিত হওয়! স্বাভাবিক। তার প্রথম উত্তর, এই 
ধরণের মানুষ বতরমান যুগে ছুলভ; দ্বিতীয় উত্তর, ইহাদের চরিত্রে এমন 
একটা কমৃপ্লনেক্স বা ম্মভুবিরৌধ আছে বাহ পরবর্তী যুগের মানুষ 
আমাদের আলোচন করিয়। দেখিবার বন্ত; কেনন। এই ভাবে পৃৰ- 
পুরুষের জীবন বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে তবেই অবরপুরুষের পথ চলিবার 
রান্ত। ও তার নির্দেশ পাওয়া বাইতে পারে। 

কথা ট। আক্বও পরি করিয়া বলিতেছি। বেণীমাধব অত্যন্ত 


গোড়া গ্রকৃতির ব্রাঙ্গণ ছিলেন । পঞ্চাশ বছর বয়সের সময় বিপত্বীক 
হইল্লাছিলেন, আর আশী বছর বয়সের সময় মারা যান--এই দীর্ঘ ত্রিশ 
বছর নিজের হাতে রান্না করিয়। খাইয়াছেন, অপরের ছেওয়। খাইতেন 
না। এই পর্বস্ত শুনিলে আমাদের মনে এমন একজন টুলো ব্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিতের চেহারা কল্পনার ভাসিয়া উঠিবে যিনি চিরকাল নিজের ঘরের 
প্রাঙ্গণে রান্না করিয়াই খাইয়াছেন; পরম বিজ্ঞের মত বলিব, হ্যা, 
বেণীমাধবের অত নৈষ্ঠিকত্ব শৌভ। পাইয়াছিল, কেননা তাহাকে বিংশ 
শতাব্দীর বেকার-সমন্তার যুগে বীচিয়া থাঁকিয়! তাঁর বিচিত্র সমস্তার 
সন্দুখীন হইতে হয় নাই--ত] বদ্দি হইত তবে দেখিতাম ডর ব্রাহ্ণত্বের 
অত বাড়াবাড়ি কোথায় থাকিত! এই মস্তবোর উত্তরে জানাইতে হয় 


বব, বেণীমাধব কেবলমাআ গোঁড়া নৈষ্ঠিক ব্রাঙ্গণই ছিলেন না, তিচ্গি 


গপৌষ 


সাহেবদের দুয়ারেই চাকরি করিয়াছেন এবং সে চীকরিও বেশ দাফিত্ব- 
পুর্ণ--তিনি যক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্টের 40001060910 06081071000 
এর সুপারিণ্টেণ্ডেট ছিলেন। 

অতএব দেখা গ্রেল ত্রাহ্গণত্থের গোড়ামি এবং বিংশ শতাব্দীর 
অনুমোদিত কম কুশলতা একসঙ্গে বীচিয়। থাকিতে পারে। এবং এই 
ছুই বিরোধী বন্ত যার চরিত্রে “সমাবেশ হইয়াছিল ভার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখিবার লোভ আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া উচিত। 

প্রথমে তার অতি-নৈন্ঠিক ত্রাক্মণত্বের দ্িকটাই বলি। তিনি বাংল! 
দেশ হইতে নিজের মাতামহকুলের শালগ্রাম শিলা এলাহাবাদে পূজ। 
করিবার জন্ঠ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। শোন! যায় বেণীমাধব এলাহাবাদে 
চলিয়৷ আদিবার পর ঠাকুর স্বপ্প দেন ষে তিনি গ্রঙ্গাতীরে থাকিবেন। 
দেশের লোকের! ভাবিয! আকুল হইল যে কি করিয়। ঠাকুরের গঙ্গাতীরে 
বাস সর্ব কর! যায়। তখন হঠাৎ তাহাদের ম্মরণ হইল এলাহাবাদে 
বেণীমাধব আছেন এবং এলাহাবাদ গ্রঙ্গীর তীরে। বেণীমাধবকে চিঠি 
লেখা হইল এবং বেণীমাধবও ঠাকুরকে নিজের কাছে আনিয়। তার 
পুজাপাঠ প্রভৃতি করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। আজীবন তিনি এই 
ভার বহন করিয়া গিয়াছেন। যখন যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্ট এলাহাবাদ 
হইতে নৈনিতালে স্থানান্তরিত হয় তখন সরকার বেণীমাঁধৰকে 
আযাসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদ দিয়া নৈনিতালে লইয়! যাইতে চাহিলেন। 
কিন্ত এলাহাবাদের গঙ্গার তীর ছাড়িয়। শালগ্রামকে লইয়। যাওয়। স্ব 
ছিল ন।। সুতরাং বেণীমাধৰ নৈনিতাল যাইতে অস্বীকার করিলেন 
এবং চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। তাহার পুত্রসন্তান ছিল 
না, মৃত্যুর পুরে নিজের যাবতীয় স্থাবর এবং অস্থাবর সম্পত্তি 
শালগ্রামের নামে দেবোত্তর করিয়। গেলেন। 

তিনি নিঙ্জের হাতে রান্না করিয়। খাইতেন পূর্বেই বলিয়াছি। 
নারায়ণকে ভোগ দিয়। সেই প্রসাদ ব্যতীত অন্য কোন আহার্য গ্রহণ 
করিতেন ন1। গঙ্গাপ্নান ছিল দৈনিক। আপিস হইতে আসিয়াও কি 
শীতকাল, কি গ্রীম্মকাল প্রত্যহ স্নান করিতেন। জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন, আপিসে অনেক লোকের সঙ্গে ছোওয়াছু'য়ি হয়, সাহেবের! 
হাযাগুশেক, করে,_-তারপর একবার ম্নান করিয়া না ফেলিলে কি 
শালগ্রামের পূজার বসা যায়? তিনি শহরে উৎপন্ন কোঁন শাকসবজী 
খাইতেন নাঁ-বলিতেন উহার মলমূত্রের সার দিয়া জিনিষ তৈরি 
করে। কোন দিন কাহারও নিকট হইতে দান গ্রহণ করেন নাই। 
এমন কি ম্নেহম্পর ভ্রাতা আদিত্যরামের বাঁঞজানে উৎপন্ন ফলমূলাদি 
পর্বস্ত তিনি ফিরাইয়। দিয়াছেন--প্রতিগ্রহ করেন নাই। এমনি কঠিন 
একটা সদাচার এবং শুচিতার বর্মে তিনি নিজেকে একেবারে আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

অথচ এই কঠোর নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্গণই ত্রিশ বংসর ধরিয়া! সরকারী 
চীকরি করিয়া শিরাছেন। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর চাঁকরি-জীবনের 
সত্রপাত হয় এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পেন্যন গ্রহণ করেন। চাঁকরি- 
জীবনে তিনি কিরূপ হুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন তাহা তৎকালীন 
প্রশংসা-পত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিলেই বোঝ যাইবে । মিঃ সি. 
এ. এলিয়ট (পরে ধিনি সার উপাধি পাঁন এবং বাংল! দেশের ছোটলাট 
হন) তখন নর্থ ওয়েষ্টান” প্রতিন্দেস্‌ গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটারি ছিলেন। 
তিনি পণ্ডিত বেণীমাধব সম্বন্ধে ১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্ষের ওরা মার্চ তারিখে 
লিখিতেছেন £-_ 


4138191 11901)910 19 & (0৮67 ০01 ৪0:০0801) 800 008 ০1. ছিলেন। 
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পণ্ডিত বেণীনাধব ভট্টাচার্য 
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বেণীমাধৰ ভট্টাচার্য 
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তাহার একাধিক প্রশংসাপত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিবার লোভ 
সংবরণ কর] দুরহ। কিন্তু আমি মাত্র আর একখানি প্রশংসাপত্র 
উদ্ধৃত করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। এই প্রশংসাপত্রথানি স্বৎকালীন 
নর্থ ওয়েষ্টার্ন প্রতিন্সেন এবং অযোধার আগার সেক্রেটারি মিঃ এফ 
বেকার ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দের ৩র1 এপ্রিল তারিখে লিখিয়াছিলেন ?__ 


£ 13001 11901090179 815/859 100106 01)6 1101199 01)8:9,0- 
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চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর তিনি ২৮ বৎসর বাচিয়া 
এই সময়টাও তিনি বৃথা নষ্ট করেন নাই। প্রথমে তিনি 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা আদিত্যরাম এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত বাৎসরিক মাঁধ 
মেলার সংশোধন কার্ষে নিজেদের শক্তি নিয়োজিত করেন। এ সময় 


৬৮ 


প্রবামী 


পিসীর পিপি শপ এ লী শপ সপ্ন পেপাল পেপাল পাও পাপা এশা লা পাপী তালা লালা পা লী শী শী পিপিপি পা পপি শীতে শী এত পাপা পা 


১৩৪৯ 





পতল পলি তি লে পি শত শান পপ ওর শি পরি ও কল 


মুসলমান পুলিস সাধু এবং ফাত্রীদিগ্নের উপর বড় অত্যাচার করিত। এ কালের এবং ম্যাজিদ্রেট মিঃ এ. ম্যাক্নেয়ার পণ্ডিত বেশীমাধবের নিকট 
অত্যাচার নিবারণকল্পে ছুই ভাইয়ে মিলির তৎকালীন প্রসিগ্ধ সংবাদপত্র নিয়লিখিত চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন 


“গাইওনিয়রে" প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। 
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ংবাদপত্রে তাহাদের আন্দোলনের ফলে মেলায় অত্যাচার বন্ধ হইল 
বটে, কিন্তু বেণীমীধব পুলিসের কো পদৃষ্িতে পড়িলেন। কেনন| ইহীর 
ফলে পুলিমের আধিক হানি ঘটিয়াছিল। পুলিন এক মিথ্যা ফৌজদারী 
মামল! বেশীমাধবের বিরুদ্ধে আনয়ন করিল । মোকদ্দম। এমন সাজাইয়। 
ছিল ষে বেণীমাধবের জেল হওয়ার সম্ভাবন। দাঁড়াইয়াছিল। পক্ষপাতিত্বের 
আশঙ্কা করিয়] মে।কদ্দম1 এলাহাবাঁদ হইতে মির্জাপুরে স্থানান্তরিত কর! 
হয়। সেখানে অবশ্য সমস্ত রহস্ত প্রকাশ হইয়। গেল এবং বেণীমাধৰ 
নির্দোষ বলিয়া সম্মানের সহিত মুক্তি পাইলেন । 


বেণীমাধৰ অনীরারী মাজিষ্ট্রেট এবং মিউনিসিপাল কমিশনার 
ছিলেন। দীর্ঘ পচিশ বৎসর ধরিয়! তিনি অনীরারী ম্যাজিষ্ট্রেটের কার্ষ 
করিয়াছিলেন। মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের কার্য করিবার মেয়াদ ৩ 
বখসর। চার বার তিনি এই মিউনিসিপ্যাল কমিশনার নির্বাচিত হন 
এবং ১২ বৎসর যাঁবং এই কার্ধ করেন। ষে বৎসর তাহার সহিত 
প্রতিদ্বন্দিতায় অন্গ আর একজনের নামকরণ হইল সেই বৎসর হইতেই 
বেণীমাধব কমিশনারের কার্ধে ইণ্তফ1 দ্রিলেন। দেশপুজ্য নেত পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় বেণীমাধব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “অভি তক্‌ পুরাণে 
লোগ কা করতে হেঁ কি মাধববাবু যো কাম করকে দিখল। গয়ে হে 
উহ কোই নহি কর শক্তী। উহ. বড়ে কত্ব্যনিষ্ঠ উর স্বীধীন প্রকৃতিকে 
থে।” 


(এখন পর্যস্ত পুরানে। অধিবাঁদীর। বলিয়! থাকেন যে মাধববাবু যে 
কাজ করিয়া দেখাইয়। গিয়াছেন সে কাজ অপর কেহ করিতে 
পারিবে না। উনি বড় কতর্বানিষ্ঠ এবং স্বাধীন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন।) 


এখনে এ কথা বলাই বাহুলা ষে পণ্ডিত মদূনমোহনের কথা কেবল 
মাত্র সেটিমেণ্ট প্রশ্ত নয় | 


বেণীমাধব ১৮৯৬-৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সংযুক্ত-প্রদেশ এবং অধৌধায় যে 
ভুতিক্ষ হয় তাহার প্রতিবিধানকল্পে ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহা! তখন- 
কাঁর এলাহাবাদ ডিভিসনের কমিশনার মিঃ এফ. এল, পিটার কতৃক 
স্বীকৃত হইয়াছিল। ১৯*৮ খ্রীষ্টাব্ষের ২*শে অক্টোবর এলাহাবাদের 
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১৮৯১ খ্রীষ্টাকে আদমনুমারির কার্ষে হুপারিপ্টেণ্ডেপ্টের কত'ব্য করি! 
বেণীমীধব এলাহীবাদের তখনকার ম্যাজিষ্রেট মিঃ জে. বি. টমসনের 
নিকট হইতে ননদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

খা ক সং 

এইরূপ দীর্ঘকাল ধরিয়। দেবতার তথ! মানুষের সেবা করিবার পর 
১৯১৩ ্রীষ্টাব্দের ৮ই এপ্রিল তারিখে বেণীমীধবের দেহাস্ত হয়। তাহার 
মৃতার তারিখ ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে' নবরাত্রির শুক্লা-দ্বিতীয়। তিথিটি 
প্রয়াগের ইতিহাসে আজও অক্ষয় হইয়া আছে। 

তাহার ইচ্ছানুযায়ী মৃতার আট-দশ দিন আগে হইতেই তাহাকে 
গঙ্গার তীরে লইয়া আমা হইয়াছিল । জাহবীকুলে সেকি নয়নাভিরাম 
দৃষ্ঠ ! সে দৃশ্তা পণ্ডিত বেণীমাধবেরই উপযুক্ত হইয়াছিল। ত্রিবেণী 
কিনারে তাবু পড়িয়াছে, অহোরাত্র হরিনাম কীত'ন হইতেছে, কথনে। বা 
কনিষ্ঠ আদিতারাম হুমধুর কণ্ঠে গীতা বা অপর কোন শান্তর পাঠ 
করিতেছেন। চাঁরিদিকে আত্মীয়-স্বজন, কন্যা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, আর 
প্রয়াগের অগণিত জনমণ্ডলী--সকলেই একবার বেণীমাধবকে শেষ দেখ 
দেখিতে আসিয়াছে, শেষ বারের মত ভার পদধূলি পইতে আসিয়াছে । 
মৃত্যাপথযাত্রীর মন কিন্তু তখন এ সবের মধ্যে নাই-যে শালগ্রামকে 
তিনি জীবনে কখনে! এক মিনিটের জন্যও বিল্মরণ হন নাই, তার মন 
তখন দেই শীলগ্রামেরই পাঁদপন্মে নিবদ্ধ--কর্ণ মধুর সংকীতপ্ন 
শুনিতেছে, চক্ষু কোন্‌ হদুরে অবস্থিত । অবশেষে বেজা ১০টা নাগাদ 
হখন অন্তিম মুহুর্ত উপস্থিত হইল তখন বেণীমাধবের অধ” অঙ্গ কুলুকুলু- 
নাদিনী গঙ্গর পৃতধারায় নিমজ্জিত করিয়। দেওয়। হইল, উধাঙ্গ তীরে 
বালির উপর শায়িত অবস্থার রহিল এবং সেই ভাবেই তাঁর প্রাণবায়ু 
অনস্তে মিশিয় ঠেন। 

রং সং রং 

“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী”-প্রণেত। দাস মহাশয় পণ্ডিত বেণীমাধবের 
কথা বলিতে নিয়! লিখিয়াছেন, “প্রতিযোগিতার দিনে সুদুর প্রবাসে 
বাঙ্গীলীকে এই সকল সম্মান লাভ করিতে বড় একট! দেখা বাইতেছে 
ন1।” (৮১ পৃষ্ঠা) দাস-মহশয়ের এ আক্ষেপ সত্য। এলাহাবাদের 
দারাগঞ্জ অঞ্চল বেণীমাধবের কমক্ষেত্র ছিল। সেই দারাগঞ্জের কাহারও 
নিকট পণ্ডিত বেণীমাধবের নাম করিয় দেখিয়াছি তাহার। এখনে ভাহার 
স্মৃতির উদ্দেশে আকাশের দিকে ছুই হাত তুলিয়া নমক্ষার করে। এই 
যে অধাচিত শ্রদ্ধানিবেদন, এ কি কখনে। শুন্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে? নিজেকে লিজ্ঞাসা করিয়াছি, এই শ্রদ্ধার উৎনমুখ কোণায়? 
সে কি বেণীমাধবের অতি-নৈষ্টিক ত্রাঙ্মণত্তবের মধ্যে, না সার আপিসেক 
কার্ধে দক্ষতার মধো, ন| তার উত্তর-জীবনের পৌরসেবার মধ্যে? কিন্ত 
আমাদের দেশে নিষ্টাবান্‌ ব্রাঙ্মণেরও অগ্রতুলতা নাই, কর্মদক্ষ 
সুপারিপ্টেণ্েপ্টেরও অসস্ভাব নাই। কিন্তু এইরূপ শ্রদ্ধা কয় জন লাভ 
করিতে পার্িয়াছেন? উত্তর .পাইয়াছি, বেণীমাধবের শ্রদ্ধার উৎসমূখ 
ওদিকে নয়। তিনি শ্রদ্ধা অর্জন করিতে পারিফ্লাছিলেন তার মধ্যে ফীকি 
ছিল ন। বলিয়।। তিনি ভগবান্কেও ফাকি দেন নাই, মানুষকেও ফীকি 
দেন নাউ। 


পলায়ন 


শ্রীরবামপদ মুখোপাধ্যায় 


সকালের সংবাদপত্রখানির হেড. লাইন পড়িয়াই তিনকড়ি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, পাচু, ওরে পাচু-_ 

পাচ ওরফে পাঁচকড়ি ছুটিতে ছুটিতেই বৈঠকখানা 
ঘরে হাঞ্জির হইল। দাদার রুক্ষ মেজাজের কথা 
শুধু পাচকড়ি নহে-_-এ-বাড়ির সকলেই জানেন। কোন 
বড় আপিসের তিনি সাম্প্রতিক পদস্থ কর্মচারী । উপরের 
গ্রেডে প্রমোশন পাইয়াই মেজাজটিকেও উপরের দিকে 
ঠেলিয়া তুলিয়াছেন। ধুতি-পাঞ্জাবী ত্যাগ করিয়াছেন, 
বন্ধা চুরুট ধরিয়াছেন, খাঁস ভৃত্য একজন বাহাল হইয়াছে, 
এবং অস্টিন একখানি কিনিব-কিনিব করিতেছেন । 
সম্প্রতি যুদ্ধের বাঙ্জারে দ্রব্যমূল্য তিন-চারি গুণ হওয়াতেই 
যোলকলা লাহেবীয়ানার এ কলাটুকু পূর্ণ হয় নাই। 
পারিপাশ্বিক মাহ্থষকে তৈয়ারী করে, তাই, মেজাজের 
উচ্চতার প্রতিক্রিয়া অধীনস্থ কশ্মচারী ও আশ্রিত আত্মীয় 
বর্গের মধ্যেই আরুস্ত হইয়া গিয়াছে । 

পাচকড়ি পরার দৌড়াইয়াই ঘরে ঢুকিল। হীপাইতে 
হাপাইতে বলিল, কি দাদ? 

কট্‌্ষট, চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া তিনকড়ি ওরফে 
বনাজ্জি-সাহেব বলিলেন, তোর্দের সময়ের জ্ঞান ষে কবে 
হবে তাই ভাবি? 

_তুমি ডাকতেই ত এলাম । 

-__ছুটে-আপার কথা নয়। একটু সকাল সকাল উঠে 
খবরের কাগন্জগুলোয় চোখ বুলিয়ে নেওয়ার অবসর 
তোদের হয় না। 

স্প্বাঃ রে, সকালের কাগজ তোষ্কার হাত থেকে না 
ফিরলে কারুর পড়বার-_- 

- থাক্‌, থাক কাজ না থাকলে মানুষ খালি বচন- 
বাগী ছয়! আপিসে ত দেখি-যার! ফাকি দেয় তাদের 
কমণে। ই দিনরাত । 

- বল 'ত আর একখানা কাগজ নিই ? 

নিশ্চয় । কালই হকারদের বলে দিবি। 

--কিস্তু, বাংল! কাগজ । 


বাংল! ? ওই রাবিশগুলোয় থাকে কি? দাতের দ্বারা" 


চুরুট চাপিয়। চক্ষু বাকাইয়া বনাঙ্জি সাহেব এমন একটি 


স্বণামিশ্রিত ভঙ্গি করিলেন--ধাহাতে ও বিষয়ের নিম্পতি 
এক প্রকার হইয়াই গেল। কিন্তু পাচকড়ি শক্ত ছেলে । 
কেবানী-দাদাকে সে ভাল করিয়াই জানিত--অফিসার- 
দাদাকেও চেনে । মনে মনে হাসিয়া বজিল, বাঃ রে, 
আমরা ইংরেজী কাগজ পড়ে না হয় সব জানলাম, ষে 
দিনকাল, মেয়েদেরও সব জেনে বাখ। দরকার নয় কি? 
বিশ্লেতে একটা কুলিও-_ 

_থাম, আর লেকৃচার ঝাড়তে হবে না। বনার্জি- 
সাহেব চক্ষু বুজিয়া ক্ষণকাল কি যেন চিন্তা করিলেন। 
পরে কহিলেন, তোমার কথায় যুক্তি আছে। মেয়েদেরও 
সব জানা উচিত। অতঃপর তীহাকে কিছু প্রসন্ন কিছু 
ব| কোমল বোধ হইল। হয়ত তিনি বুঝিলেন, কোন 
একটি স্ৃযোগে তাহার পদোন্নতি ঘটিলেও--মেয়েদের 
শিক্ষার যে-সযোগ কুমারীকালে ঘটিয়াছিল, বধূজীবনে 
তাহার অগ্রগতি ত দুরের কথা--পশ্চাদ্পসরণ বরঞ্চ দেখ 
যাইতেছে । 

একখানি বাংলা সংবাদপত্র অস্তঃপুর প্রবেশের অনুমতি 
পাইল। 

পাচকড়ি বলিল, ডাকছিলে কেন? 

সংবাদপত্তরথানি তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া 
তিনকড়ি কহিলেন, পড় । জাপানীরা ত বন্মায় পা দিল। 

দেখি, বলিয়া কাগজ টানিয়া পাঁচকড়ি সেই সংক্ষিপ্ত 
সংবাদটুকু পড়িয়া কহিল, বন্মা মানে টেনাসেরিয়ম ত? 


-_-ওই হ'ল। কবে যে তোদের চোখ ফুটবে জানি না। 
ঘন ঘন চুকট টানিতে টানিতে তিনি ইজিচেয়ারে মাথাটা 
এলাইয়। দিলেন । 

-তা কি বলছ? 

আমি বলব--তবে তোমাদের হস হবে। এতটুকু 
বুদ্ধি তোদের ঘটে নেই। সাধে কি আর বলে কাজ 
না থাকলে মাচুষ-_ 

বাঃ রে, নিশ্চয়ই তোমার মাথায় মতলব একটা 
এসেছে। 

_কেন, তোমাদের মাথায় আসে না? খালি গোবর 
পোরা। 
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পাচকড়ি কহিল, তা হ'লে তোমাকে অফিসার না 
ক'রে আমাদেরই ত ক'রে দিত। 

_থাম্‌। প্রসন্ন হাস্দীপ্চিতে তিনকড়ির মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া! উঠিল। 
মনে কর? 

-কেন? 

_-কেন! বাড়িতে সবারই দায়িত্বজ্ঞান ষদি এই রকম 
হয় তাহলে একটা মানুষের ত সব দিক সামলানো 
মুশকিল। ওদিকে আপিস সামলাতেই বলে প্রাণাস্ত ! 
কাল চীফ. হুকুম দিলেন-- 

পাচকড়ি জানে--আপিসের কথা উঠিলে--বাড়ির কথা 
ভুলিতে দাদার একদণ্ডও বিলম্ব হইবে না। জাপানীদের 
বন্মায় পদার্পণ শুধু সংবাদপত্রের চমকপ্রদ সংবাদ নহে, 
কলিকাতার বুদ্ধিমান বাসিন্দাদের নিরাপত্া-সমস্থা 
সমাধানের ইঙ্গিতও বটে। দাদার চিস্তার শিখাটি তাহার 
মনের অন্ধকারকেও একটুখানি ছুঁইয়া গেল যেন। বাধা 
দিয়া সে কহিল, ঠিক বলেছ, ভেবে-চিস্তে আজই একটা 
কিছু ঠিক করতে হয়। 

তিনকড়ি বলিলেন, ষা ভাববার তোমরা ভাব গে, 
আমি আপিসের ভাবন! নিয়েই পাগল । 

--তাইত বলছি সবাই মিলে যুক্তি-পরামর্শ করে__ 

চুরুটটা! সবেগে আ্যাশট্রের উপর নিক্ষেপ করিয়া 
তিনকড়ি বলিলেন, যুক্তি আর ছাই, কলকাতা ছাড়তে 
হবে। পারবে? বলিয়া কট্‌ুমট, চক্ষে পাচকড়ির পানে 
চাহিলেন। 

পাচকড়ি মুখ নামাইয়া বলিল, তেমন তেমন হ'লে-- 

--তেমন তেমন হ'লে। ম্েফ গোবর--গোবর | 
বলিতে বলিতে তিনি গান্ত্রোখান করিয়! অন্তঃপুরাভি- 
মুখীন হইলেন। 

পাঁচকড়ি সমশ্যা ভূলিয়া কাগজখানায় মনোনিবেশ 
কৰিল। 


অত্যাসন্ন বিপৎপাতের সম্ভাবনা লইয়া সংবাদটি 
অস্ত:পুরেও প্রবেশলাভ করিল । 

পিসিমা কুলুইচপ্ডির ব্রতকথা বলিবার জন্য সবে পা 
গুটাইয়া বসিয়াছেন। ব্রতচারিণী মেয়ের দল প্রকাণ্ড 
পাথরের খোরাটায় চালভাজা ভিঙ্জানো, দই, কল৷ প্রভৃতি 
গুছাইয়৷ লইয়া! শুদ্ধাচারে পিসিমার পানে ও খোরার পানে 
সাগ্রহ দৃষ্টিপাত করিতেছেন; শীতকালের ছোটবেলার 
কোমল রোদটুকু তাহাদ্দের পিঠের উপর আদরলোভী 


প্রবালী 





কহিলেন, কলকাতায় থাকা আর সেফ. 
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সস 


শিশুর মত আটিয়া বসিয়াছে--এমন সময় পাশের বাড়ির 
সরোজিনী আসিয়া জাকিয়া বসিলেন। 

--ওমা, এখনও ফলার মাখিস নি? আর ভাই, য। শুনে 
এলাম--তাতে ত হাত-পা পেটের ভেতর সেদিয়ে গেল। 
কোন রকমে নেমরক্ষে ক'রে মা কুলুইচপগ্ডিকে একটা 
পেরনাম করে ছুটতে ছুটতে আসছি । 

-_কি খবর দিদি? 

-খবর মাথা আর মু । কলকেতা ছাড়তে হবে। 
বাধাছাদা সব আরম্ভ হয়ে গেছে। 

-বলকি গো? কোথায় যাবে? 

-চুলোয়। খবরের কাগজ হাতে ক'রে হরি ত হন্যে 
কুকুরের মত বাড়ির মধ্যে চেঁচানি স্থর করলে । যত বলি, 
ওরে একটু থাম্‌, মা কুলুইচত্ডির বেরতো! কথাটা শেষ করি' 
ততই টেচায়, দিদি, ওসব শিকেয় তুলে রাখ । পোট- 
ম্যাণ্টো! গুছিয়ে নাও, কালই কোলকাতার বাইরে 
তোমাদের রেখে আসব । কি সমাচার? না, কে জানে 
ভাই--কারা নাকি আসছে। একধার থেকে ছেলে বুড়ো 
সব জবাই করবে । 

ওঃ-যুদ্ধের কথ! বলছেন? একটি মেয়ে হাসিয়। 
প্রশ্ন করিল। 

জানি নে দিদি অতশত। এত বয়েস হ'ল-যুদ্ধ 
কিবুঝিনে। সে হয়েছিপ বটে রামায়ণ মহাভারতে 
এককালে । তার পরেও যে--- 

পিসিমা বলিলেন, তাই তিন বলছিল বটে--ওবেলা 
পরামর্শ ক'রে একটা হেস্তনেন্ত করবে । কি ছাড়তে হবে 
ছাড়তে হবে বললে, অতট1 আর কান দ্দিই নি। তা দিদি, 
তোমরা কোথায় যাবে? 

কি জানি ভাই-_কেই্টনগর না কোথায়। 

কৃষ্ণনগর! আঃ, সরভাজ। সরপুরিয়া খুব খাবেন । 

মর ছু'ড়ি, ছিষ্টি সংসার ফেলে কোন্‌ পাড়ার্গায়ে গিয়ে 
রাজত্বি করব। ভূইও যেমন--কলকেতা ছেড়ে গেলাম 
আর কি। 

তার পর যে সব আলোচনা হইল--তাহাতে এই 
মন্তবা প্রকাশিত হইল যে, পুরুষেরা! যতই লাফালাফি ব৷ 
ভীতিপ্রদর্শন করুন--মেয়েরা এক পাও নড়িবেন না। 
এখানকার মত এমন গঙ্গা, কালিঘাট, লেক, বিজলীবাতি 
ও বিজলী পাখা, ধুলিবিহীন রাস্তা, মোটরের প্রাচুর্য ও 
সিনেমা গৃহের আরাম আর কোথায় আছে? এ শহর 
ছাড়িলে পর্দানসীন মেয়েদের স্বাধীনতার আর থাকিবেই 
বাকি। 


পৌৰ 


আপিস-গৃহেও এই আলোচন1 চলিতেছিল। 

ফ্র্যাটফাইল বগলে অজিত বনার্ধি-সাহেবের ঘরে 
ঢুকিয়! গুডমনিং করিল। বনাজ্জি-সাহেব তাহার প্রতি 
প্রলন্ন দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, বস্থন। 

বিশ্মিত অঞিত আমতা আমতা করিয়া কহিল, না, 
সার, এই কোল ডিপার্টমেণ্টের কেসটা--- 

হবে-_হবে। আচ্ছা, নোটটা ঠিকমত দিয়েছেন 
তে? কিনা আইন বাচিয়ে। এই নিন সই করে দিলুম। 
আহা, দাড়ান একটু, কথা আছে। 

অফিসার বনাজ্জি-সাহেবের এতাদৃশ গায়ে-পড়া ভাব 
কেরানীদের বিস্ময়ের বস্ত। অজিত বিন্মিতমুখে তাহার 
পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন, আপনার বাড়ি 
কৃষ্ণনগর না? 

্পআজে, সারু। 

_-ওখানকার ক্লাইমেট কেমন? 

আজ্ঞে, ভালই । 

-এভাল ! তবে যে শুনি ম্যালেরিয়া খুব বেশি? 

_“আজ্ঞে--আমরা তো বাস করি । ম্যালেরিয়ায় কেউ 
বড় একটা ভোগে না। 

--বেশ, বেশ। লাইট আছে? 

লাইট, জলের কল সব আছে। 

--জিনিস-প্র ? 

--কলকাতার চেয়ে সম্তা। টাকায় আট সের ছুধ। 

_বটে! খানিক থামিয়া বলিলেন, বেশ, বাংলো” 
প্যাটার্ণের বাড়ি পাওয়া যাবে? নদীর ধারে হ'লেই 
ভাল হয়। 

-তা বোধ হয় যোগাড় করে দিতে পারি । 





৯ 


-থ্যাঙ্কস। কাল শনিবারে আপনার সঙ্গে আমিও 
না হয়_ 
_বেশ তো চলুন না। 


_টুকট ধরাইয়া বনাঙ্ছি-সাহেৰ চাঙ্গা হইয়া চেয়ারে 
খাড়া হইয়া বসিলেন। 


হেমস্ত-সন্ধ্যায় দ্বিতলের একটি খোল! বাতায়নের ধারে 
ইজিচেয়ারে পাঁচকড়ি এক কাপ ধৃমায়িত চা হাতে 
বসিয়াছিল। চায়ের সামান্ত আনুষঙ্জিক চেয়ারের হাতলের 
উপর রক্ষিত। ন] চা, না আন্গষর্জিক কোনটাই পাঁচকড়ি 
স্পর্শ করে নাই। তাহাকে কিছু উন্মন! বোধ হইতেছে। 


এমন সময় একাটি কিশোরী বধূ সেই ঘরে প্রবেশ | 


করিয়া কহিল, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ষে! এত কি ভাবছ? 


পলায়ন 
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-০৯০পাস্মি পি পপ পস্ছি তি পিএসসি সিসি পাস আসমা, লাসি এ পাস সতি পিসি 


পাচকড়ি সনিশ্বাসে বলিল, আর ভাবন1 ! দাদা এক 
রকম সব ঠিক করে ফেলেছেন । আসছে সপ্তাহে সকলকেই 
কৃষ্ণনগর যেতে হবে । 

-সবাই গেলে চলবে কি করে? আপিন থেকে এসে 
সামনে গোছানো জিনিস না পেলে বট্ঠাকুরের কষ্ট 
হবে না? 

--বট্ঠাকুরের কষ্টটাই দেখছেন সবাই মিলে, অভাগা 
পানে কেউ ফিরেও চান না। 

তরুণী হাসিতে হাসিতে তাহার সঙন্গিকটবর্তিনী হইয়। 
কহিল, তোমার আর ক কিসের? বট্ঠাকুবের মত তো 
আপিস নেই । 

যার হাতে খাই নি-সে বড় রাধুনি। তোমার 
বট্ঠাকুরের যা ক্--আহ1 ! 

আহা কিগো ! দিদি তো বলেন আপিসের হাড়ভাজ। 
ধান... | 
--বউদি কি আর বলেন, বলান দাদা । আহা, অমন 
হাড়ভাঙ্গ! খাটুনির সৌভাগ্য দি সবার হত ! 

রঙ্গ রাখ, তোমার কষ্টটা] তো৷ বললে না? 

--তোমার মুখে আমার স্থখের ফিরিক্তিট] আগে 
আউড়ে যাও। বললে বাবুর অভিমান হবে আবার ! 

সপন] বললেও বাগ করব। 

তরুণী আশা চেয়ারের হাতল ধরিয়া ঈষৎ ঝু"কিয়া 
পড়িয়া সহাস্যমুখে কহিল, সারাদিন ঘুমিয়ে কম কই্টট! হয় 
তোমার ! 

-কি জান, যে কষ্ট দেখা যায় তাই নিয়ে হৈচৈ 
করা মাহষের অভ্যাস। অদেখা কই দেখার চোখ 
আলাদ।। 

তাই নাকি? তেমন চোখ কার আছে? 

খপ, করিয়া আশার একখানি হাত চাপিয়। ধরিয়া 
পাচকড়ি গদ-গদ্‌ুকণে বলিল, যারা বিয়ে করে পুরোনো 
হয়ে গেছে--তারাও এমন কথা জিজ্ঞাসা করে না। আর 
তুমি সন্চ ছ'মাসের বিবাহিতা হয়ে-_ 

খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে আশা বলিল, 
আচ্ছ! মশাই, ঢের হ'য়েছে। 

--নিষ্টরে, তোমায় কৃষ্ণণগবে নির্বাসিতা করার চেয়ে 
জাপানী বোম! কি এতই হ্বদয়বিদারক ? 

--নাগো না, সে জিনিস একেবারে মস্তিফবিদারক | 

তোমার কই হবে না? 

আশা ঘাড় ছুলাইয়া বলিল, বাঃ রে, সরভাজা খাব 
বসে বসে ! 








৭২ 
--সরভাজার থেকে ভাল জিনিন কখনো কি মুখে 
ওঠে নি? 
-উঠেছে। কিন্তু যখন-তখন ভাল জিনিস খেলে সহ 


হয় নাতো। আঃ আবার হুষ্টমি ! 

পাঁচকড়ি অবনত হইবার মুখে আপনাকে সম্ব ত করিয়া 
জলইল। বউদ্দি্দি ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

-ঠাকুরপো--শুনেছ ? 

--কিছু কিছু শুনলাম বই কি। 

বউদ্দি বলিলেন, আমি কিন্তু যাব না। আমি গেলে 
তোমাদের ছৃর্দশার শেষ থাকবে না। 

কিন্ত বউদি, বড় দুর্দশার! যখন আসবার ভয় দেখান, 
ছোট দুর্দশার তখন আমোল পান না। . 

--তাই ব'লে আপিন থেকে এসে উনি যে মুখ শুকিয়ে 
_তার চেয়ে মাকে) ঠাকুরঝিদের, পিসিমাকে, ছেলে- 
পুলেদের নিয়ে তুমি বরঞ্চ কেউ্টনগরে যাও। তেমন তেমন 
বুঝি আমরাও ন। হয় পরে যাব । 

- আমরা আবার কে কে বউদি? 

ছোট বউ যে কিছুতেই যেতে রাজী হয় না। তা 
হাতঙ্গুরকৃত আমার কাছে না হয় থাকুক ও। 

--আমি গিয়ে কিকরব সেখানে ? 

--গুদের দেখাশোনা! করে কে । উনিই তো বললেন-- 
তোমার নাম করে-_ও বরঞ্চ যাক সেখানে । তুমি নাকি 
ওঁকে বলেছিলে--কলকাতায় থাকবে না। তা হেসে 
বললেন, পাচুকে ভাবতুম সাহসী। ফুটবল ক্রিকেট 
খেলে, সীতার দেয়, দৌড় ঝাপ করে; ও দেখছি আমার 
চেয়েও ভীতু ! 

_-কিস্ত এখন দেখছি আমার যাওয়া কিছুতেই হতে 
পারে না। ওদের আগলাবার ব্যবস্থা দাদা করুন গে, 
ক্রিকেট সীজ ন ফেলে আমি যাচ্ছি না। 

--তাইত, তুমি যে আবার গোল বাধালে ভাই । যাই 
বলে দেখি--যদি মত করেন । 

বউদ্দি চলিয়া! গেলে পাচকড়ি কৃত্রিম রোষ কটাক্ষে 
আশার পানে চাহিয়া বলিল, তুমিই হচ্ছ এর মূল। 

-কিসের? তোমার যাওয়ার না আমার থাকার? 

- আর ফাজলামি করতে হবে না। দুই আর ছুইয়ে 
চার হয় একথা তুমি জান না? 

-আহা, বাগ কর কেন, তোমার দাদার হিসেব ষে অন্য 
রকম। আমাকে মনে করেন সাহসী--তাই দিদির কাছে 
রাখতে চান। তোমাকে মনে করেন ভীতু--তাই ওদের 
সঙ্গে পাঠাতে চান। 


গ্রবানী 


েসপাস্সিস্িপিস্সি ০ সতত সলাত স্মিত সিল সির সিসি পর সারি এপস বর 


১৩৪৯ 


সিমি পম পাতি উকি পি লি পি সী 








- আচ্ছা আমিও দেখে নেব কে আমায় পাঠায় সেই 
সরভাজার দেশে! সাহস আমারও আছে। 

আশ! হাসিতে হাসিতে বলিল, রাগ করে আর 
পিঙ্গাড়া ছু'খান1] ফেলে রেখ না । আজ কারও মন ভাল 
নেই, রান্নারও দেরি আছে। 


বাহিরের ঘরে মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়া গেল। 
মজলিস বলিয়া মঙ্জলিস! প্রকাণ্ড হল-ঘরটায় তিল 
ধারণের স্থান ছিল না। উচ্চপর্দে উন্নীত হওয়ার পর বনু 
পরিচিতই তিনকড়ির বৈঠকখানাকে পরিহার কৰিতে 
বাধ) হইয়াছিলেন। অলস-চচ্চাযন তিনকড়ির উৎসাহ 
ইদ্রানী আশ্চর্যজনকভাবে ত্রাস পাইয়াছিল। তাস-পাশার 
আড্ডা তিনি'তুলিয়া দিয়াছিলেন। 

_্যা বড় বড় কেপ ডিল করতে হয়--তাতে দিন-রাত 
আইন-কাঙুন মুখস্থ করা, অকাট্য যুক্তিগুলিকে ভেবেচিন্তে 
মাথা থেকে বার করা**'এর পর ওসব কর্মনাশার চচ্চা 
আর চলে না। তা আপনারা খেলুন না, বেশি চীৎকার 
করবেন না-- ইত্যাদি । 

যে খেলার প্রাণধর্দই হইল কলরব--তাহাকে বাঁড- 
নিপ্পত্তি না করিয়া জমানেো-ঠিক যেন বিনা বাস্- 
রোশনাইয়ে অর্থবান বরের শোভাযাত্রার মত। মন্ুষ্য- 
বীতি-বহিভূ্তি বলিয়াই অন্যত্র আড্ডা জমিয়াছে। 
আজ সাস্ধ্য-বৈঠকে সেই সব পুরাতন বন্ধুবান্ধব ছাড়াও 
অবাঞ্ছিত বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। বেশি লোক 
আসাতে সকলের* আশ ও আকাজ্ষ। ছুইটিই কখনও 
বন্ধিত, কখনও বা স্তিমিত হইয়া উঠিতেছিল। মজলিস 
শেষ হইবার পূর্বে সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 
মেয়েদের আপাতত স্থানাস্তরিত করাই যুক্তিযুক্ত। 
পুরুষরা--কশ্মবন্ধনে বাধা বলিয়াও বটে, আবার তেমন 
পরিস্থিতি ঘটিলে পদব্রজে ছুর্গম পথ অতিক্রম করিতে 
সক্ষমও বটে, আপাতত এই শহরেই অবস্থান করিবেন । 

বড়বউ উষ ছুষ্ারের ওপিঠে চোখ এবং কান 
সজাগ রাখিয়! এতক্ষণ এই সব আলাপ-আলোচন। শুনিতে- 
ছিল। কোলাহলে গৃহীত প্রস্তাবগুলির অর্থ ঠিকমত 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া ছটফট করিতেছিল। 
বৈঠকখানা খালি হইবামাজ্ম সে ভারি মখমলের পর্দ্দাটা 
ঠেলিয়া গৃহপ্রবেশাস্তর কহিল, কি ঠিক হ'ল তোমাদের? 

আড়মোড়া ভাঙিয়া-একটা হাই তুলিতে তুলিতে 
তিনকড়ি বলিলেন, তোমাদের সকলকেই যেতে হবে। 
কলকাতা আর সেফ. নয় । 


পৌব 


-সআর তোমর। ? 

--আমর সে তখন য! হয় করে-_ 

বাধা দিয়া উষা! বলিল, ইহ, তা বইকি! আমরা 
অকেজে! প্রাণ বাচাতে ছুটবে! এদে৷ পাড়ার্গায়ে--আর 
মূল্যবান গ্রাণগুলি থাকবে শহরে । 

- আহা, বুঝছ না। বিপদের সময় সবাইর প্রাণ 
অমূল্য । সে রক্ষা করতে কেউ ক্রটি করবেন ন1। 

--তবে আমাদের সঙ্গেই পালিয়ে চল ন। 

দুর পাগল.! আপিন ছাড়বে কেন। 

ছুটি নাও ছু-মাসের। 

স্পসে যারা ছোটখাটে1| কেবানী--তাদের বরঞ্চ ছুটি 
মঞ্জুর হয়; আমরা আপিসের নব ভার নিয়ে আছি, সবাই 
আমাদের মুখ চেয়ে সাহস করে আছেন--আমরা দি 
যাই-_ 

_ মানুষ ৰবাচলে তবে ত আপিস! ছেড়ে দাও কাজ। 
তোমায় নিয়ে গাছতলায় ভিক্ষে করে খাব । 

তিনকড়ি হাসিলেন, তুমি দেখছি পেচোটার মত কথা 
বললে । যারা বেকার তাদের মুখে ভিক্ষার কথা মানায় । 

__মেয়েমানুষের ছুঃখ তোমরা কোন কালেই বোঝ না। 

সে কথা তিনকড়ি মনে মনে স্বীকার করিলেন। গত 
পরশ্ব কুড়ি ভরির দু-প্যাটার্ণের চুড়ি স্তাকৃর1 বাড়ি হইতে 
আসিয়৷ উষার করপ্রকোষ্ঠে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এবং 
চুড়ি না-আসা পর্যন্ত প্রত্যহ যে-সব আলাপ-আলোচন। 
হইয়াছে তাহা উষার মনে না থাকিবারই কথা তিনকড়ির 
মনে গাথা আছে। ভিক্ষান্্নে প্রাণরক্ষার পরমস্থথ ছাড়া 
সেই সব বাক্যগুলির আরও স্থুক্গ প্রকাশের আশঙ্কা বিদ্যুৎ" 
গতিতে তিনকড়ির সর্বাঙ্গে শিহরণ আনিয়া দ্িল। তিনি 
মুখে হাসিয়া শুধু বলিলেন, পরে বুঝবে ভাল করছি--কি 
মন্দ করছি। 

বৈঠকখানার আলোচন! এইখানে শেষ হইলেও শয়ন 
কক্ষে এই আলোচনার জের উষা টানিয়া আনিল, আমরা! 
যেন পাড়ার্গায়ে গেলুম, টাকাকড়ি--গহনাপত্তর এ-সবের 
গতি কি হবে? 

_-কিছু সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, কিছু ব্যাঙ্কে জমা দেব। 

-_পাড়ার্গায় চোর-ডাকাতের উপদ্রব নেই। 

--তেমন পাড়াগায়ে আমর! ষাব কেন। 

না । তোমার বাংল] কাগজে যে-সব খবর বেরয় 
রোজ-_-তাতে কোন্‌ পাড়াগাট যে ভাল তা ত বুঝি না। 





--কি বিপদ! সেখানে কি লোক নেই, না! গহনাপত্তর " 


নিয়ে তারা বাস করছে না? 
মা] 


পলায়ন 


২৭৩ 


__সে যার করে করুক--আমি পারব ন।। 

-_-তবে সব গহনা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রেখে যাঁও। 

-তা আর নয়! চাক্রাণীর মত খালি হাত ক'রে 
ট্যাড্টেডিয়ে সেই পাড়াগীায়ে গিয়ে উঠব। তোমার 
মুখখানা কোথায় থাকবে গুনি ? 

বৃহৎ সমস্যা এত যে শাখা-প্রশাখাযুক্ত হইতে পারে 
এ ধারণা তিনকড়ি করিতে পারেন নাই। শহর ত্যাগ 
বলিলেই যদ্দি শহর ত্যাগ করা চলিত- তাহা হইলে আর 
ভাবনা কি? উউহারা গহনার ভাবনা ভাবিতেছেন-- 
তাহার ভাবন। সহম্রমুখী । বাড়ি, আসবাবপত্র, গৃহপালিত 
পশ্তপক্ষী, গৃহদেবতা নারায়ণ, ব্যাঙ্কের পরিপুষ্ট অর্থের 
স্থায়িত্ব চিস্তা--কত কি। হায়, আজ মনে হইতেছে, 
ফাহাদের কিছুই সম্বল নাই-_তাহারাই যথার্থ স্থখী। 
সহশ্রমুখী সঞ্চয় ও মমতার নিগড় তাহাদের জীবনধারণ- 
সমস্যাকে কষিয়] বীধিতে পাবে নাই । 

বহু অঙ্নয়-বিনয় ও যুক্তি প্রদর্শনে বড়বধূ রাজী 
হইলেন। 

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখা গেল, অলঙ্কার 
কোম্পানীর ঘরে গচ্ছিত রাখার চেস্ে নিজ অঙ্গের 
শোভাবদ্ধনে প্রযুক্ত বাখাই শ্রেয়। বাম বারাবণ যাহার 
হাতেই মৃত্যু ঘটুক-মৃত্যু তো বটেই। আর অর্থ বেশির 
ভাগ ব্যাঙ্ষে রাখিয়া! ছু-চার মাসের মত হাতখরচ1 রাখাই 
ভাল । পু 
--কিস্ত, ঠাকুরপো যেতে চায় না সেখানে । 

-কেন? 

-কে জানে, কি খেলা আছে-_-তাই দেখবে । আর 
তুমি তাকে ভীতু বলেছ বলেও হয়ত জিদ চেপে 
গেছে। 

বেশ ত। ও এখানে থাকলেই ভাল হয়। আমিও 
তাই ভাবছিলুম। আমি আপিস চলে গেলে-_চাকর- 
বাকরের জিম্মায় সার। দুপুর বাড়ি ফেলে রাখা--তা ভালই 
হ'ল। 

- আমাদের সেখানে দেখাশোনা করবে কে? 

_সে সব ঠিক ক'রে ফেলেছি। বঘুবাবুরা যাচ্ছেনঃ 
অন্গুকূলবাবুরা যাচ্ছেন__তিনখানা পাশাপাশি বাড়ি ঠিক 





কর! গেছে। মাঝেরটা আমাদের; গুরা ছু-পাশে 
থাকবেন। ওদের বাড়িতে কম্সে কম দশ জন পুরুষ 
মানুষ থাকবেন। 


ত্বত্ঠির নিশ্বাস ফেলিয়া উষা বলিল, নাও, শুয়ে পড়। 
আলে। নিবিয়ে দিই । 


২৭৪ 


যাকে বলে স্বখাত সলিল। বিদায় দিনে পাঁচকড়ি 
শুফকঠে কহিল, ভাল করলে না আশা। শহর ছেড়ে 
পালাচ্ছ--তোমাকেই লোকে ভীতু বলবে । 

_-আমি ত আর নিজের ইচ্ছেয় যাচ্ছি না। 

--সে কথা কেউ কি বিশ্বাস করবে? 

--কেউ না করুক-_তুমি করলেই যথেষ্ট ! 

আমি! একটু চমকিত হইয়া মিনিটখানেক চুপ 
করিয়া থাকিয়া স্নান হাসিয়। পাচকড়ি বলিল, আমিই যে 
বিশ্বাস করতে পারছি না। 

বট্‌ঠাকুরের কাছে বলগে ।-_-বলিয় দ্রুতপর্দে আশ 
কক্ষত্যাগ করিল। কক্ষত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে তাহার 
চোখের পাতা দু'টি কাপিতেছিল যেন । 

বটঠাকুরের কাছে বল গে।--এমন ধরাগলায় ও রুদ্ধ 
আবেগে উচ্চারণ করিল যে, কথা শেষের মুহুর্তে 
জলধার| পতনের সন্দেহটুকুকে সে মুছিয়৷ দিয়াই গেল। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, আর বলা! অতি বুদ্ধি 
থাটিয়েই আমার এই দশা। বাড়ি আগলাই ব! ক্রিকেট 
খেলা দেখি--সবই সমান । যে মেজাজ দাদার । 

স্বতরাং বিদায়-মুহূর্ত বিনা প্রতিবাদে সন্লিকটবর্তী 
হইল। 

শেষ চেষ্টা স্বরূপ পাঁচকড়ি দাদাকে বলিল, এত মোটঘাট 
তুমি একা সামলাতে পারবে কি? আমি না হয় সঙ্গে 
যাই। 

ভাবিল একবার সেখানে গিয়। পড়িলে সাইকেল হইতে 
পড়িয়া পা মচকাইতে কতক্ষণ! মনে আছে, এক বার 
মচ.কানো পাকে স্থস্থ করিতে পুরা তিন সপ্তাহ তাহাকে 
শয্যাশ্রয় করিতে হইয়াছিল। 

তিনকড়ি হাসিয়া বলিলেন, এই কণ্ট] জিনিস আমর! 
ক'জন রয়েছি--ছু'টে! চাকর রয়েছে-_খুব সামলাতে 
পারব। কলকাতার বাড়িতে ধা জিনিস রইল--তাতে 
তোর থাক! দরকার । 

গম্ভীর মুখে পাঁচকড়ি বলিল, কি দরকার ছিল 
এখানে এত জিনিস রাখবার । একটা কিছু হ'লে সব 
নু হবে ত? 

-হৌোক্‌ গে । গুচ্ছেক কাঠ-কাঠবা নিয়ে গিয়ে রেল- 
কোম্পানীকে মাশুল দিই কেন। শাঙ্ছুষ থাকলে জিনিস 
হতে কতক্ষণ। 

পাঁচকড়ি মনে মনে টব তবে আগলাবারই ব৷ 
দরকার কি। চুরি গেলেই বা জিনিস হ'তে কতক্ষণ । 

কিন্ত গ্রকাশ্তে সে কিছু বলিল না। শুধু নীরবে 


প্রধা্সী 


সরা জাজ ৬৮ পি তি শাসিত পাস্তা সপীতাস্টিশ সপ্ত সতী স্পি পাপী সারি সি তি চর পস্িত 


১৩৪৯ 


৯৮ এসি ২৯ রাস্টি তি পাসিতীস্শিশ সিপীসিকাস্টিপীস্টি পির সি পি পোস্ত পা লা স্টিপাসসিলীসমিশস্সি লা 





চাহিয়া দেখিল, এ- বাড়ির কত না অপ্রয়োজনীয় জিনিস 
এই সঙ্গে পাড়া! অভিমুখে চলিয়াছে। তেঁতুলের হাড়িটা 
বিধবা পিসিম1! কোলের কাছে সাবধানে বাধিয়াছেন, 
বড়বধূ গহনার বাক্স আচলের আড়ালে ঢাকিয়াছেন। 
পুরোহিত মহাশয় কুলদেবতা বাণেশ্বর শিবকে সোনার 
সিংহাসন সমেত বুকের কাছে চাপিয়! ধরিয়াছেন। 
ছোট ভাইপোর হাতে চেন বাধ! দিশি কুকুরটা আর কাবুলী 
বিড়ালট৷ ভাগ্নী রমা সাদরে কোলে বসাইয়া লইয়াছে। 
মোটঘাট যাহা শ্ুপীকৃত হইয়াছে-__তাহার কুলি ও গাড়ি 
ভাড়ার টাকায় লন তৈয়ারী সমেত খানচারেক টেনিস- 
র্যাকেট কেনা চলে। জীবনধারণের জন) প্রত্যেকটি 
জিনিস নাকি মৃল্যবান। এত সঞ্চয়ও বাঙালী ঘরে থাকে ! 

পথে বাহির হইলে শুধু ঘোড়ার গাড়ির সারি ও মাল 
বোঝাই গরুর গাড়ির সারি দেখা ষায়। একটানা অবিরাম 
স্রোত কলিকাতার প্রকাণ্ড ছুই রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে 
প্রবল বেগে ছুটিতেছে। মৃত্যুভীতি এই জনতাকে 
প্রকাণ্ড সম্মার্জনী বার শহর হইতে সাফ করিয়া দিতেছে । 
পলায়নের কি সমারোহ--কিবা বিশৃঙ্খলা । মুঠা মুঠা 
টাক! ঢালিয়া এতটুকু আরাম কিনিবার কি আকুল 
আগ্রহ ! 

পাচকড়ির মন খারাপ হইয়া গেল। এই পলায়ন-দৃশ্তে 
মনে হইল, যাহার! বাহিবে চলিয়াছে তাহারাই বুঝি বাচিয়া 
গেল। যাহারা রহিল, তাহাদের মৃতদেহ সনাক্ত করিবার 
লোকই হয়ত পাওয়া যাইবে না; শোক করিয়া ছু-ফোট। 
চোখের জলই বা ফেলিবে কে? 

গাড়ি ছাড়িয়া দিতেই একট] মিশ্র ক্রন্দনের রোল 
উঠিল। চোখে রুমাল চাপিয়া পাঁচকড়িও চলন্ত ট্রেনের 
পানে চাহিয়া রহিল। আন্দোলিত রুমালে বিদায়-বার্ত! 
জ্ঞাপন কর। আর হইল না। ৃ 

শহরের প্রাণশক্তি দিন দিন স্তিমিত হইয়া আসিতেছে । 
কলেজ স্কোয়ার বা! হেছুয়ার ভিড় পাতল! হইয়াছে । স্কুল- 
কলেজের ন-যযৌ ন-তস্থৌ অবস্থা । যে দোকানের মাল 
ফুরাইতেছে তাহার ছুয়ারও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইতেছে। 
রাত্রির অবগুধনে মুখ ঢাকিয়া নিশ্রদীপ শহর থমথমে 
হইয়া উঠে। এ বৎসর ক্রিকেট খেলাই ব| জমিল কই? 
সিনেমা-প্রত্যাগত লোকের মুখে উপভোগের তৃপ্তির হাসি 
কোথায়! ও পাশের গলিটায় মাঝে মাঝে একটা বিড়াল 
সকরুণ 'ম্যাও “ম্যাও, ধ্বনি করিতে থাকে । খানিকটা 
ঘুমাইম়া। বেশির ভাগু জাগিয়াই পাঁচকড়ির কাটিয়া! যায়। 


পোৌৰ 


পাশের ঘরে দাদার ঘুমও যে পাতল! হইয়াছে তাহা ঘন 
ঘন পার্্পরিবর্তনের শবে ও কুঁজা হইতে জল ঢালিবার 
শবে বুঝা যায়। চুরুটের গদ্ধও রাজ্রির মধ্যযামে পাচ- 
কড়িকে আর একটি প্রাণীর অনিদ্রার সংবাদ আনিয়া! দেয়। 

কোনদিন সকালে তিনকড়ি বলেন, কাল রান্ত্রিতে কি 
রকম গরম গেল। উঃ, ছু'চোখের পাতা এক করতে পারি 
নি। 

পাঁচকড়ি বলে, আমার তো! বেশ শীত-শীত করছিল। 


কোনদিন তিনকড়ি বলেন, কৃষ্ণনগরের কোন চিঠি 
পেলি? 


-_-হ্যা) চিঠি দেবার কথা কারও মনে থাকে ! দিব্যি 
খাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, তাস পিটছে-_ 

নারে, পরশু বড় খোকা কি লিখেছে জানিস? জ্যাঠা 
ছেলে ! 

--কি লিখেছে ? 

»-লিখেছে, বাবা, আমাদের শীগগির এখান থেকে 
নিয়ে যাও। বড় কষ্টে আছি। 

__কি কষ্ট? 

-_-ভাল পিনেমা নেই, পথঘাটে ধুলো, কলের জল সর্ববদা 
থাকে না_-এই সব। তা ছাড়া ভাল মাছটাছও নাঁকি 
মিলছে না। লিখেছেশ*তার চেয়ে কলকাতায় বোম! 
খেয়ে মরা ভাল । 

_-তা এত কষ্ট যখন--নিয়েই এস না। 

_-দর পাগল ! তাহলে এত খরচখরচ1 ক'রে পাঠালুমই 
বাকেন? তাহয় না। বলিয়৷ চুরুট ধরাইয়! ধূম উদশীরণ 
করত কহিলেন, আমি বলছিলাম কি--মেয়েদের কোন কষ্ট 
হচ্ছে কিনা? 

পাচকড়ি বলিল, তা কি আর হচ্ছে না! ভাল সিনেম। 
নেই তো সেখানে । 

--না না, আমি সিনেমার কথা ভাবছি না। 

--ভাল মাছও তো! পাওয়া যায় না। 

__না' না, খাওয়া-দাওয়ার কথাও নয়। একটু থামিয়া 
বলিলেন, এই ক্লাইমেট স্থুট করছে কিনা । যে চাপা ওরা 
"শরীর খারাপ হলে সহজে তো বলে না। 

সপ্ত বটে | 

--তা ছাড়া স্থল কলেজের এই অবস্থা । আজ খুলছে 
কাল বন্ধ হন্ছে। হছেপেমেয়েগুলোর লেখাপড়ার দফা গয়। ৷ 


পাঁচকড়ি সাগ্রহে বলিল, তাহলে তাদের কলকাতায় " 


নিয়ে আসাই ভাল । 
তিনকড়ি সজোরে “চুরুটে টান মারিয়া কছিলেন, তোমার 


পলায়ন 


২৭৫ 


মাথায় গোবর ছাড়া আর কিছু নেই। একট] ইন্ধুলও কি 
ভালভাবে খুলেছে ? ওতে পড়াশোনা হয়? মিছি মিছি 
ওদের বিপদের মাঝে টেনে আনি কেন? 

পাচকড়ি চুপ করিয়া রহিল। 

তিনকড়ি বলিলেন, ভাবছি কাল একবার কৃষ্চনগরে 
গিয়ে পরামর্শ করে আসি। 

পাঁচকড়ি তথাপি কথা কহিল না। 

_-কথা কইছিস না যে? 

--তুমি যাবে-আমি কি বলব। 

যাওয়া উচিত নয় কি? তাই ভাবছি--চারদিনের 
ছুটি নিয়েই যাই । তেমন বুঝি ওদের নিয়েই আসব । কি 
বলিস ? 

দাদা অবশ্ঠ পাচকড়ির সম্মতির অপেক্ষ। রাখিয়। মন- 
স্থির করেন নাই, কাজেই, সে বেচারাকে সম্মতিস্থচক ঘাড় 
নাড়িতে হইল। ইতিপূর্বে বার তিনেক ছুটি না লইয়া 
অর্থাৎ শনিবারে দাদা একট1-না-একটী ছ্ুতা করিয়া কৃষ্ণ- 
নগর ঘুবিয়া আসিয়াছেন। পাঁচকড়ি বাড়ির ধন-দৌলত 
আগলাইয়াছে। আগলাইয়াছে আর ছাই! শেষবারে 
তো রাগ করিয়া ভবানীপুরে মাসীমার বাড়িতে শনি রবি 
দুই দিন কাটাইয়া আসিয়াছে । এ ঘরে মানুষ ঘুমাইলে 
ও ঘরে কি চুরি হয় না? 

সম্মতি জ্ঞাপন কৃরিয়াই পাঁচকড়ির মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ- 
গতিতে একট] মতলব খেলিয়া গেল; একটু হাসিয়া সে 
চুপ করিয়া রহিল । 

দাদা চলিয়া যাওয়ার পঞ্চম দিনে সে মতলবঅন্যায়ী 
কাধ্য হাসিল করিবার জন্ত বিশ্বাসী ভৃত্য সত্যকে ভাকিয়! 
বলিল, দেখ সত্য, আমি কুষ্ণনগর চললাম । বড় শরীর 
খারাপ হয়েছে, বোধ হয় খুব জর আপবে। এখানে কে 
দেখে-শোনে বল ত? 

সতা চিস্তিত মুখে অগ্রসর হইয়া বলিল, গা হাত টিপে 
দেব, ছোট দাদাবাবু? 

_ দুর, ভেড়েফুড়ে জর এলে গা হাত টিপে তে! সব 
হবে। যদি জরের ঘোরে বেহু'স হ'য়ে যাই--তখন কি হবে 
বলত? দাদা বাড়িতে নেই-- 

সত্য চিস্তিত মুখে বলিল, তা বটে! আজই চলে যাও 
_ ছোট দাদাবাবু। 

_যদি দাদ] এসে জিজ্ঞাসা করেন কি হয়েছে? তুই 
কি বলবি? 

--বলবো, ছোট দাদবাবু বললো জর আসবে, তাই 

চলে গেল। 


২৭৬ 





 পাপসস্পরি 


না না, তুই বরঞ্চ বলিস, বাবু জরে মাথা তুলতে 
পারছিল না, তুল বকছিল--তাই গাড়িতে তুলে দিয়ে 
এলাম। 
স্পতাই বলব । বড় দাদাবাবু আজ আসবেন কি? 
হু? দাদা সন্ষ্যের সময় আসবে। তুই আমার 
স্থটকেসে কাপড় জাম! গুছিয়ে দে। বেলা সাড়ে তিনটের 
গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবি । 
--যর্দি এর মধ্যে জর আসে? 
-_না, নাড়ি দেখে বুঝছি--আট ঘণ্টার আগে জর 
আপবে না। 
--তবে এই বেল কিছু খেয়ে নাও। 
দুর, জর হ'লে কিছু খায় নাকি। শ্রেফ, উপোন। 
সত্য চিন্তিত মুখে কহিল, একটু ছুধ-কি কমলালেবু? 
উহ--নিরস্বব উপোস। বলিয়া দুই করতলে রগ 
টিপিয়া সে চোখ বুজিল। 
তা বলিয়া পাঁচকড়ি উপবাস করে নাই। জরে মাথ! 
ধোওয়া বিধি বলিয়া! মাথাটাও ধুইয়াছে, চুলে ব্যাকব্রামও 
করিয়াছে, এবং "বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে আমি” বলিয়া 
নিকটবর্তী এক বোর্ডিঙে আহারাদিও স্ুুসম্পন্ন করিয়াছে। 
ট্রেনে তুলিয়া দিবার মুখে সত্য বলিল, ছোট দাদাবাবু 
তোমার মুখ যেন টস্‌টস্‌ করছে। মাথাটা এখনও টিপ, 
টিপ. করছে কি? 
স্পছ, বোধ হয় ঘণ্টাখানেকের মধোই জর আসবে। 
ততক্ষণে পৌছে যাবে ত? 
নিশ্চয়! কর্জি-শোভিত ওয়াচট| উল্টাইয়া সে কহিল, 
টাইম না দেখে কাজ করি না। তুই যা। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


এপস উস সি পাস এ 





প্রণাম করিয়! সত্য চলিয়া গেল। 

রাণাথাটে গাড়ি বদল করিয়া যেমন সে তিন নম্বর 
প্লাটফরমে কৃষনগরের গাড়ি ধরিবার জন্য ওভারব্রীজের 
উপর উঠিয়াছে--অমনই দেখিল নীচের ছু*নস্থর প্র্যাটফরমে 
ধোয়া ছাড়িয়া একখানা টেন আসিয়! দাড়াইল। সেখান! 
কুষ্জনগর লোক্যাল। ব্রীজের উপর হইতে সে নামিল না; 
তীক্ষদৃষ্টিতে যাত্রীদলের বহিমন দেখিতে লাগিল। হ্থুট- 
পরিহিত দাদাঁও চিরপরিচিত ব্যাগটা! হাতে করিয়] মধ্যম 
শ্রেণী হইতে বাহির ইইলেন। ও হরি, বাহির হইয়াই 
তিনি যে ওভারব্রীজের উপর উঠিবার জন্য সি'ড়িতে পা 
দিলেন। পীঁচকড়ির আপাদমস্তক কীপিয়! উঠিল। এমন 
স্থসজ্জিত বেশে অস্থখের ভান করা চলে না। সত্য 
তুলিতে পারে, দাদা নিশ্চয়ই ভুল বুঝিবেন না। 
তৎক্ষণাৎ সে শোলার হ্যাটুটা কপালের উপর আর 
একটু টানিয়া দিল এবং পকেট হইতে ক্যাভেগাবের 
প্যাকেট বাহির করিয়! একটা সিগারেট ধরাইয়া! লইল। 
অতঃপর ক্রুতপদে সিড়ি দিয়! অবতরণ করিতে লাগিল। 

চেহারার সাদৃশ্য ত কত লোকেরই আছে। আর 
চিনিতে পারিলেও--সিগারেট-সেবী ছোট ভাইকে 
ডাকিয়া বড় ভাই নিশ্চয়ই হঠাৎ চলিয়া-আসার হেতু 
জিজ্ঞাসা করিবেন না। এটুকু চক্ষুলজ্জা বাঙালী সমাজে 
আজও বিদ্যমান ! 

অপাঙ্গ দৃষ্টিবিনিময় হয়ত হইল । 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, চিনতে পারেন নি। 

তিনকড়ি মনে মনে বলিলেন, ছোড়াটা ভীতুর 
একশেষ, আমি নেই, পালিয়ে এসেছে । 


আলোচনা 


“উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি” 
্রীস্্্য প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


বর্তমান বৎসরের গত কাতিক সংখা! “প্রবাসী'তে 'িত্তর-পশ্চিমের 
মুসলমীন বৈষণব কবি, প্রবন্ধে রসখান প্রভৃতি মুসলমান বৈফব কবিদের 
উল্লেখ কর। হয়েছে। প্রসঙ্গাস্তরে উক্ত প্রবন্ধে বল। হয়েছে যে রসখানের 
প্রকৃত নাম জান৷ বায় নি শুধু তার কবিতার ভনিতায় আপনাকে 
'রসথান' বলে উল্লিখিত নামে তিনি জনসাধারণে পরিচিত। 

ছিন্সী ভাবার পুরানো! ইতিহাস প্রভৃতিতে দেখ! যায় যে 'রসখানে'র 
প্রকৃত নাম ছিল সৈয়দ ইব্রাহিম জিহানী। 


যুপলমান কবিদের মধো ধীর] ব্রজ-তাষায় কবিতা লিখে বশন্বী 
হন তাদের নাম হচ্ছে, রসথান, রসলীন, আবার রহীম খান্থানা, 
মালিক মুহম্মদ জায়সী, মুবারক, অহম্দ্‌, বহার, জঙীল, প্রেমী ঘমন, নবী, 
জুলফিকর্‌ ইত্যাদি । 

শাহজাদ! আমীর খুসরু রচিত অনেক কবিতা! ব্রজভাষায় রচিত 
হয়েছে। 

উল্লিখিত কবিদে বৈষ্ব-কবি বলা ষেতে পারে এবং এ ছাড়াও 
অনেক কবির নাম পাওয়া যায় যীদের রচিত কোনো গ্রন্থ নেই শুধু 
তাদের বানী লোকের সুখে মুখে চলে আসছে ও. সমাদৃত "হয়ে 
আছে। | 


স্মতিচিত্রের কিয়দংশ 
শ্রীপ্রতিম! ঠাকুর 


[শিল্পাচার্ধ্য অবশীল্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ৭১তম জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 


আমর! তার অনুমতি ও আশীর্বাদ নিয়ে “অবনীক্ত্র শিল্পচক্র' স্থাপন 
করি। সেই সময়ে শিল্পাচার্য্যর ভাগিনেয়ী শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী প্রতিমা! 
দেবীকে আমি অনুরোধ করি তার মাতুল সম্বন্ধে কিছু লিখতে । তিনি 
তখন খুব অসুস্থ ছিলেন তবু আমাদের অনুরোধ স্মরণ ক'রে যে রচনাটি 
শিল্পচক্রের সদ্তদের প্রতিমা দেবী পাঠিয়েছেন সে জনা আমরা কৃতজ্ঞ । 
প্রীমতী শাস্ত। দেবীও অবনীন্দ্রনাথ শীর্ষক প্রবন্ধ “প্রত্যহ” পত্রিকীর শারদীয় 
সংখ্যার প্রকাশ করেছেন এবং আমর! আশ। করি অবনীন্ত্-ভক্ত আরও 
অনেকে এই রকম ক'রে ভারতীয় শিল্পের নবধুগ্ন সম্বন্ধে লিখে আমাদের 
কৃতার্থ করবেন। শ্রীকালিদাস নাগ ] 
পৃজনীয় অবনীন্দ্রনাথ যখন যৌবনে পদার্পণ করেছেন, 
সেই সময় কলকাতার আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল হ্যাভেল 
সাহেবের চোখে প্রথম ধর। পড়েছিল অবনীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা । তিনি বুঝেছিলেন এই যুবকের মধ্যে আছে 
স্থট্টি করবার ক্ষমতা । তাই তাকে নানা প্রকারে উৎসাহ 
দিতে লাগলেন, যাতে তিনি অবাধে কাজ করতে পারেন, 
বাইরের সমালোচনায় মন যাতে দমে নাষায়। তখন 
বাঙালী শিক্ষিত সমাজ বেশির ভাগই রবি বমণর ছৰি 
দেখে মুগ্ধ হতেন। অবনীন্দ্রের ছবির সরু সরু হাত পা 
বহুদিনের ছৃতিক্ষপীড়িত মানুষের ছায়া ব'লে সকলে 
সমালোচনা করত? তা ছাড়া অবনীন্দ্রনাথের চিত্র তো 
ফোটোর মতো! মান্থষের হুবস্থ কপি নয়। তার ছবির 
আঙ্গুলের প্রতি লক্ষ্য ক'রে কাগজে অনেক কিছু 
সমালোচনা! তখন বেরত। কিন্তু শিল্পীর ভিতর ছিল 
আগুন, সে আগুন চাপা দেবার কারে সাধ্য ছিল না। 
তিনি কারুর কথায় কান না দিয়ে নিজের কল্পনারাজ্যের 
কাজ আপন মনে করে ষেতে লাগলেন। 

এইখানে তার বড়ো ভাই শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথের নাম 
উল্লেখ না করলে অবনীন্ত্রনাথের কথা সম্পূর্ণ ভাবে বলা 
সম্ভব নয়; এই ছুই ভাই ছিলেন যেন “মাণিক জোড়” । 
এদের মন-বীণার তার ছিল, একই টানে বাধা 
এবং তাদের চিস্তা ও কল্পনা! ছিল চিত্র সাধনায় রত। 
আকৃতি এবং প্রকৃতিতে ছুই ভাই সম্পূর্ণ বিভিন্ন হলেও 
বস্তত সেই পার্থক্য বিরোধ সৃষ্টি না করে বরং তাদের 
চরিত্রে ও কর্মে বিশিষ্টতা এনে দিয়েছিল। তাদের শিল্প- 
সঙি প্রথম থেকেই কলারসের ছুইটি স্বতন্ত্র: ধারাকে 





অবলম্বন ক'রে প্রবাহিত হয়েছে এবং তাদের ব্যক্তি- 
বিশেষত্ব এই আস্তরিক ভাববিনিময়ের দ্বারা কোথাও 
ক্ষুণ্ন হয় নি। 

গগনেন্দ্রনাথের অল্প বয়সের শখ ছিল পিসবোর্ড কেটে 
নানা প্রকার ছবি তৈরি করে এবং কাগজের ষ্রেজ বেধে 
তাতে ছোটো ছোটো চিত্র দিয়ে নাটক অভিনয় করা। 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যের সময় সেই চিত্রনাট্যগুলি 
উপভোগ করত । গগনেন্ত্রনাথ নিজেও একজন বড়োদবের 
অভিনেতা ছিলেন। জ্যাঠামশায়ের বাড়ির ছেলেরা যখন 
অভিনয় করতেন তখন এদের দুই ভায়েরও সে আসরে 
ডাক পড়ত। গগনেন্দ্র খুব মজলিসী ও সামাজিকতা-গুণ- 
সম্পন্ন মানুষ ছিলেন। তাঁর চেহাবরাতে ও সদালাপে স্থধী 
সমাজে ও রসিক মহলে তাকে সুপরিচিত করেছিল। 

অবনীন্দ্র শিশুকালে ছিলেন কৌতুকপ্রিয়। তার ধরণ- 
ধারণ চলাবল। সমস্তই একটি বিশেষ ম্বকীয়তাকে প্রকাশ 
করত। এই সময়, কৌতুকনাট্যের পার্টে অবনীন্দ্রের 
ক্ষমত। প্রকাশ পায়। শোনা যায় কবিগুরু বিশেষ ক'রে 
“বিনি পয়সার তোজে” তিনকড়ের চরিত্রটি সকার জন্ঃই 
লিখেছিলেন। এই পার্টে তার অভিনয় হয়েছিল অতুলনীয় । 
পরবর্তী কালে এই নাটকের পুনরভিনয় হ'ল যখন অগ্ 
কেহ তিনকড়ের পার্ট অভিনয় করলে দর্শকদের মধ্যে 
অবনীন্দ্রের পূর্ব-অভিনয়-দর্শী-ষারা উপস্থিত থাকতেন 
বলতেন অবনীন্দ্রের মতো! করে কেহই তিনকড়িকে 
জীবস্ত করে তুলতে পারবে না। কবিগুরুও তাকে 
ব্যঙ্গনাট্য অভিনয়ে একজন মাষ্টার আর্টি্ই বলেই মনে 
করতেন। ফাত্বনী এবং ডাকঘরের অভিনয়ে ধীরা 
তার অভিনয় দেখেছেন আজও তাঁদের ম্মতিপটে সে- 
ছবি উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । 

এই সময় অনেক স্তুপ্রসিদ্ধ জাপানী শিল্পী ও পণ্ডিত 
ভারত ভ্রমণে আসেন । তাদের মধ্যে অন্ততম হলেন 
স্থবিখ্যাত ওকাকুরা। তীর সঙ্গে শিল্পীদের প্রথম পরিচয় 


,হোলো সিস্টার নিবেদিতার দ্বারা । তখন বাংল] দেশে 


ঞ+ মহধি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুরের বাড়ী 





২৭৮ 


টিপস লস রি 
সস পি রশি পো পপি রি, শর এ ঠাস পা পেট পনি পাটি পানি পস্টি বাসটি লী এসি পিসি জস্টি পিসি ওলি শি ৫৯ লন পস্টি শি এলসি শি শাস্তি পাস সিসি সি এ দত ও পাস সপ সউি রলি এ 


্বদেশী অন্দোলন শুরু হয়ে গেছে। ওকাকুরার কাছে 
জাপানের চিত্রজগতের খবর শুনে ছুই শিল্পী ভ্রাতা জাপানী 
ছবি স্বাকার কায়দা দেখবার জন্যে আগ্রহান্বিত হয়ে 
উঠলেন। ওকাকুবার ছুই বন্ধু টাইকোয়ান ও হিসিদা 
ভারত ভ্রমণের জন্য এই সময় উৎস্থক হয়ে উঠেছিলেন । 
ওকাকুরার কাছ থেকে এই খবর পেয়ে দুই ভাইয়ের ইচ্ছ! 
হোলে এই শিল্পীদের বাড়িতে অতিথিরূপে রেখে তাদের 
সঙ্গ লাভ করেন? জাপানী চিত্রকরদের কাজ এমন চাক্ষ্ষ 
দেখবার স্থযোগ সম্ভাবনায় তাদের মন উল্লসিত হয়ে উঠল, 
কিন্ত মায়ের* তো! অনুমতি চাই, মাকে গিয়ে দুই ভাই 
ধরে পড়লেন; “মা ! ওকাকুরার ছুই আর্টিস্ট বন্ধু ভারত- 
ভ্রমণে আসবেন, তাদের আমাদের বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে । আমাদের মতো তারা ছু'বেলা মাছ ভাত 
খায়, আসন পিঁড়ী হয়ে বসে” |” মা বিদেশীদের বর্ণনা শুনে 
একটু আশ্বস্ত হোলেন, সেই সঙ্গে তার দয়ালু মন বিদেশী 
অতিথিদের আতিথ্য করবার জন্ত প্রস্তত হোলো। এইবূপে 
যে-গৃহ কেবল পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তার 
দ্বার খুলল বাইরের দিকে । এব পর থেকে অনেক গণ্য- 
মান্য অতিথি অভ্যাগত এসে গুদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছেন। এদিকে যুরোপ থেকে রদেনষ্টাইন, কাউণ্ট 
কাইজারলিং, কুমারস্বামী এরা সকলেই শিল্প-সংগ্রহ 
দেখবার জন্যে গুদের বাড়ি আসতেন । এই শিল্পীদের 
গৃহের মধ্যে দিয়ে তখনকার স্বদেশী বিদেশী আগন্তক, গুণী 
ও জ্ঞানী ভারতের নতুন ও পুরাতন শিল্পের পরিচয় পেয়ে 
যেতেন। টাইকোয়ান যখন শিল্পীদের বাড়িতে অতিথি 
হয়েছিলেন তখন চাবিদিককার আবহাওয়া একেবারে 
বদলে গিয়েছে । এষেলম্বা বারান্দা দেখা যাচ্ছে, আজ 
সেখানে যে ছু'টি শুন্য চেয়ার পড়ে আছে--এ চৌকি ছু'টি 
একদিন বাংলার ছুই বড়ো শিল্পীর আসন ছিল। বাংলা 
দেশে শিল্পের ইতিহাস গড়ে উঠেছিল এই বারান্দাটাকেণ 
কেন্দ্র ক'রে । গগনেন্ত্র ও অবনীক্ছ্রের চিস্তা ও প্রেরণা 
আদান-প্রদানে শিল্পের একটি নব যুগ চন! করেছিল । 
তারই সঙ্গে এসে মিলল স্বাধীন জাপানী শিল্পীর কল্পনা আর 
তাদের লাইনের দৃঢ়তা এবং রঙের প্রাঞ্জলতা। শিল্পীদের 
এই নব নব ভাবে বিভোর দিনগুলি এই অলিন্দটিকে ক'রে 
তুলেছিল একটি মধুচক্র। গুণীদের এই সম্মিলিত তীর্ঘস্থানে 
চলেছিল তাদের শিল্প-সাধনা। সামনের বারান্দায় 


শপ িপিপাসলা ও শিস ৮ শাশীশীশীশাশিিসিস্পীস্প শশী এ পিপিপি আপি শশী পশশী ৯ পপ পিপাসা পপ পি 
০ পপ 


* অবনীলনাথের মাতা সৌদাঙিনী দেবী । 
1 ৫ নং জোড়াসীকোর!বাড়ির বারান।। 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


পোসিিভসি তাস রাস্টি, কা পাস পিএসসি এসি সি তাস লাস এসি ওপর এপ এ লসর পিস সিসি 


মাছুর পেতে বসে গেছেন জাপানী আরি্টদের দল, আর 
একদিকে গগনেন্ত্র অবনীন্দ্র চালাচ্ছেন তুলি। ভারতীয় 
প্রণালীতে আকা ভারতমাতার একখানি প্রকাণ্ড ছবি 
অবনীন্দ্রনাথ সেই সময় কোনও স্বদেশী সমিতির জন্তে তার 
একটি ছোটো ছবি থেকে বড়ো করে একে দিচ্ছিলেন। সেই 
ছবির উপর নান! প্রকার রঙের ওয়াশের পরিপ্রেক্ষণ 
চলেছিল তখন। এদিকে বড়ো ভাই গগনেজ্দের মনে 
লেগেছে জাপানী রঙের মোহ; তিনি তখন তুলির পৌচে 
ভারতীয় প্রারৃতিক চিত্রে জাপানী কমনীয়তা ফলাবার 
চেষ্টা করছেন আর টাইকোয়ানের তুলিতে চলেছে তখন 
রাসলীলার স্যষ্ি। এর থেকেই বোঝা মায় এ বারান্দার 
আবহাওয়া তখন কেমন জমাট । তিনটি পাগলে মিলে 
চলেছে যেন মাতামাতি, রং আর রেখা, রেখা আর রং, 
তারই মধ্যে একাকার হয়ে গেছে শিল্পীদের ব্যক্তিত্ব। 
সেদিন হয়তো৷ বা ছিল পূর্ণিমা রাত, ছবির নেশা 
টাইকোয়ানের মাথার মধ্যে বেড়াচ্ছে ঘুরে আর কেবলি 
ভাবছেন রাসলীলার ছবিতে তো এখনো স্থরের শেষ 
রেশ বাজে নি। আর সবই তো! হয়েছে চিত্রে। প্রেমের 
উন্মাদন। কৃষ্ণ ও গোপিনীদের চাদের তরল জ্যোতমাধারায় 
দিয়েছে গলিয়ে। চিত্রের মৃদ্িগুলি রেখা ও রঙের সমন্বয়ে 
মিলে, মিশে গেছে কোন তুরীয় লোকের অরূপ 
সাগরে । তবুও শিল্পীর প্রাণ তৃপ্ত হয় নি--মন 
কেবগই আনচান করছে আর বলছে আমার স্থষ্টির সাধন! 
তো৷ এখনও শেষ হোলো না। দেখতে দেখতে ভোরের 
আলে! এসে পড়ল তার ঘরে, তিনি গৃহসংলগ্র ছোটে! 
বাগানটির ভিতর বেরিয়ে পড়লেন সকাল বেলাকার 
খোলা হাও্য়াতে। বাগানের মধ্যে এ-ফুল সে-ফুল 
নানাবিধ বুডীন পাতা-লতার মধ্যে তার মন অনেকট! 
শান্ত হোলো। চ] খাবার জন্য যখন ঘরে ফিরে এলেন-_ 
দেখেন তার টেবিলের উপর নিপুণ হস্তে ছড়ানো! কয়েকটি 
সছ্যফোটা যুঁই ফুল। তার চোখ উঠল জলে। কোন 
অনৃশ্ঠ হাতের প্রেরণা তার মাথার মধ্যে যেন উসকে দিল 
নতুন কল্পনার শিখা । এই ফুলগুলি বহন করছিল ধার 
প্রেরণা, মনে মনে তার উদ্দেশে ধন্যবাদ দিয়ে তিনি তুলে 
নিলেন তুলি; বলে উঠলেন “এইবার আমার রাসের 
উৎসব শেষ করব ঝরাফ্কুলের পুষ্পবৃরিতে । অমনি 
তুলির টানে ছড়িয়ে গেল ঝরা পাপড়ির দল, রেখাষ 
রেখায় উঠল নেচে তালের উচ্ছাস। চাদের আলো- 
মাজা উৎসবের রাত আনল মনের উপর স্বপ্নের মাধুর্ষের 
আবেশ, শেষ হোলে! তার ছবি--আজ সে বিখ্যাত ছবি 
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আর নাই; জাপানের তৃমিকম্পের প্রলয়ের মধ্যে সে 
লুকিয়েছে। কিন্তু স্্টির আনন্দ-মুহূর্ত অষ্টার কাছে 
জীবন্ত থাকবে চিরকাল, তাকে তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। জাপানী* তুলিতে তাক হিসিদা ও কাট্ম্থতাণ 
এবং টাইকোয়ানের মাস্টারপিসগুলি শিল্পীদের টৈঠক- 
খানার দেওয়ালে শোভিত হোলে! । জাপানের শিল্প- 
প্রভাব তখন ভারতের শিল্পীদের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
এবং সেই বিদেশী শিল্পীদ্দের মনেও ভারতের অনেক 
জিনিস, অনেক প্রাচীন শিল্প-আনন্দ-রস জাগিয়ে তুলেছিল 
আর এনেছিল নবীন প্রেরণা। 

এদ্দিকে যুগ পরিবতর্ন চলেছে--জাপানী আর্টিইদের 
সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
বেরিয়েছিল; তিনি তার শিশুকন্যার মৃত্যুর বিচ্ছেদ- 
বেধনার মধ্যে দিয়ে সাজাহানের মৃত্যুশষ্যা' বলে ষে ছবি 
আকলেন--এই চিত্রই নিয়ে এল তার যশ। সেই খ্যাতি 
তিনি প্রথম পেলেন ফুরোপীয় বিদেশী মহল থেকে । বাংল৷ 
তখন তাঁকে নিজের চিত্রকর বলে গ্রহণ করে নি।% 
কাগজ ভতি থাকত--তার ছবির সমালোচনা । সেই 
সমালোচনা কখনও তাকে লক্ষ্যভ্রই করায় নি। উত্তরে 
সমালোচকদের দু'কথা! শোনাতে তিনি কম্থরও করতেন 
না। এদিকে বিদেশী মহলে তার ছবির নতুন নতুন 
রিপ্রোভাকৃসান বেরিয়ে চলেছে। নাম ছড়িয়ে গেল 
সমুদ্রপার পর্যন্ত । চিত্রকর অজন্তা, মোগল, কাঙরা সব 
মিলিয়ে ষে নবীন আর্ট স্ষ্টি করলেন সে হোল তার 
সম্পূর্ণ নিজের জিনিস। আপন আবিষ্কৃত আঙ্গিক দিয়ে 
রূপায়িত করলেন নতুন শিল্প, পূর্বতন বিদেশী ছাদে আকা 
তৈলচিত্রগুলি বার-মহল থেকে কখন ক্রমে ক্রমে সরে 
গেল তা আর চোখে পড়ল না। সেই জায়গায় সাজান 
হোল ইরাণী মোগল আর কাওড়ার ছবি। দ্বারিকানাথ 
ঠাকুরের আমলের ভিক্টোরিয়া প্যাটার্ণের আসবাবপত্র 
তখন গুদামজাত হয়েছে। মেয়েদের গহনাপক্রে কাপড়- 
চোপড়ে তখন খাঁটি দিশী শিল্পের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে। ম্বদেশী নক্সমার টেবিল চেয়ার দেখা 
দিয়েছে । মাছুরের গদি-আট। তক্তীপোষ, পুরনে। কায়দায় 
সুন্দর ছিটের ঢাকা তাকিয়া, পিলস্বজের উপর পাথরের 


গেলাস ঢাক বাতিদান--এই সব বিচিন্র ব্যবহারিক 


* মিষ্টার সেগ্ডার কাছে গলটি শোন] । 

1 কাটন্ৃতা আর একজন জাপানী খিনি পরে ভারতে আসেন । 

$ “প্রবাসী” তাকে প্রথম থেকেই সাদরে গ্রহণ ক'রেছিল। 
“প্রবাসীর” সম্পাদক । 
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জিনিস স্বদেশী ও বিদেশী আদর্শের স সমন্বয়ে যে তৈরি করবার 
চেষ্টা চলেছিল। এই সব নতুন কল্পনা থেকে উদ্ভৃত 
জিনিসগুলি দিয়ে সাজান তাদের বসবার ঘরটি ছিল 
মনোরম ও বিশেষত্তে পূর্ণ । 
এই সময় গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুল থেকে অবনীন্দ্রনাথের 
ডাক এল মাষ্টারী করতে হবে। তার অন্থরক্ত ভক্ত 
হাভেল সাহেব তাকে কিছুতেই ছাড়তে চান না। 
অবনীন্দ্রনাথকে তিনি কলকাতা আট” স্কুলের প্রিন্সিপাল 
করবেন এই ছিল তার আকাজ্ষ। | একেই শিল্পী একবোখ। 
খেয়ালী মান্ুষ, মাস্টারী করতে হবে শুনে প্রথমেই মাথা 
নাড়া দিয়ে বলে উঠলেন মাস্টারী করা আমার ধাতে 
নেই। সাহেব তো নাছোড়বান্দা । তারপর পড়ল 
মায়ের উপর বরাত--মা যদি বলেন, কাজ নেব। 
মা ছেলেদের উন্নতির পথে কোনে দিনই বাধ। দেন 
নি, তিনি চিরদিনই দিব্যদৃষ্টিতে বুঝতেন ছেলেদের 
কিসে মর্শজল হবে। সাহেব তো] মায়ের অন্গমতি পেয়ে 
ভারি খুশী। অবনীন্দ্রের আর কোনো কথা বলবার 
রইল না, তিনি আটস্কুলের ভার গ্রহণ করলেন। হোলে! 
তার ক্লাস শুরু, তার প্রভাবের দ্বারা ছাত্ররা অনুপ্রাণিত 
হোতে লাগল। বাংলার ভবিষ্যৎ শিল্পের বংশধরেরা, যথা 
মাননীয় নন্দলাল বস্থু মহাশয়, শ্রীমান অসিত হালদার আর 
্ব্গায় স্থুরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় ঘটল 
এইখান থেকেই । অবনীন্দ্রনাথকে ঘিরে যে-শিল্লের সৌর- 
জগত গড়ে উঠেছিল, পরবর্তীকালে তাদের দ্বারাই শিল্প 
ংস্কৃতি দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। ছাত্রদের সঙ্গে অবনীন্দ্রের 
একটি গভীর আত্মীয় সম্পর্ক ছিল। যে সম্বন্ধের সম্পদের 
মধ্যে দিয়ে তার মূন পারিবারিক গণ্ডীর বাইরে মুক্তি 
পেয়েছিল। এই গুরুশিষ্যের অন্তরঙ্গত] তার শিল্পপ্রেরণায় 
প্রচুর রসদ জুগিয়েছিল। তারই উৎসাহে মিসেস হেরিং- 
হামের সঙ্গে একদল ছাত্র অজজ্তাগুহা কপি করতে যান। 
নন্দলাল বন্থ মহাশয় ও শ্রামান অসিত হালদার ছিলেন এই 
তীর্ঘষান্ত্রার দলপতি । এদের অজস্তা থেকে ফিরে আসবার 
কিছু পরেই অবনীন্দ্রনাথের স্ট,ডিয়োর দেওয়াল ভরে উঠল 
সেই ভাঙাগুহার ছবিতে । এবার খাঁটি ভারতীয় চিত্র--- 
আর. জাপানী ছবি নয়। অজস্তার মনোরম ছবিতে 
ঘরখান। পূর্ণ হয়ে গেল, জাপানী ছবিগুলি তখন সে ঘর 
থেকে সরিয়ে ফেল হয়েছিল, কেবল টাইকোয়ানের 
'রাসলীলা, তখনো স্থান পেয়েছিল অনজস্তার ছবির এক 
এই স্ট,ভিয়োর মধ্যে দিয়ে শিল্পীর চাৰিটি 
মানসিক পরিব্তনের পরব ম্মরণে বইল। প্রথম দেখা 
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কাথে বাংল! দেশের গ্রামের মেয়ের তৈলচিত্র। সে সময় 
বিষয়বস্ত শ্বদেশী হোলেও আঙ্গিক ছিল বিদ্শী। তারপর 
এল কাঙড়া আর মোগল চিন্ত্রাবলী, আর কিছু পৰে এল 
জাপানের চিত্রশিল্পের প্রভাব, তারপর এল অজস্তার 
বিশ্ববিশ্রুত চিত্র; এই সময় শিল্পীদ্দের মনের সমস্ত আদর্শ 
বদলে গিয়েছিল। তীরা বুঝেছিলেন স্বদেশী আঙ্গিকের 
উপরে দেশের নতুন আর্টকে গড়ে তুলতে হবে, বিদেশের 
কাছে ধার করা জিনিস চলবে না। 
এই সময় নব পরিপ্রেক্ষিত শ্রীগগনেন্দ্রের কিউবিজমের 
তলায় তার ছবির জাপানী প্রভাব ঢাকা পড়ে গেল। 
যদিও তার ছবিতে সাদা কালোর অদ্ভুত সমন্বয় জাপান ও 
চায়নার পুরাতন শিল্পকে মনে করিয়ে দিত, তাহলেও 
তার চিত্র আপন ব্যক্তিবিশেষত্বপূর্ণ ছিল। শ্রাগগনেন্দ্রের 
মন ছিল অনুসন্ধানী, এর বিশেষত্ব দেশ একদিন হয়ত 
বুঝতে পার্বে। ভারতীয় চিত্রকলায় নানা প্রকারের 
নতুন উন্মেষ তার তুলিতেই প্রথম দেখ। যায়; সাদ! ও 
কালোর সামঞস্ত দিয়ে জাপানী ও চাইনিজ ধরণের ছৰি 
তিনিই প্রথম চেষ্টা করেছিলেন, যদিও ক্রমে সে চেষ্ট। 
নিজের ম্বকীয়তায় পরিণত হয়েছিল। ভারতে স্বাধীন 
ংস্কৃতির যুগ যদি কখনও ফিরে আসে তবে অন্ধকার গুহা 
থেকে লুপ্ত শিল্পের উদ্ধার করতে গিয়ে ভারতবাসী হয়ত 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে এই গুণীর অবলুপ্প্রায় রত্বগুলির 
দিকে । গগনেজ্দ্রের মন ছিল পবিপ্রেক্ষণশীল । তিনি এক 
থেকে আর এক নতুনের সন্ধানে ঘুরেছেন; বোমাটিকের 
চোখে দেখেছেন বিশ্বকে, ভার ছবি মানছষের মনের রহস্তে 
ভরা, অজানিতভাবে মানুষ যেমন মুনের ঝাপসা ছায়া নিয়ে 
খেলা করে, স্বপ্র দিয়ে গড়ে তার খেলাঘর, মানুষের সেই 
অজ্ঞাত প্ররুতির রহস্যে পূর্ণ তার ছবি। কিউবিজম 
প্রারকতিক দৃশ্ঠ, ব্যঙ্গচিত্রের মধ্য দিয়ে যান্থষের সেই বিচিত্র 
রসপূর্ণ জীবন ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন তিনি । এমন 
একটি জগতের খবর শিল্পী তাঁর চিত্রে রেখে গেছেন, যার 
অনুসন্ধান ভার নিজের কাছেও শেষ হয় নি। ক্ষ্যাপা খুজে 
খুজে মরে পরশ পাথরের মতে৷ কেবলি খুজে বেড়িয়েছেন, 
জানতেও পারেন নি কখন সেই পরশ মণির ছোয়া লেগে 
মন তার লাল হয়ে গিয়েছিল । সাধনা তার অজানিতভাবে 
অগ্রসর হয়েছিল চরম লক্ষ্যের দিকে, ভাগ্য তাঁকে 
সেই উপলব্ধির আনন্দে পৌছতে দিল না, তার আগেই 
তিনি বিদায় নিলেন পাধিব জগতের কাছে। অন্মান 
১৩১৪ সাল থেকে স্বদেশী শিল্পে একজিবিশান শ্রাগগনেজ্জ- 


প্রবাসী 


৯ পাস্টিািসিসসি পিপি 


গিয়েছিল দেওয়ালের উপর লাল পেড়ে-শাড়ী-পরা1 কলসী- 


১৩৪৯ 





নাথের বাড়িতে প্রায় হ'ত, অনেক শ্বদেশী ও বিদেশী শিল্প- 
রূসিক ও পঙ্ডিত লোক এই পুরাতন শিল্প-খণ্ডগুলি দেখতে 
আসতেন। এই এক্জিবিশানগুলি স্থন্দর ক'রে সাজান 
হত, অনেক সাধারণ ব্যবহাবের তৈজসপত্রও সেদিন 
এক্জিবিশানে স্থান পেত। প্রতি দিনের ব্যবহারে ষে 
সব জিনিসের সৌন্দধ আমাদের চোখে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, 
সাজানর কায়দাতে সেদিন আবার নতুন ক'রে তাদের 
গঠপগুলি মনকে মুদ্ধ করত। বাড়ির যতগুলি পুরনো 
মরচে ধরা বাপনপত্র ছিল, সেদিন মানুষের দৃষ্টিতে তারা 
ষেন কায়া পরিবত্ন করত। এমন করে লক্ষ্য তাদের 
আগে ত কেউ করে নি, বু দিনের অনাদরে সিন্দুকের 
মধ্যে তারা আভিজাত্যের গৌরব নিয়ে বন্ধ ছিল, গুণীর 
চোখে তাদের মূল্য ধরা পড়ত সেদিন। স্বদেশী শিল্প 
ও বিদেশী অনুরাগীদের নিয়ে অবনীন্দ্র-ভ্রাতাদের দিনগুলি 
ছিল তখন পূর্ণ। এই সময় শিল্পী তার বোনকে বেনারসে 
এই চিঠিখানি লেখেন,-- 
ভাই বিনয়,* 

সারনাথ অতি আশ্চধ্য জায়গা, আমি সেবার এলাহাবাদ 
থেকে গিয়ে দেখে এসেছি। জায়গাট! প্রথম দেখেই 
আমার খুব চেনা চেনা! বোধ হয়েছিল। আমার মনে হ'ল 
যে মন্দিরের ধারে, কোন্‌ কুয়োতলায় আমার দোকান-ঘর 
ছিল, সেখানে বসে আমি মাটার পুতুল আর পট বিক্রী 
করেছি । সহরের ছেলেমেয়েগুলো আমার দোকানের 
সামনে বংচঙকরা পুতুলগুলির দিকে হা করে চেয়ে দাড়িয়ে 
থাকত, মেয়ের সামনের কুয়ো থেকে জল তুলছে, গল্পগুজব 
করছে, মন্দিরের সিঁড়িতে লোক উঠছে নামছে, এ সব যেন 
অনেক দিনের স্বপ্নের মত মনে পড়ে গেল। আরও 
আশ্চর্য যে অতগুলি ঘর-বাড়ির মধ্যে আমার 
ঘর আমি দেখেই চিনতে পারলুম। পাচ কি ছ হাত 
চৌকে। একটি ঘর, দরজার উপর ছুটি হাস পাথরের 
চৌকাঠে লেখা আছে। তোমরা! বোধ হয় সে ঘর দেখ নি, 
সেট! নেহাৎ ছোট সামান্য দোকান ঘর কিনা, আমার মন 
কিন্ত আজও সেই ঘরখানিতে আছে। সারনাথের যাদুঘরে 
যে-সব মাটার ঘোড়া খুরী গেলাস কুঁজা দেখেছ, সে-সব 
আমার হাতের গড়া, তার কোন তল নেই। তখনকার 
পটগুলো৷ কোথায় গেল কে জানে, আর সেগুলো কেমন 
ছিল তাই বাকেজানে। লোকে ঘরে ফিরলে মন যেমন 
হয় সারনাথে গিয়ে মন আমার ঠিক তেমনই হয়েছিল। 


ইতি অবনদ! 


«* বিনয়িনী দেবী. 


পৌষ 


এই চিঠির মধ্যে শিল্পীর পূর্বাহ্নভৃতির একটি আভাদ 
পাওয়া যায়। মানুষের অবচেতন মনের তলায় কত সত্যই 
যে জড়িয়ে থাকে; কত স্থ্বতি থাকে লুকনো, আমাদের 
মননশক্তির পরিধি কম, তাই হয়ত শ্মতির ধারাবাহিকতায় 
বিচ্ছিন্নতা আসে, তুলে যেতে হয় অতীতের ঘটনা কিন্ত 
চেতনার অজীনা ভাগ্ডারে অনেক কিছু সঞ্চিত হয়ে থাকে; 
চিন্তাশীল লোকের কাছে হঠাৎ তার প্রকাশ দেখলে চমকে 
উঠতে হয়। শিল্পীর ইন্জ্রিয়বোধ সাধারণের চেয়ে এত তীক্ষু 
ষে তার অজ্ঞাত মনের স্যতির মধ্যে জন্মজন্মাস্তরকেও তিনি 
ত্রীবস্ত করে তুলতে পারেন, তাই শ্রীঅবনীন্দ্রের মন যেন 
তার অতীত কালকে বার বার ফিরে পেয়েছে তার ছবির 
মধ্যে । সেই মন যখন নিজের কেন্দ্র খুজে পাবার জন্য 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিল, আত্মীমবিচ্ছেদ-ব্যথার মধ্যে তার কাছে 
ধরা পড়ল জীবনের দেই গভীর তাৎপর্য। সাঙ্জাহান 
ধে-স্বপ্র দিয়ে গড়েছিলেন তাজ, দেই রসাহ্ৃভৃতি 
নিংড়ে ফুটে উঠল তার জেম্মিন টাওয়ারে-_মৃত্যুশয্যার 
চিত্র। 





যাক্রা লগ্ন 


২৮১ 


সে কীতির কথা তিনি ইতিহাসেই পড়েছিলেন, নিজের 
চোখে কখনও দেখেন নি, কিন্তু কী এক অপূর্ব অনুভূতির 
অনৃশ্ঠ শক্তি বাস্তবকে ছাড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল অনেক দুর, 
ভাব জগতের নিছক রত্ব দিয়ে থচিত চিত্রধানি তখন আর 
কাগচন্গর উপর আককাট! কেবলমাত্র ছবি রইল না) তার 
ইঙ্গিত বন করলে বহু দূরের বাণীকে। এমনি করেই 
ওমার খায়ামের ও আরবা উপন্তাসের ছবির উৎপত্তি; 
এগুলি যেন তার চিত্রঙ্জগতের লীরিকৃস্। এই লীরিকাল 
উপাদানই হল অবনীন্ত্র-আর্টের বিশেষত্ব, তাই দিয়ে 
তিনি গড়েছেন শ্ল্পজগতের ইমারৎ। রঙ ও বেখা 
সমন্বয়ে ষে সাংগীতিক আকর্ষণ আছে, তারি রসে ছবি হ'ল 
তার প্রাণবস্ত। তার পদ্মপন্ত্রের অশ্রধারার মধ্যে বাজছে 
কালংরার স্থর, মরণোন্ুখ উটের দেহভঙ্গীতে গোধূলির 
বিদায়-গাথায় পুরবীর অবস্তা উঠেছে জেগে। ' এই 
চিত্রগুলির রঙ-রেখার বিন্যাসে জড়ান আছে স্থরের 
অনীমতা; তাই চোখে দেখার অন্তরালে, মনোলোক ঘিরে 
কাপতে থাকে একটি অনির্বচনীয় সেতারের ঝংকার। 


যাত্রা-লগ্ন 


শ্রীরথীল্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী 
আজ আর ক'রে! নাকো দেরি, ভোরের সোনালী রশ্মিরেখা, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা বিস্মিত করেছে নীলে যন্ত্রের পাখায় লাগে বিজিত সম্মান যেন, 
বেজেছে আকাশে রুদ্র ভেরী। ঝলসি দৃষ্টিতে দেয় দেখা। 
পথের আবেগে তার শবদেরা স্পর্শ পেয়ে জাগে, তোমার স্বপন আজ ছুটি পেয়ে এসেছে বাহিরে, 


মৃত্যু হিম বাতাসের আলোড়নে স্থপ্তি ভংগ হয়; 
শূন্যের সীমানা-তটে জীবন-ম্পন্দন এসে লাগে, 
যন্ত্রের ডানার ভর আঁকাশেরে করিয়াছে জয়, 
যাত্রা করো! শুন্য সীমা ঘেরি, 
বন্ত্রের মুখর ভাষা কাপায়ে তুলেছে শুন্য 
আজ আর ক'রো নাকো দেরি। 


মাটির ভাবনা নিয়ে আকাশের নীলে অভিসার, 
বাতাসে ছড়ানো আশা বাহুতে এসেছে আজ ফিরে, 
রক্তিম দিনের খড় গ রক্তাক্ত করেছে চারি ধার, 
যাত্রা করে! বাজে যন্ত্রভেরী, 
বিজয়ী ডানার নীচে কেঁপে ওঠে নীল শুন্য 
আজ আর করে| নাকে দ্রেবি। 


হাইব্রিড? বা বর্ণসঙ্করের বংশধারা-রহস্থ্য 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


জীব্তজগতের বংশধারা সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
বিবিধ তথ্য আবিষ্কৃত হইবার ফলে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
তাহার যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে । বর্তমান যুগে এ 
বিষয়ে যে-হারে উত্তরোত্তর জ্ঞান বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে 





লগ্ন 'ভু'তে উৎপন্ন ব্যান্র ও সিংহের মিলনে “টাইগন' নামক বর্ণসক্কর 


অদূর ভবিষ্যতে মানুষ যে জীবজস্ত, বৃক্ষলত! প্রভৃতির 
বংশধার! নিয়ন্ত্রণে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিবে তাহার 
লক্ষণ হস্পই। আমাদের দেশে এ বিষয়ে নামমাত্র কিছু 
কিছু গবেষণার কাজ আরম্ত হইয়া! থাকিলেও আবিষ্কৃত 
তথ্যান্থদরণে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উল্লেখষোগ্য তেমন কিছু 
ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যগুলি মোটামুটি ভাবে অবগত হইলেও অনেকে কাধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্ত উৎসাহিত হইতে পারেন। 
এই উদ্দেশ্টেই বংশাহুক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় গোড়ার 
দিকে যে অদ্ভুত রহস্য আবিষ্কৃত হইয়াছিল তৎসম্বদ্ধে কিঞ্চ 
আলোচনা করিব। 

জঞানবুদ্ধি যথেষ্ট পরিণতি লাভ করিবার পূর্ব্ব হইতেই 
মাচ্ষ হয়ত এ কথা বুঝিয়াছে যে, জীবমাত্রেই অনুরূপ 
জীবের জন্ম দান করিয়! থাকে । ইহাই প্ররুতির অলজ্ঘ্য 
নিয়ম। উত্ভিদ-জগৎ সম্বন্ধেও এ কথা সমভাবে প্রযোজ্য । 


কোন কোন ক্ষেত্রে দৈবাৎ কিঞ্চিৎ ঠবলক্ষণ্য লঙক্ষিত 
হইলেও তাহা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম নহে, ঘটন!- 
সংস্থানের পরিবর্তনজনিত ফলমাত্র। মোটের উপর আম- 
গাছেও তাল ফলে না এবং কুকুবীর গর্ভেও বিড়াল-শাবক 
জন্মেনা। উদ্ভিদ বাজীব যেই হউক না, সন্তান তাহার 
অঙ্গরূপ হইৰেই হইবে । সন্তান যে কেবল সাধারণ ভাবেই 
পিতামাতার অনুরূপ হইয়া থাকে তাহা নহে, চুলের রং, 
দেহের বর্ণ, চোখের রং এমন কি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনেও 
পিতামাতার সহিত তাহার আশ্চর্য সামপ্রস্য দৃষ্টিগোচর 
হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সাধারণ ভাবে 
যেধানে সামগ্রস্য দেখা যায়, খুটিনাটি হিসাব করিয়া একটু 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই সেখানেও যথেষ্ট অসামপ্ুস্ 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । বিশেষ ভাবে খুঁটিনাটি 
পধ্যবেক্ণণ করিবার ফলেই আমর! এক ব্যক্তি হইতে অপর 
বাক্তির পার্থক্য অনুভব করিতে পারি। সাধারণতঃ মানুষ 
ছাড়া অন্যান্ত প্রাণীদের সম্বন্ধে পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতার 
সদ্যবহারের অভাবেই সমভাবে পরিণত এক জাতী 
সব মাছ বা এক জাতীয় সব কাক আমাদের চোখে 
একাকার হইয়া যায়। কাজেই বংশাচুক্রম-সম্পর্কিত 
'অন্রূপ' কথাটা যে সাধারণ ভাবেই প্রযোজ্য একথা 
সহজেই অনুমেয় । 


বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ পধ্যস্ত সকলেই মনে করিত 
যে, পিতামাতার বিবিধ বৈশিষ্ট্যসমূহ সমগ্র ভাবে না হউক 
অন্ততঃ আংশিক ভাবে বংশাহুক্রমে সম্তানে পরিচালিত হয় 
বটে, কিন্ত তাহা কোন নিদ্দি্ নিয়ম-অনুসারে ঘটে না; 
ধ্দবাৎ কোন কোন বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করে মাত্র। 
কিন্ত ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি এক সময়ে গ্রেগর মেগ্ডেল 
নামে অগ্রিয়ার একজন মঠধারী পাত্রী বংশাহ্ক্রম সম্বন্ধে 
এমন এক বিস্ময়কর রহস্ত আবিফার করেন যাহাতে 
নিঃসন্দিপ্ধরূপে প্রমাণিত হয় যে, একটা সুনির্দিষ্ট 
নিয়মানুসারেই জীব-জগতের বংশধার! নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে। কথাটা পুরাতন হইলেও, এই তথ্যের উপর ভিত্তি 
করিয়াই বংশাহ্ক্রম-সম্পর্কে মান্ষের জ্ঞান উত্তরোত্বর 
প্রসারিত হইয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 





বিভিন্ন জাতীয় কুকুরের সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


বিষয়ীভূত হইলেও সাধারণের পক্ষেও ব্যাপারটা মোটেই 
দুর্ব্বোধ্য নহে । আমাদের দেশে কৃষিকার্ধ্য, পশুপালন গ্রতৃতি 
বিষয়ে উৎসাহী ব্যক্তির অভাব নাই। বৈজ্ঞানিক না 
হইলেও এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলী সম্বদ্ধে কিয়ৎ- 
পরিমাণে অবহিত হইলে তাহারা নিজের কৌতুহল পরি- 
তৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের স্থখ-সমৃদ্ধি পরিবর্ধনেও 
যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারিবেন। 

উদ্ভিদ ও প্রাণীর্দিগকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় শ্রেণী, 
গণ, জাতি প্রভৃতি বিভিন্ন পর্ধ্যায়ে বিভক্ত কর! হইয়াছে । 
একশ্রেণীতূক্ত বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণী দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমগাছ এক বিশেষ শ্রেণীভুক্ত উত্ভিদ। 
কিন্তু রকমারি ও জাতি ভেদে ইহাদের পরস্পরের 


মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। গরু, ঘোড়া, ' 


কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর জীবজন্তর 
প্রত্যেকের মধ্যেও জাতিগত বৈশিষ্ট্য অন্গসারে 
পরস্পর হইতে পৃথক্‌ বিভিন্ন জাতীয্ব প্রাণীর অভাব শাই। 
স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়মে সমজাতীয় উদ্ভিদ 
অথবা প্রাণীর মিলনের ফলে সমজাতীয় বংশধরই উৎপাদিত 
হইয়া থাকে এবং এইরূপ বংশধারায় নূতন কোন 
বৈশিষ্ট্য বা উন্নতির লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করে না। বংশধাবার 
উন্নতি সাধন করিতে হইলে একই শ্রেণীর বিভিন্ন জাতীয় 
প্রাণী অথবা! উদ্ভিদের পরম্পর মিলন প্রয়োজন। তাহার 
ফলে বংশান্ুক্রমে নূতন গুণ বা বৈশিষ্ট্য অঞ্জিত হইতে 
পারে। যেমন--এক জাতীয় মুরগীর জাতি অতিশয় 
বৃহৎ হুইয়া থাকে। কিন্তু তাহার! খুব কমসংখ্যক ডিম 
পাড়ে এবং তাহাদের স্বাভাবিক রোগ-প্রতিরোধক ক্ষমতা 
খুবই কম। আর এক্‌ জাতীয় মূরগী অপেক্ষারুত ক্ষুত্রকায় 


হাইব্রিড ব। বর্ণসম্করের বংশধারা-রহচ্যা 


শী পরিসর লাশ পাতি তী পাস তিরিশ পিলার তি পিতা পিসী এ শত স্পর্শ, প্রি পাতি া্মিশি পিপি এ পিতা শা তাস পল তত কত 





২৮৩ 


হইলেও অধিকসংখ্যক ডিম পাড়িয়া থাকে এবং বোগ- 
প্রতিরোধক ক্ষমতাও খুব বেশী। এই ছুই বিভিন্ন জাতীয় 
পিতামাতার মিলনোৎপন্ন সম্তানে তাহাদের এক বা 
একাধিক বৈশিষ্ট্য বংশাচুক্রমে পরিচালিত হইবে । বৈশিষ্ট্য 
বলিতে ভাল বা মন্দ উভয়বিধ বৈশিষ্ট্যের কথাই বলিতেছি। 
কোন অবাঞ্চনীয় বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিলে মেগ্ডেল- 
আবিষ্কৃত নিয়ম অনুসরণ করিয়া নির্বাচন প্রথামম তাহার 
বিলোপ সাধিত হইতে পারে। কি উপায়ে ইহা সম্ভব, 
মেগ্ডল-আবিষ্ৃত তথ্যের আলোচনা হইতে তাহা বুঝিতে 
পার! যাইবে । 

সাধারণ মটর গাছ লইয়া পরীক্ষা আরস্ত করিবার পর 
গ্রেগর মেগ্ডল বংশানুক্ষম-সম্পর্কিত এমন একট] অপূর্ব 
মৌলিক নিয়মের সন্ধান পাইলেন যাহা পদার্থ-বিজাম 
অথব] রসায়নশাস্ত্রের নিয়মের মতই স্থনির্দিষ্ট এবং অন্্রান্ত। 
মেগ্ডেলের পূর্বে আরও .অনেকে বিভিন্ন জাতীয় গাছের 
মিলনোৎপন্ন বর্ণসঙ্করের গঠনপ্রণালী ও অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য 
সন্বদ্ধে পরীক্ষা! করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারা সকলেই বর্ণ- 
সঙ্করগুলিকে একক ভাবে পরীক্ষা না করিয়া সমষ্টিগত 
ভাবে তাহাদের মোটামুটি গুণাগুণের হিসাব করিয়াছিলেন। 
কাজেই তাহারা বংশধারা সম্পর্কে কোন স্থনির্দিষ্ট 
নিয়মের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 
মেগ্ডেল সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থায় কাজ আরম্ভ করেন। 
একসঙ্গে বহু গাছ না লইয়া প্রত্যেক বারে তিনি বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন ছুইটিমাত্র গাছের মিলন ঘটাইয়! বর্ণসঙ্কর 
উত্পাদন করেন এবং পিতা বা মাতার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 
সম্তানে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছে তাহাই লক্ষ্য করিতে থাকেন। 
প্রত্যেক বারের পরীক্ষায় একই রকমের ফল লাভ করিয়া 
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মহিষ এবং বাইসনের সংযোগ্ঠেউংপন্ ক্যাটালোস' নামক বরণসন্ধর 





জেব্র। ও গাধার সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসন্কর 


তিনি এই তত্ব আবিষ্কার করেন যে, বিভিন্ন জাতের 
মিলনের ফলে উদ্ভূত বর্ণসঙ্করের বংশ্রধারার বৈশিষ্ট্য, একটা 
নিদ্ধিষ্ট নিয়ম অন্থলারেই পরিচালিত হইয়া থাকে । 
মেগ্ডেলের পরীক্ষার বিষয়ীভূত মটরগাছগুলি কয়েকটি 
বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত । এক জাতীয় গাছ প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা হয়; আর এক জাতীয় গাছ দেড় ফুটের বেশী 
লম্বা! হয় না। এক জাতীয় মটবের বীজ পাকিলে সবুজ 
বর্ণ ধারণ করে) অপর এক জাতীয় বীজ পরিপক্ক অবস্থায় 
হলুদবর্ণ প্রাপ্ত হয়। এক জাতীয় মটরের খোসা সম্পূর্ণ 
মহ্ছণ; কিন্ত আর এক জাতীয় মটরের খোসা এবড়ো- 
থেবড়ো ও খস্ধসে। বিভিন্ন জাতীয় মটবগাছগুলির 
একট বিশেষত্ব এই যে, ইহারা প্রত্যেকেই বংশাঙ্গক্রমে 
তাহাদের পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া চলে। মেগ্ডেল 
প্রথমতঃ দীর্ঘ কৃতি গাছের মহিত দী'র্থাকৃতি এবং খর্ধাকৃতি 
গাছের সহিত খর্বাকৃতি গাছের মিলন ঘটাইয়া দেখিতে 
পাইলেন--বংশপরম্পরায় দীর্ঘাকতি গাছের বংশধর 
দীর্ঘাকৃতি এবং খর্বাকৃতি গাছের বংশধর খর্ববাকতিই 
হইয়া থাকে । ততৎপরে তিনি খর্বাকৃতি ও লম্বা গাছের 
[মলন ঘটাইয়! বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করেন।* এই বর্ণসঙ্কর- 
গুলির সকলেই হইল লম্বা। এই বর্ণসস্কর লম্বা গাছগুলির 
পরস্পর মিলনের. ফলে যে-সকল গাছ উৎপন্ন হইল তাহার 
চারি ভাগের তিন ভাগ গাছই লম্বা, বাকী এক ভাগ মাত্র 
খর্বাকৃতি। এই ভাবে প্রাপ্ত খর্বকায় গাছের সহিত 
* এ স্থলে ফুলের পরাগনিষেক-্রক্রিয়ার অর্থে 'মিলন' কথাটি 


এবং এক জাতীয় ফুলে অপর জাতীয় ফুলের পরাগ নিষিজ্ত হইবার ফলে 
উৎপন্ন বংশধরকে 'বর্ণসর' অর্থে বাবহার কর! হইয়াছে। 


প্ীধাসী 


১58৯ 





খর্ধকায় এবং দীর্ঘকায় গাছের সহিত দীর্ঘকায় গাছের 
মিলনে নৃতন গাছ জন্মাইয়া দেখা গেল-_খর্ববকায় 
ৎশানুক্রমে খর্বকায় হইয়াই জন্মাইতেছে? কিন্তু দীর্ঘকায় 
হইতে উৎপক্ন গাছের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র দীর্ঘাকৃতি 
ধারণ করে এবং বাকী দুই-তৃতীয়াংশ প্রথম পুরুষের বর্ণ- 
সঙ্কর পিতামাতার মতই ব্যবহার করিয়া থাকে । অর্থাৎ 
তাহাদের প্রতি চারিটি বংশধরের মধ্যে তিনটি লম্বা ও 
একটি খর্বকায়--এই অন্থপাতেই গাছ জন্মাইতে দেখা ঘায়। 
অস্কিত চিত্র হইতে পরীক্ষার ফল পরিষ্কার বুঝিতে পারা 
যাইবে । দীর্ঘাকৃতি বা খর্ববাকতি ছাড়। অগ্থান্ত বৈশিষ্ট্য- 
সমন্বিত গাছের পরীক্ষাতেও একই প্রকারের ফল লাভ 
হইয়া থাকে । হলুদ রঙের বীজের গাছের সহিত সবুজ 
রঙের বীজের গাছের এবং মস্থণ বীজের গাছের সহিত 
থস্থসে বীঞ্জোৎপাদ্নকারী গাছের মিলন ঘটাইয়া তিনি 
উপরোক্ত নিয়মেই ফললাভ করিয়াছিলেন। 


মোটের উপর, বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন পিতামাতার 
যোগাযোগে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হম্ব তাহাতে পিতা অথব! 
মাতার ৫বশিষ্টাই আত্মপ্রকাশ করে। আপাতদৃষ্টিতে 
অপরের টশিষ্ট্যটি লুপ্ত প্রতীয়মান হইলেও প্রক্কত প্রস্তাবে 
তাহা অপ্রকাশিতভাবে অবস্থান করে মাত্র। ছুইটি বর্ণ- 
সঙ্করের যোগাযোগে পরবস্তী পুরুষে যে বংশধর উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সেই অপ্রকাশ্ট বৈশিষ্টাটি পুনরায় আত্মপ্রকাশ 
করে। বর্ণসঙ্কর সম্তানে পিতা বা মাতার ষে বৈশিষ্ট্যটি 
আত্মপ্রকাশ করে, মেডেল তাহাকে বলিয়াছেন 
“মিন্তাণ্ট' বা প্রধান বৈশিষ্ট্য এবং যেটি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় থাকে তাহাকে বলিয়াছেন--রিসেসিভ, বা 
অগ্রধান বৈশিষ্ট্য । ন্থৃতরাং উল্লিখিত মটরগাছগুলির 
পক্ষে দীর্ঘাকতি, হলুদবর্ণ এবং মস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি 
'মিন্তাণ্ট” বা প্রধান এবং খর্বকায়ত্ব, সবুজবর্ণ ও 
অমস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রধান বা 'রিসেসিভঃ ৷ 

প্রথম পুরুষে অপ্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রকাশিত থাকিয়া 
দ্বিতীয় পুরুষে আবার সেগুলি প্রকাশিত হয় কিরূপে? 
ইহার কারণ-ন্বর্ূপ মেগ্ডেল বলিয়াছেন যে, বীজকোষ 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে "গ্যামিট” বল! হয় তাহা 
একসঙ্গে উভয়বিধ ট্বশিষ্ট্য ধারণ করে না। বর্ণসঙ্কর- 
সম্ভতানে পিতা ও মাতার উভয়বিধ বৈশিষ্ট্য বর্তমান 
থাকিলেও বীজকোষ ব! 'গ্যামিট' গঠিত হইবার সময় 
তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া যায়। যতগুলি বীজকোব 
উৎপন্ন হয় তাহার অর্ধেক পিতৃগুণ এবং ৰাকী অর্ধেক 
সাতৃগু” প্রাপ্ত হয়। মেগডেল এই ব্যাপারকে “পৃথকীকরণ 


পৌষ 


গ্রজিয়া নামে অভিহিত করিয়াছেন। দেহ-কোষে উভয় 
প্রকাঙ্জের বৈশিষ্ট্য বর্তমান থাকিলেও বীজ-কোষ উৎপন্ন 
হইবার সময় তাহাদের পৃথক্‌ হইয়া যাওয়া এবং বীজ 
কোব কর্তৃক একটিমাক্সর বৈশিষ্ট্য আহরণ করা- এই দুইটি 
বিষয়ই মেগ্ডেলের বংশানুক্রম-সম্পকিত মতবাদের মূল 
সুজ্। 

মেণ্ডেলের মতবাদ অভ্রাস্ত হইলে সহজেই তাহার 
পরীক্ষালব্। ফলের সঙ্গত কারণ বুঝিতে পারা যায়। 
ধর্বারৃতি ও দীর্ঘাকৃতি মটরগাছের কথাই ধরা যাউক। 
বিশুদ্ধ খর্বাকৃতি গাছের বীজ-কোষগুলি খর্বাকৃতি 
উৎপাদনের এবং বিশুদ্ধ দীর্ঘাকৃতি গাছের বীজ-কোষগুলি 
দীর্ঘাকৃতি উৎপাদনের ক্ষমতা ধারণ করিবে । এখন এই 
দুই জাতীয় অ-সম গাছের মিলন ঘটাইলে খর্বাকৃতি ও 
দীর্ঘাকৃতি বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন বীজ-কোধষ ছুইটি পরস্পর সম্মিলিত 
হইবে। অতএব তাহা হইতে উৎপন্ন বর্ণসঙ্করে ছুই 





প্রকার বৈশিষ্ট্য উৎপাদনকারী পদার্থেরই অস্তিত্ব থাকিবে। 


এই বর্ণসঙ্করের যখন 'গ্যামিটঃ বা বীজ-কোষ উৎপর্ন হইবে 
তখন তাহাদের অর্ধেক হইবে দীর্ঘাকৃতি-উতৎ্পাদনকারী 
এবং বাকী অর্ধেক হইবে খর্ধবাকতি-উৎপাদনকারী। 
কোন বীজ-কোষেই ছুইটি বৈশিষ্ট্য একজ্র সন্গিবিষ্ট হইবে 
না। কাজেই বর্ণসঙ্করের বীজ-কোবগুলি তাহাদের পিত। 
বা মাতার মতই বিশুদ্ধ হইবে; কেবল এটুকু পার্থক্য ষে, 
প্রত্যেক বর্ণসঙ্করে সমপরিমাণ ছুই প্রকারের বীজ-ফোব 
থাকিবে। 


এখন যদি এই বর্ণসঙ্করের পরস্পরের মধ্যে মিলন 
ঘটিত হয় তবে স্বভাবতই চার প্রকারের বংশধর 
আবিভূত হইবার সম্ভাবনা । কারণ, (১) দীর্ঘারুত্তি- 
উৎপাদনকারী মাতার বীজ-কোষ (০৬০০)) দদীর্ঘাকৃতি 
পিতার বীন্র-কোষের (80910) সহিত মিলিত হইয়া 
বিশুদ্ধ দীর্ঘকৃতি সন্তান উৎপাদন করিতে পারে; (২) 
দীর্ঘাকতি-উৎ্পাদনকারী মাতার বীজ-কোষ খর্বারৃতি 
পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হুইয়৷ বর্ণসন্কর 
উৎপাদন করিতে পাবে ; (৩) খর্ধাকৃতি মাতার বীজ- 
কোষ দীর্ঘারৃতি পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া 
আর একটি বর্ণসক্কর উৎপাদন করিতে পারে এবং (৪) 
খর্বাকৃতি মাতার বীজ-কোব খর্ধাকৃতি পিতার বীজ- 
কোষের সহিত মিলিত হুইয়! একটি বিশুদ্ধ খর্ধাকৃতি 
সম্তান উৎপাদন কৰিতে পারে। স্থতবাং দৈবাৎ এক্সপ 
মিলন অসম্ভব না হইলে বর্ণসঙ্করের পরস্পর মিলনের 
ফলে---একটি বিশুদ্ধ লম্বা, ছুইটি বর্ণনন্কর (লঙ্কা) এবং একটি 


হাইব্রিড ব বর্ণলক্করের বংশধারা-রহত্য 


২৮৫ 
বিশুদ্ধ বংশোত্তব 
মটর 
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বর্ণসন্কর ল  €« ল বর্ণসঙ্কর (প্রথম পুরুষ) 
ল ল ল খ 
| ৃ 
বিশুদ্ধ বংশ বর্ণসঙ্কর বর্ণসঙ্কর বিশুদ্ধ (দ্বিতীয় পুরুষ) 
হলুদ রঙের বিশুদ্ধ বংশধর সবুজ রঙের বিশুদ্ধ বংশধর 
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বিশুদ্ধ বর্ণসঙ্কর বর্ণসঙ্কর বিশুদ্ধ 


মেগ্ডেল-নিয়মানুষায়ী বর্ণসন্করের বংশবিস্তারের ধার! 


বিশুদ্ধ খর্বকায় বংশধর উৎপন্ন হইবে । এখন কথা হইতেছে 
এই যে, বর্ণসঙ্করের মধ্যে যখন ছই প্রকারের বৈশিষ্ট্যই 
অন্তনিহিত রহিয়াছে তখন তাহাদের তিন-চতুর্থাংশই লম্বা 
হইয়া! জন্মাইবে কেন? পূর্বে ষে প্রধান ও অপ্রধান 
বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়াছি তাহার কথা বিবেচনা করিলেই 
ইহার কারণ উপল্ন্ধি হইবে। বর্ণসঙ্করের মধ্যে দুইটি 
বিপরীত বৈশিষ্ট্য এক স্থানে অবস্থান করিলেও বিকশিত 
হইবার ক্ষমতা উভয়ের সমান নহে। একটি অপরটির 
দ্বার! আচ্ছন্ন হইয়] থাকে । প্রবল বা প্রধান বৈশিষ্ট্যটিই 
আত্মপ্রকাশ করে, অপরটি বিলুপ্ত না হইলেও প্রবলের 
প্রভাবে অস্ত ভাবে অবস্থান করে। সমপরিমাণে সাদা 





বন্ত ও গৃহপালিত ভেড়ার মিলনে উৎপয় বর্ণস্কর. 


২৮৬ 
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সাঁদ। মোরগ ও কাল মুরসীর মিলনোৎপন্ন নীলবর্ণের বর্ণসন্কর 


ও কালে রং কিংবা সাদা ও লাল রং ম্শ্রিত করিলে 
যেমন কালো এবং লালেরই প্রাধান্ত দেখ। যায়, সেরূপ 
বর্ণপক্করের বেলায়ও খর্বাকৃতি ও দীর্ঘাকৃতির মধ্যে 
দীর্ঘাকতিই প্রধান বৈশিষ্ট্য । কাজেই দীর্ঘাকৃতিই আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে । এইব্প, হল্দে ও সবুজ মটরের 
মধ্যে হল্দেই প্রধান এবং মস্থণ ও খস্থসে মটবের মধ্যে 
মস্থণই প্রধান। পরম্পরের মিলন ঘটাইয়া সম্তান- 
উৎপাদনের পর তাহাদের বিশুদ্ধতা বা বণসহ্বরত্ব স্থির 
করিতে পারা যায়। 
একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, এবপ মিলনের 
পর বীজ বা সম্তানের সংখ্যা যদি কম হয় তবে স্বভাবতঃই 
এই অশ্গপাত পাওয়া যাইবে না; তাছাড়া, একটি ফুলের 
চারিটি ডিম্ব নিষিক্ত হইলে চারিটি যে চার রকমেরই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। এমনও হইতে পারে 
যে, তিনটি অথবা চারিটিই ধর্বাকৃতি গুণ-উৎপা্নকারী 
সমজাতীয় খর্বাকৃতি বীজ-কোষের সহিত মিলিত 
হইয়াছে। কিন্তষদি চার-পাঁচ শত বীজ উৎপাদিত হয 
তবে তাহার মধ্যে ১: ২£১-এই অনুপাত নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাইবে। 

মেগ্ডেলের পরীক্ষার ফলসমৃহ ১৮৬৫ শ্রীষ্টাবে প্রকাশিত 
হয়; কিন্তু স্‌ সময়ে বংশান্থক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় 
বড়-একট1 উৎসাহ দেখা যাইত না। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে বৈজ্ঞানিকের' প্রকৃত প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হন। ইহার পর মেগ্ডেল-উদ্ভাবিত প্রপালীতে 


গাছপালা! ও জীবন্ধস্ত লইয়! বিবিধ পরীক্ষা চলিতে থাকে 


এবং অধিকাংখ ক্ষেত্রেই মেগ্ডেল-নিয়মের সমর্থনস্থচক 


প্রবাসী 


াস্সপিপিস্িী সি সিটি সি তি সি তি সসি পদটি তি তাস শসসি লাস্ট পিপি শট পাস পো বাসি তানি তাস, লসর পসতস রসছি শ সসি_ পরি পপির এসসি এসি পি স্টিম 


১৩৪৪৯ 





প্রমাণ পাওয়া ষায়। অবশ্ত গাছপালা ও জীবজন্ধর মধ্যে 
এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা 
ংশানুক্রমে সম্তানে পরিচালিত হয় না; আবার কতক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য সম্তানে অন্ুপ্রবিষ্ট হইলেও কোন নিদ্দি্ 
নিয়ম মানিয়। চলে না। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে- 
দেখা যায়, প্রধান ও অপ্রধান বৈশিষ্ট্য দুইটি মিলিয়া একটি 
মিশিত বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কিন্তু এই সকল 
ব্যতিক্রমের বিস্তৃত বিবরণ আলোচন। ন৷ করিয়্াও মোটের 
উপর বল যায় যে, পরবর্তী কালের বিশদ পরীক্ষায় এগুলি 
মেগ্ডেল-নিয়মের ব্যতিক্রম নয় বলিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে । এগুলি -ঘটনা-সমাবেশের পরিবর্তন অথবা 
অদৃশ্য বৈশিষ্ট্যের আত্মপ্রকাশজনিত ফলমাত্র। বীজ- 
কোষ সম্পর্কিত যে ধারণার উপর ভিত্তি করিয়। মেণ্ডেল 
তাহার মতবাদ সমর্থন করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে এই 
সম্পর্কিত অভিনব তথ্যাদি আবিষ্কৃত হইবার ফলেও তাহার 
সেই ধারণাই সামান্য কিছু পরিবন্তিত আকারে সমর্থিত 
হইতেছে। উদ্ভিদ ও জীব-কোষের অভ্যন্জরস্থ ক্রোমে। 
সোম্‌ নামক অদ্ভূত পদার্থ এবং তৎ্সম্পর্কিত বিবিধ তথ্যের 
বিষয় আলোচনা করিলেই মেগ্ডেল-উদ্ভাবিত নিয়মের 
প্রকৃত রহস্ত অতি সহজেই উপলব্ধি হইবে । “ক্রোমোসোম্‌ 
সম্পর্কে ইতিপূর্বেই আলোচনা করিয়াছি (প্রবাসী 
অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮); তাহাতেই দেখ! ষাইবে--গ্যামিট” 
বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবার সময় ক্রোমোসোম্গুলি 
কেমন করিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। এস্থলে 
তাহার পুনরুক্তি না করিয়া ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সহিত 
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পৌষ 


সিসি হ্অিিও 


মেগ্ডেল-নিয়মের সম্পর্ক বিষয়ক ছুই-একটি কথা আলোচনা 
করিতেছি । বংশধারা-সম্পর্কিত মেগ্ডেল-নিয়মের ব্যাখ্যা 
যাহাই হউক না৷ কেন তাহাতে ঘটনার কোন পরিবর্তন 
হয় না। উদ্ভিদ ও জীবঙ্জগতের বিবর্তন সম্বন্ধে এই অপূর্ব 
আবিষ্কার প্রচুর আলোক সম্পাত করিয়াছে। অনেকের 
মতৈ, অভিব্যক্তির ধারায় বিভিন্ন অভিনব বৈশিষ্ট্য 
“মিউট্যাণ্ট” বা “স্পোর্ট" হইতেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে ; 
কিন্ত অ-সম মিলনের ফলে কালক্রমে এই অঞ্জিত বৈশিষ্ট্য 
বিলুধধ হইয়| যাইতে পারে । মেগ্ডেল-নিয়ম আলোচনার 
ফলে দেখা যাইতেছে--এক বংশে কোন বৈশিষ্ট্য প্রচ্ছন্ন 
ভাবে থাকিলেও দ্বিতীয় বংশে তাহা সম্যক্‌ বিশুদ্বভাবেই 
প্রকাশিত হয় এবং 
করিয়াই চলে। স্থতরাং বিবর্তনের ধারায় এই বীতিও 
যে যথেষ্ট সহায়তা করিয়! থাকে এ সম্বদ্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। 

উদ্ভিদ ও পশুপালন বিষয়ে মেগ্ডেঙ্-নিয়মানুযায়ী কাজ 
করিয়া যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে ।. মেগ্ডেরল আবিষ্কৃত 
নিয়ম সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হইবার পূর্ব্বে উন্নত ধরণের 
পশুপাখী, গাছপাল! প্রভৃতি জন্মাইবার জন্ত মান্ুষ, 
নির্বাচন-প্রক্রিম্নার আশ্রয় গ্রহণ করিত। অনিশ্চিত ভাবে 
নির্বাচনের ফলে ছুই-এক ক্ষেত্রে সফলতা লাভ করিলেও 
অনেক ক্ষেত্রেই পরিশ্রম ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইত। তা 
ছাড়া ঈপ্দিত ফল লাভ করিতে সময়ও লাগিত ঢের বেশী। 
কিন্ত কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের মধ্যে যদি নৃতন বৈশিষ্ট্য 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত দুই-চারি বার অ-সম 
মিলনের পরীক্ষা করিলেই বর্ণসঙ্কর, মেগেল-নিয়মান্যাঁয়ী 
ব্যবহার করে কিনা তাহা পরিফার বুঝিতে পারা যায় 





'হাইব্রিড? বা বর্ণসঙ্করের 





ংশ-পরম্পরায় তাহার বিশুদ্ধত] রক্ষা 





বংশধারা-রহ্য 


স্পা সপ পপ স্কিপ 











বন্ধ ও গৃহপালিত,হাসের মিলনোৎপন্ন বর্ণসক্কর 


এবং তাহা হইতে ঈপ্দিত বৈশিষ্ট্য নির্ব্বাচন করিয়া বংশাঙ্থ- 
ক্রমে তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইতে পারে । এ অবস্থায় ষে 
কোন নৃতন গুণাবলী সম্মিলিত বা পৃথক্‌ করা যাইতে পারে। 
মানুষের কোন কোন বৈশিষ্ট্যও মেগ্ডেল-নিয়মান্যায়ী 


বংশানুক্রমে পরিচালিত হয়। কোন কোন রোগ বংশাহ- 
ক্রমে বিস্তৃতিলাভ করে, ইহা সকলেই জানেন । পরীক্ষার 
ফলে দেখা! গিয়াছে চক্ষু-তারকার নীল বং বাদামী 
রঙের কাছে “রিসেসিভ” | মানসিক দৌর্ধবল্য সুস্থ মানসিক 
অবস্থার পক্ষে “রিসেসিভঃ | , বধিরত্বও স্ুস্থ-ইন্জরিয়সম্পন্জের 
পক্ষে 'রিসেসিভ" রূপেই অপ্রকাশিত থাকে । অবশ্য ঘটনা- 
সমাবেশের ঠৈচিত্র্যের ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতিক্রেম লক্ষিত হওয়া আশ্চধ্য নহে । মোটের উপর 
একথা ঠিক যে, মেগডেল-নিয়মান্থ্যায়ী নির্বাচনে, 


মানুষের অনেক অবাঞ্ছনীয় বৈশিষ্ট্য চিরতরে বিলুপ্ত হইতে 
পারিত। 








9 ভিত্বিা ভঙ্রভনও* হিং 





স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে পাইবে? 
গত ৫ই ডিসেম্বর কলিকাতার কোন কোন পত্রিকায় 
আমেরিকান গবন্সেন্ট কতৃক নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি 
প্রচারিত হইয়াছে :-- 
স্বাধীনতার ঘোষণ। 

১৭৭৬ খ্ীষ্টাব্দের ৪ঠ1 জুলাই ন্বাধীনতার খোষণাপত্রে আমেরিকার 
জনগণ চিরকালের জন্ত ম্বাধীনতাবে জীবনধারণ করিবার মধিকার লিপি- 
বন্ধ করিয়াছে । দেড় শতাব্দী পরে আজ আমেরিকার জনগণ তাহাদের 
রাষ্্পতির মারফৎ সকল মানবের শ্বাধীনতার অধিকার পুনরায় ঘোষণ। 
করিতেছে £ 

বাকোর স্বাধীনতা! অভাব হইতে যুক্তি 
ধর্মের ন্বাধীনত। ভয় হইতে অব্যাহতি 

আমেরিকার জনগণ এই সব স্বাধীনত। পৃথিবী হইতে অবস্থত হইতে 
দিবে ন। এবং মানুষকে যাহার! শৃঙ্খলিত করিতে চান তাহীদের সকল 
শক্তি চূর্ণ করিবার জন্য সম্মিলিত জাতিসমুহ বদ্ধপরিকর । 


মানুষকে যাহারা শৃঙ্খলিত করিতে চাহিতেছে 
আমেরিকার জনগণ তাহাদের.বিকুক্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া 


ক্বারধীনতাপ্রিঘ্রতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যে সব 
দ্বেশে শতাব্দীর পর শতাব্বী ধরিয়া সাম্রাজ্যবাদের 
শৃঙ্খলে আবদন্ধ। তাহারা আমেরিকার সহা্ভূতির 


কোনও বাস্তব পরিচয় পাইয়াছে কি? মানবের স্বাধীনতা! 
বলিতে কি আঙ্গও পৃথিবীর ১৮* কোটি লোকের 
স্বাধীনতা বুঝাইবে না, বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও 
আমেরিকার ৬* কোটি শ্বেতাঙ্গ লোকের অধিকার? 
আমেরিকার এ ঘোষণাপজেই লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
সকল মানুষকে সমান করিয়। স্ষ্টি করেন; প্রত্যেক মানুষ 
ঈশ্বরের নিকট হইতে বাচিবার অধিকার, স্বাধীনতার 
অধিকার এবং স্থখ ও শাস্তি অন্বেষণের অধিকার প্রাণ্থ হয়; 
প্রতিটি লোক যাহাতে এই সব অধিকার ভোগ করিতে 
পারে তাহারই জন্য মান্থুষ গবন্মে্ট গঠন করে এবং 
গবন্মেণ্টের শক্তি নির্ভর করে শামিতদ্দের সম্মতির উপর 
এবং কোন গবন্সেন্ট জনগণের এই সব অধিকার রক্ষায় 
অক্ষম হইলে উহ্থাকে ভাঙ্গিয়! নৃতন করিয়া গড়বার অধিকার 
জনগণের আছে। 

যে আমেরিকা মাচছষের এই জন্মগত অধিকারে 
বিশ্বাস করে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার 


করিয়া লইতে সে কুষ্ঠিত হয় কেন, ভারতবাসীর 
নিকট ইহা* এক প্রহেলিকা। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
না মানিবার পক্ষে ব্রিটেনের সর্বপ্রধান যুক্তি তাহার 
মাইনবিটি সমস্যা; আমেরিকা নিজে এই সমস্যার 
পূর্ণ সমাধান করিয়াছে । সে জানে স্বাধীনতা আসিলে 
মাইনরিটি কেন, দেশের সকল সমস্তারই সমাধান 
হইয়] ষায়। প্রাদ্দেশিকতা এবং মাইনরিটি স্মস্যা ছুয়েরই 
সমাধান আমেরিকায় হইয়া গিয়াছে, তথাপি আমেরিকা 
ব্রিটেনের এই নিক্ষন যুক্তিতে আস্থা স্থাপন করিতেছে 
কেন, ভারতবাসীর নিকট ইহা এক গুরুতর প্রশ্ন। 


সাত্রাজ্য রক্ষা কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে ? 

মিঃ রোনাল্ড ব্র্যাভেল নামক সিঙ্গাপুরের জনৈক 
ব্যারিষ্টার ওভারদি লীগের মাদ্রাজ শাখার সভায় ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া এক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃত! 
করিয়াছেন। তিনি মালয়ের বনু সামস্ত-রাজ্যের নৃপতিদের 
পরামর্শ দাতা ছিলেন এবং জহোবের স্থলভান তাহাকে 
“্দাতো” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। সিঙ্গাপুর 
জাপানের কবলিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি সেখান 
হইতে চলিম। আসেন। 

মিঃ ত্র্যাডেল বলিয়াছেন, “লগুনে সমন্ত শক্তি ও সম্পদ 
কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবার পুরাতন ভিক্টোরীয় নীতি 
আমর! আর বঙ্জায় রাখিতে পারিব না। যুদ্ধের পর যদি 
ইংলগ্ডের ধনী ব্যবসারীগণকে তাহাদের নিজেদের স্বার্থে 
উপনিবেশ-সচিবের মারফৎ উপনিবেশগুলি পরিচালিত 
করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে মিঃ চাচ্চিলকে অবশ্থই 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস দেখিতে হইবে । মিঃ চাচ্চিলের 
পরে অপর ধাহারা প্রধান মন্ত্রী হইবেন, এই নীতি 
অন্লরণ করিঘা চলিলে তাহাদের ভাগ্যেও উহাই ঘটিবে।” 

ব্রিটিশ সামত্রাঞ্ের ধ্বংস দেখিতে তিনি রাঞ্জার প্রধান 
মন্ত্রী হন নাই বপিত্ব। মিং চার্চিল যে দণ্ত করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার মনের অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্্রাঙ্গ্যের এইরূপ 
অস্তিত্ব তিনি বজায় রাখিতে পারিবেন কিনা সে সম্বন্ধে 
বিচারবুদ্ধিসম্পর্ন ব্যক্তি মাত্রেরই মনে সংশয় জাগিয়াছে। 


পৌৰ 


রাজনৈর্তিক চেতনা-সম্পন্ন কোটি কোটি মাসকে কৃত্রিম 
সমস্যা সৃষ্টি করিয়া! পরস্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত রাধিকা 
সামাজা বজায় রাখিবার যে প্রবল চেষ্টা অর্ধশতাব্দীর 
অধিক কাল ধরিয়া চলিতেছে, তাহা আর খুব বেশী দিন 
চলিতে পাবে না। সম্প্রতি বাংলা গবন্মেণ্ট মেদিনীপুর 
সম্পর্কে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় ষে 
ভারতরক্ষা আইনের ন্যায় দমননীতির ক্রন্ষান্ত্র প্রয়োগ 
সত্বেও বাংলা দেশের একটি জেলার দুইটি মহকুমার কয়েকটি 
গ্রামে ব্রিটিশ শাসন চারি মাসের অধিককাল অচল হইয়া 
আছে, প্রবল প্রাকৃতিক দুর্যোগে গৃহহার] বুতৃক্ষু নরনারী 
পর্ম্যস্ত সেখানে গবন্সেন্টের বস্তা শ্বীকার .করিতে 
কুষ্টিত। ইহা কি কালের প্রগতির স্থম্পষ্ট নির্দেশ নয়? 
জনসাধারণের হৃদয় যে গবন্মেন্ট জয় করিতে পারে না, 
সে গবন্মেন্ট ষে কখনও টিকিতে পারে না,_-রাজনীতির 
এই মূল স্ুত্রটিকে কি চাচ্চিল সাহেব নূতন করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া লইতে চাহেন এবং এই পরীক্ষায় তিনি 
সফল হইবেন বলিয়া কি আশা করেন? ভারতীয় 
রাজনৈতিক জীবনকে গৃহবিবাদে কলুষিত করিম ও অর্থ- 
নৈতিক বাঁধনের পর বাধনে পদ্থু করিয়া, এবং দেশের শিশু- 
শিক্ষা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পধ্যস্ত সমগ্র শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে বিজাতীম্ন খাতে ঢালিয়াও ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
শক্তিকেন্দ্র কায়েমী স্বার্থসম্পন্ন ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার স্পৃহা! দমন করিতে পারেন নাই; ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ দৃঢ়তর হয় নাই, উহা শিথিল 
হইয়াই আসিতেছে । 








মালগাড়ী কোথায় গেল ? 

ভারত সরকারের যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাধ সদস্য 
সবর এভোয়ার্ড বেস্থন এক বেতার বক্তৃতায় খাগ্যাভাব সম্বন্ধে 
যাহ! বলিয়াছেন তাহার সার মর্ম এই যে, মালগাড়ীর 
অভাবকে ইহার জন্য দায়ী করা আজকাল এক ফ্যাসান 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে খাগ্যাভাবের কারণ অতি 
লোভী ব্যবসায়ীদের মাল আটকাইয়া রাখিবার প্রবৃত্তি। 
দেশের বিভিন্ন স্থানে খাগ্যশ্য চালান দেওয়ায় ব্যাঘাত 
ঘটিবার কারণও নাকি মালগাড়ীর অভাব নহে, এই সব 
ব্যবসায়ীই তাহার জন্ত দায়ী । কিন্তু সরকারী হিসাবেই 
দেখ! যাইতেছে ষে গত মার্চ মাসেও দেশে যতগুলি মাল- 
গাড়ী চালু ছিল, এপ্রিল হইতে তাহার সংখ্যা অকন্মাৎ 
ছয়ষী হাজার কমিয়া গিয়াছে এবং তৎপর জুন পর্যস্ত প্রতি 
মাসে আরও কুড়ি হাজার করিয়া কমিতেছে। এগুলি 


বিবিধ প্রসজ-_ মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাপ সম্বন্ধে বাংল! সরকারের ইস্তাহার 





২৮৯ 





তবে গেল কোথায়? এপ্রিল হইতে জুন মাসের মধ্যে ষে 
এক লক্ষ ছয় হাঁজার মালগাড়ীতে মাল বোঝাই হুইল ন। 
সেগুলি কি ব্যবসায়ীরা আটকাইয়া বাখিয়াছে? গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে পরবর্তী মার্চ পর্যস্ত এক বৎসরে দেখা 
যায় গড়ে প্রায় ছয় লক্ষ মাল গাড়ী প্রতি মাসে চালু 
রৃহিয়াছে; অকস্মাৎ তিন মাসের মধ্যে উহার সংখ্য। 
লক্ষাধিক কমিয়া গেল? কয়লার বেলায় দেখা যায় গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে বিগত মার্চ পর্যস্ত এক বৎসরে প্রতি 
মাসে গড়ে প্রায় এক লক্ষ মালগাড়ীতে কয়ল! বোঝাই 
হইয়াছে ;। গত এপ্রিল মাসে উহার সংখ্যা কমিয়া 
গিয়। হইয়াছে উননব্বই হীজার, এবং তার পরের মাসে 
আশি হাজার। গত ৯ই ডিসেম্বর লক্ষৌ৷ শহরে কয়লার 
দ্র ছিল মণ প্রতি ৩২ টাঁক', পাটনায় ৮/* আনা এবং 
কলিকাতায় ২২ টাকা । কয়লার ব্যবসায়টা প্রায় শ্বেতাঙ্গ 
বণিকর্দেরই একচেটিয়া । তবে কি বেস্থল সাহেব বলিতে 
চাহেন যে তীহারই ম্বজাতীয় ব্যবসায়িগণ হাজার কুড়ি 
মালগাড়ী এবং কয়লা আটকাইয়া রাখিয়া যথেচ্ছ মূল্যে 
বিক্রয় করিয়! অতি লাভ করিতেছেন? যে লক্ষাধিক মাল- 
গাড়ীর হিসাব সরকার দেখাইতেছেন না সেগুলি কোথায় 
আছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসায়ী তাহা আটকাইয়। 
রাখিয়াছে তাহার একটা সন্ধান লইয়া ফলাফল বেস্থল 
সাহেব আর একট] বেতার বক্তৃতায় প্রচার করিবেন কি? 


মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ সম্বন্ধে বাংলা 
সরকারের ইস্তাহার 


মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ কার্য সম্পর্কে বাংলা সরকারের 
ও তাহাদের স্থানীয় কর্মচারীদের যে সমালোচনা হইতেছিল 
তাহার জবাবে এক দীর্ঘ ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে । 
অধিকাংশ সমালোচনাই অসম্পূর্ণ সংবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া কর! হইয়াছে, সরকারের ইহ প্রথম অভিযোগ । 
এই অভিযোগ সত্য নহে। সরকার-প্রদত্ত সংবাদ. এবং 
বাংলার লাট ও মন্ত্রী্দের বক্তৃতার উপর নির্ভর করিয়াই 
এই সব সমালোচনা হইয়াছে । প্রধান অভিযোগ ছিল 
বিলম্বে সাহাধ্যদান এবং প্রদ্ূত সাহায্যের অস্বাভাবিক 
স্বল্পতা । ইস্তাহারে এই ছুইটির একটি অভিযোগও খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা হয় নাই বরং ইহাতে এমন কোন কোন 


কথা আছে যাহা রাজদ্বনচিব-প্রদত্ত বিবরণের বিরোধী । 


যথা, ইস্তাহারে বলা হুইয়াছে কাথি ও তমলুক মহুকুমার 
কর্মচারিগণ ১৭ তারিখ হইতেই সাহায্য দানের ব্যবস্থ। 


২৯০ 





সি 


-  গআবাদী 





১৩৪৯ 





আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলেন। রাজস্বসচিব কিন্তু বলিয়া- তাহাতে আস্থা স্থাপন কেহ করিবে কি নাসন্দেহ। 


ছেন ষে প্রথম চার-পাঁচ দ্রিন পথঘাট মেরামতেই অতি- 
বাহিত হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে সাহাধ্য দানের কোন 
ব্যবস্থা! কর! সম্ভবপরই ছিল না। কোন্‌ কথা সত্য ? ঘটনার 
প্রায় চারি সপ্তাহ পরে গবর্ণর মেদিনীপুর গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন যে অবস্থা এত গুরুতর ইহা! 
তিনি জানিতেন না, জানিবামাত্র তিনি দাজিলিং হইতে 
কলিকাতা আসিয়াছিলেন। যে দুধোগে ত্রিশ সহম্াধিক 
লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে এবং পনর লক্ষ লোক গৃহহীন 
হইয়াছে তাহার বিস্তারিত সংবাদ স্থানীয় কর্মচারিগণ লাট- 
সাহেবকে পর্বস্ত ষদি পৌছাইয়! দিতে অক্ষম হয় অথবা 
তাহাকে ইহা জানাইবার প্রয়োজনীয়তা যদ্দি না 
বুঝিয় থাকে, তাহ! হইলে উহাদ্দিগকে জনসাধারণ অকর্মণ্য 
ও অনুপযুক্ত বলিয়া! মনে করিতে পারে কি না? রাজস্ব 
সচিব নিজেই বলিয়াছেন, জেলা ম্যাজিষ্টেটের মাথা ঠিক 
ছিল না। অভ্ভুতপূর্ব একটি প্রাকৃতিক দুর্যোগের মধ্যে 
মাথা ঠিক রাখিয়া কাজ করিতে পারে এবং মাত্র শত মাইল 
দূরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী হইতে নদ্দীপথে 
দ্রুতগতিতে সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য আনিয়। আর্ত- 
আণ কার্য আরম্ভ করিয়া দিতে পারে এরূপ দৃঢ়চিত্ত ও 
প্রত্যুৎপর্নমতিত্বসম্পন্ন সিভিলিয়ান কি বাংল দেশে এক- 
জনও ছিল না? যেব্যক্তি শহরে কুড়ি জন লোকের মৃত্যু 
দেখিয়া মাথ! ঠিক রাখিতে পারে নাই, তাহার উপর পনর 
লক্ষ আর্তের সেবার ভার অর্পণ করা কি সঙ্গত হইয়াছে ? 


মেদিনীপুরে রাজনৈতিক স্থিতি 

ইস্তাহাবে গবন্মেণ্ট মেদিনীপুরের কোন কোন স্থানের 
রাজনৈতিক অবস্থার যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় 
পেখানে সরকারী শাসন-ব্যবস্থা অচল হইয়াছে এবং 
এখনও গবন্সেণ্ট সেখানে সরকারের ক্ষমতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন নাই । দুইটি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের 
রাজনৈতিক অবস্থার উক্ত চিন্র প্রকাশের দ্বারা শক্রকে 
সাহায্য কর] না হুইয়1! থাকিলে সরকারী কমচারীদের 
বিরুদ্ধে তথাকার জনসাধারণের কি বক্তব্য আছে তাহ! 
প্রকাশ করিবার অঙ্গমতি দিতে বাধা কি? মেদিনীপুরের 
বর্তমান কমচাবীদের কার্ষের সমালোচনা প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রে হইয়াছে এবং ভূতপুর্ব অর্থসচিব নিজেও তীব্র ভাষায় 
উহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা কারয়াছেন। ভারত রক্ষা 
আইনের বলে জনসাধারণের বক্তব্য চাপিয়া বাখিয়া 
সরকার স্বয়ং কর্মচারীদের দোষক্ষালনে অগ্রণী হইলে 


প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ কমীটির ছার তদন্ত না করিলে 
অথবা অবিলদ্ষে জনসাধারণের অভিষোগ প্রকাশের অন্থমতি 
না দিলে সরকারী ইস্তাহার প্রচারের উদ্দেস্ঠ ব্যর্থ হইবে। 
কাথি ও তমলুকে অরাজকতা এখনও বর্তমান রহিয়াছে 
এই সংবাদ প্রচারে আপত্তি যখন নাই, তখন সরকারী 
কমণচারীদের বিরুদ্ধে কাহারও অভিযোগ আছে কিন! 
ংবাদপত্র মারফত তাহা প্রকাশের অনুমতি দানে সামরিক 
কারণে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। 


মেদিনীপুর ও সরকারী সাহায্য দান 

মেদিনীপুরের সরকারী কম চারীবৃদ্দ অভূতপূর্ব সমস্যায় 
পড়িয়া! এবং নানাবিধ অস্থবিধার মধ্যে ভাল কাজ করিতে 
পারিতেছে না বলিয়া ইস্তাহারে তীহাদের সাফাই 
গাহিবার চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু তাহারা কেন কাজ 
করিতে পারেন নাই ইহা ফলাও করিয়া বর্ণনা করিবার 
সঙ্গে স্গে কি কি কাজ ইতিমধ্যে তাহার! করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ ইস্তাহারে দেওয়। হয় নাই কেন? নিম্ন 
লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে ইন্তাহার নীরব কেন ?-- 

(ক) বহু ঘোষিত ৮৯৫২ মণ চাউলের পর আর কত 
চাউল গবন্মেণ্ট কবে কবে পাঠাইয়াছেন ? 

(খ) ঘর তৈরির জন্ত যে টাকা দেওয়ার কথা ছিল 
তাহার কতট! এ যাবৎ বিতরণ কর! হইয়াছে? 

(গ) ষে প্রচণ্ড শীত পড়িয়াছে তাহার কবল হইতে 
গৃহহীন ও বস্ত্রহীন আবালবৃদ্ধবনিতাকে বাচাইবার কি 
কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে ? 

(ঘ) দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলে সাহায্য প্রেরণের জন্ত 
উপযুক্ত সংখ্যক বাস, লরী এবং নৌকার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে কি না? এ অঞ্চলে ঝড়ের পূর্বে বাস, লরী ও 
চালু নৌকার সংখ্য1 কত ছিল এবং একমাস পূর্বে ও এখন 
কতগুলি সেখানে চালাইতে দেওয়া! হইয়াছে? সরকারের 
নৌক আটকাইয়া! রাখিবার নীতি বর্তমান, ক্ষেত্রে শিথিল 
কর! হইবে বলিয়া ঝাজস্বসচিব যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
এ সংখ্যাগ্ুলি প্রকাশিত হইলে তাহা কার্ষে পরিণত 
হইয়াছে কি না বুঝা যাইবে । 

(ও) মৃতদেহ সমাহিত কৰিবার জন্য সৈম্ভদল সাহাষ্য 
করিয়াছে বলিয়া তাহাদিগকে ধন্থবাদ দেওয়] হইয়াছে, কিন্ত 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান অথবা স্থানীয় যুবক ও ছাত্রবৃদ্দ 
উহা করিয়াছে কি না অথবা করিতে চাহিয়া অনুমতি ন! 
পাইয়! ফিরিয়া গিয়াছে কি নাসে সন্বদ্ধে কোন উল্লেখ 


পোষ বিবিধ প্রসঙ্গ- সরকারী কার্য্যের সমালোচনার কারণ আছে কিনা ২৯১ 


সিলাস্টি লস্িাস্সি লাসি এ উপ শি পা ছি ৮ পাসিপ সপা্সপিরসিিসিসিপিসটিপীসিপাস্টিাস্টিপিস্পিা সপ সিপি সিসি সস্তা সিরাসসিবরাস্পিবাস্পিাসপিপাস্সিপাস্পিপাস্টিপীস্টিপাসিপাস্পি পাসিপাস্পিপাসিতাস্টিতাস্টাস্সিপিসিসিপা সি সিপাস্িপা ছি তপাস্পিাস্টিপাস্িপাস্টিতাস্টপিস্টিবাস্জিণীস্পাস্পিপাস্পা সপ পাস্তা পাস্িলাছিতা সিতাসিতাসিরাস্িণী সিল সিত ৬-৮৬ পালা ্পতাস্টিলাস্সিতাস্পাস্িী সি লাস্ট টিপাটিপি 


নাই । মুভর্দেহ সমাহিত করিবার জন্য মুতের আত্মীয় 
স্বজন এ" স্থানীয় লোকেরা একেবারেই কিছু করে নাই, 
বাঁকরিতে আসে নাই--ইহাই কি সরকারের বক্তব্য? 

(চ) গবন্মেন্ট এ যাবৎ অর্থাৎ প্রায় ছুই মাসের মধ্যে, 
পনর লক্ষ গৃহহীন ব্যক্তির জন্য কত চাউল, কতগুলি বস্ত্র, 
কতগুলি শীতবস্ত্র, শিশুদের জন্য কি পরিমাণ দুগ্ধ, রুগ্রদের 
জন্য কি পরিমাণ সাগ্জ ও বালি দিয়াছেন ইস্তাহারে তাহার 
উল্লেখ নাই কেন? 

(ছ) জেলা ম্যাজিষ্্রেটের মাথা! যখন ঠিক হইল তখন 


ধ্বংসস্ত,পের মধ্য হইতে মৃতপ্রায় লোকদের বাহির করিবার: 


চেষ্ট/ তিনি করিয়াছিলেন কি না এবং কাঁরয়! থাকিলে 
কতগুলি লোককে তিনি এ ভাবে উদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
বলা হয় নাই কেন? 

(জ) গৃহহার! ব্যক্তিদের আয়ের কি উপায় সরকার 
করিয়াছেন? জমিগুলিকে লবণ-মুক্ত করিয়া আগামী 
বৎসর চাষের উপযুক্ত করিবার অথবা রলুষকগণকে নৃতন 
জমি দিবার কোন ব্যবস্থ! এখনও হইয়াছে কি না? 

সরকারের প্রতি সহাচুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের গৃহ হইতে 
ধান চাউল লুঠের কথা ইন্তাহারে বলা হইয়াছে। 
সরকারের নৌকা হইতে চাউল লুঠের কথাও আছে। 
ইহা কি সরকারের সাহায্যদানকাধ্যে বাধাদান অথবা 
সরকারের প্রতি সহামুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের জব্ব 
করিবার চেষ্টা, না হতাশাপীড়িত চাউল সংগ্রহে অসমর্থ 
বুতৃক্ষ ব্যক্তিদের প্রাণ রক্ষার শেষ চেষ্টার পরিচয়? ১৫ 
লক্ষ লোকের জন্য এ যাবৎ কত চাউল বিতরিত 
হইয়াছে তাহার উল্লেখ ইস্তাহারে থাকিলে উহা৷ পরিফার 
করিয়া বুঝ! ষাইত। 


সরকারী কার্যের সমালোচনার কারণ 


আছে কি না 

গবন্মেণ্টের আর্তত্রাণকাধ্যের সমালোচনা! বাজ- 
নৈতিক কারণে করা হইতেছে, ইন্তাহারে স্ুম্পষ্ট ভাষায় 
এপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে । ঘটনার দেড় মাস 
পরে নিউইয়র্ক হেরাল্ড টি,বিউনের সামরিক সংবাদদাতা 
মাদাম সোনিয়া তোমারা আর্তত্রাণের যে বর্ণন। দিয়! 
গিয়াছেন তাহার কোন জবাব ইস্তাহারে দেওয়া হয় নাই। 
মাদাম সোনিয়! বলিয়াছেন, "সাহায্য দেওয়া হইতেছে 


বটে, কিন্তু উহা অত্যন্ত ধীরে ও অত্যন্ত বিলম্বে. 


পৌছিতেছে। বিলম্বে সাহাধ্য দেওয়া এবং উহা 
একেবারেই না দেওয়া প্রায় একই কথা। এখনও লোকের 


দেহে কিছু জীবনীশক্তি অবশিষ্ট আছে, অবিলম্বে তাহা- 
দ্িগকে সাহাধ্য দেওয়! দরকার। কোন কোন স্থানে 
স্ত্রীলোকের পরিধানে বস্ত্র নাই বলিয়া! তাহার! সাহাধ্য 
লইবার জন্ত বাহিরে আসিতে পারে না। একটি গ্রামে 
১৪ দিন ধরিয়া চাউল বিতরণ কর] হইয়াছিল, কিন্তু দুইটি 
গ্রামের লোকের পাচ দ্দিন যাবৎ কিছুই জোটে নাই 
ইহাও আমি দেখিয়াছি ।” মাদাম সোনিয়া নিশ্চয়ই কোন 
রাজনৈতিক অভিসদ্ধি লইয়! উপরোক্ত উক্তি করেন নাই। 

সরকারী ইন্তাহার প্রকাশিত হইবার পর শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্দ্র গোম্বামী এবং কুমার দেবেন্দ্রলাল খ প্রমুখ 
মেদিনীপুরের বিভিন্ন নির্বাচন কেন্দ্রের চারি জন প্রাতিনিধি 
এক যুক্ত-বিবৃতি দিয়াছেন । উহাতে জনসাধারণের 
ঘাড়ে সকল দোষ চাপাইয়া সরকারী কম্মচারী- 
বুন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ চাপা দিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করিয়া তাহারা তদস্ত দাবী 
করিয়াছেন। গবন্মেন্ট যদি সত্যই বিশ্বাস করেন 
যে তাহাদের কম্মচারিগণের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
টিকিবে না, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে প্রকাশ ও 
নিরপেক্ষ তদন্তের সম্মুখীন হইতে কুষ্ঠিত হইবার কোন 
কারণ নাই। অভিধোগ না থাক এক কথা, কিন্ত 
ভারতরক্ষা আইনের বলে সকল অভিযোগ চাপা দিয়া 
রাখিয়া অভিযোগ নাই বলিয়া প্রচার করা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কথা। দেশবাসীর মন হইতে এই সংশয় দূর করিবার 
জন্য গবন্মেন্টেরই অগ্রণী হওয়া কর্তব্য । 

সরকারী ইস্তাহারে ত্বীকৃত হইয়াছে যে আগষ্ট 
মান হইতে আরম্ভ করিয়া ঘূর্ণীবাত্যায় আন্দোলন- 
কারী মহকুমা ছুইটি বিধ্বস্ত হইবার প্রায় ছুই 
মাস পর পধ্যস্তও তথাকার আন্দোলন থামে নাই । ইহাও 
কি তথাকার সরকারী কর্মচারীদের কৃতিত্বের পরিচয় ? 
উহারা সেখানে এই প্রবল আন্দোলনের মধ্যে 
নির্বিকার বনিয়। থাকেন নাই ইহা নিশ্চিত, সুতরাং 
তাহারা কি ভাবে ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছেন, জনসাধারণ 
দ্মননীতির ফলে ক্ষিপ্ত হইয়] উঠিয়াছে কি না, তাহাও, 
কি অনুসন্ধানের বিষয় নহে? ভৃতপূর্ব অর্থসচিব 
প্রকাশ্যে বলিয়াছেন যে মেদিনীপুরে নারীদের উপর 
পর্যন্ত অত্যাচার হইয়াছে এবং তাহার কোন 
প্রতিকার তিনি করিতে পারেন নাই । পৃথিবীর ষে কোন 
দেশের সভ্য বলিয়া পরিচিত গবন্মেন্ট এই ধরণের 
অভিযোগে নীরব থাকিতে পারে না। অথচ বাংল! 
সরকার তাহাদের দীর্ঘ ইস্তাহারে উহার কোন জবাব দেন 


২৯২ 


উপাসনা পীসসিিস্তিতা স্পা সিপিস্িলী সরি সপ্তম সি সমপিস্পরি সির স্পস্সিতিসস্সিতিসলিস্পিপিস্পিপিস্পি সিসি তাপিস্পিতিস্িপিসিততি সপাস্সিপাস্পিরিস্স্পিসিতিস্সিতী সিতসিিস্সিপীস্সি 


নাই। মেদিনীপুরের সরকারী কমণচারিগণ যদ্দি নারীর 
উপর অত্যাচার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবেও সমর্থন করিয়! 
থাকেন, এ সংবাদ পাইয়াও যদ্দি দুক্র্মকারীদের বিরুদ্ধে 
কোন বাবস্থা অবলম্বন ন! করিয়! থাকেন, তাহা হইলে 
তাহারা যে আরও ভয়ানক অত্যাচার কবেন নাই, লোকে 
ইহা বিশ্বাস করিবে কিরূপে ? এই প্রশ্নের উত্তর গবন্মেণ্ট 
এড়াইয়। যাইতেছেন কেন? 


মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে ভূতপূর্ব 
অর্থসচিবের বিবৃতি 


ইত্তাহারে গবন্সেন্ট এমন ভাব দেখাইয়াছেন ষেন 
সৈম্তদল ও সরকারী কন্মচারী ভিন্ন তাহারা জনসাধারণের 
তরফ হইতে কোন সাহাধ্যই পান নাই। ভূৃতপূর্ব্ব অর্থ- 
সচিব গত ৩*শে নবেম্বর ইউনিভানিটি ইনষ্টিটিউটের এক 
সভায় বলিয়াছেন যে তিনি মেদিনীপুরের কারারুদ্ধ 
নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। নেতার স্পষ্ট 
ভাষায় তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে সমস্ত রাজনৈতিক 
মতবিরোধ তুলিয়া জনসাধারণের এই মহাবিপদে তাহারা 
গবন্মেণ্টের সহিত একযোগে আত্তত্রাণে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তত। গবন্মেন্ট ইহাদের মুক্তির আদেশ দিয়া 
আর্তত্রাণকাধ্যে সহায়তা করা দূরে থাকুক, ষে সকল 
কংগ্রেস-কর্মী কাম্মনোবাক্যে সেবাকারধ্য করিতেছিলেন 
তাহাদের মধ্যেও ধরপাকড় করিয়াছেন। রাজনৈতিক 
আন্দোলন দমনের নামে মেদিনীপুরে যে অত্যাচার 
হইয়াছে, ভূতপুর্ব অর্থপচিব পদত্যাগের পর যে বিবৃতি 
দিশ্সাছিলেন তাহা হইতেও উহার আভাস পাওয়া যায়। 
তিনি বলিয়াছেন, “সেখানে অসাধারণ কঠোরতার সহিত 
দমন-নীতি চালানে। হইয়াছে । ভন্সধারণের জীবন, 
সম্পত্তি ও সনম্মান,। এমন কি নারীর সম্মান হানি 
করিবার অভিযোগও আমরা পাইয়াছি। কিন্তু উহার 
সম্বন্ধে তদন্তের আদেশ দিবার ক্ষমতা পর্য্যস্ত আমাদের 
নাই।” ২*শে নবেম্বর প্রদত্ত বিবৃতিতে তাহার এই 
অভিযোগ ৩০শে নবেম্বরের সভায় তিনি পুনরায় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। ইন্াহারে গবন্মেন্ট জনসাধারণের ঘাড়ে 
সকল দোষ চাপাইয়া তাহাদের কর্মচারীবুন্দকে নির্দোষ 
প্রতিপন্জ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু জনসাধারণকে 
তাহাদ্দের অভিযোগ জানাইবার স্থযোগ দেন নাই। 
প্রকাশ তদন্তের বন্দোবস্ত করিয়! সত্য আবিফ্ার করিয়া 
নিজেরা তাহ। জানিবার এবং জনসাধারণকে জানাইবার 
চেষ্টাও করেন নাই। - 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


পাস্তা পম 


বে-সরকারী আর্তত্রীণ-সমিতিসমূহের 


উপরে সরকারী নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা 

বাংলার গবর্ণর বে-সরকারী আর্তত্রাণ-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সমুদয় তহবিল একত্র করিয়া উহা গবন্মেপ্টের 
নিয়ন্ত্রণাধীনে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । কেন্দ্রীয় 
রিলিফ কমীটির সম্মুখে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছেন 
তাহাতে এবং মেদিনীপুর সম্বন্ধে সরকারী ইস্তাহারে'ও 
তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে । গবর্ণরের 
ছুঃখ এই ষে জনসাধারণ বিশ্বাস করিয়। তাহার গবন্মেণ্টের 
হাতে সমস্ত টাক] তুলিয়া! দ্রিতেছে না। তিনি সম্ভবতঃ 
তুলিয়া! গিয়াছেন যে বিশ্বাস কখনো এক তরফ! হইতে 
পারে না। . জনসাধারণ তাহার স্থানীয় কর্মচারী বুন্দকে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। উহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিয়াছে। গবর্ণর তাহার কোন প্রকাশ্ঠ 
তদন্তের ব্যবস্থ। করেন নাই । বরং বার বার তাহার 
গবন্সেন্ট স্থানীয় কর্মচারিগণকে সমর্থন করিয়াছেন এবং 
জনসাধারণের দাবী সত্বেও তাহাদের একজনকেও বদলী 
পধ্যস্ত করা হয় নাই । যে গবর্ণর জনসাধারণের তরফের 
একটি কথাও বিশ্বাস করেন নাই, তাহাদের 
অন্যতম প্রতিনিধি ভূতপুর্বব অর্থলচিব-প্রদত্ত রিপোর্ট 
বিবেচনার যোগ্য মনে করেন নাই এবং জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগসমূহ জানাইবার স্থযোগ দেওয়াও 
প্রয়োজন বোধ ন1 করিয়া! সরাসবিভাবে এক তরফ] বিচারে 
তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদের বাক্াকেই অভ্রাস্ত বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে জনসাধারণের বিশ্বাস 
প্রতাশা করা একটু অযৌক্তিক বলিম়াই বোধ হয়। 


সরকারী সাহাঁষ্য-দানে খরচাঁর হিসাব 


সাহাষ্যদান ব্যাপারে সরকারী কর্মচারীদের অর্থব্যয়ের 
পদ্ধতিও সমালোচনার অতীত নহে। ইহাদের ছার! ষে 
টাকা ব্যয় হয় তাহাতে অপচয়ের এবং অনাবশ্ক ব্যয়ের 
কিছু বাহুল্য থাকে ইহাই জনসাধারণের ধারণা ! এগারটি 
প্রদেশে সরকার কৃ ছুভিক্ষে সাহায্য দানের যে রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয় তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহ বুঝা 
যাইবে । মান্রাজের কংগ্রেণী মন্ত্রিসভা সরকারী 
কমচারীদের দ্বারা ছুভিক্ষে অর্থ সাহায্য করিয়। তাহার 
যে হিসাব দিয়াছিলেন এবং বাংল! সরকার এ বৎসরেই 
এ বাবদে ব্যয়ের ষে হিসাব দিয়াছেন তাহার তালিকা নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 
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ইহার পর-বৎসর, অর্থাৎ ১৯৩৯-৪* সালে বাংলা 
মরকারের বিবিধ ব্যয় আরও দরাজ হাতে হইয়াছে । 
মোট ব্যয় হইয়াছে ৭৮২১৬৭১ টাকা, তন্মধ্যে এককালীন 
সাহায্য দেওয়া হইয়াছে ১,০৫১৫৫৮ টাক এবং বিবিধ 
ব্যয় হইয়াছে ৬,৭৭,১১৩ টাকা। 

উপরোক্ত নমুনাক় হিসাব দেখানো হইতে ইহাই 
বুঝ যায় যে বিবিধ ব্যয়ের মাত্রাটা কাজের খরচের 
দ্বিগুণ ত হইয়াছেই, শেষোক্ত বৎসরে উহা হইয়াছে 
ছয় গুণ! ছুভিক্ষে কাজ করাইয়া সাহায্য দান 
এবং এককালীন সাহায্য দান এই ছুই দফা উল্লেখের 
পর আলাদা বিবিধ ব্যয় ধরিলে ইহাই বুঝা যায় 
যেবিবিধ ব্যয়ের মধ্যে সাহায্য দানের হিসাব 
ধরা হয় নাই। অপর সমস্ত প্রদেশ ষখন সাহায্যে 
পরিমাণ দফায় দফায় দেখাইতে পারেন তখন বাংলা- 
সরকারেরও দফাওয়ারীভাবে পরিষ্কার হিসাব দেখাইতে 
অন্থবিধা হইবার কথা নহে। বাংলার গবর্ণর এ কথা 
পৰিফধার করিয়া বুঝাইয়া না দিলে বে-সরকাৰী 
সমিতিগুলি তাহাদের সমস্ত টাকা এই শ্রেণীর কম'চারীদের 
হাতে তুলিয়া দিতে রাজি হইবে এতটা আশা করিতে 
পারেন কি? ১০ই ডিসেম্বরের পত্রিকায় তমলুকের মহকুম। 
হাকিম বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে রিলিফ আপিসের জন্ত 
মাসিক ৩০ টাক! বেতনে ৭৫ জন কেরাণী আবশ্তক। ইহ 
হইতে বুঝা যায় সাহায্য বিতরণের হিসাব বাখিবার জন্ত 
খাটি আমলাতান্ত্রিক কায়দায় দপ্তর খুলিবার বিরাট ব্যবস্থা 
হইয়াছে, মাসিক ২২৫ টাকা কেরাণীদের জন্ত মঞ্জুর 
হইয়াছে, ইহার উপর “ভৃতপূর্ব মিলিটারী এবং 


সেটেলমেন্ট কাধ্যে অভিজ্ঞ” ঘ্বারবানের ব্যবস্থাও 
হইয়াছে। তার পর ফাইল, লালফিতা, টেবিল, 
চেয়ার, ঘরভাড়া প্রভৃতিও ধীরে ধীরে আসিবে 


এবং গবন্মেষ্ট দেশের মোট উৎপন্ন কাগজের যে 


বিবিধ গ্রলঙ্-_বাংল! দেশের অন্নবন্ত্র সমস্য। 


নাই। 


২৯৩ 


সস সস লাস্ট সমস্ত স্সিপি 92৮০ পিল 


শতকর। ৯ ভাগ হুকুমজারী করিয়া! কাড়িয়া লইতেছেন 
তাহার একটা বড় অংশের যথারীতি শ্রান্ধেরও ব্যবস্থা 
হইবে। তমলুক অপেক্ষা কাখির ক্ষতি হইয়াছে বেশী, 
স্থতরাং সেখানকার আপিসের জন্ত আরও বেশী টাকা 
খরচ হইবে ইহা আশঙ্কা করা কি অন্তায় হইবে? 
মাৰোয়াড়ী রিলিফ সমিতি, নববিধান মিশন এবং রামকুষ্ণ 
মিশন প্রভৃতি প্রদত্ত সাহায্যের হিসাব রাখিবার জন্ত কত 
টাকা ব্যয় করিতেছেন এবং উহা মোট প্রদত্ত সাহাষ্যের 
শতকর। কয় ভাগ, বাংলা-সরকার তাহা একটু জানিয়া 
লইয়। তাহাদের প্রিয় এবং তাহাদের মতে অসাধারণ দক্ষ 
কমচারীদের ব্যয়ের মাত্রা একবার মিলাইয়া লইবেন 
কি? দেশবাসীকে এই হিসাবগুলি বুঝাইয়। দিয়া তার 
পর তাহাদের তোলা চাদার টাকাগুলি সরকারী 
আয়ত্তাধীনে আনিবার চেষ্টা করাই অধিকতর স্থবিবেচনার 
কার্য হইবে নাকি? 


সত 


বাংল দেশের অন্নবস্ত্র সমস্থ 

বাংল! দেশের অন্নবস্ত্র সমহ্য। ক্রমেই তীব্র হইতে 
তীব্রতর হইয়া! উঠিতেছে। দরিদ্র জনসাধারণকে ডাল- 
ভাত দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া ষিনি প্রধান মন্ত্রীর মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন, বেগতিক দেখিয়া তিনি চুপ করিয়া 
গিয়াছেন। বাংলা দ্বেশের প্রথম অর্থসচিব বত'মানে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য-সচিবের মসনদে সমালীন হইয়া! খাস্- 
সমন্বার সমাধানের আশ দেশবাসীকে দ্রিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। ছয় মাস পূর্বে তিনি এ বিভাগের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে খাছ্য-সমস্তার 
কোন সমাধানই দেখা যায় নাই; অধিকম্ত ভারত- 
সরকারের নবগঠিত খা্য-দপ্তর মারফৎ সরকারী প্রয়োজনে 
ফসল সংগ্রহের জন্য যে নৃতন বন্দোবস্ত হইয়াছে তিন 
তাহার ভার গ্রহণ করায় সমস্য! আরও জটিল হইয়াছে । 

প্রথমে চাউলের অবস্থা কি দেখা যাউক। ১৯৪০-এর 
ডিসেম্বরে, অর্থাৎ ঠিক ছুই বৎসর পূর্বে, বালাম চাউলের 
পাইকারী দর ছিল মণ প্রতি ৫৮০; ১৯৩৯-এর আগস্টে এ 
চাউলের দর ছিল ৩॥০। ১৯৪০-৪১-এ দেশে চাউল 
উৎপাদন পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা শতকরা ১৫ ভাগ কম 
হইয়াছিল; এত কম চাউল ইহার পূর্বে বু বৎসর উৎপন্ন 
হয় নাই, তৎসত্বেও চাউলের দর ৫২ টাকার উর্ধে যায় 
১৯৪১-৪২ সালে ব্রক্ষদেশের চাউল আমদানী বদ্ধ 
হইয়াছে, সিংহল এবং মধ্য-এশিয়ায় বনু চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে। ফলে ইহার পর চাউলের দর বাড়িয়া ৯১০২ 


২৯৪ 


উপাসনা সিরোসিস পাসিলীসিতিস্িপানসিলাস্পিপিসপাস্দিলীদি পটল সিলসিপাস্মিপাপাসিলাসি পাস্িসিপিসিপাসিপাসিলাসি তাস 





সি পিস 


টাক মণ দাড়াইয়াছে। কিন্তু বতমান বৎসরে ফসলের যে 
অবস্থা দেখা যাইতেছে এবং সরকারী প্রয়োজনে যে হারে 
অবাধে চাউল ক্রয় ও উহা ভারতের বাহিরে প্রেরণ 
চলিতেছে তাহাতে আগামী বর্ষে দেশে ব্যাপক ভাবে 
ছুভিক্ষ দেখা দিবার আশঙ্ক! ঘটিয়াছে। সরকারী বিবরণে 
প্রকাশ, গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ শতকরা প্রার ২৫ ভাগ কম হইবে। এই হিসাব 
প্রকাশিত হইবার পর প্রবল ঝড়ে ও বন্ঠায় মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান প্রভৃতি বহু স্থানের 
ফসল নষ্ট হইয়াছে । ফলে এবার গত বৎসরের তুলনায় 
দশ আনার বেশী ধান আশা কর! অন্যায়। 


বাংলায় চাঁউলের মূল্যবৃদ্ধির কারণ 

মাসখানেক যাবৎ চাউলের দূর অত্যন্ত ভ্রুত বাড়িতেছে 
এবং বতগ্মানে মোটা চাউল পধ্যস্ত ১৫ টাকার কম 
পাওয়া অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছে। সামরিক প্রয়োজনে 
দেশে নৃতন নৃতন লোক আসিবার ফলে চাউলের চাহিদা! 
চারি আনা পরিমাণ বাড়িয়াছে, এবং প্রাপ্য চাউলের 
পরিমাণ প্রায় আট আনা কমিয়াছে। গত কয়েক 
মাসে ভারত-সরকার প্রচুর পরিমাণে চাউল ক্রয় করায় 
বাজারে চাউলের অভাব ঘটিয়াছে, তদুপরি সিংহলে ও 
মধ্য-এশিয়াম় অত্যধিক পরিমাণে চাউল রপ্তানী চলিতেছে । 
ইতিমধ্যে এক সিংহলেই প্রায় দেড় লক্ষ মণ চাউল রপ্তানী 
হইয়া গিয়াছে এবং কোচিনে আরও প্রায় লাখ-দেড়েক 
মণ পাঠাইবার আয়োজন চলিতেছে । চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধির দায়িত্ব কষক এবং ছোট ব্যবসাম্মীদের ঘাড়ে চাপাইয় 
গবন্মেন্ট বলিতেছেন যে তাহারা চাউল আটকাইয়। 
রাখিবার ফলেই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিতেছে। ভারত-সরকারের 
বাণিজ্য-স্চিবও বলিতেছেন যে মজুত চাউল টানিয়। 
বাহির করিবার আয়োজন হইতেছে এবং উহা! এত নিগৃঢ় 
ভাবে হইবে যে প্রকাশ্তে উহা লইয়া! আলোচনা! করা 
চলে না । মুল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কারণ ইহা নহে। উহার 
কারণ দেশে এ বৎসরের জন্য ফসল উৎপন্ন হইয়াছে 
কম, ভাত খাওয়ার লোক বাড়িম়্াছে, আমদানী বন্ধ 
এবং ইহার উপর সরকার মধ্য-এশিয়ায় এবং সিংহলে 
পাঠাইবার জন্ত প্রচুর পরিমাণে চাউল এই স্বল্প পরিমাণে 
উৎপয় ফসল হইতেই ক্রম করিয়া লইতেছেন। 


সিংহলে চাউল রপ্তানী 


পিংহলের চাউলের চাহিদা অকন্মাৎ অত্যধিক 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


পীর সপাস্সিতস্সিসসিি 








স৯াস্সিা উস পি 


পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে । ১৯৩৯-৪০-এ সিংহলে 
ভারতবর্ষ হইতে ৯১ হাজার টন এবং ১৯৪০-৪১-এ ১১৭ 
হাজার টন অর্থাৎ পূর্ব-বৎসর অপেক্ষা শতকরা ২৯ ভাগ 
অধিক চাউল রপ্তানী হইয়াছে । ব্রন্মদেশের চাউল আমদানী 
যখন বন্ধ হয় নাই তখনই এই বুদ্ধি ঘটিয়াছে। অথচ 


সিংহলের লোকসংখ্যা ৫৩ লক্ষ, তন্মধ্যে ৮” লক্ষ 
মান্রাজী। এই ভারতীয়দের জন্য জনপ্রতি আধ সের 
হিসাবে দৈনিক ১০ হাজার ম্ণ। অর্থাৎ বাধিক 
৩৬ লক্ষ মণ চাউল প্রয়োজন। সিংহলে সাড়ে 


আট লক্ষ একর জমিতে ধান হয়, অর্থাৎ একর-প্রতি 
৯ মণ হিসাবে প্রায় ৭৫ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন হইতে 
পারে। সিংহলে চাঁউলের অভাবের যে ধুয়া উঠিয়াছে 
তাহার কারণ এই হইতে পারে ষে ধানের জমিতে সেখানে 
চা, কোকো, রবার প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য ফলানে৷ হইতেছে 
এবং চাউলের অভাবটা ভারতবর্ষের উপর দিয়া মিটাইয়। 
লইবার চেষ্টা চলিতেছে । চা, কোকো, রবার প্রতৃতি 
দ্রব্য উৎপাদনে বিলাতী বণিকদের স্বার্থ আছে এবং এ 
স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্যই নিজের দেশের লোককে 
অনাহারে রাখিয়াও ভারত-সরকার সিংহলবাসীদের 
থাওয়াইবার ব্যবস্থা করিতেছেন কি না, বাণিজ্য-সচিবকে 
গ্রশ্ন করিয়া কোন বণিক-নমিতি এই ব্যাপারট। জানিয়! 
লইতে পারেন নাকি? 
সরকারা মুল্য নিযন্ত্রণ 

আমাদের এই আশঙ্কার কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
সরকারের মূল্য নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা জন্সাধারণের স্বার্থ রক্ষার 
দিক দিয়া একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে অথচ ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রেতাত্মা ইউনাইটেড কিংডম কমাপিয়াল 
কর্পোরেশন যথারীতি নিয়ন্ত্রিত মূল্যেই মাল ক্রয় 
করিতেছে । স্থতরাং কাহাদের স্বার্থে পণ্য-মুল্য-নিয়ন্ত্রণ 
বিস্তাগ পরিচালিত হইতেছে তাহা কতকটা বুঝা যায়। 
ভারত-সরকার একটি খাগ্চ বিভাগ খুলিয়া জানাইয়াছেন 
যে উহা! ফসলের মূল্য নিয়গ্রণ এবং উহার সরবরাহের 
বন্দোবস্ত করিবে এবং সৈন্যদের জন্য সরবরাহ বিভাগ 
ও বাণিজ্য বিভাগ যে ফসল ক্রয় করিত অতঃপর সেই 
কার্যের ভারও এই নৃতন খাদ্য বিভাগের উপর অপিত 
হইয়াছে । এই নবগঠিত বিভাগ অতঃপর প্রদেশে ডাল- 
পালা বিস্তার করিবে ইহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু এখানেও 
প্রশ্ন এই, কাহার স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই *নিয়ন্ত্রণ- 
কাধ্য* চলিবে? বাণিজ্যস্মচিব নিজেই এ সম্বন্ধে ুইটি 


৫পৰ 


অত্যন্ত অর্থপূর্ণ কথা _বলিয়াছেন। বোম্বাইয়ে ভারতীয় 
বণিক সমিতির সভায় তিনি জানাইয়াছেন যে সৈন্তদল 
এবং ফসলক্রয়কারী প্রদেশসমূহের প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য 
ক্রয়ে সামগ্রন্ত বিধান করিবার জন্যই কাধ্যতঃ খাদ্য বিভাগ 
গঠিত হইয়াছে । এ সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
কৃষকগণ যাহাতে আরও বেশী করিয়া তাহাদ্দের মজুত 
ফসল ছাড়িয়া দিতে উদ্বদ্ধহয় তাহার জন্য যে সব ব্যবস্থা 
অবলদ্বিত হইবে তিনি সেগুলি পরীক্ষা করিয়া! দেখিতেছেন 
এবং এঁ সব ব্যবস্থার কথা তিনি প্রকাশে বলিয়। দিবেন, 
ইহা ষেন কেহ আশা না করেন। গবন্মেন্ট এত দিন 
প্রজাদের প্রকাশ্যে “ভালো” করিয়া তাহাদিগকে যে 
অবস্থায় আনিয়া দাড় করিয়াছেন তাহাতে বাপিজ্য-সচিবের 
“গোপনে ভালো” করিবার নামে শুধু কৃষককুল কেন, 
দেশবাসী ৪ কোটি লোকেরই আৎকাইয়া উঠিবার কথা । 
এবার ফসলই হইয়াছে প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম, 
তার উপর আমদানী নাই, কিন্তু অতিরিক্ত নানাবিধ চাহিদ! 
আছে। ইহা! বুঝিয়া বেশী টাকার লোভে চাউল বেচিয়া 
ফেলিলে বৎ্সরাস্তে ২৫২ টাকা মণেও উহা! জুটিবে না 
এই আশঙ্কায় কৃষকেরা সম্বৎসরের ধান মজুত রাখিলে 
তাহাদিগকে অবশ্তই দোষ দেওয়া যায় না। 


বাংলা দেশের ধান বাংলার বাহিরে যাইতে পারিবে না 
এই আদেশ দিয়া জনসাধারণকে কথঞ্চিৎ আশ্বস্তও না 
করিয়া ভারত-সরকার আবার এক নৃতন বিভাগ খুলিয়া 
টসন্দল ও অন্ত প্রদেশের জন্য কৃষকদের খোরাকী ধান 
টানিয়া লইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন এবং এই শুভকার্য্যে 
স্বয়ং ভারত-সচিব আমেরী সাহেবেরও যে হাত আছে 
বাণিজ্য-সচিব মহাশয়ই তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন । 
বোম্বাইয়ে সরকারী দগ্তরখানায় এক সভায় তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশে খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত-সচিবকে 
সর্বদা সংবাদ দেওয়া হইতেছে। 
সমাধান কি ভাবে হইতে পারে তাহা দেশবাসী বুঝে না, 
জনসাধারণের প্রতিনিধিরা বুঝেন না, বণিক-সমিতিগুলি 
বুঝেন না-_বুঝেন শুধু ভারত-সরকারের দপ্তরখানার 
তিন-চারি জন সিভিলিয়ান; আর দেশের নিজম্ব এই 
সমন্যার সমাধান দেশের লোকে করিতে পারে না, করিয়া 
দিবেন ছয় হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এক ব্যক্তি-_যেহেতু তিনি ভারত-সচিবের 


শী গত শী সি তালা লা পি পা লী এ ই কি তি কো পিএ ওলি পি এ এ একি পা এ তা পপ এ পাপা 


গদীতে কয়েক বৎসর যাবৎ অধিষ্ঠিত আছেন-- 


এত বড় আশা ভারতবাসীর নিকট অস্বাভাবিক ও 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে । ভারতবর্ষ সমাজতান্ত্রিক 


বিবিধ অ্রসজ--সর কারা মূল্য দির 


দেশে খাদ্য-সম্তার . 


২৯৫ 


এ শী কপ” শা পি রি আনব 


দেশও নয়, স্বাধীনও নয়। এখানের অবনত _সমস্তায় 
এরূপ সরকারী হস্তক্ষেপের অর্থ বিলাতী বণিকদের 
স্বার্থরক্ষার জন্য রক্ষণশীল দলের চাপে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
ইঙ্গিতে ভারত-সরকার কর্তৃক প্রদেশে প্রদেশে জেলায় 
জেলায় হস্ত প্রসারণ,_-এই ধারণাই বরং দেশবাসীর মনে 
বদ্ধমূল হইবে। 

খাছ সমস্যার সমাধান এমন ভয়ানক কিছু নয়। আসন্গ 
ছুর্ভিক্ষ বাচাইবার জন্য বাংলার চাউল বাহিরে রঞ্চানী 
অবিলম্বে বন্ধ করিম! দিয়, অন্যান্য গ্রদেশের জন্য অষ্ট্রেলিয়া, 
কানাডা ও আমেরিকা হইতে গম আমদানী করিয়া এবং 
আগামী বৎসর ফসলের চাষ বুদ্ধির জন্য কলিকাতাম্ 
পোষ্টার আটিয়া ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের প্রহসন না করিয়। 
গ্রামে গ্রামে কষকগণকে বীজ ধান ও পধ্যাঞ্ধ পরিমাণে 
কৃষি খণ দিয়া চাষে সাহাধ্য করিয়া গবর্ণমেপ্ট এখন 
হইতেই সচেষ্ট হইতে পারেন । এ বৎসর ধানের দাম 
বাড়িবে কৃষকেরা তাহা জানিত, তথাপি কেন তাহার। চাষ 
বাড়াইতে পারে নাই তাহার কারণও অবিলম্বে অনুসন্ধান 
করা আবশ্তক এবং সেই সব অস্থবিধা দুর করিবার জন্য 
এখন হইতেই উদ্চোগী হওয়া কর্তব্য । আমাদের মনে 
হয় সে ভরসায় না থাকিয়া আগামী বৎসর যাহাতে 
অধিক ফসল উৎপন্ন হয় তাহার জন্য জনসাধারণের 
প্রতিনিধি এবং বণিক-সমিতিসমূহের তরফ হইতেই 
চেষ্টা হওয়। কর্তব্য । 

বস্ত্র-সমস্থ। 

অন্নের পর বস্ত্া। পৃজার কিছু পূর্ব হইতে কাপড়ের 
মূল্য হু হু করিয়া চড়িতে আরম্ভ করিয়াছে এবং আপাততঃ 
ছুই টাকা জোড়ার কাপড় ছয় টাকারও উধের্ব উঠিয়াছে। 
ছয় আনার লং-রুথ এবং চারি আনার মার্কিন পাঁচ 
সিকাতেও পাওয়া কঠিন। কাপড়ের বাজারে হঠাৎ 
এ ভাবে আগুন লাগিল কেন? নীচের হিসাবটি দেখিলে 
ইহার কতকট? আন্দাজ পাওয়া যাইতে পারে :-- 


ভারতীয় মিলে আমদানী বপ্চানী 
বস্ত্র উৎপাদন 
(কোটি গজ) (কোটি গজ) (কোটি গজ) 
১৯৪০-৪১ ৪২৭ ৪৫ ৩৯ 
১৯৪১-৪২ 8৪8৩৬ ১৮ ৭৮ 
এপ্রিল ১৯৪২ ৩৩ *৩১ ১৬৩ 
মে ৩৫ "৩১৬ ১০*৫ 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যায় ১৯৪০-৪১-এর 
পর দেশে বস্ত্র উৎপার্দনের পরিমাণ বাড়ে নাই, আমদানীর 


এমি রিস্টিপিসটি পা সির লাসিত সবাসিাসিত সিল সিসি সি 


২৯৬ 


পরিমাণ অনেক ক্ম্যাছে এবং বধ্যানীব মাজা! অত্যধিক 
বাড়িতেছে। এ বৎসর যত বস্ত্র রপ্তানী হইয়াছে, পর- 
বৎসর তাহার ঠিক দ্বিগুণ ভারতীয় বস্ত্র বাহিরে গিয়াছে 
এবং গত এপ্রিল হইতে যে হারে রপ্তানী সরু হইয়াছে 
তাহাতে মোট উৎপন্ন বস্ত্রের এক-চতুর্থাংশ বাহিরে চলিয়া 
যাইবে বলিয়া বোধ হইতেছে। ফলে মূল্যবৃদ্ধি 
অবশ্ন্তাবী। এই বস্ত্র-রপ্তানীর দ্বারা বিদেশে ভারতীয় 
বস্ত্রশিল্প নিজেদের বিক্রয়কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভবিষ্যতের 
স্থরাহা করিয়। লইত্বেছে ইহাও মনে করা কঠিন। 
কয়লা-সমস্ত। 

অন্ন এবং বস্ত্রের পর ভাত রাধিবার কম্মল, ৷ খাতায়- 
পত্রে সরকারী দঞ্চরে কয়লার দর মণ-প্রতি পাচ সিকা 
নিয়ন্ত্রণ করা আছে। কিন্তু কয়লাওয়ালার প্রকাশ্তে 
ঠেলাগাড়ী করিয়া! রাস্তায় রাস্তায় আড়াই টাকা দরে উহা 
বিক্রয় করিতেছে । সরকারী হিসাবেই দেখা যাইতেছে, 
১৯৪১-এর নবেম্বর মাস হইতে ঝরিয়ার এক নম্বর কয়লার 
পাইকারী দর টন-প্রতি চার টাক হিসাবে গত জুন পর্যস্ত 
অপরিবতিত রহিয়াছে । অর্থাৎ মালগাড়ীর ভাড়া বাদে 
কয়লার দর মণ-প্রতি দশ পয়সারও কম। রেলওয়ে 
বিভাগের মালগাড়ী প্রাপ্তি এবং চলাচলের দৌলতে 
আড়াই আনার কয়লা “কলিকাতা শহরে আড়াই টাকায় 
বিক্রয় হইতেছে । মালগাড়ীর ভাড়া না হয় আর আড়াই 
বা তিন আনাই গেল! নীচের তালিকা হইতে বুঝা 
যাইবে কয়ল! চালান দেওয়ার জন্য মালগাড়ীর সংখ্যা 


কি ভাবে ক্রমেই কমিয়! আসিতেছে £ 
অক্টোঘর ১৯৪১ ১১৫০০৩ 
নবে্হর উনউিহির? 
ডিসেম্বর , ১০১০০০ 
জাঙ্গুয়ারি ১৯৪২ ১০৭০ ০০ 
ফেব্রুয়ারি রঃ ৯০০০৩ 
মা টি ১৩১০০৩ 
এপ্রেল » ৮৯৯০০ 
মে টি ৮০০০৩ 
জুন রি ৮৫৬০০ 


ইহার পর সরু এভোয়ার্ড বেহ্ছল বলিয়৷ দিয়াছেন ষে 
আগষ্ট মাস হইতে কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ করিবার 
ফলে রেলের ষে ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে জনসাধারণুকেই 
ভূগিতে হইবে। কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্ব 
হইতেই মালগাড়ীর সংখ্যা কমিয়াছে এবং কয়লার দর 
বাড়িতে আরস্ত করিয়াছে। আন্দোলনের তীব্রতা 


প্রবাসী 


পালার টি পসিলাসি পালকি পি পাস পাসটি টি পি পি পাটি পি পাশ সি তি 2 নাসিলাস্লাস্পািিলাস্পাস্টপিস্টিপাসত তাস পাস্সিসি 


১৩৪৯ 





পাস পাসিপলিসিতাস্িপাস্টিত সিিস্টিতনি পাসিপাস্পস্িপিস্িপাস্িতিস্সিসসি পো রসি শীষ পাটি পরিসছি পি 


হাম হইবার চারি মাস পরে বেস্থল সাহেব বক্তৃতা 
দিয়াছেন এবং তীহার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গেই কয়লার 
দর ভীষণ ভাবে বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । কয়লার 
মূল্য মালগাড়ী চলাচলের উপর নির্ভর করে। ভারতবর্ষে 
মালগাডী নিমাণের পথে অস্তরায় স্যত্রি করিয়! রাখা 
হইয়াছিল বলিয়াই আজ ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রাপ্তিতে এই অস্থবিধা 
ঘটিতেছে, নিরুপায় হইলেও ভারতবাসী ইহা বুঝে। 

চাউল, বস্ত্র ও কয়লা ভিন্ন অপর প্রতিটি নিত্য 
ব্যবহাধ দ্রব্যের মূল্য অস্বাভাবিক ভাবে বাড়িয়াছে এবং 
এখনও বাড়িতেছে। ওঁধধের অভাবে চিকিৎসা এখন প্রায় 
অসম্ভব হুইয়! পড়িয়াছে। অতিলোতভী ব্যবসায়ীদের দোষ 
ত আছেই, কিন্ধ তাহার পশ্চাতে আরও যে-সব ব্যাপার 
রহিয়াছে তাহাও দেশবাসীর জানা প্রয়োজন । দেশের 
ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হইয়া আসিতেছে । দৃভিক্ষ 
প্রায় নিশ্চিত, তাহার সঙ্গে মহামারী ও আরও অনেক 
কিছুর ভয় রহিয়াছে। 





ঢাকায় মুসলিম লীগের পরাজয় 
ঢাকা জেলা স্কুল বোর্ডের সভাপতি পদের জন্য মুসলিম 
লীগের অন্যতম নেতা ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচিত সদস্য মিঃ ফজলুর রহমান এবং 
প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন দলের সদস্য চৌধুরী হবিবুদ্দীন 
আহমদ সিদ্দিকী প্রার্থী ছিলেন। শেষোক্ত ব্যক্তি সভাপতি 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। বোর্ডের মোট সমস্ত-সংখ্যা ২০, 
তন্মধ্যে ১৭ জন উপস্থিত ছিলেন। এক জনের ভোট 
বাতিল হয় এবং উভয় পক্ষে আট জন করিয়া সদস্ত ভোট 
দেন। এ সভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন শ্বেতাঙ্গ জেলা 
ম্যাজিষ্টেট, তিনি সিদ্দিকী সাহেবের পক্ষে ভোট দেওয়ায় 
মুনলিম লীগের পরাজয় ঘটে। বাংলা দেশে মুসলিম 
লীগের প্রধান কেন্দ্র ঢাকায় শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ানের কাণ্টিং 

ভোটে লীগের পরাজয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা বটে। 


মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় 


অচল 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী আমেরিকার গণ-চিত্তে 
কতখানি নাড়। দিয়াছে তাহার কিছু কিছু পরিচয় আজ- 
কাল পাওয়া যাইতেছে । মিঃ ওয়েগ্ডল উইলকীর বক্তৃতা 
এবং বেতারে বাত্রীণ্ড রাসেল, পার্ল বাক্‌ প্রভৃতির 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় অচল 


২৯৭ 


₹ পাপা পান্টি লাস্ট সিপিসটিরসিপাসিসিশপি সত স্ণাস্িপাসিপসিপাসিত পি সিিসি-পাসি স্টিল পিসি স্পিপাসপিসমিিস্সিপাস্টিিসিপাস্সিপাস্টিপাসি পাটি প্াসিপাস্টিাসিত সিপিসিপাস্সিপাসিলীসি তি এাস্টি ঠাস পাস্টি ৪৯ সিল সিলাস্পীসি্পী পো পাস লা উপাসিপিস্সিতিসদিল সিপাসিস্পসপি সির সিপাস্সিল সিপাসমিপাসটি পা্টিকাস্টি পাটি পাটি পা্ছিলাসিলাস্িপসিপিস্দিতী সিসি সিলিসিরাসি ত্িাসিলাসিপাসিপা্ি পস্ি ত্ি পাসিলাছিপাসটিপাসি তত 


আলোচনার পর সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক টাইমসের পৃষ্ঠায় বন্ 
বিশিষ্ট আমেরিকানের স্বাক্ষরিত যে আবেদনপত্র আমেবিকা- 
বাসীদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য । নিষে উহা! প্রদত্ত হইল £ 

"ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কথা বলিবার অধিকার কি 
আমেরিকার আছে ? হঠ1 আছে; কারণ ভারতের কোটি 
কোটি লোককে জাপানের বিরুদ্ধে আমরা আমাদের দলে 
পাইতে চাই। ভারুতবর্ষের জনসাধারণ জাপানকে চায় 
না। তার! চায় স্বাধীনতা, স্বাধীনতালাভের প্রতিশ্রুতি 
পাইলে তাহার! চীনের ন্যায় জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে । 

এই প্রতিশ্রতি ভারতবাপীকে দেওয়া যায় কি করিয়া? 
কথায় ব] মৌথিক প্রতিজ্ঞায় কাজ্জ হইবে না। যুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে স্তশৃঙ্খন ভাবে স্বাধীনতা পাইবে এই 
বিশ্বাসে তাহারা গত মহাযুদ্ধে লড়িয়াছে। ছুই বৎসর 
অপেক্ষা করিয়াও তাহার! কিছুই পায় নাই। তার পর 
হইতে তাহারা নিজেদের স্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছে; বর্তমান আন্দোলন উহারই একটি অধ্যায় মাত্র । 
প্রতিশ্রতিতে আর তাহার] বিশ্বাস করিবে না। 

এবার প্রতিশ্র্তি নয়, কাজ দরকার--অক্যধিক 
বিলম্ব হইবার পূর্বেই যাহা করিবার করিতে হইবে। 
ভারহবর্ষের সব সংবাদ ভাল নয়। স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
পূর্ণ শক্তি অঞ্জন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

চীনদেশে আমাদের মিত্রেরাও অত্যন্ত বিব্রত হইয়! 
উঠিয়াছে, এশিয়] সম্বন্ধে মিজ্রশক্তির মনোভাব কি তাহা 
জানিবার জন্য তাহার! অতিশয় উদগ্রীব । 

আমর! বিশ্বাস করি ভারতবর্ষে বতমান সঙ্কট 
সৃষ্টি করিবার কোন প্রয়োক্জন ছিল না। এই অবস্থার 
পরিবত্ন অবশ্য করা যায়। আমাদের সকলের 
লক্ষ্য সম্মিলিত জাতিসমূতহর জয়, উহ্থার খাতিরে এই 
অবস্থার পরিবত্ন করা যায় ইহ1 আমরা বিশ্বাস করি। 

ভারতবাসীরা নিজেরাও বলিয়াছে ষে একটি ফেডারেল 
শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য তাহারা সকল দল ও ধর্মের 
লোক মিলিয়া গবন্মেন্ট গঠনের উদ্দেশে নৃতন করিয়! 
আলোচন1 চালাইতে প্রস্তত আছে। 
শাসনতন্ত্র আমাদের আমেরিকার ন্যায় হইতে পারে। 
এ গবন্সেন্ট কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে আমরা কিছু 
বলিতেছি না, কিন্ত জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে 
পারি ষে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের 


এই ফেডারেল 


স্বাধীনতা! লাভ ও একরাষ্ট গঠনের অন্তরায় হইতে পারে 
না। ফেডারেশনের আদর্শে ষে সাময়িক গবন্মেন্ট গঠিত 
হইবে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভারতবর্ষের সকল জাতি ও 
ধর্মের লোক তাহাতে যোগদান করিবে । 

এখনই ভারতবর্ষে আপোষ-মীমাংসার চেষ্টা 
দরকার । 

হতাশার সমুদ্রে যে জাতি ডুবিতে বপিয়াছে এবং রুদ্ধ 
রোষে বিপ্লবের দিকে আগাইয়া যাইতেছে, জাপান তাহার 
সবযোগ লইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। যে 
নেতারা ভারতবাসীকে উদ্ধদ্ধ করিতে ও তাহাদিগকে 
আক্রমণ-প্রতিরোধে একত্র করিতে পারিতেন তাহার আজ 
কারাগারে । 

ষে-কাজ পরিকল্পনা করিয়া ও বন্দোবস্ত করিয়। 
করিতে হয় তাহা আপনাআপনি হইবে, এই আশায় 
সম্মিলিত জাতিসমুহের পক্ষে অলন ভাবে বসিয়া থাক! 
উচিত নহে। 

মালয় ও ব্রদ্ধদেশে যে মহ! বিপর্যয় ঘটিয়! গিয়াছে 
ভারতবর্ষে আরও মারাত্মকভাবে তাহার পুনরভিনয় হইলে 
আমাদের সমূহ বিপদ ঘটিবে। 

কারাগারে যাইবার পূর্বে বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের 
জন্য গান্ধীর ইচ্ছা এবং কারাগার হইতে তাহার আবেদন 
হইতেই মীমাংসার জন্য ভারতবাসীদের ইচ্ছার পরিচয় 
পাওয়। যায়। গান্ধী এবং অন্তান্ত ভারতীয় নেতাদের এই 
যুক্তিপূর্ণ মনোভাবের সুযোগ গ্রহণ করিলে সশ্মিলত জাতি- 
সমূহেরই লাভ হইবে। 


এই কারণে আমরা রাষ্ট্রপতি রূজভেণ্ট ও জেনারেল 
চিয়াং কাই-শেককে এই দাবী জানাইতেছি যে তাহারা 
ভারতীয় সমস্ত! সমাধানে সম্মিলিত জাতিপমৃহের স্বার্থ ষে 
কত বেশী তাহা উপলব্ধি করুন, এবং ভারতবধের স্বাধীনতা 
লাভের বাবস্থা এখনই করিয়া দিয়া তাহাকে অনতিবিলম্বে 
আমাদের মিস্তরণক্তিতে পরিণত করিবার উপায় আবিফার 
করিবার জন্য উভয়েই দৃঢ় সঙ্ক লইয়া নূতন ভাবে যাহাতে 
আলোচনা আরম্ত হয় তাহার জন্য ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট এবং 
ভারতীয় ও কংগ্রেস নেতাদের অগ্গরোধ করুন । 

আমেরিকায় স্বাধীন জনমত ব্যক্ত করিবার যতগুলি 
উপায় আছে তাহার সবগুলি অবলম্বন করিয়া এই 
আবেদনপত্রের সহিত সহামুতূতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণকে 
অভিমত প্রকাশের জন্ত আমরা আন্তরিক অন্থরোধ 
জানাইতেছি |” 

আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে নিয়লিখিত নামগুলি 


কর 


২৯৮ 


পপিসটিতসটিি সিলসিলা সিসি ছি পাজি পাস স্পিন ৪ পছি পাটি পাস্পিপীক্্াতিসিী লি ৯ পা, তিস্টিিলীছ এসি তালি তাস ৬৩ 


আছেঃ আমেরিকান ব্যক্তি-শ্বাধীনতা-সজ্ঘের ডিরেক্টর 
রজার বলডুইন।॥ নিউ রিপাথলিকের সম্পাদক ক্রস 
ব্লিভেল ; পার্ল বাকৃ; অর্থনীতিবিদ্‌ ইয়ার্ট চেজ) ভারত- 
বর্ষের ওয়াই-এম-সি-এর নভ্তাশনাল সেক্রেটারী ডাঃ 
শেরউড এডি; জন গুস্থার ; আমেরিকান কমাসর চেম্বারের 
ভূতপূর্ব সভাপতি হেনবী হ্যারিমান ; হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক উইলিয়াম হকিং; সার্ভে গ্রাফিকের সম্পাদক 
পল কেল্য।; ডেমোক্রাটিক আকৃসন ইউনিয়নের সভাপতি 
ডাঃ ফ্রাঙ্ক কিংডভন; নেশনের সম্পাদক ফ্রেডা কাচ্চ ওয়ে; 
কানসাসের ভূৃতপূর্ব গবর্ণরন আলফ্রেড ল্যাগুন 
কলম্বিয়া! বিশ্ববিষ্ালয়ের অধ্যাপক ববার্ট ম্যাকআইভার; 
আপটন সিনক্লেয়ার ; এশিয়া-সম্পাদক রিচার্ড ওয়ালশ। 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করিতে ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের সর্বপ্রধান যুক্তি এই ষে এদেশে বহু জাতি ও 
বু ধমের লোক বিদ্ভধমান, এতগুলি বিভিন্ন জাতি ও 
ধমের মানুষের বৈষম্য আগে দুর না করিলে তাহারা 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এই যুক্তি যে আমেরিকা কোন মতেই 
গ্রহণ করিতে পারে না উপরোক্ত বিবৃতিতে বিশেষভাবে 
তাহারই প্রতি বিশ্বমানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
উহাতে বলা হইয়াছে, "জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমর] এই কথা বলিতে পারি 
যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের স্বাধীনতা 
লাভ ও একরাষ্্রী গঠনের অন্তরায় হইতে পারে ন1।” ইহ] 
শুধু আমেরিকার অভিমত নহে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল। 
ব্রিটেনের নিকট হইতে বলপুর্বক স্বাধীনতা! আদায় করিবার 
পূর্বে আমেরিকার বিভিন্ন জাতি গু ধর্মের লোক ভবিষ্যৎ 
শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে একমত হইবার প্রয়োজন বোধ করে 
নাই। জর্জ ওয়াশিংটন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ জানিতেন, 
স্বাধীনত। লাভ করিতে পালে গৃহবিরোধ বা দেশের 
আভ্যন্তরীণ সমস্ার সমাধান কঠিন হইবে না। বর্তমানে 
আমেরিকায় পৃথিবীর বহু জাতির লোক বাস করে। 
বু সংস্কৃতি সেখানে পাশাপাশি বিছ্যমান রহিয়াছে 
প্রোটেস্টাণ্ট খ্রীস্টানদের মধ্যে ১৯টি ভাগ আছে, তছৃপরি 
রোমান ক্যাথলিক ইহুদী এবং পুর্ব ইউরোপের গোঁড়া 
খ্রীষ্টান আছে। হিন্দু সমাজের .নিয়শ্রেণীর বিভাগের সহিত 
তুলন! করিলে আমেরিকার খ্রীষ্টানদের মধ্যেও ছুইশতাধিক 
ভাগ আছে কিন্তু এক ধমের ভিতর বিভিন্ন ভাগ আছে 
বলিয়া এক দলকে তাহারা তপশীলী করিবার প্রয়োজন 
অনুভব করে নাই। পাকিস্থানের যুক্তিও আমেরিকাস়্ 
অচন। দক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি রাষ্ট যখন হ্বতন্ত্র হইবার 


প্রবাসী 


৮ সপাস পা্টিপন্িশ আ্পীস্টিত সিলাটি পাটি পা ৪ ৯০ পশিউপপিসিপাস্টিলীসি তাস্টিত সিপিস্সি লী তা সিপিস্টি পাটি তেদিিস্ছি লতি লস লসর দিপা নিত সিসি পাসিলী পা নতস্টি পাস ঠ সি পস্মিণ সরি তা? সিসি পাপ পান্ডা ৫ সিসমিতি সসি 


১৩৪৯ 





পাপ 


এবং আলাদ! থাকিবার দাবী তুলিয়াছিল, আমেরিকার 
কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট তাহ] স্বীকার করেন নাই, আমেরিকার 
পাকিস্থান গড়িতে দেওয়া অপেক্ষা উহাদিগকে :নিরস্ত 
করিবার জন্ত তাহারা বলগ্রয়োগেও কুন্তিত হন নাই। 
ভারতবর্ষের অথগুত্বের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী যুক্তিও তাই 
আমেরিকার নিজন্ব অভিজ্ঞতার বিরোধী । 

খাটি আমেরিকার ষে মনোভাব এশিয়া, নেশন, নিউ 
রিপাবলিক প্রভৃতি প্রভাবশালী পত্রিকা এবং প্রগতিশীল 
ব্যক্তিদের উক্তিতে প্রতিফলিত হইতেছে, বিংশ শতাব্বীতে 
তাহার সার্থকতা অস্বীকার করা যায় না। ব্রিটেন জন- 
কল্যাণ এবং এশিয়। ও আফ্রিকাবাসীদের মঙ্গলের জন্য 
ঈশ্বরের প্রতিনিধিদের ধুয়া ধরিয়া ষে ভেদনীতি ছুই শতাব্দী 
যাবৎ চালাইয়া যাইতেছে, বতর্মান যুগের বাজনৈতিক- 
চেতনাসম্পন্ন বিশ্বমানব তাহার অপারত্ব .উপলব্ধি করিলে 
মিথ্যার উপর গঠিত প্রাসাদের ভিত্তিমূল ধ্বসিয়া পড়িবে । 


এশিয়া ও আফ্রিকার লৌক স্বাধীনতা 
পাইবে কি না? 


যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পরেই মহাত্মা! গান্ধী ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টকে তাহাদের যুদ্ধ নামিবার উদ্দেশ্য প্রকাশ্তে 
ঘোষণা! করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। তাহার 
পর তিন বদর অতীত হইয়াছে, সে প্রশ্নের উত্তর তিনি 
পান নাই। আজ গান্ধীজী কারাগারে । মিঃ ওয়েণ্ডেল 
উইক্কী রাশিয়া ও চীন ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিবার পর 
হইতে এ প্রশ্নই তুলিয়াছেন। গাম্ধীজীর স্তায় তিনিও 
& প্রশ্নের উত্তর পান নাই । কানাডার টরণ্টো৷ শহরে 
বিলাতী কায়দায় তাহার কঠবোধের চেষ্টার পর তাহার 
বক্তব্য আরও জোরালো এবং সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মিঃ উইক্ধীর বক্তব্য প্রশ্ন এই £ যাহারা এখনও সাদ! 
মান্থষের দায়িত্বের কথা বিশ্বাস করে এবং যুদ্ধের পর 
সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসন্তপকে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
কথ] হৃষ্টচিতে আলো5না করে, তাহার হয় পৃথিবীর 
প্রকৃত অবস্থা জানেনা নতুবা বাম্তবকে উপেক্ষা 
করিতে চায়। নৃতন এবং পছন্দসই বুপির আড়ালে 
পুরাণো ওউুপনিবেশিক সাম্রাজযবাদকে বাচাইয়া 
রাখিবার জন্য ইংরেজ ফরাসী ও আমেরিকা সমস্যা 
সমাধানের যে চেষ্টা করিয়াছিল তাহার ফলে লীগ 
অব নেশন্স্‌ ধ্বংস হইয়াছে । যুদ্ধে প্রকৃত জয়লাভ 
করিতে হইলে আঁমাদের নিজেদের মধ্যে এবং মিন্রশক্কি- 
বর্গের সহিত আলোচনায় যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়' দরকার | 


পৌষ 


নাজ তী্পটি শত অপি পর সী লে এ এ পি এ রি তি পালাল? 


ইহা অপেক্ষাও অধিক কিছু করিতে রে শি্গি 
ইউরোপে, ভারতবর্ষে, ভূমধ্যসাগরের তীরে, আফ্রিকায়, 
এশিয়ার দক্ষিণ উপকূলে এবং আমাদের নিজেদের 
মহাদেশে যে শত শত কোটি লোক রহিয়াছে তাহাদের 
দুঃখ ও*আকাজ্ষা জানিবার এবং উহা! প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হইবে । প্রশান্ত মহাসাগরের 
অস্ততৃকক্ত অধিকৃত স্থানগুলি পুনরায় জয় করিয়া আমরা 
কি উহাদের অধিবাসীবৃন্দকে তাহাদের পূর্ববর্তী অবস্থাতেই 
দাড় করাইয়া দিব? অপর জাতির গবন্মেণ্টের 


তত্বাবধানে তাহারা উন্নতি লাভ করিতে পাবে নাই" 


বলিয়া তাহাদের প্রতিরোধ চেষ্টা বার্থ হইয়াছে কিন্ত 
তাহার! ত সাহসের সহিতই দেশরক্ষার চেষ্ট। করিয়াছে। 

মহাত্ম! গান্ধী বা মিঃ উইলকী তাহাদের প্রশ্নের উত্তর 
কেন আশা করিতে পারেন না, চাচিল সাহেব তা জানাইয়া 
দিয়াছেন। সাম্রাজ্য তাহারা ছাড়িবেন না, বড়জোর 
উপনিবেশ-উদ্নতি-বোর্ড গঠন করিয়া এশিয়া ও আফ্রিকা- 
বাসীদ্বের একটু ভাল খাওয়া-পরার বন্দোবস্ত করিয়া] দিতে 
তাহারা না হয় রাজি হইতে পারেন। কিন্তু এশিয়া ও 
আফ্রিকাবাসী ভাল খাওয়া-পরার দাবী তোলে নাই, 
তাহারা জন্মগত অধিকার স্বাধীনতা চাহিয়াছে এবং 
স্বাধীনতা লাভের জন্য তাহাদের দৃঢ়সঙ্কল্প কথা ও কাজের 
ভিতর দিয়া প্রকাশ করিতেছে । এশিয়ার আরব সভ্যতা 
ভারতীয় সভ্যতা এবং মঙ্গোলীয় সভ্যতা ইউরোপের 
খ্রীষ্টান সভ্যতা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। প্রত্যেক দেশ 
আজ নিজ নিজ সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছে, 
এশিয়ার ন্থায় আমেরিকারও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহা 
বুঝিয়াছেন। কোটি কোটি টাক এবং লক্ষ লক্ষ 
আমেরিকান যুবকের রক্ত ঢালিয়! ধ্বংসপ্রায় ব্রিটিশ ফরাসী 
ও ডাঁচ সাত্রাজা রক্ষার জন্ত আমেরিকা যুদ্ধে নামিয়াছে 
কি না--আমেরিকান বত“মান গবন্মেন্টকেই এই প্রশ্নের 
সম্মুখীন হইতে হইবে । 


ফ্টাগার্ড কাপড় 

সার বামস্বামী মুদালিয়ারের আমল হইতে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য বিভাগ ট্রাগ্ডার্ড কাপড় বাহির কর! 
সম্বন্ধে যে জল্পনা সুরু করিয়াছেন, আজ পধ্যস্ত 
তাহা শেষ হইল না1। নৃতন বাণিজ্য-সচিৰ এক সভায় 
আশ্বাস দিয়াছিলেন ষে আগামী বৎসরের প্রারস্তে ট্রাগ্ডার্ড 
কাপড় বাজারে বাহির হইবে, উহ্হার সকল আয়োজন 
সমাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু ছুই-চারি দিনের মধ্যেই পুনরায় 


বিবিধ প্রলজ-_-আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 


উনি 


লি 2 পপি ও পরী পে পিপি পাটি পি পা পি, কত শতি এ সরীশরিপিসিলা এ তি 


তিনি এ সম্থদ্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহার ভিতর ধেন 
আগের জোর আর নাই। শেষ বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 

“কলওয়ারণর! দা! করিয়া কাপড় তৈরি করিতে রাজি হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু উহার আধিক দায়িত্ব এবং ষ্াণ্ডার্ড কাপড় যাহাতে দেশের 
দরিদ্র লৌকদের মধোই বিতরিত হয় তাহার বন্দোবস্ত করিবার ভার 
প্রাদেশিক গবন্সে্টসমূহকে লইতে হইবে। উপরোক্ত ছুটি সর্ত পুরণ 
করিয়! কোন পরিকলপন1 রচন1 এখনও সম্ভব হয় নাই।” 


ইহার পর বাণিজ্য-সচিব যাহা বলিয়াছেন তাহা 
ছুর্বোধা | কলওয়ালাব৷ নাকি, 


“সরকারী নিয়ন্ত্রণাধনে তাহাদের নিজ দারিত্বে গঠিত ষ্ট্যাটুটরী 
গ্রাতষ্ঠান মারফৎ কাপড় বিক্রয়ের ব্যবস্থায় আপাততঃ রাজি হইয়াছেন” 


্যাটুটরী অর্গানাইজেশনই যদি গঠিত হয় তবে তাহা 
মিল-মালিকদের দায়িত্বে পরিচালিত হইবে কেন? 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলি উহাদের ভার লইতে অনিচ্ছুক 
কেন? সরকারী প্রতিষ্ঠান যদি মিল-মালিকদের দ্বার! 
পরিচালিত হয় তাহা! হইলে জনসাধারণের স্বার্থ বক্ষা 
অপেক্ষা স্বার্থ হানির আশঙ্কাই অধিক। সরকার 
নিজেই ত কিছু দিন যাবৎ “ব্যাক মার্কেটের” উদ্দেশে 
কটাক্ষপাত করিতেছেন । 

ষটাগ্ডার্ড কাপড়ের সমন্তা সহজ ভাবে কেন সমাধান 
কর। সম্ভব হইতেছে না? দেশী তুলার দাম বাড়ে 
নাই। এতুলা হইতে মোটা স্থতার মোটা কাপড়ে 
তৈরি করিয়া সাধারণভাবে অন্তান্ত বন্ত্রের ভয় উহ। 
প্রকাশ্টে বাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় কেন? 
বহর এবং দৈর্ঘ্য একটু ছোট করিবার যে প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে তাহা কার্যে পরিণত হইলেই অত নিতান্ত গরীব 
ভিন্ন অপরে তাহ কিনিবে না। গরীবের হাতে কাপড় 
পৌছাইয়৷ দিবার জন্য ষ্ট্যাটুটরী অর্গানাইজেশন? গঠন 
করিয়। অনর্থক টাকা খরচের প্রয়োজন কি? তুলার দাম, 
শ্রমিকের মজুবী, মালিকের লাভ এবং কারখানার 
অন্যান্য আনুপাতিক ব্যয় হিসাব করিয়া রাগ 
কাপড়ের দাম ঠিক করিলেই চলে। অভিলোভী 
ব্যবসায়ীদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করিলেই 
ট্রাগ্ডার্ড কাপড় যথাস্থানে পৌছাইবার বন্দোবস্ত হইবে। 


আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 
মাদাম চিয়াং অস্ত্রোপচার করাইবার জন্য আমেরিকা 
গিয়াছেন এই সংবাদ প্রচারের কয়েক দিন পরে 'লুক' 
পত্রিকায় এক প্রবন্ধ লিখিয়া মিঃ ওয়েগ্ডেল উইলকী 
মাদামের আমেরিকা গমনের অন্যতম উদ্দেশ্তের কথ' 


৩৩৩ 


পান্টি পস্মিপ সি লিস্ট পপ এসসি সস লি সিসি এসি সি সিসি সিসি রিস্টার্ট ৯ জরা ৯৬ পি 


সকলকে জানাইয়া দিয়াছেন। তাহার মতে মাদাম 
চিয়াংএর আমেরিকা আগমনের একটি উদ্দেশ্য ভাবত- 
বর্ষের উপর দিয়া নৃতন চিন্তাধারার যে বিপ্লব বহিয় 
চলিয়াছে তাহ! এবং এশিয়ার সমস্যা বুঝিতে আমেরিকা- 
বাশীদের সাহায্য করা। মি: উইলকী লিখিয়াছেন,“চুংকিং-এ 
অবস্থান কালে তিনি নিজেই মাদাম চিয়াংকে আমেরিকায় 
আদিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। চীনের অর্থনচিব 
ডাঃ কুং-কেও তিনি বলিয়াছিলেন যে আমেরিকানদের 
পক্ষে এশিয়ার সমস্যা উপলব্ধি কর] অত্যান্ত প্রয়োজন বলিয়। 
তিনি বিশ্বাস করেন এবং তাহার দুঢ় ধারণা যুদ্ধের পর 
প্রাচ্যের সমন্যাসমূহের ন্যায়সঙ্গত সমাধানের উপরই 
পৃথিবীর ভাবী শান্তির সম্ভাবনা রহিয়াছে । এশিয়ার 
কোটি কোটি লোকের মনে স্বাধীনতার যে অততাগ্র কামনা 
জলিতেছে, উপযুক্ত শিক্ষা লাভের, উত্তম জীবনযাত্রার 
এবং পাশ্চাত্য দেশের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়া নিজেদের 
্বাধীন গবন্মেণ্ট গঠনের যে দাবী এশিয়াবাসীর ভ্তদয়ে 
জাগ্রত হইয়াছে, মাদাম চিয়াং তাহা স্থদুটভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন মিঃ উইলকীর এই ধারণার কথাও তিনি এ 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।” 

মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরর্পালের সহিত 
আলোচনা করিয়া মাদাম চিয়াং ভারতের মমবাণী 
জানিবার স্যোগ পাইয়াছেন। সে স্থযোগের সদ্বাবহার 
তিনি করিতেছেন, একজন বিশিষ্ট আমে'রকানের নিকট 
হইতে এই সংবাদ পাইয়া ভারতবাসপী আনন্দিতই 
হইবে। সাআাজ্যবাদের ভিত্তি টলাইতে হইলে বিশ্বমানবের 
কানে এশিয়া ও ভারতের মর্মবাণী পৌছাইয়া দেওয়ার 
প্রয়োজন আছে। 





সর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 

সর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের মুত্যুতে বাংল] দেশ তাহার 
এক জন স্বযোগ্া সস্তান হারাইল। গত ৬ই ডিসেম্বর 
রবিবারে তিনি ৬৯ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতার বাস- 
ভবনে দেহতাগ করিয়াছেন। তাহার .মৃতাতে দেশের যে 
নিদারুণ ক্ষতি হইল তাহ) অপূরণীয় । আইনজীবী হিসাবে 
কলিকাতা! হাইকোর্টে এবং বিচারকের পদ হইতে বিদ্ায়- 
গ্রহণের পর পান! হাইকোর্টে, উভয় স্থানেই তিনি শীর্ষ- 
স্বান অধিকার করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজি ১৯২৪ হইতে 
১৯৩৬ সাল পর্যস্ত কলিকাতা হাইকোর্টে বিচারকের পদ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং একাধিক বার তিনি অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সবু নৃপেন্দ্র- 


প্রবাসী 


পীস্টিপ্স্টিপী সিএ সিসি পাস্পরি সতী রা ্পশিস্িা সতস্টিিস্তিপাসি সতী তাস লস্ট পাস তাস 


১৩৪৯ 





নাথ সরকার যখন ছুটিতে ছিলেন তখন সর্‌ মন্মথ তীহা: 
স্থানে বড়লাটের শাসন-পরিষদে আইনসচিব নিযুত্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি বাংলা গবর্ণরের শাসন-পরিষদের 
সদস্যও ছিলেন। ভারতের বতামান শাসনপ্রণালীতে যে 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা গ্রথা প্রচলিত হইয়াছে তাঞ্ার এবং 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদকল্পে তিনি দেশের রাজ- 
নৈতিক জীবনের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়াছলেন এবং 
এই সকলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জন্য যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি সবাস্তকরণে যোগ দিয়াছিলেন। 
তিনি নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাসভার ভাইস-প্রেসিডেণ্ট ও 
কলিকাতায় ও পাটনায় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভাব সমিতির 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটের এক জন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। জীবনের 
সকল কমক্ষেত্রেই মধুর ও উদার ব্যবহারের জন্য, কম” 
দক্ষতার জন্ত এবং তাহার পক্ষপাতহীন স্বাধীন চবিজ্রগুণের 
জন্য তিনি পর্বসাধারণের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে আমরা তাহার পরিবার- 
বর্গকে আমাদের আস্ত।রক সমবেদন্। জানাইতেছি। 


সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র 

গত ২৭শে অক্টোবর সত্যেন্্রচ€ মিত্র পরলোকগমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতি পর্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন। জীবনের প্রথম ভাগেই 
তিনি সামাজিক ও রাজনৈতিক কমক্ষেত্রে যোগদান 
কৰিয়াছিলেন। তিনি ভাবতীয় কংগ্রেসের একজন 
উৎসাহী কমা ছিলেন । সেই জন্য তাহাকে একাধিক বার 
দীর্ঘ বন্দীজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল। ইংরেজি 
১৯২৪ সালে তিনি কংগ্রেস ম্বরাজাদ্লের পক্ষ হইতে বশীয়. 
ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য নির্বাচিত হন। তাহার পর তিনি 
ভারতীয় আইন-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবত্তিত হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদশ্যাদের দ্বারা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নির্বাচিত হন। কিছু দিনের জন্য রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পূর্ব- 
বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। নূতন শাসনপ্রণালী অনুসারে 
গঠিত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি হিসাবে তিনি যে 
দক্ষতার, উদ্নত স্বাধীন চরিত্রের ও পক্ষপাতহীন আত্ম- 
মর্যাদাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার স্বতির প্রতি 
দেশবাসীর শ্রদ্ধাঞ্জিই তাহার প্রমাণ। শোকার্ত 
পরিবারবর্গকে'আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


পৌৰ 


সিসি সিসি লাস সত জর টি সিল সর স্িশলি 


মুসলমানগণ ও পাকিস্থান 

চিন্তাশীল মুসলমান নেতাগণ ক্রমেই পাকিস্থান পরি- 
কল্পনার অসারতার প্রতি সচেতন হইয়া দৃঢ়ভাবে ইহার 
গ্রতিবাদ করিতে আস্ত করিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় পরিষদে লীগ দলের বাংলার সদন্য মিঃ 
সেকেন্বার আলি চৌধুরী ষে পাকিস্থান পরিকল্পনার সমর্থন 
করেন না এই মমে তিনি পরিষদের লীগ দলের সদশ্যপদ 
ত্যাগ পূর্বক- মিঃ জিম্নার নিকট পদত্যাগ পব্জ প্রেরণ 
করিয়াছেন। এসোসিয়েটেড প্রেসের সংবাদে প্রকাশ 
উক্ত পত্রে তিনি লিখিয়াছেন ঘে মিঃ জিন্না পাকিস্থান 


স্পলান্টি পি রি তা লস্তিণ 


প্রস্তাবের দ্বারা মুসলীম লীগের উপর এক প্রচণ্ড আঘাত 


করিয়াছেন। তাহার পাকিস্থান পরিকল্পুনা হইতে মনে 
হয় যে তিনি হিন্দুস্থানে একটি স্বতশ্থ মুসলমান রাষ্ট্র স্থাপন 
করিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন। ইহা নিশ্চিত যে মুসলমানেরা 
যদি হিন্দু্দগকে তাহাদের মাতৃভূমি ও তাহাদের পুরুষ- 
পরম্পরাগত সংস্কার ও এত্তিহা হইতে বঞ্চিত করে, তাহ! 
হইলে মুসলমানরা নিজেরাই নিঙ্গেদের সর্বনাশ করিবে। 
আর মিঃ জিন্নার ইহাও জ্ঞানা উচিত যে কোন সম্প্রদায়ের 
দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি ও সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিয়া এই পরিকল্পনাকে সফল করা অসম্ভব হইবে। 
তিনি আরও লিখিছ্াছেন যে অভিন্নতাই ইসলামের 
শ্রে্ট বাণী। অশ্ভন্ন সমাজের মধ্যে বাস করিয়া পরস্পরের 
মঙ্গল সাধন করাই ইসলামের নির্দেশ । 

কয়েক দিন পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত খান 
বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ জান পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতিবাদ করিয়া ইহার বিপক্ষে অনেকগুলি কারণ নির্দেশ 
করিয়া একটি বিস্তৃত খোল! চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন। 
তিনি জিন্না সাহেবকে অনুরোধ করিয়াছেন যে তিনি যেন 
পাকিস্থান গঠনে প্রয়াসী হইবার পৃবে” লেখকের যুক্তি সকল 
খণ্ডন করিয়া ভারতীয় জনসাধারণকে বিশেষ করিয়া 
মুললমানদের বুঝাইয়া দেন যে তীহার পাকিস্থান পরি- 
কল্পনা মুসলমান সম্প্রদায়ের নিছক মঙ্গল কামনার জন্য এবং 
সাম্প্রদামিক কলহ হইতে নিরস্ত করিয়। ছুইটি সম্প্রদায়কে 
শাস্তিতে বাস করিবার জন্য । 

নিয়ে আমরা খান বাহাছুর সেখ মোহাম্মদ জানের 
কয়েকটি প্রশ্ন উদ্ধৃত করিলাম । তিনি গ্রশ্ন করিয়াছেন £-- 


(ক) আপশি কি ভারতকে দ্বিধা-বিভক্ত করিবার জ্রন্ত বর্তমানে 
ও ভবিষ্যতে ভারতের সর্বপ্রকার রাজনৈতিক ব্যাপারে বৈদেশিক 
গীবম্মেপ্টের হস্তক্ষেপ ভাল বলিয়! বিবেচনা করেন ? 

'€খ) যদি আপনি তৃতীয় পক্ষের হস্তক্ষেপ পছন্দ না করেন, তাহা 
হইলে রাজ্য সম্বন্ধীয় বিবাদ ও বিভেদ আপনি কেমন করিয়! 


বিবিধ প্রস্জ-_মুসলমানগণ ও পাকিস্থান 


৩৩১ 


মিটাইবেন ? তখন ছুইটি রাজোর মধো যে গৃহযুদ্ধ.বাঁধিবে, তাহ কি বিন 
অস্ত্রের সাহাযো মিটিবে? দুইটি যুক্তরাজ্য সম্বন্ধে যাহ! সতা, তাহ 
কয়েকটি রাজ্যাংশ ও এলাকার পক্ষেও সত্য। 

€গ্ল) মাপনিকি মনে করেন যে যদি ভারতবর্ষকে দ্বিধা! কর! 
হয়, তাহা হইলে হিন্দু ও মুনলমানের! পরম নুখে, শান্তিতে ও সম্ভাবে 
বস করিতে পারিবে? ঘর্দি তাহাই হয়, তাহ। হইলে একক ভারতের 
জন্ সম্মানজক আপোধষরফার ঠেষ্টা করিতে আপনার কি এমন অপ্রত্যহ্ষ 
ব! প্রত্ক্ষ বাধা-বিপত্তি আছে? 

(থ) যদি হিন্দুরা মুসলমানদের স্বাতস্ত্রাধিকার স্বীকার করে এবং 
বাংলার কলিকাঁত, ২৪ পরগণ!, হাওড়া, বদ্ধমান ও ছগলী প্রভৃতি 
বারোটি উর্বর জেলার এবং পাঞ্জাবের অমৃতসর, জলম্ধর ও লুধিয়ান। 
প্রভৃতি অতিশয় উব্বর হিন্দুগরিষ্ঠ জেলাগুলির হিন্দুর! মুসলীম 
পাকিস্তানের বাহিরে যদি স্বাতন্ত্রাধিকার দাবী করে তাহ! হইলে আপনি 
কি তাহাতে আপত্তি করিবেন ন।? হিন্দুগরিষ্ঠ এলাকার হিন্দুদের 
স্বাতস্ত্রাধিকার স্বীকার নাকরার পক্ষে আপনার কি যুক্তি থাকিতে 
পারে? যদি তাহাই হয়, তাহ হইলে সেই সকল এলাকা বাদ দিলে 
পাকিস্তানেরই বা কি অবস্থ। ঘটিবে? 

(উ) মুসলিম পাকিস্তান অথব। মুসলমান এলাকায় যদি শতকর! 
৩৬জন অধিকতর উন্নত ও শিক্ষিত হিন্দুদিগকে_ যাহাদিগকে 
কোনমতেই উপেক্ষা করা যাইতে পারে না লইয়া লড়িতে হয়, এবং 
হিন্দু হিন্দুস্থানে ব। হিন্দু এলাকায় যেখানে শতকর1৮৫ হইতে ৯* জন 
হিন্দু বাদ করে, যাহারা আধিক ও রাজনৈতিক সকল বিষয়েই 
সমৃদ্ধিশালী, তাহ1 হইলে ইহ কি সত্য নয় যে এই ছুই স্থানেই মুসলমান- 
দিগকে হিন্দুদের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইবে? 

চে১ট আপনি মাত্র ৫ কোটি মুসলমানদের স্বাতস্ত্রাধিকারের জন্য 
লড়িতেছেন, কিন্তু হিন্দুগরিষ্ঠ প্রদেশের ৪ কোটি মুদলমান অধিবাসীদের 
নিরাপত্তা, শাস্তি ও মঙ্গলের জন্য কি করিতেছেন? এই সকল 
মুসলমাঁনদিগ্রকে যদি তাঁহাদের পূর্ব পুরুষের জন্মকুমি, ধর ও সংস্কৃতি 
সব কিছু পিছনে ফেলিয়। দেশত্যাগ করিতে হয়, তাহ] হইলে তাহ। কি 
সম্ভব হইবে? 

কাশ্মীরের মুসলিম নেতা, মিঃ এম, এস, আবনুল্লা 
মহম্মদ সম্প্রতি প্রেসের নিকট বিবৃতি প্রদান কালে 
পাকিস্তান পরিকল্পনার তীব্র নিন্দা করিয়া মুসলিম লীগের 
চিন্তাশীল ও অগ্রগামী সদশ্যদিগকে উদ্দেশ করিয়া 


বলিয়াছেন, 

“যখন বহুবার ঘোষণা কর হইয়াছে লীগের নীতি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতি প্রযুক্ত হইবে ন। তথন পাকিস্থানের পশ্চাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
অনর্থক অশান্তি টি কর কি স্ঠায়দঙ্গত কাজ হইবে? ভারতবর্ষের এই 
অংশের মুসলমানদের কি জাতি ও সম্প্রদায়গত প্রশ্থ লইয়] হিন্ুু ও 
মুদলমানদের মধো অশান্তি ও অবিশ্বাস সৃষ্টি কর) উচিত হইবে? সংথ)- 
গরিষ্ট সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দু ও অন্ান্ সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে মুসল- 
মানদের প্রতি বিশ্বাস দু কর! কি তাহাদের কতব্য নহে? মুসলিম 
লীগও কি ঠিক সেই প্রতিশ্রতি ও নিশ্যয়তাই ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় সকলের নিকট দাবী করিতেছে ন।?” 

পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মুসলমান নেতাদের এই সমস্ত 
অভিমত হইতে ইহা কি বুঝা যায় না যে ধাহার1 আজও 


মুসলিম লীগকে অবলম্বন কবিয়। বলেন যে তাহরাই 


৩৩২ 


দেশের মুসলমান সমাজের প্রকৃত প্রতিনিধি, তাহারা কতই 
গভীর ভাবে ভ্রান্ত ? 


পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমালোচন। 

যতই দিন যাইতেছে, ততই পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতি বিক্ুদ্ধ ভাব তীব্রতর হইয়! উঠিতেছে। দেশকে 
ছিধাবিভক্ত করিবার জন্য যে সকল পরিকল্পন! প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে সালোচনার পরিমাণ হইতে 
সহজেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। মান্্রাজে আডেয়ার হইতে 
প্রকাশিত “কনশেন্স পত্রিকার সম্পাদক মিঃ জি. এস. 
অরানডেল কর্তৃক লিখিত এবং ৪ঠা ডিসেম্বর সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার মন্তব্যটির প্রতি আমর] মিঃ জিরা- 
প্রন্তাবিত পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকদের দৃষ্বি আকর্ষণের জন্য 
উদ্ধৃত কারলাম। মিঃ অরানডেল তাহার প্রবন্ধে 
বলেন, হিন্দুর] মুসলমানদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, 
এইভ্রাস্ত ধারণার দ্বার! মিঃ ্িন্না সহজেই প্রভাবান্বিত 
হন এবং এই ভ্রান্ত ধারণার ছারা পরিচালিত হইয়। তিনি 
আরও বড় তুল করিয়া বসেন। তাহ। এই ষে মুসলমানরা 
কেবল মুসলমানদেরই উপর রাজত্ব করিবে । মুসলমানর! 
যতখানি হিন্দুদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, হিন্দুর 
মোটেই তাহা চায় না। মিঃ জিন্না সেকালের লোক, 
এবং সেই জন্তই তিনি জাতি, সম্প্রদায় ও ধশ্মবিশ্বাসের 
প্রতি মাপকাঠি ধরিয়া নানা প্রকার চিন্তা করেন এবং 
সম্ভবতঃ স্বপ্রও দেখেন। সত্য কথা বলিতে কি তিনি 
এ যুগের লোক নহেন এবং ভারতবাসীরা ধশ্মশ ও সংস্কার- 
ভেদ ভুলিয়৷ সাধারণ নাগরিক অধিকার ভোগ করিয়া 
একটি সাধারণ লক্ষোর প্রতি পরিচালিত হইয়া নিজেরা 
নিজেদের উপর রাজত্ব করিতে পারিবে, এই শিক্ষা বোধ 
হয় জ্িন্না সাহেবের কোন দিনই হইবে না। 

মিষ্টার ফ্রান্ক মোরেইস তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
“দি স্টরি অফ. ইওিয়া? (০৮1০ 0100131175 70089, 
107008)) নামক গ্রন্থে মিষ্টার জিল্নার পাকিস্থান পরিকল্পন। 
কতটা অর্থশূন্ত এবং অযৌক্তিক তাহা উত্তমরূপে 
দেখাইয়াছেন, তিনি বলেন--পাকিস্থান পরিকল্পনা 
বারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমস্যা দুর হওয়া দূরে 
থাকৃক, ইহা তাহাকে দ্বিধা করিবে। কারণ 
পরিকল্পনাটি হইতে যাহা প্রমাণিত হয়, তাহাতে 
মনে হয়, দেশের বিভিন্ন অংশে অবস্থিত প্রায় সকল রাষ্ট্রের 
মধ্যেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় থাকিবে। হিন্দুরা হিন্দু 
এলাকায় এবং মুসলমানের] তাহাদের এলাকায় উঠিয়া 


প্রবাসী 


স্টপসিপাতিপস্সিণী সপসসস্কসির লাম পোপ শপ পা বি সপ পি পপ ৬ পিসি পি পসমপলপিসজপসিতিসস্জপন পা পা সপস্লিশাপান্বপাস্পান্স্পিস্িলাত পস্পি্িিস্পিলী সিসি লাতিন পি পক লা পা পাটি ০১ লোিপাস্টিপাস্টিতাি তাপাসিপসমিপাস্ি 


১৩৪৯ 


৭» এসপি সি পাটি লা পাস্টিপিপসস পরস্পর ২৯ পপর স্পস্ট 





আসার ইচ্ছার উপরই পরিকল্পনাটির সর্বাঙ্গীন সাফল্য 
নির্ভর করিতেছে । মিঃ জিন্না জোরের সহিত এই পরামর্শ 
অগ্রাহ করেন। সত্য সত্যই এক স্থানের অধিবাসীদিগকে 
আর এক স্থানে সমূলে স্থানান্তরিত করার কথা কল্পন! 
করাও কঠিন । কিন্তু যতক্ষণ না ইহা বাস্তবে পরিণত হয়, 
ততক্ষণ পাকিস্থানের কোন অর্থই হয় না। ভারতবর্ষে 
অধিবাসী স্থানাস্তরিত করার সমস্যা অন্তান্ত নান৷ সমস্যার 
সহিত জড়িত। একজন কোকনদ প্রদেশের মুসঙ্গমানকে 
পঞ্জাবে যদি স্থানাস্তবিত করা! হয়, তাহা হইলে তাহার 
অস্তিত্ব লোপ পাইবে, কারণ সে না পাঞ্জাবী ভাষায় ন৷ 
উ্দি ভাষায় কথা বলিতে পারিবে । তাহ! ছাড়া, পঞ্জাবে 
জীবিকাজ্জন করাও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। 
তেমনই একজন হিন্দুকে পঞ্জাব হইতে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
পাঠাইয়। দিলে তাহার অবস্থাও অনুরূপ শোচনীয় হইবে। 
হিন্দু ও মুললমানগণ ছুইটি পৃথক জাতি; গোড়া হইতেই 
এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হওয়ায় পাকিস্থানের জন্য 
জাতি-বিচ্ছেদ ও প্রদেশ বণ্টনের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। 
বাস্তবের প্রথম সংঘাতেই ইহার ভ্রাস্ত কাল্পনিক গঠন ধর! 
পড়িয়া যায়। 


বাংলা ও বাঙালীর উপর সর্‌ পি. ভি. 
রামনের আক্রোশ 


কিছু দিন পূর্ব্বে মিঃ মদনগোপাল কোন এক পত্রিকায় 
সরু সি. ভি. রামনের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত 
লিখিয়াছেন। লেখকের মতে সব্‌ চন্দ্রশেখর বলেন যে 
তিনি বাঙালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতা কিছুই দেখিতে পান নাই 
এবং তিনি সত্যই বিশ্বাস করেন যে দেশের জাতীয়-জীবন 
গঠনে বাঙালীর কিছুমাত্র দান নাই। বৈজ্ঞানিক মহাশয় 
আরও বলিয়াছেন ষে বাঙালীর শরীরে মঙ্গোলীয় জাতির 
রক্ত প্রবাহিত। স্থতরাং বাংল! দেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্রহ্মদেশের সহিত যোগ করিয়া দিলেই 
সব চেয়ে ভাল কাজ হইবে। 

বন্ধের “দি ইত্ডিয়ান সোশ্বাল রিফমণর” পত্রিকাখানি 
অত্যন্ত জোরালো ভাষায় লেখকের ও লন্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
মহাশয়ের রুচির তীব্র নিন্দা করিয়া অত্যন্ত দুঃখের 
সহিত বলেন যে ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য যে সরু 
সি. ভি. রাষন ও লেখক তাহাদের এই জঘন্য নিন্দাবাদের 
জন্গ ত্রুটি স্বীকার করার প্রয়োজনও মনে করেন নাই। 
মাত্রাজের সুপরিচিত খ্রীগিয়ান সাপ্তাহিক “দি গার্ডিয়ান 


পৌৰ বিবিধ প্রসঙ্গ_ঢাকা বিশ্ববিদ্যালম়ের সমাবর্তন উত্সবে মুসসমান ছাত্রদের বিক্ষোভ ৩*৩ 





সি 





নিম্নলিখিত ভাষায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন ষে 
সত্য কথা বলিতে কি এই সকল কটুক্তি অত্যন্ত হীন 
মনোবৃত্তির পরিচয় দ্েয়। ইহা] একজন বিশিষ্ট দক্ষিণ- 
ভারতীয়ের দ্বারা উচ্ারিত হওয়ায় তাহারা নিতাস্ত 
ব্যঘিত। ইহার প্রতিবাদ করিতে তীহারা “ইও্য়ান 
সোশ্যাল রিফমাঁর”-এর সহিত একমত। বিষ্ভালয়ের 
সকল বালকই জানে ষে বত'মান ভারত গঠনে বাংলা 
দেশই অগ্রগামী হইয়াছে। কি শিক্ষায়, কি আধ্যাত্মিকতায়, 
রামমোহন রায় হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত কত মহাপুরুষ 
ন। বাংল! দেশ হইতে তাহারা পাইয়াছে। যদ্দি একজন 
পক্ষপাতহীন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করা যায় যে বতণমান 
ভারত গঠন করিয়াছে কাহার1, সে নিঃসন্দেহে যত 
বাঙালীর নাম করিবে তত নাম সারা ভারতবর্ষেও 
মিলিবে না। “দি গার্ডিয়ান” আরও বলেন, 

রামমোহন, কেশবচন্ত, দেবেন্্বনীথ. রামু ও বিবেকানন্দকে বাদ 
দিয়া আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ভারতের স্থান কোথায় থাকিবে? কে বলিবে 
যে, সবরেন্্রনাথ ও চিত্তরপ্রনকে বাদ দিয়! ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 
ধারার উন্নতি হইয়াছে? বত'মানে অরবিন্দকে বাদ দিয় ভারতের কথ! 
কি করিয়া ভাবিতে পারাযায়? নামের তালিক। অফুরন্ত । পূর্বেকার 
চেয়ে আজ তাহারা যে শক্রিশালী ও সমৃদ্ধশালী হইয়াছেন সে জন্য 
তাহার! বাংল। দেশের কাছে খী। মিশ্রিত রক্তের কথা প্রসঙ্গে তাহার] 
জিজ্ঞাসা করেন যে রক্ত বিশুদ্ধ কাহার? অপ্রিয় সত্য বলিতে গেলে 
দক্ষিণ-ভারতীয়দের রক্তে কি অগ্রেলিয়াবাসী ও নিখ্ৰোদের রত্ত" প্রবাহিত 
নয়? পৃিবীতে অবিমিশ্রিত জাতি কোথাও নাই। কেবলমাত্র মধ্য- 
আফ্রিকার নিশ্রোরা জারজসস্তান নহে বলিয়। সকল প্রকার ছুনাম 
অন্বীকার করিতে পারে। আশ্চর্য এই ষে, কেমন করিয়া একজন 
প্রথাত বৈজ্ঞানিক একটি প্রদেশের লোকের প্রতি এমন অবৈজ্ঞানিক ও 
অনুদারভাবে মন্তব্য করিতে পারেন, যিনি জীবনের মুল্যবান সময় 
তাহাদের সহিত একত্রে বাপন করিয়াছেন । 


ঢাঁকা বিশ্ববিগ্ঠ'লয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
মুনলমান ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


এই বৎসর গত ২৭শে নবেম্বর তারিখে পাটনা বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ে এবং ২রা ডিসেম্বর ঢাক! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সমাবর্তন 
উৎসব উপলক্ষ্যে ব্তৃতা করিবার জদ্য সব্‌ মির্জ। ইসমাইল 
আহত হইম়াছিলেন। তিনি পান! বিশ্ববিচ্যালয়ে অন্যান্য 
বিষয়ের মধ্যে অথগ্ড ভারতের একতার প্রয়োজনীয়তা 
এবং দ্বি-জাতি বিধানের অবান্তবত উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়েও তিনি উক্ত অভিমত 


৯৮৯৮৯২৫০৩৯৩ ৯ পাপী স্পস্সিপিসটি পিলী পাস তাস ভাসি পাপপাসছি। 





শাসপিতিসিসিতাসিত সাসিপাসিপা সিসি তে সপিপাসি সস সপিস্সিলীসি পস্সি পা সপিপীসি পাসে সিপাসসি সি স্পা পদটি এ সিলাস্িপসমিতিসসিি 


প্রকাশ করিয়াছিলেন। তীহার উভয় স্থানের বন্তৃতাই 
চিন্তাপৃর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ। দেশের শিক্ষিত ও আলোকপ্রা 
জনসাধারণ জাতিধর্মনিবিশেষে সাগ্রহে উহা পাঠ করিবে । 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে মুসলমান ছাত্রেরা সার মির্জা ইস- 
মাইলের পাটনার বক্তৃতায় অদন্ধষ্ট হইয়াছিল। নেই হেতু 
তাহাদের বিক্ষোভ জানাইবার জন্য যে সকল ছাত্রের সমা- 
বত'ন উৎসবে উপাধি লইতে আসিবার কথা ছিল, তাহার! 
অনুপস্থিত ছিল, এবং কতিপয় মুনলমান ছাত্র পিকেটিং 
করিয়! ঢাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 1%6006159 0০8001-এর 
মুসলমান সদশ্যদ্দিগকে, শিক্ষকিগকে, এবং ছাত্রাদগকে 
সমাবতণন উৎসবে যোগদান করিতে বাধা দিয়াছিল। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেঙ্সার খান বাহাছুর ডক্টর এম, 
হাসান এবং রেজিষ্টার খানবাহাছুর নসিরুদ্দিন আমেদ 
বছু লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া সভাস্থলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
মাত্র কয়েক জন মুসলমান এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই প্রথম যে চ্যান্সেলার 
এই বিশেষ সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বাংলার 
লাট তাহার হঠাৎ অন্থস্থতার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
পূর্বক উপস্থিত হইতে পারিবেন না এই সংবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষকে পূর্বেই জানাইয়।ছিলেন। 

সমস্ত দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ছাত্রদের এই অশিষ্ট 
আচরণ কিরূপ গঠিত ও নিন্দনীয় তাহা গ্রতিবাদের 
ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ দবু মির্জা ইসমাইলকে 
সমাবর্তন উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। মুসলমান ছাজ্ররা তাহাদের আচরণে আমন্ত্রিত 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ও খ্যাতনামা মুসলমান অতিথির নিকট 
আতিথেয়তার সম্মান অঙ্কুর রাখিতে পানে নাই, ইহা 
নিতান্তই ছুঃখের কথা । নিাঁক, সত্য ও স্বাধীন অভিমত 
ধৈধ্য ধরিয়া শুনিবার মত সামান্ত সহিষ্ণুতা, মৌজন্ত ও 
সদাচারের শিক্ষা যে ছাত্রের লাভ করে নাই ইহা নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের বিষয়। এ বিষয়ে মুসলমান অভিভাবকগণ, 
শিক্ষকগণ, ও অন্যান্য বয়োজ্যোষ্ঠ বাক্তিগণের আচরণ আরও 
গভীর পরিতাপের বিষয়। ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত থান বাহাছুর সেখ মোহাম্মদ 
জান মুসলমান ছাত্্রগণের নিন্দনীয় আচরণের যে 
প্রতিবাদ. করিয়াছেন তাহাতে তাহার সদ্বিবেচনা ও 
সংসাহসের পরিচয় পাওয়া ষায়। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে বিচার করা নানা 
কারণে জটিল সমন্তায় পরিণত হইয়াছে । এখন যুদ্ধের 
কেন্দ্র গ্রধানতঃ চাবিটি অঞ্চলে; প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা 
প্র5গড যুদ্ধের ক্ষেত্র রুশ রাষ্ট্রে; দ্বিতীয়, উত্তর-আফ্রিকার 
দুই অঞ্চলে) তৃতীয়, চীনদেশে এবং চতুর্থ দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরের ছ্বীপপুণগ্ । ইহার মধ্যে অক্ষশক্তির সর্বব- 
গরিষ্ঠ যুদ্ধ উদ্মের বলপরীক্ষা চলিয়াছে রুশ রাষ্ট্রের মধ্যে । 
উত্তত্র-মাফ্রিকায় মার্কিন সেনার আবির্ভাবে এক অভিনব 
পরিস্থিতির স্টি হইয়াছিল। এখনও তাহার চরম 
পরিণতি কোন্‌ দিকে যাইবে তাহা দেখা যাইতেছে 
না। মিশরের যুদ্ধ এখন ৮০০ মাইল পশ্চিমে টিপলিটানায় 
গিয়া চালফেরের তরল অবস্থায় রহিয়াছে । চীনদেশে 
যুদ্ধ চলিতেছে এইমাত্র সংবাদ আমাদের নিকট 
পৌছিতেছে, যদিও ইহা নিঃসন্দেহ যে জাপানের বর্তমান 
স্থলযুদ্ধ-শক্তির তিন-চতুর্থাংশ এখনও চীনদেশেই প্রযোজিত 
আছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্জের স্থলদেশে যাহা চলিতেছে 
তাহা নৌধুদ্ধের প্রতিধ্বনি মাত্র, মূলে দুষ্ট প্রততদবন্দীর নৌ- 
বলের পরীক্ষার পাল। শেষ না হওয়া পধ্যস্ত সমুদ্রের 
উপরে এবং আকাশে ঘাত-প্রতিঘাত চলিবে । নিউগিনিতে 
যাহা চলিতেছে তাহাকে মিক্রজ্জাতি দলের প্রতি- 
আক্রমণের স্থচনা মাত্র বলা যাইতে পারে । বর্তমান 
কাসের যুদ্ধের আয়তন বা শক্তি প্রয়োগের পরিমাণ বিচার 
করিলে শ্রিউগিনির ব্যাপার খগ্ডযুদ্ধের সংজ্ঞায়ও পড়ে 
কিনা সন্দেহ । তবে মিত্রপক্ষ এখানে আক্রমণকারা, 
আক্রান্ত নহে, ইহাই প্রধান কথা। 

যুদ্ধের পরিস্থিতি বিচারের মধ্যে সমন্তা আসিয়া 
পড়িতেছে সংবাদ-প্রমার্দে। সংবাদ ঘোষণা -বিশেষতঃ 
বেতার-যোগে _এখন যুদ্ধের অস্ত্ব-বিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। 
বিপক্ষের দেশে এবং তাহার সহানুভূতিকারীদিগের মধ্যে 
হতাশার স্থৃস্্রি কর! এবং নিজপক্ষকে উৎসাহিত বাখার জন্য 
অনেক সময় অনুকূল সংবাদগুলিকে অতিরঞ্জিত করা হয়। 
প্রতিকূল যাহা কিছু তাহা হয় গোপন করা হয়, নয়ত 
তাহার এপ ব্যাখা দেওয়! হয় যাহাতে তাহার প্রকাশে 
বিপক্ষের উৎসাহ বৃদ্ধ বা নিজপক্ষের নিরুৎসাহের ত্য 
না হয়। এক বংসর পূর্বে হাওয়াই দ্বীপের 
পার্ল হারবার আক্রমণে জাপানীগণ কতটা সফল 
হইয়াছিল তাহার পূর্ণ বিবৃতি সবেমাত্র মাঁ্কন সরকার 
প্রকাশ করিয়াছেন। মিশরে রোৌমেলের পরাজয়ের সম্পূর্ণ 
বিবরণ অক্ষশক্তির অন্তর্গত দেশগুলিতে অতি অল্পই 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধের অভিনবতম 


অবস্থার সম্বন্ধে কোন বিশেষ বৃত্তান্ত সে দেশে গ্রচারিত হয় 
নাই নিঃসন্দেহ। আবার চীনদেশের যুদ্ধের সংবাদ আমরা 
অতি অল্পই পাইতেছি, অথচ নিউগিনি সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণের অভাব নাই । শত শত যোজন বিস্তৃত রুশ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের বিবরণের পরিমাণ এবং কয়েক শত গজ মাত্র 
বিস্তৃত নিউগিনির গুনা অঞ্চলের বিবরণের পরিমাণ সংবাদ- 
পত্রের পংক্তিতে প্রায় সমান। স্থতরাং যুদ্ধের পরিস্থিতি 
অন্য পথ দেখিয়। বিচার করিতে হইবে। 

যুদ্ধের বর্তমান অবস্থার সাধারণ সংবাদ পাঠে ছুই 
প্রকার ধারণার উদয় হয়। প্রথম কথ! এই যে, সমস্ত 
দেশেই একট] ঘুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে এবং দ্বিতীয় 
ধারণ। এই যে জলেস্থলে ও আকাশে এখন মিজ্রজাতির 
ক্ষমতা অক্ষশক্তির সমকক্ষ । রুশদেশে, আফ্রিকায়, চীনে 
বা দক্ষিণ- প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে কোথায়ও সেরূপ প্রচও্ড 
যুদ্ধ চলিতেছে না যেরূপ সামান্য কয় মাস পূর্বেও চলিতে- 
ছিল। ব্রন্মদেশে জাপানীদিগের সাড়াশব্দ নাই, কেবল 
মাত্র মাঝে মাঝে আকাশপথে সন্ধানী বা বোমারু 
এরোপ্নেনের চলাচল হয়। চীনে ও দক্ষিণ-গ্রশাস্ত মহা- 
সাগরে জাপান এখন আত্মরক্ষায় ব্যস্ত বলিয়াই বিদিত, 
তাহার বিজয়-অভিধান ক্ষান্ত । আফ্রিকায় রোমেলের 
অধীনস্থ অক্ষপক্তি-সেনার অবস্থাও এরূপ, আট শত মাইল 
পিছু হটিবার পর তাহার! পুনরায় প্রায় সর্ব শেষের ঘাটিতে 
ধাইয়া তাহার বক্ষার চেষ্টায় ব্যস্ত । অন্য দিকে টিউনিসিয়ায় 
আর একদল অক্ষশক্তিসেনা “কোণ” লইয়া লড়িতেছে, 
সেখানে তাহাদের কোন ব্যাপক অভিযানের চিহ্ন দেখা! 
যায় নাই। বরঞ্চ সেখানে মার্কিন ও ব্রিটিশ দেনা 
ভূমধাসাগরের এক দিকের কুল নিষ্কণ্টক করিবার চেষ্টায় 
আছে যাহার ফলে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের “দ্বিতীয় যুদ্ধপ্রাস্ত* 
বাস্তবের পধ্যায়ে আসিতেও পারে। রুশ-রণক্ষেত্রে 
নাৎসী-চালিত অভিযান এখন ক্ষান্ত । আত্মরক্ষা! ও 
বিপন্ন সৈগ্চদলের: উদ্ধারের চেষ্টাই সেখানের প্রধান 
ব্যাপার । সোভিয়েটের শীত-অভিষান গত বৎ্সরেরই 
মত জাম্মানদিগের যুদ্ধ-বিরতির সঙ্গে সঙ্গেই চালিত 
হইয়াছে । প্রথমের খবরে মনে হইয়াছিল এই শীত- 
অভিযানও গত বাবরের মতই প্রবঙ্গ ভাবে চালিত হইবে, 
যদিও সোভিয়েট সেনানায়কগণ পূর্বেই বলিয়াছিলেন ষে 
জামণন সেনানায়কগণ গত বারের ভূলগ্রলি পুনর্বার কবিৰে 
এরূপ আশা করা বৃথা । এখন দেখা যাইতেছে যে, 
সোভিয়েট যুদ্ধবিশারদগণের এ ধারণাই ঠিক, অর্থাৎ এবার 
জাম্মীন রণনায়কগণ শীতকালীন যুদ্ধবিরতির সময় 
সেনাদলের রক্ষণাবেক্ষণের রক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত 
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বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৩০৫ 


২ সতসপিস্পিস্পিস্পাস্পািস্পিস্পিস্িরন্স্  পিস্পসটিপী সপিসপাসিপাসসি সি সিতাসিপাস্টপাস্টিপাস্টিতসিপিসিশীসটিলাসসিিসিতাসিপিস্পিসিপস্সা ভা সপাস্পিস্টিপান্পাসিপািসাস্পিসিল সপাসিপস্িসিপিসিপিসি ৩৯ সত সা সি উিপা্িপািত সিল সপ লসি সিপিএ পিলাঠি তাসিিসিসিলি উিতাি শাসিপাস পিপাসিত সি ৯ 


হুদ্টভাবেই করিয়াছে! স্থতরাং এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে খণ্ডযুদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই চলিতেছে না। 

জলে জাপানী, জান্দান ও ইতালীয় নৌবহরের কোনও 
সাড়া-শব্ধ নাই, এমন কি সাবমেরিন আক্রমণেরও কোনও 
বিশেষ সংবাদ আমরা পাইতেছি না, যদিও অল্প কিছু দিন 
পূর্বে ব্রিটিশ পালামেণ্টের এক মন্ত্রী বলিয়াছেন যে, 
সাবমেরিন আক্রমণ এখনও ব্যাপকভাবেই চলিয়াছে। 
আকাশেও অক্ষশক্তির বিমান-অভিযানের কোনও চিহ্ন 
নাই, মিত্রপক্ষের আক্রমণও এখন অল্প পরিসরের উপরই 
স্ত। 

শত্তিসংগঠনের পধ্যা্য়ে দেখা যাইতেছে যে প্রশাস্ত 
মহাসাগরে মাফিন নৌবহর এখন জাপানের প্রতিদ্বন্দিতায় 
সচেষ্ট এবং সক্ষম । স্থলদেশে সলোমান হ্বীপপুঞ্জে মার্কিন 
দল এবং নিউগিনিতে জাপানী দল আত্মরক্ষায় ব্যন্ত। 
চীনদেশে ও ব্রহ্মপীমাস্তে উভয় পক্ষই অপেক্ষাকৃত স্থাণুভাব 
ধরিয়া আছে। আফ্রিকার অবস্থা ঝড়ের পূর্বের 
অন্বাভাবিক স্থিরতা, তবে এখানে মিক্র্দলেরই পাল্লা ভারী 
আছে। কেবলমাত্র রুশদেশের শীতদেবত! উভয় পক্ষকেই 
কাবু করিয়াছেন, নহিলে মনে হয় সর্বজ্র এখন অক্ষয়- 
শাক্তর বিজয়ন্থ্ষ্য অস্তাচলের পথে। আধুনিক যুদ্ধের 
প্রথম পর্ব ,অস্ত্রনিশ্মীণাগারে চালিত হয়। এখন অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জের অগ্ব শস্ত্র নিশ্মাণের পর্বে কি ঘটিতেছে তাহ! 
আমরা জান না এবং জানিবার উপায়ও নাই। তবে 
গত বৎসরের যে সকল অঙ্কপাতি পাওয়া যায় তাহা গে 
মনে হম যে এখন মিজ্রপক্ষের শস্মনিশ্মাণের ক্ষমতা-_- 
বিশেষতঃ এরোপ্লেন ও প্যাঞ্জার শ্রেণীর যুদ্ধশকট হিসাবে-_ 
অক্ষশক্তিদল অপেক্ষা অনেক অধিক । এ পক্ষের অস্ত্রশত্বও 
এখন বিপক্ষের অস্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়াই ঘোষিত। 
স্থতরাং অন্ততঃপক্ষে সে হিসাবেও এপক্ষ বিপক্ষের 
সমতুল্য । 

এই সকল কথার বিচার করিলে মনে হয় যে এত দিনে 
মক্ষদলের বিরাট ও প্র»গ্ত শক্তির ম্লোতে ভাট! 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এবং সে কারণেই এই" থমথমে 
যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে । কিন্তু এইরূপ সিদ্ধাস্তের 
প্রতিকৃলে কয়েকটি বিচাধ্য বিষয় আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা যাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে 
তিনি এখনও কোন কারণ দেখিতে পাইতেছেন না যাহাতে 
বলা যায় যে এই যুদ্ধ দীর্ঘকালবাপী এবং অতি কঠোর 
হইবে না। তিনি আরও বলিয়াছেন ষে ইহা সম্ভব ষে 
ইয়োরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পরে এসিয়ার যুদ্ধ চলিবে। 
ইহা অসম্ভব নছে। দ্বিতীয়তঃ মার্কিন দেশের ষে সকল সংবাদ 
বেতারযোগে এদেশে আসে তাহাতে বুঝা যায় 
যে সে দেশের কাশফজািািতাক জাত (জো জাঙ্গাল পালক পাল 


সথচন। মাত্র হইয়াছে যাহাতে অক্ষশক্তির এবং মিত্র পক্ষের 
মধ্যে বল পরীক্ষার শেষ নিষ্পত্তি হইবে। যর্দি অক্ষ- 
শক্তির ক্ষমত৷ এখন ধ্বংসের পথে তবে একূপ সকল উক্তির 
সার্থকতা কি? অবশ্ত ইহ! সত্য যে “আমর জিতিয়। 
যাইতেছি* এন্সপ ভাবের উদয় হইলে মিত্রাদলের যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায়-_বিশেষতঃ অস্ত্রনিমণণে-্বিরতির ভাব আঙদিতে 
পারে এবং তাহাতে মিব্রপক্ষের বিষম বিপদের কারণ 
ঘটিতে পারে। কিন্তু অন্ত দিকেও নানা যুক্তি আছে যাহা 
নিরর্থক নহে। 

অল্প কিছু কাল পুর্বে ল্হ্ালিফাক্স এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন যে, এখনকার অবস্থার বিশদভাবে বিচার 
করিলে বুঝা ধাইবে ষে সময় এখন আর মিত্র দলের সপক্ষে 
নহে। যুদ্ধের পূর্বেই পৃথিবীর শক্তিশালী জাতিগুলি 
প্রধানতঃ ছুই দলে বিভক্ত হয়। একদল বর্তমান অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জ, ছিতীয়টি বর্তমান মিত্রজাতীয় দল। ইহাদের প্রথমটি 
“হাাভনট” অর্থাৎ সম্ষিৎবিহীন, এবং দ্বিতীয়টি “হ্বাভ” 
অর্থাৎ সম্বিত্যু্ত বলিয়৷ খ্যাত ছিল। এই .তিন বৎসর 
যুদ্ধ চলিবার পরে প্রথম দল এখন “হ্যাভ” শ্রেণীতে 
আসিয়াছে- বিশেষতঃ জাপানের সেই অবস্থা--দ্বিতীয় দল 
এখন কিছু অংশে "হাভ নট” যাঁদও তাহা হইলেও প্রায় 
অসীম সম্পত্তির অধিকারী । এখন প্রশ্ন এই যে এই যুদ্ধ 
বিরতির ভাব বেশী দিন চলিলে কোন পক্ষের সবিধা বেশী । 

যুদ্ধের পৃবে জাপানে প্রায় সকল প্রকার কাচা মালের 
বিশেষ অভাব ছিল । অভাব ছিল না কেবল মাত্র কঠোর 
পরিশ্রমী শিক্ষিত কারিগরের । বিগত এক বদরের 
অভিযানের ফলে যে সকল “দেশ জাপানের করায়ত্ত হইয়াছে 
সে সকল দেশের খনিতে ও কৃষিক্ষেত্রে জাপানের প্রয়ো- 
জনীয় প্রায় সকল কিছুই পাওয়া! যায়। অভাব কেবল 
মাত্র সে-সকল কাঁচ মাল লইয়া যাইবার ব্যবস্থায় এবং 
সেগুলিকে সুসংস্কৃত করিয়। যুদ্ধ-উপাদানে পরিণত করার 
মত শিক্পকেন্দ্রের বিস্তারে । জাপান নিশ্চেষ্ট নাই ইহা 
নিঃসন্দেহ, স্থতরাং সময় পাইলে জাপানের শক্তি বুদ্ধি 
হইবেই। বোধ হয় এই কারণেই ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
এসিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কের এরূপ উক্তি। অক্ষণক্তির 
ইয়োরোপীয় অংশীদদারদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি 
হইয়াছে । কেবল মাত্র একটি দারুণ সমস্যার কোনও 
সমাধান হয় নাই, সেটি খনিজ তৈল সম্পর্কে । ফ্রান্স হইতে 
১৫০,০০০ শিক্ষিত কারিগর জার্মানিতে লইয়৷ যাওয়ার 
চেষ্টায় মনে হয় অস্ত্রশস্ত্রনিমণীণ-কেন্দ্রের বিস্তারের ক্ষেত্রের 
শেষ পরিণতি এখনও সেখানে ঘটে নাই। স্থতরাং 
বর্তমান যুদ্ব-বিরতিই অক্ষশক্তির ধ্বংসের আবস্ত, এযুক্তি 
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উনি পরি ৬৩৬ সে রত 


স্বকবি নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণ___কলিকাত! 
বিশ্ববিগ্ঞ।লয়ের অধ্াপক শ্রীতমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত, এম এ, পিএইচ-ডি 
সম্পাদিত। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 

১৭১৮ শকাব্দে লিখিত একখানি পুথি অবলখনে নাঁরায়ণদেবের 
পদ্মপুরাণের এক সংক্ষিপ্ত রূপ আলোচয গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। সম্পাদক 
মহাশয়ের ধারণএই পু:খি নারায়ণদেবের 'মূল পুথি অনুযায়ী 
লিখিত ।' পু'খিখাঁনির আগ্প্ত খণ্ডিত। খণ্ডিত অংশ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
একখানি পুঁথি হইতে অংশতঃ পুরণ করা হইয়াছে। বিষ্ববিগ্ভালয়ের 
পুথি হইতে মানে মাঝে যদৃচ্ছাক্রমে কিছু কিছু পাঠাস্তর প্রদর্শিত 
হইয়াছে। তবে পাঠান্তর নিদেশের জন্য বিশেষ করিয়া এই পু'খি- 
খ।নিকে বাছিয়। লইবার কোনও কারণ সম্পাদক মহাশয় নির্দেশে করেন 
নাই। অবলম্বিত পুঁথি বিশেষ প্রাচীন ও তেমন যুলাবান্‌ ন। হইলেও 
ইহাতে ব্যবহৃত শব্ধের বানানের অনিয়ম গ্রস্থমধ্যে সবত্র অব্যাহতভাবে 
বক্ষিত হইয় ছে প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদনের প্রচলিত নিয়মানুনারে তৎসম 
শবের লিপিকরকৃত বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন করা হয় নাই। ফলে অনেক সকলে 
অর্থ গ্রহণ কর] দুঃদাধা-_অবাধে পড়িয়া যাওয়াও কষ্টকর । কতকগুলি 
অপ্রচলিত শখের অর্থ পাটাকায় ও গ্রন্থশেষে সন্নিবেশিত শব্দকোষ, 
নিকপিত হইয়াছে। এ বিষয়েও কোনও নুনিদিষ্ট পদ্ধতি অনুশ্থত হয় 
শাই। মুল গ্রস্থের প্রাচীনত প্রতিপাদনের একান্ত আগ্রহ ভূমিকায় 
প্রকটিত হইয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে মনে হয়, প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক নিয়ম বতমানে পণ্ডিতসমাজে 
স্বীকৃত, এই গ্রন্থে তাহার মধাদ। সংরক্ষিত হয় নাই। 


শ্রীচিনস্তাহরণ চক্রবর্তী 


অনুবর্তন__এবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় । মিআ্রালয়, ১০, 


হ্যামাঁচরণ দে ্রীট, কলিকাতা । মুলা ২/* আন] । 

সামান্থ বিষয়বন্্ লইয়। দক্ষ কথাশিল্পী অপূর্ব রস-সাহিত্য সৃষ্টি 
করিতে পারেন, আলোচ্য উপন্তাসখানি তাহার প্রমাণ। কলিকাতা 
পিটার লেনের একটি বিদ্যালয়; ইহার সঙ্কীর্ণ পরিধিতে যছু বাবু, নারায়ণ 
বাবু, ক্ষেত্র বাবু, জ্যোতিবিনোদ প্রভৃতি শিক্ষ কবৃন্দ_হেডমাষ্টার ক্লাক- 
ওয়েল সাহেবের কড়া নিয়মকা নুনের মধো কত্ত'বো, স্বার্থে, গ্লেহে, লোভে, 
দুর্বলতায় বিকাশ লাভ করিতেছেন । ইহাদের হাতে নের বন্তিকা_ 
অথচ আলোর নীচের বিস্তৃত ছায়ায় কথণ আপিয়। ইহ।রা কখন নিঃশব্দে 
মিলাইয়। যাইতেছেন ! ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখে প্রতোকে শ্তন্ত্র হইলে ৩-- 
সকলকে লইয়া এক অথও্ কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। কাহিনীর মূলে 
নিছিত বনুধুগসঞ্চিত প্রানি ও সমস্যার রূপটি ব্যাপকভাবে উপন্যাসের 
প্রথম পৃষ্টা হইতে শেষ পৃষ্ঠা পযান্ত পরিস্কুট। তাহার মধ্যে দোমা' 
আতঙ্চগ্রন্ত মৃত্যুভীচ অসহায় জীবনের চিগ্টি বশ্তমানকাল পধা্স্ত 
দক্ষতার সহিত টানিয়া আনিয়া লেখক কাহিনীকে সরস ও উপভোগ্য 
করিয়াছেন । যু বাবুর ছুর্দশ। ও চুনিকে আশ্রয় করিয়া নারায়ণ বাবুর 
লীবনের নিঃসঙ্গত। অন্তর স্পর্শ করে; তারাজোল গ্রামের মাঠের ছবিতে 
বিভূতিবাবুর দৃষ্টি চমৎকারিত্ব লাভ করিয়াছে । শুধু কন! নহে, কঠোর 
অভিজ্ঞতার কাষ্টপাথরে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, শিক্ষাব্রতী ও তাহাদের 
সামাবদ্ধ জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে লেখক নিপুণ ভাবেই যাচাই 


করিয়াছেন। ুক্ম্মন শিলপদৃঘটি ও দরদ “অনুবর্তন'কে সার্থক স্থষ্টিতে পরিণত 
করিয়াছে--একথা অসক্কৌটে বল যায়। 


ধ্যানের ছবি--প্রীনরেন্ত্রনাথ চত্রব্ভী। 

৫81৩, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা | দীম-_ছু' টাক1। 

অত্যন্ত কীচা লেখ! । প্রকাশভঙ্গী বাঁ কাহিনী-ষ্টির দিক দরিয়া 
কোথাও আশাপ্রদ কিছু চোখে পড়ে না।, 


শ্রীরবামপদ মুখোপাধ্যায় 


নাচ শান হল্পা-_মৌমাছি'-সম্পাদিত | 
১১১ গিরিশ বিদ্যারতব লেন, কলিকাতা । মুল্য দেড় টাক] । 


অ।লোচ্য পুশ্তকখানিকে শিশু-বাঁধিকী পর্যায়ে হয়ত ফেল চলিবে 
না, তবে শিশুবাধিকীর মতই ইহাতে বিভিন্ন দক্ষ রেখা ও লেখ শিপ্পীর 
বিচিত্র অবদান সন্িবিষ্ট হইয়াছে । প্রচলিত বাঁধিকীগ্তলির তুলনায় 
ইহার বৈশিষ্টা বেশী করিয়। চোখে পড়ে। "নাচ গ্রান হল" নামেই 
ইহার বিশিষ্টভার পরিচয় । সাজদর, হল] হাসি, মাবৃত্তি, নাচের 
আসর. গানের আসর, স্বর লিপি, যাছ্ুখেলা, নাটম্চ-এই কয়টি 
অধ্যায়ে অহীন্্ চৌধুরী, সুণিম্্ল বনু, বীরেন্াকৃষ ভদ্র, অখিল পিয়োগী, 
যাদুকর পি. সি. সকার, নরেজ্র দেব, দিলীপকুমার রায় প্রশ্থতি নি 
নিজ বিষয় সম্বন্ধে মৌলিক রচনা ও আলোচন1 পরিবেশন করিয়াছেন । 
এই নুতন ধরণের সঞ্চয়ন পুস্তকখানি কিশোর-কিশে।রীদের পাশ ভাবে 
আনন্দ দিতে পারিবে আশা করি। 


শিল্প সম্পদ বাধিকী ১৩৪৯-৫০-__প্ীকমলচন্্র নাগ 
সম্পাদিত। শিল্প সম্পদ প্রকাশনী, ১৫।১সি নীরদবিহারী মল্লিক রোড, 
কলিকাতা।। মুল্য আট আন1। 


বাংলার শির্প-সম্পদ সম্বন্ধে একথানি বাধিকীর বড়ই অভাব ছিল। 
ইহ দ্বার তাহ! কতক অংশে পুরণ হইবে । বাংলার কৃষি, শিল্প-প্রতিষ্ঠান, 
ব্যাঙ্ক, বীমা কোম্পানী, এতদ্বিষয়ক আইপকানুন, বাংলার শশ্তসম্পদের 
আবাদ ও উৎপাদন, ব্যবসা-শিক্ষ। ও পড়িবার মত শিল্প-সংক্রান্ত পুস্তক- 
পত্রিকার তালিক। প্রভৃতি বাঙালী ব্যবসায়ীদের এবং সাধারন বাঙালীরও 
কাজে লাগিবে। 


দাশগুপ্ত এও কোং। 


মধুচকর, 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
নালন্দা প্রেস (২৪, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা) কতৃক 
প্রকাশিত ১৯৪২ নালন্দ। ইয়ার বুক, এবং বেঙ্ুল লাইব্রেরী 
এসোপিয়েশন (সেণ্টাল "লাইব্রেরী, ইউনিভাপিটি, কৰিকাতাঞ স্হইতে 
প্রকাশিত বেক্রল, লাইব্রেরী ডিরেক্টুরী বিশেষ সমযোপযে।সী 
হইয়াছে। ইহাদের বছল প্রচার বাঞ্চনীয়। 
ব, 
পশারিণী-_-যাহমুদ। খাতুন ছিদ্দিক।। পাবন1। মুল্য এক 
টাক।। 


কবিতার বই, রচনাভঙ্গী রাবীন্দ্রিক, ভাষ!য় ও ছন্দ মাধুম 
আছে। 


পৌষ 
ভানুমতীর মাঠ-_-অশৌকবিজয় রাহা। ওপারেতে 
কালে রংশ-হ্বধীরচন্ত্রকর। ২২শে শ্রাবণ- বুদ্ধদেব বু। 
_-কবিত!। ভবন | ২*২, রাস- বিহারী এভেনিউ । কলিকাত।। 


তিনখানিই 'এক পয়সায় একটি' সংন্করণের কবিতীর বই। প্রত্যেক 
বঠয়ে ষোল পৃষ্ঠা, দাম চার আন । 

'ভানুমতীর মাঠে" কৰির চিত্রণ-নিপুণ ভাষা কয়েকখাঁনি ছোট ছোট 
উপভোগ্য ছবি আকিয়াছে। 

'ওপারেতে কালে রং-এ আছে প্রকৃতি ও প্রেম সম্বন্ধীয় কয়েকটি 
চগপাঠা কবিত। । 

'২২শে শ্রাবণ' ভাবগাঢ় ভাষায় রবীন্্নীথের স্মৃতিতর্পণ। অন্ত 
বিষয়ক কবিতাও কয়েকটি আছে। 

বন্ন্ধরা_ _চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় । কবিতা ভবন। ২২, 

রাসবিহরী এভেনিউ, বালিগপ্র, কলিকাতা । দাম বারো আন]। 

সমাজ-জীবনের ঘনায়মান অন্ধকার আধুনিব কাব্যের একাংশে 
মঞ্ঠত কালো ছায়। ফেলেছে। পু যুগের সোনালি সপ্ন প্রায় নিঃশেষ । 
ভাষার নহজ রূপ, চিত্তের সহজ স্কুরণ বিরল হয়ে এলো; আলোচ্য 
কাঁবো ভাষার দৃঢ় ভঙ্গী মাঝে মাঝে মুগ্ধ করে, আবার অল্পষ্টতার 
কুয়াশ। দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। নবযুগের ভাব-কল্পনা, নৈরাশ্ত-মবসাদ 
কাঁবো রূপ নি'ক, তাতে কারও মাপত্তি করবার কথা নয়, কিন্তু ভাষা 
হার খজুা হারাবে কেন? বিশেষ ক'রে, 'কাঁসাও? এবং পরবতী 
কয়েকটি কবিতা ছুর্বোধা মনে হ'ল। 





সস 
নব 
নে 
€লার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
0মীলবী ফজলুল হক 
সাহতবির অভ্ডিমভ 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৪৭ 


বিহীরী এভিনিউ, বালিগণ্জ। মূলা এক টাকা। 

অতিআধুনিক কবিতীর বই। “অতি-আধুনিক' নামে যাঁরা 
পরিচিত, তারা নিজেদের একগোঠীতুক্ত মনে করলেও সকলে এক 
পথের পথিক ন'ন। ভা ও ভাবের রাজ্যে তার! অনেকেই বিদ্রোহী । 
তাদের লেখার কয়েকটি লক্ষণ লক্ষা করেছি; (১) রচনা সুস্পষ্ট 
নয়, সাঙ্কেতিক। অনেক সময়ে অর্ধোদ্ধার করা সাধারণ পাঁঠকের পক্ষে 
অসন্তব। (২) দেেশবিদেশের এতিহ।সিক ও পৌরাণিক ব্যাপারের 
অপ্রত্যাশিত উল্লেখ । (৩) রঙের এবং বিশেষ্য বিশেষণের নির্বিচার 
বাবহার। যথা, এ গ্রন্থে £--নীল বিছ্বাৎ, সবুজ চোখ, সবুজ মানুষ, 
সবুজ মৃত, "সবুজ হাদয় তরল বরফ গলা” ইত্যাদি। (৪) বান্তবতীর 
নিশ।ন ওড়ালেও মনে প্রাণে এরা রোমাটিক ৷ বর্তমান কাব্যে দু-এক 
ছত্র মনে আশার সঞ্চার করে। ভালে লাগে পড়তে £ “জনসমুগ্জে 
ন। মিলিলে উদ্দেশ, হৃদয়বাস্পে বাধি স্বর্গের সেতু,” কিংবা “নাগরিক-দিন 
চিরদিন ভালোবাসি” অথবা “নীল উমির ফেনায় ধূনর বন্যা, আদিম 
সাগরে যুদ্ধজাহাজ দেখি।” কিন্তু এ পর্যান্ত, বেশী দূর এগোতে পারি না, 
ধেশয়ায় সব মাচ্ছন্ন হয়ে যাঁয়। অবচেতন মনের সন্ধান তে রাখি না, 
কি কারে বুঝব এ সান্ষেতিক ভাষা? দুঃখ হয় কবিকল্সনীর রুগ্রতা 
দেখে-মখন তিনি বলেন £ পসিনেম1-ঘন ম্বপ্ন নিয়ে হেসো।, রুগ্ন ঠোটে 
হাঁসির রেখা টানি ।” কবিপ্রিয়। হাসলেও আমর! হাসতে পারি না। 


ওমর খৈয়াম-__হ্জাতা৷ দেবী । প্রকাশক £ শ্রীন্নধীরকুমার 
হাজরা, ৬১৪ একডালিয়! রোড, বালিগঞ্জ । মূল্য দুই টাকা মাত্র। 


স্ল 


আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা! খুব ভাল ঘ্বত এবং 


এই স্বৃত 


সম্ভবতঃ বাঁজারের সের! ঘ্বৃতগুলির অন্যতম 1৮ 


স্বাঁ__মৌলবী ফজলুল হক। 


সি পর সপ সি 


৩০৮ 
স্বর্গীয় লেখিকার স্মতিচিহ্নরূপে তাহার ভাতা তাঁহার এই শেষ 
রচনাঁটি প্রকাশ করিয়টছেন। ওজর খৈফমের আরও কয়েকটি অনুবাদ 
ইতিপুর্ব্বে বাংল! ভাঁষায় প্রকাশিত হইগনাছে। তৎসন্বেও আর একথানি 

অনুবাদ ওমর খৈয়ামের লোকপ্রিয়তা সপ্রমাণ করে। বর্তৃমান গ্রস্থের 
ভাষ! অনেক স্থলে হূর্ববল । 

স্বপ্নলেখা--এ. এই৮২ *এম্‌, বসির উদ্দিন, বি-এ। ঢাকা, 


কাজির পাগল।, কৃতুবিয়। লাইব্রেরী । মুল্য ১২। 

কুবিতার বই। কবির স্বপ্ন অস্ফুট; পরিচ্ছন্ন ভাষামুন্তি গ্রহণ করে 
নাই। কিন্তু দেখিয়। আনন্দ হইল, গ্রস্থকার খাটি বাঁডালী, তাহার ভাষা 
অকৃত্রিম বাংল। | 

সাহার মরুর কন্যা _শ্রাদেবেক্র পাল। চপল বুক ষ্টল, 

শিলঙ । দাম দশ আন! । 

কবিতার বই। সম্ভবতঃ কবি নিজের মনকে সাহারা মরুর সহিত 
তুলনা করিয়াছেন; এ কাবা তাহার মানসী কন্া। কিন্ত পড়িয়। 
তাহার হৃদয় দরস বলিয্লাই ত মনে হইল । কবিতাগুলিতে বাংলার পলী- 
প্রাঙ্গণের শ্রিপ্ধ মাধুর্য অনুভব করিলাম এবং গুহদীপের কল্যাণদীপ্তি 
দেখিলাম । 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নারদ-পরিব্রাজকোপনিষৎ-শ্রীপবিত্রানন্ স্বামী কর্তৃক 
বাখাত। কাশী-যোগা শ্রম হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১।* 
এই উপনিষৎখাঁনি অধর্বববেদাস্তর্গত একজ্িংশ উপনিষদের একটি। 
এই উপনিষদে প্রকৃত সন্নাদ ও পারিব্রাজা ধর্ম কি, তাহ? বিশেষভীবে 
বাখাত হইয়াছে । ভ্রমণকারী মাত্রই পরিব্রীজক নয়। প্রকৃত পরি- 
ব্রাজক কে, তাহার উল্লেখ এই উপনিষদে ও গরুড় পুরাণে (২০৫1২০-২২) 
আছে। পপিব্রাজককে সদাচারী হইতে হইবে, তাহার স্বধর্শে মতি থাকা 
চাই। আচারহীনতাই ভারতের হর্গতির কারণ। ব্রহ্মজানই উপনিষৎ 
শাস্ত্রের রহস্য অর্থাৎ নিগুঢ় তাৎপর্যা। গ্রস্থকীর তাঁহার মাধুকরী ব্যাথার 
দ্বার এই সকল বিষয় বেশ সরলভাবে আলোচন। করিয়াছেন । 
পুস্তকের শেষে, বজ্রন্থটীকোপনিষৎ অনুবাদ ও ব্যাথা সহ পরিশিষ্টরূপে 
সন্নিবেশিত কর। হইয়াছে। 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থু 


পাকিস্থানের বিচার +-মৌলবী রেজাউল করীম, 
এম-এ, বি-এল। প্রকাশক--বুক কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা । 
পৃষ্ঠা ১৪২, মূল্য ১২। 
বর্তমান সময়ে ভারতের রাষ্ট্রীয় আলোচনার ক্ষেত্রে 'পাকিস্থান' লইয়। 
ঘত গওগোল হইয়াছে এত বোধ হয় আর কিছুতেই হয় নাই। অথচ 
এই 'সোনার পাথর-বাটী' যে কত অবাস্তব তাহা! কাহারও বুঝিতে কষ্ট 
হয় না। রেজাউল করীম সাহেব তাহার ওজশ্খিনী ভাষায় পাকিস্থানের 
পাচটা খসড়া, যপা--(১) পঞ্জাবী ভদ্রলৌকের কন্ফিডারেসী স্বীম, 
(২) আলিগড় অধাপকদ্ধয়ের স্বীম, (৩) হায়দ্রাবাদের ডা লতিফের 
দ্কীম, (৪) সার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর স্বীম এবং (৫) মুনলীম লিগের 
কীম আলোচন। করিয়। দেখাইয়।ছেন যে ইহীদের সবগুলিই অবাস্তব এবং 
ভাববিলাসীদের রটন। মাত্র। ইহার যে কোনটি কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে মুদলমানের এবং ভারতবর্ষের মঞ্ জল না হইয়। ক্ষতিই 
ছুইবে। ইতিহাস সংস্কৃতি এবং সংহতির দিক দিয়! ভারতবর্ষ এক এবং 
অথগ্ড, এবং ভারতবাসী এক মহা'জাতি মাত্র । লেখক দেখাইয়াছেন ষে, 
পাকিস্থান-আন্োলনের পশ্চাতে রহিয়াছে সাম্াজাবাদী বিদেশী শাসক. 


প্রবাসী. 


তা লাশ বাসটি বা তী পিন তাস পীি ৬ ৮ ৩ ও পিসী পপিন পাস কী 


১৩৪৯ 


৯ শীল পল শি শী তত পলিশ পাটি পীশি পাতি পতি শি এপস পপি তিক 7 পি লী পপীত পি শী ০ এ শীস্তি পি পি লাশিশ্পাশানি শি 


গণের উৎসাহদান ও ইঙ্গিত; ইহা কয়েক জন স্বার্থান্বেষী রাজনীতিক 
বাতীত কোন সম্প্রদায় ব দেশের মঙ্গলের জন্ প্রচারিত হয় নাই । আর 
অধিকাংশ ভ।রতীর মুনলমানও যে ইহার ম্বপন্ষে নহে, ১৯৪১ সনের 
৩*শে এপ্রিলের আজাদ্‌ মুসলিম দলের ঘোষণ| তাহ। প্রমাণ করিয়াছে । 

বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাকিস্থান সম্বন্ধে সকল 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন এবং বুঝিতে পারিবেন যে এই দেশের 
মঙ্গল সকল ধশ্ম ও সকল ভাষাভাষীর একতাবন্ধনে এবং দেশের অখণ্ডতা- 
রক্ষায়। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


প্রেম-রেখা--শীঅক্ষরচন্ত্র চক্রবর্তী। ডি-এম, লাইব্রেরী, 


৪২, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । মূলা /*। 

আলো চা গ্রস্থে নিম্নে।ক্ত কয়েকটি বিষয় আছে, ষখ1--বিপিনকৃষ্ণ বনু, 
শরৎচন্দ্র চটে।পাধ্যায়, বঙ্কিমে প্রেমের রূপ, দেশের ডাক, ডিরোৌজিও এবং 
অজ্ঞাত জননায়ক। মনন্বী বিপিনকৃষেের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য বস্ 
পাওয়। গেল, তব শরৎচন্দ্র এবং বঙ্কিমে প্রেমের রূপ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 
মামুলী কথাই শুনাইয়াছেন। “দেশের ডাক” লেখকের জীবনম্ৃতি এবং 
তাহ। উপভোগ্য হইয়াছে । ডিরোজিও খগ্ডকাব্যে সেকালের শিক্ষ। ও 
সমাজ সম্বন্ধে যেসব তধোর অবতারণা কর! হইয়াছে, সেগুলির সহিত 
ইতিপূর্বে আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। অজ্ঞাত জননায়ক গল্পটি চলন- 
সই রচন! হইলেও মন্দ লাগিল না। গ্রস্থকারের ভাষা মার্জিত এবং 
মনোভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও আছে। গ্রস্থখানি পাঠকন্নমাজে 
একেবারে. অনাদূত হইবে না, ইহ নিঃসক্কোচে বল! যায়। 


ঝলসে দিগন্তর-- অযূলারতন ভট্াচাধা। প্রকাক-_কমলকুষ্ 
মুখার্জি, এম-এ, ৭১বি, মসঞ্জিদবাড়ী ্রীট, কলিকাত1। মুল্য এক টাক] । 
আলোচা গ্রন্থে সতেরটি কবিতার মধো সাতটির চরণগুলি মিত্রাম্ষরের 
মায়াজাল মুক্ত হইয়াছে । প্রকাঁশভঙ্গিমীয় ও শবচয়নে স্থানে স্বানে 
কিছু ত্রুটি জাছে। মাঝে মাঝে এমন পদও আছে যাহ! পড়িতে ভাল 
লাগে না। এক স্থানে লেখক আকাশে অকাল মেঘ দেখিয়। 
বলিতেছেন-_“চীরিদিকে অবিরল, চলে জনতার জল ।' কয়েকটি কবিতা 
মন্দ লাগিল না, যেমন-_-'ভুলের ফসল', “অকারণ”, "সুজাতা", “নিদশনী | 
আধুনিকী1-শ্রীবারীন্ত্রকুমার বিশ্বাস। গ্রন্থকারের প্রতিকৃতি 
প্রচ্ছদপটের উপর দেখ! গ্েল। 
যোলটি কবিত। একত্র করিয়া! 'আধুনিকা'র ্থাষ্টি হইয়াছে। 
স্থানে স্থানে লিরিক সৌন্দর্য ফুটিয়াছে, পড়িতে মন্দ লাগে ন1। 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


সশঝের ছায়ী-_শ্ীঅজিতকুমার সেন, এম-এ। প্রকাশক 


জীরবীন্দ্রনাথ গুপ্ত, ১৪।১, টাঁউগুসেণ্ড রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাকা। 


সুন্দর ছন্দে রচিত এই কবিতা-পুশ্তকটি পড়িয়া আনশিত হইলাম। 
আধুনিকতীর উগ্র দীপ্তি নাই, শাস্ত হুন্দর জ্যোৎসাধারার মত কবিতা- 
গুলি মনের উপর স্সিপ্ধ পরশ বুলাইয়া যাঁয়। কবিতাগুলি প্রেমের এবং 
সর্ধত্র কৰির মানসী কোন-নাঁকোৌন রূপে সাহার মনোমুকুরে কীব্া- 
মীধুরিম। াগাইয়? তুলিয়াছেন। কবি তার মানসীকে নানা রূপে নানা 
ভঙ্গিমীয় চিত্রিত করিয়াছেন, তথাপি তাহার আক শেষ হয় নাই--তাই 
ভূমিকার বলিয়াছেন, 

“সব কাব্য-প্রচেষ্টার মূলে অসীম যে প্রকীশবেদনাটি রহিয় গিয়াছে 


পৌষ 


» লী ক পিশতি লী লী পপ পাঁপলী পার পাপা প্পাপিতীল পালার স্পা শাপালপা শী 


স্বাপিত করিয়াছি--” 
কাব্যানুতৃতির হৃদয় তাহার আছে এবং প্রকাশ করিবার যে প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন তাহী প্রশংসা । প্রথম কবিতাতেই তিনি কবিতা-দেবীর 
আবিভীবের আভাস পাইতেছেন £₹-_ 
“সে এলো আজ অলখ পথে, সঙ্গোপনে অতি 
ত্রস্ত ভীরু প্রথম প্রেমের মত, 
তেমনির চমক মাখা থম্‌কে থাঁক। গতি,_ 
দ্বিধার ভারে তেমনি তনু নত।৮ ” 
এইরূপে কবিতা-দেবীর আগমনীর আভাস জ্জাগিয়াছে কবির অন্তরে । 
তথাপি প্রকাশ বেদনায়-_ 


“বুকে মোর ঘুরে মরে নিববাক ত্রন্দন,_ 

বিফল সে প্রেরণার বেদন-স্পন্দন |” 

তবুও কবি অকিয়। চলিয়াছেন £-_ 

“ধরণী আ্াঙ্গিয়া উঠে কি বিচিত্র রাগে 

মোর ছন্দে গানে শুধু তারি বাণী জাগে ।» 

বইখানির ছাপা ও বাঁধাই চমৎকার । দুঃখের বিষয় মুগ্রাকর-প্রমাদ 

তো ঘটিয়াছেই--কয়েকটি স্থানে শবের--যেমন পড়বে স্থলে “পরবে” 
পড়েছে স্থলে “পরেছে” প্রভৃতি ভূল ঘটিয়াছে। এই সামান্ত ক্রুট সত্বেও 
“সাঝের ছায়া” পড়িতে বসিয়। মনের মধো সাঝের ছায়ার রসঘন 
আবেশ ঘনাইয়। উঠে। 


শ্রীকান্তনী মুখোপাধ্যায় 



















 পুস্তক-পরিচয় 


_ শুধু তারই প্রেরণায় এই কবিতা কটি চিাসিরিলেন সমক্ষে উপ. 
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শ্ছেশ্হ-্ ও 


লি আটা ত্র এট োগ কা: কলি কা তা 


৩০৯ 
রজনী গন্ধ।-_জীগজেন্ত্কুমার মিত্র । শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২*৪ 
কর্ণওয়ালিস ্রীট, কলিকাতা। পূ ১৪২, মুলা দেড় টাক! । 
্রস্থটিতে সাতটি গল্প সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাঁদের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
তাবে ছায়াচিত্রের জন্য লিখিত এবং রজনীগন্ধা! নামক গল্পটি কন্কন নামে 
হিন্দী ছায়াচিত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । গল্পলেখায় গজেন্ছ্র বাবুর 
গাতি আছে; এই গরস্থুটির গল্পগুলিতেও পাত্র-পাত্রীর জদয়াবেগের মধা 


দিয় অন্তনিহিত ছন্দ ম্পষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। গল্পগুলির ইহাই প্রধান 
আকর্ষণ এবং সেই কারণে সখপাঠ্য হইয়াছে । 
সাতডিডী--- বরেন্দ লাইব্রেরী, ২০৪, 
কলিকাতা । পৃ ১৭০, মূলা দেড় টাকা। 
জীতীরা শঙ্কর বন্দো।পাধায়, বনফুল, জ্ীঅচিস্তা সেনগুপ্ত, শ্রীবিভূৃতি- 
ভূষণ বন্দো(পাঁধায়, শীপ্রেমেন্ত্র মিত্র, শ্ীশিবরাম চকবস্তী এবং জীরাধা 
কিঞ্কর রাঁয় চৌধুরী লিখিত সাতটি গল্প লইয়। এই গ্রন্থটির স্থষ্টি হইয়াছে । 
লেখকের! বাংলা সাহিতো খাতি অজ্জন করিয়াছেন; কিন্তু সকল 
গল্লেই সকলের পূর্ববগ্যাতি বজায় রহে নাউ । 
শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বঙ্গীয় শরববাকোয--পগ্ডিত হরিচরণ বন্দোপাধায় সঙ্কলিত 
ও বিশ্বভারহী কর্তৃক প্রকাশিত । শান্তিনিকেতন, প্রতি থণ্ডের মূলা 
আট আনা। ডাকমাশুল স্বতস্ত | 


এই বৃহৎ অভিধানখাঁনিয় ৯*5ম খণ্ড শেষ হইয়াছে। ইহার শেষ 
শব্দ "নপ্তা", শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২৮৬৪ । ডভ. 


কর্ণওয়ালিস ছাট, 


ব্যাপারটি অতি নাধারণ । মা তরকারী 
কুটৃতে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিজেন। 
খোকন ছুটে এলে ক্ষতস্থানে “রেবাক" 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গুণ 
ভা'র নিজের দেছের উপর দিয়েই অনেকযার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুসীই 
হলেন যেছেতু তিনিও জানতেন যে 
“রেবাফ”" লাগান মাত্র ব্যথার উপশম ও 
রক পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীন্ 
শুকিয়ে শিয়ে নুতন চর্থ গজায়। 





সক সস প্রঠািলীহী 
নবর্দ। ঘলে ঘহেদ ভ)গ্খেন 





মহিলা-সংবাদ 


মধ্য প্রদেশের অন্তত দ্রুগ প্রবাসী প্রবীণ আইনজীবী 
রায়সাহেব নলিনীকান্ত চৌধুরীর কন্যা শ্রীমতী আশা দেবী 
বাড়ীতে পড়িয়া চিজ্ঞবিছ্য। ও চারুকল1 বিভাগে এই বৎসর 





মতী আশ! দেবী 
সর্বোচ্চ স্কান অধিকার করিম! বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক৷ পরীক্ষা উত্বীর্ণ 
হইয়াছেন। তাহার আর্কত ছবি ও রচনা বহু পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছে । 


৯ নি প্র 
“পা 
১১৭ উল ৮ রশ 
মি 1 শন * ১৪ 
রর ॥ টা 
$ 





ঘর. এটি 
০০ 


আীমতী সন্ধ্যা সরকার 


ঢাকানিবাসী অবসরপ্রাপ্ত ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন 
সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী সন্ধ্যা সরকার 
এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-টি পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া সমস্ত পরীক্ষার্থী-পরীক্ষাথিনীদিগের 
মধ্যে : প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কার 
ও স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন। ইনি ১৯২৫ সনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম হইয়া মিসেস্‌ ইংলিস্‌ পুরস্কার ও ১৫ 
টাকা বুত্তি পাইয়াছিলেন। আই, এ পরীক্ষায় 
পরীক্ষাথিনীদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া ২০২ 
বুত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২৯ সনে রুতিত্বের 
সিত বি-এ উপাধি লাভ করবার অব্যবহিত পর হইতেই 
ময়মন্সি'ভ বিগ্ভাময়ী সরকারী বালিকা-বিছ্যালয়ে 
শিক্ষযিত্রীর কাধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন। 


৯০৩. 








ধিধধ 


বাঁকুড়ান্থ মেদ্রিনীপুর বন্যা-সাহায্য সমিতি 


বাকুড়াস্থ মেদিনীপুর বন্যা-সাহাষ/ সমিতির সহকারী সম্পাদক ীযুত 
দেবেন্্রনাথ গাঙ্গুলী জার্নাইতেছেন _ 

মেদিনীপুর জেলার বন্াবিধবন্ত জনগণের চিকিৎসার জন্ বীকুড়াতে 
একটি বন্যা সাহীযা.সমিতি গঠিত হইয়াছে । সহরের অনেক সরকারী ও 
বে-সরকারী ভদ্রমহোদয়গণ এই সমিতির সঙ্গে যুক্ত আছেন। বাকুড়। 
সম্মিলনী মেডিক্যাল স্কুলের ডাক্তীরগণ ও ছাত্রবৃন্দের মধ্য হইতে তিনটি 
দুল তমলুক, কাঁথা ও মহিষাদূলে প্রেরণ কর] হইয়াছে। তাহাদের কাধা 
বিশেষ সন্তোষজনক বলিয়। সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । তাহার। আমাশয়, 
টাইফয়েড ইত্যাদির প্রতিয়েধক চিকিৎসা কর! ছাড় বহুসংখাক এ 
সকল রোগাত্রন্ত লৌকেরও চিকিৎসা করিতেছেন। কাপড় ও পণোর 
বিশেষ অভাব। সমিতি আজ পর্যন্ত ১৭৫০২ টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছেন এবং ইহার মধো ৫**২ টাকা আনন্দবাজার ও হিন্দুস্থান 
ট্যাগ বন্যা সাহাযা তহবিল হইতে পাওয়! গিয়াছে, এ চন্য তাহারা 
ধন্যবাদাহ। সমিতির অর্থ হইতে চিকিংদা খরচ ছাড়া বপ্জ ও পথোর 
জন্যও কিছু খরচ করা হইয়াছে; কিন্তু তহবিলের স্ব্গতায় এই কাধ্য 


দুগ্ধ ফেননিভ সুক্সিগ্ধ স্ুষমায় 


হ্ন্দর তন সমুজ্জঞল করে 
বিউটি মিল্ক 





রি গোলাপের অকৃত্রিম সৌরভময় এই বিউটি মিল্ক 
সৌন্দধ্যকে দীপ্ত করে। দুধের সবের মতই উপকারী 


দেশ-বিদেশের কথা 


৬15 
২2 


প্রয়োজন অনুসারে অগ্রসর হইতে পাঁরে নাই। পুরাতন কাপড় সংগ্রহের 
চেষ্ট। চলিতেছে । বাঁকুড়ার সাহাধাকারিগণ এবং মেডিক্যাল স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের সহানুভূতি ও সহযোগিতার জন্য বিশেষ ধন্যবাদাহ। 


নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী কৃ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীমতী কৃষ্ণা বন্দোপাধা।য় দেওঘরে তাহার পিতামহ শ্রীযুত 
মণীন্রনাথ বন্্যোপাধাঁয়ের ভবনে সম্প্রতি নৃতা-বিদা। দেখাইয়। 
বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার কতিপয় নৃত্যের মধ্যে 
রাধা ও অজ্ভুন' নৃত্য সকলেরই হাদয় গ্রাহী হইয়াছিল। 


পরলোকে রাজা প্রভীতচন্দ্র বড়,য়া 


বিগ্ুভ ৭ই আশ্বিন আঁসীঁম-গৌরীপুরের রাঁজা প্রভাতচত্ বড়া 
পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি বিদ্যোত্সাহী, অমায়িক সঙ্গীতজ্ঞ 
এবং উচ্চশ্রেণীর শিকারী ছিলেন। শিক্ষাবিস্তার স্খপ্ধে তাহার উৎসাহ 
অতুলনীর ছিল। তাঁহার পিতার স্থাপিত মধ্য ইংরেজী বিদ্ঠালয়টিকে 
তিনি ১৮৯৭ খৃষ্টা্ডে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করেন । তিনি ধুবড়ীতে 
সব্বসাধারণের জ্ঞানচচ্চ[প্ মভিপ্রায়ে কটন লাইত্রেপী স্থ(পিত করেন এবং 


ক্যালকেমিকোর 


অভিনব অবদান 


হলাম্বন্পী তত 


শীঘ্রঠ বাির 


হইতেছে । 


এই রূপের ক্ষীর ব্যবহারে শীতের দিনের রক্স্মতা দূর 


হয়, দেহ হয়ে ওঠে কমনীয়, স্চিকন ও কোমল । 


টয়লেট 
পাউডার 


রেখুকা 


এই লঘু শুত্র হুগন্ধি লাবণ্য চূর্ণ শিশু ও নারী 
তরুণ 
লাবণোর সুচার শ্রী ও উজ্জল সৌন্দয্য এনে দেয়। 


কোমল অঙ্গে ব্যবহার করিলে সর্বার্জে 


পাউডার মাখবার আগে তুহিনা মাখ লে 
পাউডার দীর্ঘস্থায়ী হয়। 


ব্যালকা্টা কেমিক্যাল 








৩১২ প্রবাঁসী ১৩৪৭ 


গৌরীপুরস্থ সংস্কৃত চতুপ্পঠির অশেষ উন্নতি সাধন করেন। তিশি বিদেশ 
হইতে উচ্চাঙ্গের কৃষিবিদ্ভায় শিক্ষালাভ করিয়া! আপিবার জন্য কয়েক 
জন ভদ্রসম্তানকে যথেঞ্ক বৃত্তিও বিয়ছিলেন। ইহা বাতীত তাহার 
এষ্টেটের মোক্তীব, মাদ্রাসা, বালিক। মধাইংরেহী বিদ্যালয় উচ্চ- 
প্রাথমিক, নিম প্রাথমিক প্রভৃতি বিদ্যালয়গুলিকে মাসিক সাহাষা দিতেন । 
নিজে এষ্টেটের গরীব প্র্গাবৃন্দের সন্তানগণের শিক্ষোন্নতি কলে “গৌরীপুর 
শিক্ষা সমিষি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান ভাহার উদ্বোগেই স্থাপিত 
হইয়াছে। তিশি বিশ্বভারতী ও বেনারন হিন্দু হইউনিভীরসিটির আজীবন 
মদঠ্য ছিলেন। 

জনহিভকর কাযোও তাহার দান ঘথেষ্ট ছিল। তাহার জশনী 
কর্তৃক স্থাপিত বেনারম রাঙ্গামাটী সত্তরে তিন চব্বিশটি বিদ্যারার 
আহারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং স্ধর যাখহীয় বায়ই চিনি নির্ববাহ 
করিতেন। গৌরীপুরের "রাণী ভবানীপ্রিয়া” নামক দাতবা চিকিৎসা- 
লয়টির যাবতীয় ব্যয়ও তিনি বহণ করিয়া আসিতেছিলেন এবং আরও 
অনেক চিকিৎসাঁলয়ের ম।সিক সাহাযোর বিধান করিয়(ছিলেন। স্বনামধন্য 
্ব্গীয় মাণিকরাম বড়য়ার সহযোগে তিশি আনাম এমোপিয়েশন স্থাপন 
করেন এবং উত্ত এপোপিয়েশনের দ্বিতীয় বাবিকক অধিবেশনে উহার 
সভাপতিত্ব করেন। 





















পাটগ্রাম অনীথবন্ধু উচ্চ ইংরেজী বিগ্যালয় 

ঢাকা জেলার লেছরাগঞ্জড পোষ্ট 
আপিসেধ এলাকাঁধীন পাটগ্রাম 
অনাপবঞ্ধু ৯১ ইংরেজী বিদালয়ের 
গৃহটি গত ২৪শে অক্টোবর আগুন 
লাগিয়া ভন্মপাৎ হইয়া গিয়াছে । 
এই বিদ্যালয়টি পঁচিশ বৎসর যাঁবং 
নিকটবত্তী গ্রামসমূহের ছেলেদের 
শিল্পীর হুবিধা করিয়া দিয়া আসি 
তেছে। উহার কতৃপক্ষ, পৃষ্টপোষকগ্রণ 
ও স্থানীয় বহ গণামান্য বাত্তি বিদ্যালয়- 
ভধনটি পুননিশ্মীণের জন্য সাধারণের 
নকট অর্থ সাহাযের আবেদন 
করিয়াছেন । আমরা আশা করি, 
ঠাহারা শাম মাশানুরপ অথথ লাভে 
সমর্থ হইবেন। 


ভন্মাভৃত কুল গৃহে কএকাংশ 


শ্রীমান্‌ ওকদেব বস্থ নিরুদ্দিষ্ট ৮ মাস, রং ফন1 এবং চক্ষু একটু টেরা। কপিকাতাস্থ বিদ্যাভবন স্কুলে 


শধুক্ত জিতেশ্জনাথ বহর পুত্র শীমান গুকদেব বকে গত মহাঁলয়ার তুতীর শ্রেণীতে পড়িতেছিল। অদ্যাবধি তাহীর কোপ সগ্ধান পাওয়া 
ৃ | যায় নাই। যদি কেহ এ বিষয়ে সপ্ধান জানেন, প্রবানী আপিনে অথবা 

দিশ (২২শে আশ্িন ) বেলা ১০ টুলী ঘাটে | ত্ছি, 

দশ ( [খিন ) খেলা ১০॥ ঘটিকার সময় কুমারটুলী ঘাটে শ্লান ৬৪ নং সিকদার বাগান ষ্ট, কলিকাতা ঠিকানায় জিতেক্রবাবুকে সংবাদ 


কগিবার সময় শ্রৌতে ভাসাহয় লইয়া যায় | বালকটির বয়স ১* বৎসর দিলে বিশেষ সখী হইব । 


১২০।২), আপাব সাবুকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইত ভীনিনাললামীদদ লাল 


জয়দেব ও পদ্মাবতী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। শ্রীজীবনকরুষ্ণ বন্দোপাধ্যায় 








"নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 


৪২শ, ভাগ 
২য় খণ্ড 


স্বাস্য5 ১৩০৪৬৯৯ 


ঃ ৪র্থ সংখ্য। 


অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


26 119101), 19] 
কল্যাণীয়েষু 
সাহিত্যমণ্ডলীতে আমি ত আজকাল একঘরে» তুমি 
বুঝি আমাকে জাতে তোলবার চেষ্টায় আছ? যারা 
আমাকে একঘরে করেছে তারা আমাকে না জেনে সম্মান 
করেছে, আমাকে স্বতন্ত্র আসন দিয়েছে, তাতে ক্ষতি কি? 
আর কিছু না হোক নিরালা পাওয়া যায়। ভক্তমালে 
কবিরের গল্প পড়েচ ত? 
যাই হোক যুবকদের আহ্বান“আমি কখনে! অনাদর 
করি নে। এ বয়সের সঙ্গেই আমার মিল হয়; ওটা যারা 
পেরিয়েছে, যাদের চাল্‌সে ধরেছে তাদের চষমায় আমার 
চেহারা বীভৎস হয়ে ওঠে । আমি যৌবনের কবি, জর! 
আমাকে পরিহার করে। তোমরা আমাকে লুটপাট করে 
য্দি দখল করে নেও তাতে আমার আনন্দ আছে-- 
আমার পাকাচুল দেখে ভয় কোরো না, ওটা আমার 
অনৃষ্ট পিতামহীর পরিহাসের হাস্তে শুভ্র হয়ে উঠেছে । 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু 
হিন্দু ফুনিভাপিটি কন্ভোকেশনে নিমন্ত্রণ পেয়েছি । 


প্রথমে টেলিগ্রাফ করেছিলুম যাব না। মনে করেছিলুম 
আমার বদলে রথীর1 গিয়ে বরোদার মহারাজকে চেপে 
ধরুবে। কিন্তু রথীরা দিজীর সপ্তভূপতি সঙ্গমে যাচ্ছে__ 
তার! যখন দিল্লীতে রাজদ্বাবে ভিক্ষার্থীঠিক সেই সময়েই 
বরোদ। বারাণসীতে । »আমি চীনে চলে যাব, রাজা যাবেন 
যুরোপে-মাঝের থেকে বিশ্বভারতীব ঝুলি ধনাধ্যক্ষের 
হাতে শুন্ত ফিরে আসবে । তাই রাজাকে তার প্রতিশ্রতি 
স্মরণ করাতে যেতে হবে। সেখানে বিজয়নগরমের 
ভূতপূর্বব মহারাণীও যাচ্ছেন। তার সঙ্গেও দেখা কর! 
দরকার হবে। তোমাকে সঙ্গে নিতে চাই, তুমি সেখানে 
একটা লেকচার দেবে, সেটাতে বিশ্বের মধ্যে বিশ্বভারতীর 
স্থান তোমাকে নির্দেশ করতে হবে। বৃহস্পতিবার 
বান্রে ছাড়ব, রবিবার রাত্রে প্রত্যাবর্তনের যাত্রা করব। 
এ কয়দিন যদি কলেজে কাজ থাকে ছুটি নিয়ো । আসলে 
কেবল শুক্রবারটা তোমাকে হয়ত কাজ কামাই করতে 
হবে--শনিরবি ত তোমাদের প্রায়ই ছুটি থাকে । অতএব 
এতে তোমার কর্তবোর বিশেষ ক্রটি হবে না। অথচ 
কবিসঙগমে তীর্থদর্শনও হতে পারবে । পথিমধ্যে নানা 
আলোচনার অবকাশও পাওয়া যাবে। ইতি ১১ 
জানুয়ারী ১৯২৪ 


তোমাদের 


শ্রারবীজনাথ ঠাকুর 


১৪ 


সপ সই লি পনি ৩ ৭ পি জি ওসি ৯৬পলিশ পি পান্টি | ৫ জা িস্সি ও ০২ এজ ভীতি তত পাস তি তে লী সি পিসি এসি বাতি কাত 5 পিসি এসসি তি পাকি 


০৮, 26 1924 
কল্যাণীয়েযু | 
০0081) 13011800কে যে চিঠি লিখেচি তার কপি 
তোমাকে পাঠাই। কাগজে ছাপাবার জন্তে নয়, 
তোমার দেখবার জন্যে । 


নে চনে চে 


১৩৪৪ 


শি তাসিতাসিলি ৭ পি ত সিপাস্পিণ সি সিল সিল শা 


ভারতীকে যে কবিত! দিতে বলেছিলুম সেটা মণি- 
লালকে এখনো দিলে না কেন? 
একট] মনেট লিখেচি। কপি ক'রে প্রবাসীতে পাঠিয়ে 
দিয়ো । | 


যে তার। মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষ বেলায় 
প্রথম শুনাল মোরে নিশাস্তের বাণী 
শাস্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় 
সিগ্ধ কে ডেকে নিয়ে এল ;+ দিল আনি 
ইন্দ্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাণে $ যে স্থুন্দরী, যে ক্ষণিকা 
নিঃশব্' চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক অঙ্গুলিপাতে তক্দ্রা-যবনিকা! 
সহান্তে সরায়ে দিল, স্বপ্নের আলসে 
ছেয়াল পরশমণি জ্যোতির কণিকা; 
অস্তরের ক্ঠহারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ঢুলায়ে দিল কূপের মণিক। 

এ সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিন্ুু খুঁজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অধ্ধ্যে তাহারে পুজিতে। 


শান্তিনিকেতন 
শ্রীদেবজ্যোতি বশ্মণ 


"১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে 
প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী পাঠশালাই সম্ভবতঃ বাংলা দেশে 
জাতীয় শিক্ষা বিস্তারের প্রথম সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টা। ইহারই 
পূর্ণ পরিণতি শাস্তিনিকেতন। তত্ববোধিনী পাঠশালা 
এবং তৎপরে প্রতিষ্ঠিত কষ্সেকটি ব্রহ্ম বিদ্যালয় বন্ধ হইয়া 
যাইবার পর মহধষি পাকা বনিয়াদের উপর একটি স্থায়ী 
্রন্ম বিশ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য উৎস্থক হইয়াছিলেন। সত্তর 
বৎসর বয়স পুর্ণ হইবার পরেই তিনি এই ইচ্ছা কাধ্যে 
পরিণত করিবার জনা উদ্যোগী হন এবং এক বৎসরের 
মধো একটি ট্রষ্ট ডীভ সম্পাদন করিয়া ব্রহ্ম মন্দির, আশ্রম ও 


ব্রন্ধ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জনা শাস্তিনিকেতনে তীহার 
লক্ষাধিক টাকার সম্পত্তি এবং দুইটি রেশম কুঠী দান 
করেন। ১২৯৪ বঙ্গান্ধের ২৬শে ফাল্গুন ১৮৮৮ থ্ীষ্টাবের 


«ই মাচ্চ ট্রষ্ট ভীভ সম্পার্দিত হয়। ১২৯৫ বঙ্গাকের 
কাণ্তিক মাসের ৪ঠ তারিখে শান্তিনিকেতনে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৯০ শ্রীষ্টাব্ধের ৭ই ডিসেম্বর ব্রহ্ম মন্দিরের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়; পর বৎসর ৭ই পৌষ মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হয়। ৭ই পৌষ মহষির ব্রাহ্ম ধর্দে দীক্ষা গ্রহণের দিন। 
এ তারিখের সহিত শাস্তিনিকেতনের বাধষিক উৎসবের যোগ 


মাঘ 


সদ পাস পল ৩৯ পি পাস ০ ৯. পি লী পপি পাটি পাস পাটি, পপি পানা সত টীর্পীত ৩ তা 


রবীন্দ্রনাথের নিয়লিখিত কয়েকটি কথা হইতেই প্রতীয়মান 
হইবে £-- 

“্পান্তিনিকেতনের সামরিক উৎসবের সফলতার অন্্ন্ীন যদি 
উদ্ঘাটন করে দেখি, তবে দেখতে পাব, এর মধ্যে সেই বীজ অমর 
হয়ে আছে, ষে-বীজ থেকে এই আশ্রম-বনম্পতি জন্মলাভ করেছে, 
সে হচ্ছে সেই দীক্ষা গ্রহণের বীজ ।**এই সেই ৭ই পৌষ এই 
শান্তিনিকেতন আশ্রমকে হ্ষ্টি করেছে এবং এখনও প্রতিদিন শৃষ্ি করে 
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১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্বের ৭ই পৌষ মহধির দীক্ষ1 গ্রহণের শতবর্ষ 
পূর্ণ হইবে । 

ষ্ট ডীড সম্পাদনের চারি বৎসর পূর্ববে ১৮৮৪ শ্রীষ্টা্জে 
মহবি রবীন্দ্রনাথকে আদি ব্রান্ম সমাজের সম্পাদক পদে 
নিযুক্ত করেন । ট্রষ্ট ডীডে বণিত তাহার মনোৌগত অভিপ্রায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করিবেন এ আশা মহযির তখনই ছিল। 
শান্তিনিকেতনে আশ্রম প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ উপাসন! 
করেন, ব্রহ্ম মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন উৎসবে তিনি 
সঙ্গীত করেন এবং অবশেষে ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
তিনি অন্মতি প্রাথ ন1 করিলে মহষি সাগ্রহে সম্মতি দান 
করেন। 

১৮৯৯ থ্রীষ্টাব্দের ৭ই পৌষ ২১শে ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন 
ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের দ্বারোদঘাটন করেন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং মন্দিরে উপাসনায় উপদেশ দেন রবীন্দ্রনাথ । 
১৯০১ খুষ্টান্বের ৭ই পৌষ ত্রদ্ধ বিদ্যালয়ের প্রথম পব্রক্ষ- 
চত্যে দীক্ষাদদান* অথণৎ সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


সম্পূর্ণ ট্ষ্ট ভীডটির নকল নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
ট্রষ্ট ভীড 


প্রযুক্ত বাবু দ্বিপেন্ত্রনাথ ঠাকুর। পিতার নাম শ্রীধুক্ত বাবু দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর। সাং জোড়াসাকে। কলিকাতা । শ্রীযুক্ত বাবু রমণীমোহন 
চটোপাধ্যায়। পিতার নাম শ্রীধুত্ত' বাবু ললিতমোহন চটোপাধ্যায়। 
সাং মাণিকতল কলিকাত।। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী। পিতার 
নাম কৃপানাথ মুন্দী। হাং সাং পার্ক গ্রীট, কলিকাতা 
মেহাম্পদেবু। 


লিখিতং প্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পিতার নাম ৬দ্বারকানাথ ঠাকুর সাকিম 
সহর কলিকাতা জোড়ানাাকে। হাল সাং পার্ক দ্রীট। 

কন্ক টষ্ট ভীড পত্রমিদং কার্ধাঞ্চাে জেলা বীরভূমের অন্তঃপ।তি 
ডিষ্রা্ রেজেষ্টারী বীরভূম সব রেজেষ্টারী বৌলপুর পুলিস ডিভিজন 
বোলপুর পরগণে সেনভূম তালুক স্থপুরের অন্তর্গত হুদ! বোলপুরের 
পত্তনির ডৌল খারিজান মৌজে ভূবন নগরের মধো বাঁধের উত্তরাংশে 
প্রথম তপসিলের লিখিত চৌহদ্দিয় অন্তর্গত আনুমানিক বিশ বিঘা! জমি ও 
তছ্পরিস্থিত বাগান ও এমারত যাহ এক্ষণে শান্তিনিকেতন নামে খ্যাত 
আছে এ বিশ বিধ। জমি আমি সন ১২৬৭ সালের ১৮ ফাল্গুন তারিখে 
প্রতাপনারায়ণ সিং রিগরের নিকট হইতে মৌরসী পাটা প্রাপ্ত হইয়। 


সা শা পাপ পা আসি 


& জীসতীশচক্্ চত্রবর্তী সম্পাদিত মহবির আত্মচরিতের পরিশিষ্ট প 
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তছুপন্ধি বাগীন একতলা ও দৌতল ইমারত প্রস্তুত পূর্ববক মৌরসী স্বত্থে 
স্বত্ববান ও দখলীকার আছি। নিরাকার ব্রন্মের উপাসনার জম্ত একটি আশ্রম 
সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে ও অত্র ট্‌-্ট ডিডের লিখিত কার্ধা সম্পাদনার্থে 
আমি উক্ত শান্তিশিকেতন নামক সম্পত্তি ও তৎসংক্রান্ত স্বাবর-অস্থাবর 
হক হকুক যাহা কিছু আছে ও যাহার মূল্য আমুমানিক ৫*** পা 
হাজীর টাকা হইবেক এ সমুদায় সম্পত্তি তোমাদিগকে অর্পণ করিয় 
ট্ষ্ঠী নিযুক্ত করিতেছি যে তোমরা] টট্টীষ্বূপে শ্বত্ববান হইয়। স্বয়ং 
ও এই ডিডের সর্তমত স্থলাভিষিক্তগণ ক্রমে চিরকাল এই ডিডের উদ্দেশ্ঠ 
ও কাধ্য পশ্চাৎ লিখিত শিয়ম মতে সম্পন্ন করিয়। দখলীকার থাকিবে। 
আমার বা আমার উত্তরাধিকারী বা স্থলাভিষিদ্তধণের এঁ সম্পত্তিতে 
কোন ন্বত্ব দখল রহিল না। উক্ত সম্পত্তি চিরকাল কেবল নিরাকার 
এক ব্রন্ষমের উপাসনার জন্য ব্যবহৃত হইবে । এ বাবহারের প্রণালী 
এই টষ্ট ডিডে যেরূপ লিখিত হুইল তৎ বিপরীতে কখনে! হইতে 
পারিবে না। “এই ট্‌ষ্ঠীর কার্ধা সম্বন্ধে টগ্াগ্ণণের মধ্যে মতভেদ হইলে 
অধিকাংশের মত অনুসারে কার্ধ্য হইৰেক । কোন কার্য্য ত্যাগ করিলে 
কিম্বা কোন ট.্টার মৃতা হইলে অবশিষ্ট ট্-্ঠীগণ তাহার স্থানে এই 
ডিডের উদ্দেস্ঠ সাঁধন বিষয়ে উপযুক্ত ও ইচ্ছুক কোন প্রাপ্তবয়স্ক ধাশ্রিক 
ব্যক্তিকে ট.্টী নিযুক্ত করিবেন। নুতন টং্টী সর্বাংশে এই ডিডের 
নিরমাধীন হইবেন। উক্ত শাস্তিনিকেতনে অপর সাধারণের একজন 
অথব। অনেকে একত্র হইয়। নিরাকার এক ব্রর্দের উপাসন1 করিতে 
পারিবেন, গৃহের অভ্যন্তরে উপাদনা করিতে হইলে ট্ ্টীগ্টণের সম্মতি 
আবশ্থক হইবেক, গুহের বাহিরে এরূপ সম্মতির প্রয়োজন থাঁকিবেক 
না1। নিরাকার এক ব্রক্গের উপাসন। বাতীত কোন সম্প্রদীয়বিশেষের 
অতীঞ্ দেবতা৷ বা পশু, পক্ষী, মনুষোর মুক্তির ব! চিত্রের বা কোন 
চিহ্কের পুজ1 বা হোম যজ্ঞাদি এ শান্তিনিকেতনে হইবে না। ধর্ন্ানুষ্ঠান 
বাখাছ্ের জন্ত জীবহিংসা বা মাংস আনয়ন বা আমিষ ভোজন বা 
মদ্যপান এ স্থানে হইতে পারিবে না। কোন ধশ্ম বা মনুষ্যের উপাস্ত 
দেবতার কোন প্রকার নিন্দা 'ধ। অবমানন! এ স্থানে হইবে না। এরূপ 
উপদেশাদি হইবে যাহা বিশ্বের অ্ষ্টা ও পাতা ঈশ্বরের পুজা 
বন্দনাদি ধ্যানধারণার উপযোগী হয় এবং যল্দার। 
নীতিধর্দ উপচিকীর্ধ। এবং সর্বজনীন ভ্রাতৃভাব বন্ধিত হয়। কোনপ্রকার 
অপবিত্র জামোদ-প্রমোদ হইবে ন1। ধর্মভাব উদ্দীপনের জন্ত ট্‌.্টীগণ 
বর্ষে বর্ষে একটি মেলা বসাইবার চেষ্টা ও উদ্যোগ করিবেন। এই 
মেলাতে সকল ধর্সন্প্রদায়ের সাধুপুরুষেরা ধর্্ববিচার ও ধর্মালাপ 
করিতে পারিবেন। এই মেলার উৎসবে কোনপ্রকার পৌত্তলিক 
আরাধনা হইবে ন। ও কুৎসিত আমোদ উল্লান হইতে পারিবে না, মদ্য 
মাংস ব্যতীত এই মেলায় সর্বপ্রকার দ্রব্যাদি থরিদ-বিক্রয় হইতে 
পারিবে। বদি কালে এই মেলার দ্বারা কোনরূপ আয় হয় তবে 
টষ্ঠীগণ এ আয়ের টাঁকা মেলার কিম্বা আশ্রমের উন্নতির ভঙ্গ 
ব্যয় করিবেন। এই টষ্টের উদ্দিষ্ট আশ্রম ধর্মের উন্নতির জন্য টীগণ 
শান্তিনিকেতনে ব্রন্গ-বিদ্যালয় ও পুস্তকাঁলর় সংস্থাপন, অতিথি-সংকার ও 
তজ্জন্ত আবগ্ঠক হইলে উপযুক্ত গৃহনির্মাণ ও স্থাবর অস্থাবর বস্ত ক্রয় 
করিয়। দিবেন এবং এ আশ্রম-ধন্মের উন্নতির বিধায় সকল প্রকার কর্ণ 
করিতে পারিবেন। টচ্ভীগণ হত সহকারে চিরকাল এ অপিত সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ও তজ্জন্ভ এবং শাস্তিনিকেতনের কাধ্য নির্বাহের 
নিমিত্ত তথায় একজন উপবুক্ত সচ্চরিত্র, জ্ঞানী ও ধার্মিক ব্যক্তিকে 
আশ্রমধারী নিযুক্ত করিবেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহাকে পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন। এ আশ্রমধারী ট্‌্ীণের তত্বাবধানের অধীনে 
থাকিয়া! কাধা করিবেন। যর্দি আশ্রমধারী আপনার শিষাগণ মধ্যে 
কাহাকেও উপযুক্ত বোধ করেন .ঙবে তিনি উং্ভীগণের লিখিত অনুমতি 
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গ্রহণে সেই শিষ্কে আপনার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে 
পারিবেন । কিন্তু ট ষ্টাণের অনুমতি গ্রহণ ন1 করিয়া এরূপ করিতে 
পাবিবেন না, কিম্বা আশ্রমধারী তাহার যে শিব্যকে এরূপ উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করিতে ইচ্ছা! করেন বদি টং্টীগণের বিবেচনায় এ ব্যক্তি এ 
কার্যের উপযুক্ত ন হয় তাহা হইলে তাহার] এ্ব্ক্তির পরিবর্তে অন্য 
বাক্তিকে আশ্রমধারী মনোনীত ও নিধুক্ত করিতে পারিবেন । আশ্রম- 
ধারীর মনোনীত শিষ্কে আশ্রমধারীর পদে নিযুক্ত করিবার ও তাহাকে 
পরিবর্তন করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমত ট্টাঞ্পণের থাঁকিবে। যদি কথন কেহ 
এই আশ্রমের উপ্লনতি বা! সাহায্যের জন্ত কিছু দান করেন তবে টু টীগণ 
তাহা গ্রহণ করিবেন এবং তাহা এই ডিডের লিখিত কার্ধে ব্যয় করিবেন। 
এই ডিডের লিখিত উদ্দেস্ঠ সাধন ও কার্ধয নির্বাহ ও ব্যয়-সঙ্কুলান জন্ত 
দ্বিতীয় তপশীলের লিখিত সম্পত্তি সকল দান করিলাম, উহার আনুমানিক 
মূল্য ১৮৪৭২ টাকা। ট.টীগণ অদা হইতে এ সকল সম্পত্তি সংরক্ষণ 
ও সর্বপ্রকার বিলি-বন্দোবন্তের ভার প্রাপ্ত হইলেন। এ সকল সম্পত্তির 
রক্ষণাবেক্ষণের সর্বপ্রকার বায় ও রাঁজন্ব প্রভৃতি বাদে যাহ উদ্ধত্ত হইবে 
তাহা দ্বার আশ্রমের আবন্তকীয় ব্যয় আশ্রমের গৃহাদি মেরামত ও 
নির্নাণ এবং এই ডিডের লিখিত অন্ঠান্ত সকল কার্যের বায় নির্বাহ 
করিবেন; উক্ত প্রদত্ত সম্পত্তি সকলের আয়ের দ্বার! টষ্টের বায় নির্বাহ 
হইয়। বদি কিছু উদ্ধত্ত হয় তবে ট্ষ্ীগণ তথ্বার গবর্ণষেণ্ট প্রমিসরি নোট 
ব। কোনরূপ নিরাপদ মালিকী স্বত্বে গ্বাবর সম্পত্তি ক্রয় করিবেন কিম্বা! 
আশ্রম কিম্বা মেলার উন্নতির জন্য ব্যয় করিবেন। ঘরদি কোনরূপ 
সম্পত্তি কিন্বা প্রমিসরি নোট খরিদ করা হয় তবে তাহা! ট্ষ্টী সম্পত্তি 
গলা হুইয়! এই ডিডের সত্তমত ব্যবহার হইবেক। কিন্তু উদ্বত্ত আর 
হইতে বদি কোন খবর্ণমেন্ট প্রমিসরি নোট খরিদ কর হয় তাহা হইলে 
ঘদি আশ্রমের কোন কার্ধো সেই প্রমিমরি নোট বিক্রয় করা আবশ্থাক 
হয় তবে তাহ ট.্টীগণ বিক্রয় করিতে পারিবেন । টষ্ীঙ্ণ এই আশ্রমের 
আয়-ব্যয়ের বাধিক হিসাব প্রস্তত করিয়া! রাথিবেন। এই ডিডের লিখিত 
কার্ধযসমূহ বাতীত অন্ত কোন কার্ধে অপিত সম্পত্তির কোনরূপ দান- 
বিক্রয় দ্বার হত্তাস্তর ও দায় সংযোগ করিতে পারিবেন না। ও ট ্টাগণের 
নিজের কোনরূপ দেনার নিমিত্ত এই সকল সম্পত্তি কিন্বা৷ তাহার কোন 
অংশ দায়ী হইবে না। কিন্তু দ্বিতীয় তপশীলের লিখিত সম্পত্তির মধো 
জেল। রাজসাহী ও পাবনার অন্তর্গত গালিমপুর ও ভর্তিপাড়! নামে 
রেশমের যে ছুইটি কুঠী আছে কোন কারণ বশতঃ-এ কুঠীরঘ্বয়ের আয় 
যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে আবন্তক বিবেচনার ট.ীগণ এই ছুই কুঠী বিক্রয় 
করিয়া তাহার মূল্যের টাকার ঘ্বারায় ট্টাগণ গ্বর্ণমেপ্ট প্রমিসরি নোট 
অথব। অন্ত কোন নিরাপদ স্থাবর সম্পত্তি ক্রয় করিতে পারিবেন। সেই 
খরিদ সম্পত্তি আমার অপিত মূল সম্পত্তির ম্যায় গণ্য হইয়া এই ডিডের 
সর্ত মতে কার্ধা হইবেক এতবর্থে তৃতীয় তপশীলের লিখিত দলিল সমস্ত 
ট.ষটীগপকে বুঝাইয়। দিয় সুস্থচিত্তে এই টষ্ট ভিড লিখিয়। দিলাম। ইতি 
সন ১২৯৪ সাল তারিখ ২৬ ফাল্যন। 


ভীদেবেশ্ত্রনাথ ঠাকুর 

টষ্ট ভীড সম্পাদনের সাত মাস পরে, ১২৯৫ বঙ্গাঝের 
৪ঠ1 কাত্তিক শান্তিনিকেতন আশ্রম্‌ প্রতিষ্ঠা উত্সব সম্পন্ন 
হয়। অঘোরনাথ চট্রোপাধ্যা কতৃক লিখিত এবং 
১৮১৯ শকের অগ্রহায়ণ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত এক পত্রে জানা যায় ম্হযি "সুসজ্জিত শাস্তি- 
নিকেতন ও বাধিক ১৮** শত টাকা আয়ের সম্পত্তি" 
উ্ীগণের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন £ 


গ্রবাজী 


পারো সির সিতী পা লস্ট লা, লীন পটল পি সি সিএ ৯- পলাশ পি পিস পর পক সপ তি সদ গ্রিস সিসি 


১৩৪৯ 


“এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিগত 851 কার্তিক শুক্রবায় অপরাহু 
৪ ঘ্টিকার সময় এক সত! আন্ত হয়। শ্ররদ্ধাম্পদ সুকবি জীযুক্ত বাবু 
রবীন্তনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোহিনীমোহন চটোপাধ্যায়, এম-এ, 
বি-এল যিনি ধর্দালোচন। ও ধর্ঘোন্নতির জন্ত ইংলগু, ফ্রালস, আমেরিক। 
প্রস্তুতি স্থানে বহুকাল ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন 
ইহার ছুই জনে উপাসনার আচীর্ষ্যের কার্ধ্য করিয়াছিলেন ।"**তিনি 
(ষহুধি) স্বদেশের আধ্যাত্মিক উন্নতির কামনায় সদাই ব্যাকুল, তাই বহু 
মূুলোর ভূসম্পত্তি ও তাঁহার এই প্রিয় শান্তিনিকেতন, হাহ 
লক্ষাধিক টাক বায়ে প্রস্তুত ও হুসজ্জিত হইয়াছে কেবল ধর্মোন্নতির অঙ্য 
দান করিলেন ৷” 


আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রায় ছুই বৎসর পরে, শাস্তি- 
নিকেতনে ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন হয়। এই অনুষ্ঠানের 
তারিখ ২২শে অগ্রহায়ণ রবিবার ১৮১২ শক অথবা ৭ই 
ডিদেম্বর ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্ব। ভিত্তি স্থাপনের নিয়লিখিত 
বিবরণ* উল্লেখযোগ্য £ 
"নু প্রশস্ত ব্রদ্মমন্দির নির্মাণের জন্য (মত্রষি) প্রচুর অর্থ ট্-্ী মহোদয়- 
দিগের হত্ডে অর্পণ করিয়াছেন। মন্দির.,নির্দীণ কার্যা আরস্ত হইয়াছে। 
২২শে অগ্রহীয়ণ রবিবার অপরাহু চার ঘটিকার সময় এই মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপন উপলক্ষে পরব্রদ্মের উপাসন। হয় ।..*ভিত্তিযুূলে যে খোদিত তাত 
ফলক প্রোথিত কর] হয়, সত্যেন্্রবাবু1 সর্ববসমক্ষে তাহা পাঠ করিলেন । 
তাস্্রলকে এই কয়েকটি কথ! দেবনাগর অক্ষরে খোদ্দিত আছে। 


এ তৎসৎ।' ঠন্কুর বংশাবতংসেন পরমধিণা| প্রীমতা দেবেন্দ্রনাথ 
শর্্মণ| ধর্ণপচয়ার্থং শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠাপিতমিদং 
ব্রহ্মমন্দিরং । শুভমন্ত ১৮১২ শক, ১৯৪৮ সম্বং, ৪৯৯১ কল্যবদ। 


অগ্রহায়ণ ২২ রবিবাসর।' পরে সকলে মন্দিরের ভিত্তিমূলে গমন 
করিলে তাত্রফলক, পঞ্চরত্র ও প্রচলিত মুদ্রা এবং উক্ত ২২শে অগ্রহায়ণের 
317,6981)181) পত্রকা, এই অগ্রহারণ মাসের 'তত্ববোধিনী পত্রিকা' একটি 
আধারে আবদ্ধ করিয়া! মন্দিরের ঈশান কোণে প্রোথিত কর! হয়। 
জীযুক্ত দিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উত্ত দ্রব্যগুলি যথাস্থানে স্থাপন কারয়। 
স্বহ্তে কর্ণিক দ্বার ভিত্তিপ্রস্তর গাঁধিয়। দিলেন ।” 

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই পৌষ, ২১শে ডিসেম্বর, শাস্তি- 
নিকেতন ব্রক্ষবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। বিগ্তালয়ের 
দ্বারোদঘাটন করেন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি তাহার 
বর্ততায়ঞ্* বলেন, 

”"১**এ দেশে ব্যার়ামশিক্ষার স্থান আছে, জ্ঞানশিক্ষার 
বিদ্যালয়াদি আছে, কিন্তু যেখানে অধ্যাত্স বিদ্া অধীত হইতে 
একসপ কোন স্থান নাই। নিরবচ্ছিন্ন শরীর লইয়। মনুষ্য নহে, 
উন্নতি সাধনও মনুযোর পক্ষে তাবৎ নহে, আত্মার উন্নতি চাই। এই 
এক আত্মার উন্নতি সাধনেই মনুষ্যের দেবত্ব স্থাপিত হইতে পারে। 
শরীর মন ও আত্মা লইয়াই মনুষ্য । আমরা দেখিতে পাই বিদ্যা ছুই 


জনক 
পারে 
মনের 





৯ পপর পপ 


* তত্ববৌধিনী পন্তিকা, পৌষ, ১৮১২ শক। 
1 সত্যেজনাখ ঠাকুর 
কতত্ববোধিনী পাঁত্রিকা॥. মাঘ ১৮২১ শক 





মাঘ 


সঞ্চয় করিয়। রাখিয়। গিয়াছেন । এ সমুদয়ের জ্ঞান লাভ করা আমাদের 
পক্ষে অতান্ত প্রয়োজন । দেশীয় সতা সম্বন্ধে অগ্রে অভিজ্ঞতা লাভ 
হইলে পরে বিদেশের সত্য আলোচনা! কর যাইতে পারে। এই 
পৃথিবীতে নানা ধর্ম প্রচলিত । হ্ীষ্ট ধর্মাবলম্থিগণ মধাবর্তিত1 স্বীকার করেন, 
মুসলমানের! মহন্মদকে প্রেরিত বলিয়! বিশ্বাস করেন, এবং বাইবেল 
ও কোরাণকে এই ছুই সম্প্রদার আপ্তবাকা বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
কিন্ত ত্রাঙ্মধন্্ন নিরবচ্ছিন্ন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই সত্য দেশ 
কাল বা মনুযাবিশেষে আবদ্ধ নহে । বৌদ্ধগণ নীতির উপরেই আস্থাবান 
কিন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাহারা সন্দিহান । কিন্তু আমর বলি ঈশ্বরকে 
ছাড়িয়া! দিলে না নীতি দ্াড়াইতে পারে, ন। প্রকৃত শান্তি লাভ হইতে 
পারে, না আমাদের অন্তরে যে-সব উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে তাঁহ। চরিতার্থ 
হইতে পারে। সেই শন্ত ব্রান্ষধর্ধের গুরুত্ব এত অধিক | যিনি ব্রাহ্মধন্ম 
শিক্ষা এবং প্রচারের জন্য এই ব্রহ্মবিদ্যালয় নিম্মাণ করিয়া দিলেন তিনি 


কাম্মীর-ভ্রমণ 


সিপাসি ভাটি পাস সিলা সত সি সিল সপ তি স্িিস্মপিসি াসটি তি পপ এসি সরস ও ৬ পি টি ০৩০৯ তির ৯০ সিসি সর অসম ৮ পাস্পির্ কাস্ট তি সিশ আলা পারত ৫ স ভাসিকিএি এস্উপস্িতাটি উপাত্ত সি পিস এন পাবি উি সপ ৬ 


৩১৭ 


+ পাটি তা পাস ক শত স্পিরিট সিনা সি ৭০ 


আমাদের দকলেরই ধঙ্গবাদের পাত্র, কাহার নিকট সকলেরই কৃতজ্ঞ 
হওয়। উচিত।” 


্রন্মবদালয় প্রতিষ্ঠার ছুই বৎসর পরে ১৯০১ খুষ্টাকের "ই পৌধ 
তথাকার চাত্রগ্ণকে প্রথম ব্রক্ষচর্ষো দীক্ষ1! দান উৎসব সম্পয় হয়। 
ইহাকে আধুনিক সমাবর্তনের ভারতীয় জপ বলিতে পারা 'ঘায়। এই 
উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ ১৮২৩ শকের মাঘের তত্ববোধিনধ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । যথার্থ বড়ে! কাহাকে বলে" এই অমূল্য উপদেশটি 
রবীন্রনাথ এই উপলক্ষেই দিয়াছিলেন এবং দীক্ষাদান কার্যও তিনিই 
সম্পন্ন করেন। 

শান্তিনিকেতন ব্রন্মুবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। হইতেই রবীন্দ্রনাথ উহার ভার 
গ্রহণ করেন এবং উহ্থার জন্য অকুষ্ঠিত চিত্ধে তিনি বু তা স্বীকার ও 
দুঃখ বরণ করেন। পরবস্তী প্রবন্ধে উ₹ বিবৃত হইবে । | 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


শ্রীশান্তা দেবী 


€ 


উলার থেকে ফিরে আমরা মানসবলের দিকে চললাম । 

হাউস-বোটটাকে ফিরবার মুখে ঘুরিয়ে নেওয়া হ'ল। 
সন্ধায় সুধ্যাত্তের অপূর্ধব শোভা মনট] ভরিয়ে তুলল । চওড়া 
নিম্তরজ্জ জলমন্মোত বাঁক ফিরে অদৃশ্থ হয়ে গিয়েছে । ডান 
দিকে দুরের নীচু পর্বতমালার উপর হান্কা জালের মত 
কুয়াশ! ভাসছে, পালিশ-করা প্রকাণ্ড সোনার থালার মত 
সূর্য্য নিশ্রভ হয়ে ধীরে পাহাড়ের উপর নেমে এল। 
কুয়াশার জালের উপর ও দূর পর্বতশ্রেণীর উপর হাক্কা 
একট] বেগুনফুলী রং ছড়িয়ে পড়ছে, জলল্রোতের আধখান' 
মরা সোনার চক্চকে পাতের মত ঝল্মল্‌ ক'রে উঠছে, 
তার পাশে সবুজ জলন্রোত, তার পর কালো জলন্রোত 
পরস্পরের সঙ্গে মিশে চলেছে। 

অতি ধীর গতিতে ক্রমে স্থ্য্য একেবারে পাহাড়ের 
পিছনে লুকিয়ে গেল। তার পর সুর্যের বুকের মোনালি 
রং পুঞ্জ পুগ্ত মেঘে মেঘে ছড়িয়ে পড়ল, জলআ্োতে তারই 
সোনালি ছায়! ঝিলমিল ক'রে কাপতে লাগল। ধীরে 
সোনার রং ঘন বেগুনী হয়ে কালে। অন্ধকারে মিশিয়ে 
গেল। হাউস-বোটের ছোট বারাণ্ডায় বেরিয়ে বসে 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় রাত ৮টায় হুর্ধ্যান্ত দেখে ঘরে ঢুকলাম । 

জলের মধ্যে ছোট একটা হ্বীপমত পেয়ে এক 
জায়গায় কাঠে-বোঝাই পনের-যোলটা1 নৌকা নোঙর ক'রে 


দাড়িয়েছে । কোন কোনটার মাছুরের ছাউনির তলাম্ব 
কাশ্মীরী সুন্দরীর! বসে কাজ করছে । নিকট গ্রাম থেকে 
কালে! পোষাক-পরা পল্লীবালার! মাটির কলসী নিয়ে 
জল ভরতে আসছে। অগ্ধকারে মাথায় কলসী তুলে তারা 
গ্রামের পথে মিলিয়ে,গেল। 

১৪ই সকালে মানসবলের কাছে এসে আমাদের হাউস- 
বোট ঘাটে বাধ! হ?ল। তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে 
কয়েকটা চিঠিপত্রের জবাব দিয়ে আটটার সময় ভাঙায় 
নেমে পড়লাম । কাশ্মীরের এই হ্ুটি সৌন্দধ্যে আর 
সব হুদের শ্রেষ্টস্থানীয়। খানিকটা ছেটে একটা সরু 
থালের কাছে যেতে হ'ল শিকার] ভাড়া করতে। গদি 
কুশান দেওয়া স্বন্দর সাজানো শিকার একটা ছিল, 
কিন্তু ভাড়া অনেক চাইল। তাই আমর! একটা সাধারণ 
জেলে-ডিডি নিয়ে চললাম। 

মানসবলের চাবি ধারে ঘেরা পাহাড়গুলি জলের খুব 
কাছে এসে পড়েছে, তাদের মাথার উপর তুলোর মত 
সাদা বরফ গ্রীষ্মের দিনেও পড়ে আছে। তারও উপরে 
দেখা যায় শ্বেত ধবজার মত শুভ্র মেঘ, মেঘের উপর ঘন 
নীল আকাশে চিল উড়ছে । পাহাড়ের গায়ের খাজগুলি 
তরজের মত, তাদের পায়ের তলায় ছোটবড় পপজার 


প্রতৃতি গাছ। তার পর সবুজ মাঠে জলের ধার পর্য্যন্ত 


গরু চরে বেড়াচ্ছে।, 


২৬ 


জল শহরের জগ্গের মত রাজ্োব আবজ্জনাঘ নোংরা 
ঘোলাটে নয়, ত৷ ছাড়া জলপথ চওড়া । এ-পারে ছোট 
গ্রামে কোন কোন ক্ষেতে তখন লাঙল দিচ্ছে, কোনো 
জলাতে ধানের চার! মাথা তুলছে, তার আলের উপর 
উইলো! গাছের সারি মাথ। নীচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। 
পিছনে ছোট ছোট দোচালা দোতলা বাড়ী । 

অনেক জায়গায় প্রকাণ্ড খাল ছৃমুখো হয়ে গিয়েছে, 
মাঝে দ্বীপের মত জমি পড়ে আছে যেন চকচকে সবুজ, 
কার্পেট । তার উপর মোট! আকাৰাকা ডাল মেলে দুই- 
চারিটা গাছ দাড়িয়ে আছে । পাতার বানুল্য নেই। 

বেশী দূর যেতে-না-যেতেই মানসবলের হ্রদ দেখা 
দিল। যে-মুখটা সরু খালের দিকে সেদিকে জোলো গাছ- 
গাছড়ার চোটে জল প্রায় ঢাকা । হুদের রূপ দেখে প্রায় 
হতাশ হচ্ছিলাম, কিন্তু একটু এগোতেই জল ক্রমে পরিষ্কার 
হয়ে এল, চক্ষু সার্থক হ'ল। এত হ্বচ্ছ এত স্থির জল 
কখনও দেখি নি, যেন পার্সিশ-কর] কাচের আয়না । দুই 
দিক দিয়ে ছুই সারি পাহাড় হ্রদের অপর প্রান্তে গিয়ে 
মিলেছে । জলে ছু-সারি পাহাড়ের ছায়া আয়নার ছায়ার 
মতই স্পষ্ট। মেঘের টুকরা, পাহাড়ের গায়ের প্রত্যেকটি 
পাথর সবই ছায়ায় দেখা যাচ্ছে । জলের তলায় যত রকম 
গাছ-গাছড়া আছে তারও প্রত্যেকটি পাতা ও শিরা দেখা 
যাচ্ছে, ভিডি থেকে হাত বাড়িয়ে জলে ডুঁবয়ে দেখলাম 
কলের জলের মত পরিফষার। 

বীদিকে পাহাড়ের গায়ে বাগানের মত সুন্দর স্থন্দর 
গাছ খন হয়ে দ্লাড়িয়ে আছে, তার মাঝে মাঝে ঘর। 
গাছের আড়ালে ভাঙা-চোরা ঘরের কুই্তাটুকু ঢাকা পড়ে 
গিয়ে ছবির মত দেখাচ্ছে। পাহাড়ের গায়ের কাছে মন্ত 
পঞ্পবন। আর কিছুদিন পরে ফুলে ফুলে ভরে উঠবে। 
তখন সবে কুমুদ্ধ ফুল ফোটা! সরু হয়েছে দেখলাম । 

বসস্তের দিনে কাশ্ীররাজের উজির কাজে 
বেরিয়েছেন, দেখলাম তাদের সব তাবু কিছু দুরে পড়েছে । 
একদল সৈন্য অনেক ঘোড়া নিয়ে লম্বা লাইন ক'রে 
পাহাড়ের পথে তাবুর দিকে চলেছে । তারও কিছু দূরে 
দিলীর অধীশ্বরী নূরজাহান বেগমের ৩৯০ বৎসর পূর্বেকার 
ধ্বংসপ্রাপ্ত উদ্ভান-বাটিকা। কেল্লার থামের মত গোল 
গোল কয়েকটা মাজ থাম 'আর পাতলা পাতলা; ইটের 
করেকটী দ্েয়ালমা্জ বাদশাহের মহ্ছিষীর স্থতি বুকে ক'রে 
পড়ে আছে। ছুই-একটা ভাঙা-চোরা! খিলান মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ে। হ্রদের পাড় অনেক দূর পরাস্ত পাখর দিয়ে 
নাধানে।। পুরাকালে ছিল প্রকাণ্ড তিন-চার তল! 
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১৩৪৯ 


উদ্যান, এখন হয়েছে সবটাই ধানের আর মকাইয়ের ক্ষেত। 
একটা! পুরানে! গাছের তলায় কয়েকটা খোদাই-করা 
পাথর আসনের মত পাতা। ভদ্ভানের তিনতলায় 
একটা ছোট ঘর খুঁড়ে বার করা হয়েছে; আমরা গিয়ে 
তার ভিতর ঢুকলাম। চৌকিদার বলল, “এইটি ছিল 
নূরজাহান বেগমের ঘর ।* মোগল-আমলের ঘরের মতই 
দেখতে, তেমনি দেয়ালে ছোট ছোট কুলুর্ি, আলো ও 
জিনিষপত্র রাখবার জন্ত কাটা । হৃদের দিকে ছোট ছোট 
জানালা । 

প্রকৃতির এশ্বধ্য সম্ভোগ করতেও যে নূরজাহান বেগম 
জানতেন তা তার এই নিভৃত মানসবল হ্রদের তীরের 
আশ্চর্যা সুন্দর স্থানটিতে উদ্যান রচনার ইচ্ছা দেখলেই 
বুঝতে পার! ষায়। হ্রদের একেবারে গায়ে ইটের মধ্যে 
লম্বা একট] খাঁজকাটা, বোধ হয় এখানে কাঠের কড়ি 
দিয়ে বাদশাহ-মহিষীর জন্য কোনও ঘর কি বারান্দা 
করা ছিল। 

বাগানের মালী বকশিশ পাবার লোভে আমাদের কিছু 
পুদিনা শাক ও কিছু তুঁতে ফল পাতার ঠোঙায় ক'রে 
এনে উপহার দ্িল। তার বাড়ীর একটি মেয়ে ডালিম 
ফুল নিয়ে এল। 

এই উদ্যানের একটু দুরে অপর পারে বীদ্দিকের পাহাড়ে 
একটা সাদা পাথরের 992 | পাহাড়ট! একেবারে 
নাড়া, তার উপরদ্দিকের একটি গ্রামে মাস করেক আগে 
আগুন লেগে ঘরদোর পুড়ে ফায়, এখন চালহীন ছাদহীন 
ধ্বংসস্ত,পগুলি পড়ে আছে। দরিদ্র গ্রামবাসীরা তাঁর 
মধ্যেই কয়েকটা আধপোড়া জীর্ণ বাড়ীতে বাস করছে। 
এমন রূপের এন্বধ্যের পাশে এই ধ্বংসম্ত প, জীর্ণ কুপ্রী 
কুটীরগুলি চোখে কাটার মত ফোটে । 

হদের একেবারে শেষ প্রান্তে পাহাড় থেকে ছটি ঝরণা 
নেমে হ্রদের জলের খোরাক বাড়াচ্ছে। এইখানে পুরা- 
কালে একটি :পাথরের মন্দির ছিল; এখন মন্দিরটি সব 
জলে ডুবে আছে, জেগে আছে শুধু তার পিরামিডের মত 
কোণওয়ালা মাথাটা! । মন্দিরের এক দিকে একটা কোণাল 
খিলান, তার মাথার কাছে একটি কুলুঙ্গি কাটা । এখানে 
বোধ হয় কোনও দেবমৃত্ি ছিল। 

মানসবলের শেষে এসে আমরাও পারে নামলাম । 
এখানে কার একা ভাঙাচোরা পরিত্যক্ত বড় বাগান। 
পাহাড়ের গাষে গুহাকাট।! একটি অন্ধকার ঘর, মাঝে মাঝে 
পাথর-বাধানো। বাগানে আখরোট, আপেল, তৃঁতে 
ও খোবানি প্রভৃতির গাছ। আমরা বাগানে বেড়িয়ে 


মাথ 


০ স্কিপ সি ও স্পিল পিন 


আবার শিকারায় চড়ে হাউস-বোটে 
দিকে চললাম । ফিরবার সময় জলে 
একটু তরঙ্গ উঠেছিল, স্বচ্ছ জলে 
পাহাড়ের পরিষ্কার ছবি আর দেখা 
যায় না। আমাদের বোটট1 অনেকখানি 
এগিয়ে গিয়েছিল । নৌকা থেকে 
নেমে গ্রামের ভিতর দিয়ে মাইল 
দেড়েক হেটে এসে আমরা তাকে 
ধরলাম । 

“মানস সরোবরের মত সুন্দর 
মানসবল ছেড়ে আসতে ছুঃখ হচ্ছিল। 

এখান থেকে চললাম গন্দরবল 
দেখতে । এই জায়গাটির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য, পরিচ্ছন্নতা 9 নির্জনতা 
দেখে বোঝা গেল কেন এখানে 
রাজারাজড়া সাহেবমেম ও সৌখীন 
ভ্রমণকারীরা বোট ঘাটে লাগিয়ে বান করেন। ছোট 
গ্রাম, কিন্তু দ্ূপে মন মুগ্ধ করে। সিদ্ধ নদী বলে একটি 
প্রকাণ্ড নদী এখানে আছে । তারই ধারে বড়লোকদের সব 
বজরা বাধা । ঝিন্দের মহারাজ্জার বজরা দেখলাম অনেক- 
গুলি। নিজের আছে, রাণীদের আছে, তার উপর 
আড়াই শ কুকুরের জন্য প্রকাণ্ড খাচার মত একট। হাউস- 
বোট । বাজার কুকুর হয়েও সখ আছে । তার] কাশ্মীরে 
হাওয়া খেতে আসে। নদীর তীরে রাজার সেপাইরা 
ত্বাবু খাটিয়ে প্রায় সব জায়গাটাই জুড়ে বসেছে । 

নদীর কিছু দূরে প্রকাণ্ড মোটা মোটা চেনার গাছের 
সারি পথের ছু ধারে সারি সারি কেল্লার মত দাড়িয়ে 
আছে। গুড়িগুলি নিরন্ধ, কেল্লার বুরুজের মত, কিন্ত 
মাথার উপর সবুজে সবুজে আকাশ আড়াল হয়ে আছে। 
একটি গাছের গ্ড়ির :ভিতর গর্ত ক'রে ঘর করলে বেশ 
পাচ-ছয় জন বাস করতে পারে। পথের ধারে প্রকাণ্ড 
ধানের ক্ষেত, নদীর ধারে বেড়াবার জন্য বড় বড় বাগিচায় 
সুন্দর ঘাসের জমি । 

আমরা একট। টাঙ্গাকে ঘণ্টা! হিসাবে ভাড়া ক'রে এক 
চক্কর ঘুরে গেলাম, খুব ভাল করে দেখা হয় নি। ঝিন্দের 
রাজার সৈগ্ঠসামস্তদের ছাউনিগুলিই সব চেয়ে চক্ষুশূল 
হয়ে আছে। 

এরই কাছে ক্ষীরভবানী বলে এক হিন্দু দেবীর মন্দির 
আছে। সেখানে হিন্দুরা পিগ্ড দেন। মন্দিরের আশে- 
পাশের জায়গ ভীষণ নোংরা । ভিতরে জুতা পায়ে যাএয়া 
নিষিদ্ধ, তদুপরি পাণ্ডারা ত নিশ্চম্ইই আছেন। আমর! 


৮ পি এপস্টিকাশ্পিপা পিল সপ সিরা সত সি চাস্টি তে সত সির সির সি সতত আপা সি সস লী ০৯ ৯১ সত ঠা স্পা পিসি 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


লী সি পি সী ২৭ লি 
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ভেরিনাগের জলবুণ্ড 


মন্দিরের প্রকাণ্ড বাধানো উঠানের দিক দিয়ে একটু খুবে 
এলাম । এধারে-ওধারে ছু-চাঁর জন কাশ্মীরী পাগুতের 
দর্শন মিলল । আশেপাশের খাল ও জলপথণ্ডলি এমন 
নরককুণ্ডের মত নোংরা যে অন্ত কোনও দিকে আর 
তাকাতে ইচ্ছা করল না। কাশ্মারের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
সঙ্গে মানুষের নোংবামির এই প্রতিদ্বন্দিতা চোখকে এদেশে 
বারে বারে পীড়া দেয়। ফিরবার পথে অন্তান্য হাউস- 
বোটের মত আমাদের বোটটিকে গুণ টেনে আসতে 


হল। এর জন্য একটা বাড়তি লোক রাখতে হল, 
তা ছাড়া নুরজাহানের মাও পুরুমদের সঙ্গে সমানে গুণ 
টেনে চলল । 


১৫ই জুন ভোরে মামাঁদের উইগুসর আবার ফিরে এসে 
শ্রীনগরের সীমানা ৭নং ব্রীজের তলা দিয়ে শহরে ঢুকল । 
শ্রীনগরে কয়েকটি দ্রষ্টব্য তখনও দেখা হয় নি, সেগুলি 
তাড়াতাড়ি দেখে নিতে হবে বলে একটি টাঙ্গ৷ ভাড়। 
ক'রে শ্রীনগরের নোংরা পথে পথে মাবার ঘুরতে আরম্ত 
করলাম। এই রকম অপরিচ্ছন্ন একট] বস্তির মধ্যে 
কাশ্মীরের 'এক মুসলমান রাজার মাতার সমাধি মন্দির । 
মন্দিরটি যত্বে রচিত হলেও এখন পরিত্যক্ত ভূতের বাসার 
মত পড়ে আছে । প্রাচীন বনু হিন্দু মন্দির ভেঙে তারই 
খোদাই কর] পাথর ইত্যাদিতে সমাধিটি রচিত। আশে- 
পাশে 1 জমিতে অনেক খোদাই কর] পাথর গড়াগড়ি 
যাচ্ছে। হিন্দু-মূসলমান স্থাপত্যের যেন শ্মশান 





' রচিত হয়েছে । তার পর জুম্মা মসজিদ দেখতে গেলাম । 


প্রকাণ্ড সুন্দর মপজিদ! কাশ্মীরের কাষ্টশিল্পের সুন্দর 
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নিদর্শন; কিন্ত যত্বের চিহ্ন নাই। এই গালিচা-ছুলিচার 
দেশে এসে কার্পেট ফ্যাক্টরী না দেখলে চলে না, হৃতরাং 
সেখানেও একবার সময় ক'রে গিয়ে হাজির হওয়া গেল । 
প্রকাণ্ড হাতার ভিতর পরিষ্কার বাড়ীগুলি। ধারে ধারে 
ফুলের কেয়ারি করা, ভিতরে বাইরে রঙের ছড়াছড়ি । 
এই কারখানা স্তর কৈলাসনাথ হস্করের জামাতা কাশ্মীর- 
রাজের উৎসাহে স্থাপন করেন। প্রাচীন অনেক নক্সা 
উদ্ধার ক'রে নৃতন ক'রে বোনা হচ্ছে । খুব দামী কার্পেট 
বেশী হয় না, কারণ তার এক এক বর্গ ইঞ্চিতে যতগুলি 
বুননের গ্রস্থি পড়ে তা ভাবলে আশ্চর্য লাগে। তিব্বতী 
ছবির নকল ইত্যাদি সুন্দর কাজ দু-একটি দেখলাম। যে 
ছবি দেখে বোনা প্রায় তারই মত কার্পেটটি যেন তুলি দিয়ে 
আকা। কার্পেট ছাড়া এখানে পশম, কম্থল, স্থুটের কাপড় 
ইত্যাদিরও বড় কলকারখানা দেখলাম । ভাল কার্পেটে 
এক বর্গ ইঞ্চিতে ৩০০০।৪০০৪ গ্রন্থি পড়ে। একজন 
করে মানুষ শিল্পীদের সামনে দীড়িয়ে গানের স্থরে রঙের 
পর বুঙের নাম পড়ে যায়, তাতীরা সেই শুনে বোনে। 
পশমের ফ্যাক্টরীর নাম করণসিং উলেন ফ্যাক্টরী । এরা 
এত কাজ পায় ষে যোগান দিয়ে উঠতে পারে ন]। 

শ্রীনগরে ফিরে আমাদের হাউস-বোট ছাড়বার বাবস্থা 
চলতে লাগল। শ্রীনগরে কাশ্মীরী শিল্পের কিছু নমুনা 
সংগ্রহ ক'রে ১৬ই জম্মু চলে যেতে হবে। 

ঘে পথে কাশ্মীরে ঢুকেছি ফিরব তার উল্টা পথ দিয়ে। 
যাত্রার আগের রাত্রে নিয়োগীমহাশয়ের গৃহিণী আমাদের 
খুব ঘটা করে খাওয়ালেন। তারা এই কয়দিনেই ঘরের 
মানুষের মত হয়ে গিয়েছিলেন। তাদের ছেড়ে আসতে 
কষ্ট হচ্ছিল। পর দিন সকালে তাঁর ছোট মেয়ে উমা 
আমাদের মোটরে তুলে দিয়ে গেল। আবার সেই 
রাধাকিসেন কোম্পানীর মোটর । 

এবার সহধাত্রিণী একটি বৃদ্ধা মেমসাহেব । সারাপথ 
তার এক ছেলের চাকরী-বাকরীর গল্প করছিলেন এবং 
আমাদের সেবা-যত্বও করছিলেন। নদীর ধার দিয়ে দিয়ে 
মোটর চলল। কোথাও আফিং ফুলের বাগান ফুলে 
আলো হয়ে আছে, কোথাও ফলের বাগান সুদীর্ঘ জমি 


জুড়ে আছে। চাষীরা নিশ্তরঙ্গ জলে নৌকা বেঁধে ঘর- 


সংসার করছে । জলের উপর তাদের বারো মাস বাস। 
পথের ধারে কোথাও বড় বড় ধান-ক্ষেত। 

শ্রীনগর থেকে ৫০ মাইল দূরে পথে ভেরিনাগের 
উদ্যানে “ঝিলম” নদীর উৎপত্তিস্থল দেখে যাবার লোভ 
সামলানো গেল না। প্রকাণ্ড বাগানের মাঝখানে একটি 


প্রবাসী 


সস সপ আপন পপ সপ পপ পট পপি পাও রি ৯ শপ শিপ পপ পপর 
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মন্দির। তার ভিতর ঝিলমের জন্মভূমি কুণ্ডে পরিণত । 
৬০ ফুট গভীর কুণ্ডে দিবারাত্রি জল উঠছে। কুণ্ডের 
চারধারে আগে মন্দির ছিল, পরে বাদশাহরা ভেঙে 
মসজিদ করেছিলেন, এখন তাও ভেঙে পড়ে আছে। 
দেখলে মন্দিরই মনে হয়, মসজিদ মনে হয় না। ভাঙা 
অবস্থাতেও ভারি সুন্দর, ভাল যখন ছিল তখন না-জানি 
কি রকম ছিল। কুগুটির পিছনে খাড়া গীরপঞ্রল পাহাড় 
আকাশে গিয়ে মাথা ঠেকিয়েছে, সমস্ত পাহাড় ঝড় বড় 
পাইন বনে ঢাকা, তার উপর আকাশে সাদা মেঘের 
পতাকা । 

সামনের দিকে একটি স্থন্দর উদ্যান। সেই উদ্ভানে 
চেনার গাছের তলায় বসে আমরা রুটি মাখন আর টাটুক। 
জল থেকে. তোল কাঁচা শাক (৬%৮৮] 00589) খেলাম । 
জল খেলাম ঝরণা থেকে তুলে । পরিষ্কার স্কটিকের মত 
জল। অনেকগুলি গাছতলাতেই লোকজন ছেলেপিলে 
নিয়ে বসে আছে। কেউবা ঘুমোচ্ছে। কাশ্মীরীদের 
দেশে ঘরবাড়ী অতি বিশ্রী বলে মানুষে বাগানে থাকতে 
খুব ভালবাসে। 

এই উদ্যানের ষে রক্ষী তার নামট। অদ্দেক ফাসী আর 
অর্ধেক সংস্কত। সে ব্যক্তি ব্রাঙ্ষণ। এখানে সব 
কিছুতেই হিন্দু-মুসলমান এইভাবে মিশে আছে। তিলক 
ফোটা কাট? ব্রাক্ষণ পুঙগবের নাম বোধ হয় ইখবালরাম 
ব্রিবেদী। লোকটি আমাদের খুব যত্বু করল এবং তার 
অবস্থার একটু উন্নতি করিয়ে দেবার জন্য অস্থরোধ করল। 
বেচাবী বোধ হয় মাত্র আট টাকা মাইনে পান । “কেয়ার- 
টেকার” বেচারীর 'কেয়ার নেবার কেউ নেই। তাই 
সে দীক্ষিত সাহেবকে তার হয়ে একটু অন্থুবোধ করতে 
বলছিল। এই উদ্যানে জাহাঙ্গীর নূরজাহান ও সাজাহান 
প্রভৃতি বিহার করে গিয়েছেন। প্রাচীরে ত্বাদের শিলা- 
লিপি পাগ্ারা দেখাল। রাজভোগ্য উদ্যান হবার উপযুক্ত 
বটে! যেমন ফলফুলের এশ্বধ্য তেমনি জলের এশবধ্য । 
কিন্তু যত্বের অভাবে সবই ম্লান হয়ে আছে। 

ভেরিনাগে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ও মেমসাহেবের 
যত্বে কিছু খেয়ে আবার যাত্রা করা গেল। দরে বানিহাল 
পাস দেখা যাচ্ছে মোটর চালক বললে। ভেরিনাগের 
উচ্চতা ৬১০৯ ফুট, বানিহাল পাস ৯৯০৯ ফুট উচ্চে। 
এদিকে এত উচুতে আমরা আসি নি কখনও । গ্রামের 
পথে একটি শোভাযাত্রা আসছিল এদিকে । আগাগোড়া 
কাপড়ে মুড়ে কাকে ধেন কাধে নিয়ে চলেছে একদল 
লোক। মেমসাহেব বললেন, “ম্বতদেহ বুঝি !* 


মাথ 


শোন! গেল, “না, কনেকে নিয়ে যাচ্ছে ।৮” বেচারী 
কনে! নিতান্ত শীতের দেশ না হলে মৃতদেহে পরিণত 
হতে তার বেশী দেরি হ'ত না। 

ক্রমে আমর! বাটোটের দিকে নেমে এলাম । এখানে 
উচ্চতা ৫১১৬ ফুট । রাত্রে অনেকে এখানে বিশ্রাম করে, 
পর দিন আবার যাত্রা করে। আমরাও তাই করব ঠিক 
হ'ল। সাহেবমেমদের ভিড়ে স্থান পাওয়। মুস্কিল ভাক- 
বাংলোতে । দেখলাম একজন সাহেব ৪1)07৮৪-পর1 এক 
পাল মেয়ে নিয়ে হাটতে হাটতে এসে কয়েকটা ঘর দখল 
করল। তাদের সঙ্গে জিনিসপত্র নেই। হেঁটে বেড়াচ্ছে 
বলে হাক দু-একটা! ব্যাগ কাধে ঝোলানো । জায়গাট। 
এমন শান্ত, নিস্তব্ধ ও ঘন পাইন বনে ঘের! ষে হাটতে খুব 
ইচ্ছা হয়। তা ছাড়া মোটর চালানোর পক্ষে কাশ্মীর 
রাজ্যের রাস্তা খুবই খারাপ। খাদের দ্রিকে অনেক 
জায়গায় কোনও বেড়। নেই, পথে ক্রমাগত ভাঙা পাথরে 
হোচট খেতে খেতে দু-মিনিট অস্তর মোড় ফিরতে হয়। 
গাড়ী হর্ণও সর্বদা দেয় না। বাটোটে সুন্দর পাইন বনের 
মধ্যে ছোট ছোট বাংলোগুলি সাজানো । আমরা অনেক 
কষ্টে একখান ঘর পেলাম । মেমসাহেব বেচারী তাও 
পান না! দেখে অনেক বকাবকি করে একেবারে পাহাড়ের 
মাথায় একট ছোট ঘর তাকে যোগাড় ক'রে দেওয়া হ'ল। 
সন্ধ্যাবেলা হান্ক! রকম ভাত মাংস একটু জুটল। বিল অবশ্য 
খুব লশ্বাচওড়া।। 

সকালে উঠে ঘরের ভাড়া, আলোর ভাড়া, তেলের 
দাম ও মেথর, মুটে, খানসামা, বাবুচ্চি প্রভৃতির' অসংখ্য 
বকশিশ মিটিয়ে আবার মোটর চড়ে যাত্রা কর গেল। 
ঘণ্টা ছুই বেশ সুন্দর দৃশ্তের মধ্যে পথ, কিছু চড়াই । তার 
পর নীচের দিকে নামার সঙ্গে সঙ্গে ন্যাড়া পাহাড় ধুলোভরা 
পথ ও গরম ক্রমে সজোরে আক্রমণ করল । পথ কতক্ষণে 
শেষ হবে এই জপ করতে করতে তাউই নদীর স্থবিস্তীর্ণ 
বালুকাময় জলহীন গত অতিক্রম করে জন্মুতে এসে ঢোকা 
গেল। যে-পথে আমরা শ্রীনগর থেকে জন্ম এলাম 
তার নাম বানিহাল কার্টরোর্ড, ২০* মাইল লম্বা । 

শীতকালে এই পথে এত বরফ পড়ে যে পথের অনেক- 
খানিতে চলাচল করা! যায় না। 

জন্ম, শ্রীনগরের মত ভাঙা বাড়ীর আড্ডা নয়, মন্ত মস্ত 
পাকা বাড়ী, প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ, প্রকাণ্ড মন্দির সব 
আছে। প্রারুতিক সৌন্দর্য্যের বালাই নেই, মস্ত নদীতে 
এক ফোটাও জল নেই, বড় একট! বালির চড়া, তার 
মাঝধান দিয়ে খানিকটা লাল মাটির শ্রোত। পাশের সব 


কাশ্মীর-জ্রমণ 


২ এপি সিসি সিল সপাস্পিপাস্ীস্টিতস্সিপী সপাসিী সপ সি সি সপস্পিাসটিপাসসিলিসসটি পা সিপিসিত সপপাসিস্প্সিলাসটিপাস্টিপা স্পা স্পস্টিপা সিসি সিসি ৯ পসিপাসিপাস্পাশলিসিীসপী সী সি সপ সিল এপ সি এট সিল সি সিলিসিট উট অিলাসী সিল ির সা সি সি সিসি সি সত সি সিসি ২৯৩৯৩ 


নাম তাউই। 


৩২১ 


স্প্পীসটপাস্দিপাসিপাস্টিলিস্সিণা ৮ পাটি পিসি ৯ তস্য সি তত তি সি পিপি সিসি 


শুকনো পাছাড় থেকে অনেকগুলি বালির স্রোত €) তাতে 
এসে পড়েছে । তারও উপরে যে-সব পাহাড় ছুধারে দেখ! 
যাচ্ছে সেগুলি 99017097027 1০018, কোনও সময় 
বোধ হয় জলের তলায় ছিল। এখনও পাহাড়ের গায়ে 
জলের ম্োতের দাগ আর থাক থাক শ্তরীভূত পাথর 
(50011100106) দেখ! যাচ্ছে । 

জন্মুতে ভীষণ গরম । আমরা আগের রাত্রে লেপের 
তলায় শীতে কেঁপেছি আর জন্মৃতে সারাদিন পাখা চালাতে 
হয়েছে । এখানকার ডাকবাংলো খুব প্রকাণ্ড । এটা বেধ 
হয় পুরাকালে রাজপ্রানাদ ছিল। ভাকবাংলোর বারান্দ 
থেকে প্রকাণ্ড যে হিন্দু মন্দিরটি দেখ] যায়, তার অনেকগুলি 
চূড়া আকাশ ফুঁড়ে উঠেছে। এই মন্দিরের এলাকা মস্ত, 
নাম বোধ হয় রখুনাথ মন্দির । এদের লাইব্রেরি, সংস্কৃত 
কলেজ প্রভৃতি এই মন্দির-প্রার্গণেরই ভিতরে । প্রাচীন 
হিন্দু আদর্শে শিক্ষা্দীক্ষার ধারা মন্দিরে প্রচলিত। রঘুনাথ 
মন্দিরের একজন প্রতিনিধি একদিন এসে আমাদের 
অনেকগুলি ভাল আম এবং রেশমী:রুমাঁল ইত্যাদি উপহার 
দিয়ে গেলেন । তাদের ভদ্র ব্যবহার ভারি চমৎকার । 

জম্মুর প্রিন্স অব ওয়েলস কলেজের প্রিন্সিপাল 
সপরিবারে আমাদের খুব আদর-অভ্যর্থন1! করলেন। তার 
একটি আট-নয় বৎসর বয়সের স্থন্দর ছেলে আমাদের জন্যে 
কিছু ফল ইত্যার্দি উপহার নিয়ে হোটেলে এল। বিকালে 
তার! বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে চা খাওয়ালেন। প্রিন্সিপাল 
স্থরী মহাশয়ের স্ত্রীও কন্যা বেশ মিশুক ও খুব ভদ্্র। 
বোধ হয় ১৭ই ও ১৮ই কলেজ প্রাঙ্গণে ডাঃ নাগের বক্তৃতা 
হয়। অনেক শিখ, পাঞ্ধাবী, কাশ্শীরী ও দু-চার জন 
বাঙালীও বক্তৃতায় এসেছিলেন। 

১৮ই প্রিন্সিপ্যাল সাহেব আমাদের কিছু দোকানপাট 
দেখালেন। এখানে বেশ ভাল সিক্ষ পাওয়া যায়। জন্মুর 
সিক খুব মোটা ও টেকসই । নানা রঙের আছে। পরে 
কলেজের কেমি্রি ও জিওলজির বিভাগ এক জন বাঙালী 
অধ্যাপক খুব ভাল ক'রে দেখালেন। এদের অনেক 
গ্রহ আছে। বাড়ীটাও খুব বড় এবং সুন্দর । এদেশে 
কত যে মূল্যবান মণি ও ক্ষটিক পাওয়া যায় তার নমুনা 
কলেজে দেখলাম। 

১৯শে ভোর পাচটায় টাঙগ। চড়ে আমরা তাউই ষ্টেশনে 
এলাম ট্রেন ধরতে । নদীর নাম থেকে জদ্মুর এই ষ্রেশনটির 
এবার কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে যাবার পালা । 
ষ্টেশনে এসে শ্রীনগরের নেড়ুন হোটেলের কাঠের ঘর 
দুখানির জন্য আর “উইগওসর” নৌকার জন্য মন কেমন 


৩২২ 
করতে লাগল । শ্রীনগরের চূর্ণ কুস্থমপ্লাবিত যে-পথ দিয়ে 
প্রত্যহ উমাদের বাড়ী যেতাম সেই পথটি আমার খুব প্রিয় 
ছিল। আর কখনও সে পথে হঠাটবকি নাকে জানে? 
সেই যে মাঝিদের বাচ্চা মেয়ে নূরজাহান আসবার দিন 
ডাঃ নাগের একটা কোট পেয়ে মৃহা খুসী হয়ে তার 
গোলাপী মুখধানি ঘুরিয়ে অনেক বক্তৃতা করল তাকেও 
আর হয়ত জীবনে কোন দিন দেখব না । তবে শালিমারের 


প্রবার্সী 


১৩৪৯ 


শা সত উলী্টিত সি লা সিপান্দ স্টিলাসপিিস্পিস্টিপা স্পিপাসিলিসিলি অলি সি দল সিজ 


জলল্রোত ও ফুলের শত, গন্দরবলের বিরাট চেনার 
মহীরুহ, মানসবলের স্বচ্ছ স্থির কাঁচের মত নির্মল জলে 
শুভ্র মেঘের খেলা, পহলগামের অসংখ্য নৃত্যরত। শুভ্র 
জলধারা, গিলগিট রোডের নিরদ্ধ, পাইন বন, ঝিলম- 
ভ্যালি রোডের উর্ধমুখী সফেদার সারি এবং কলনাদিনী 
ঝিলম নদীর উন্মত্ত নৃত্য হয়ত আবার কোনও দিন কাশ্মীর 
রাজ্যে আমাদের ডেকে নিয়ে যেতে পারে । 


পে স্পিন ৯ 


শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৪ 

কু ঘোষের সঙ্গে পাল্কি করিয়া সেই বন্ুপরিচিত পথ 
দিয়! দীর্ঘ ছয় মাস পরে যোগমায়। শ্বশুর-ভিটায় পদার্পণ 
করিল। শাশ্তড়ী দৌরগোড়াতেই ধাড়াইয়াছিলেন। 
পাল্কি আপিয়৷ থামিতেই তিনি নিজে একরূপ ছুটিয়। 
পাল্কির দুয়ার খুলিয়া যোগমায়ার কোল হইতে খোকাকে 
টানিয়া নিজের কোলে লইলেন ও চুমায় চুমায় তাহার 
ছুটি গাল রাঙাইয়। দিয়! বলিতে লাগিলেন, আমার ধনম্ণি, 
আমার যাছুমণি, আমার বংশধর । 

পাড়ার অনেকেই ছেলে দেখিতে আসিলেন। সকলেই 
ছেলের স্বখ্যাতি করিয়া কহিলেন, বেশ ঠাণ্ডা নাতি 
হয়েছে গো। কোল বাছাবাছি নেই, কান্না নেই । আহা, 
বেচে থাক্‌। 

সেই প্রাচীর-ঘেরা বাড়ির মধ্যে সেই প্রশত্ত উঠান। 
আম, কাঠাল, লেবু গাছগুলি আসম্ম শীতের মুখে ঈষৎ ষেন 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । সারারাক্ি হেমস্তের শিশিরে 
ডিজিয়া-_সকালবেলাতেই পাতাগুলি হইতে জল ঝরিতে 
থাকে-টুপটাপ,। বেল আটটা হইতে চলিল--তখনও 
বৌদ্রের তেজে শিশির-বিন্বু শুকায় নাই। বেলা খাটে। 
হইয়া আসিতেছে; তুর্ধ্যও উত্তর-পূর্বব প্রান্ত হইতে পূর্বব- 
দক্ষিণ প্রান্তে সরিয়া আসিতেছেন। সকালের দ্দিকট। 
প্রায় ঠিক আছে--সন্ক্যার দিকটা সংক্ষিপ্ত হইয়া 
আসিতেছে । যোগমায়াদের উঠানে আম-কাঠালের 
শাখাপজ্র ভেদ করিয়া টুকৃরা টুকৃরা রৌন্র উঠানময় 


ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সে রৌদ্র শোভাই বৃদ্ধি করে, শীত 
নিবারণ করে না। 

পা ধুইয়া যোগমায়া ঘরে আসিয়৷ বসিল। খোকার 
জন্য শাশুড়ী একখানি রেলিং-দেওয়া ছোট খাট তৈয়ারী 
করাইয়। দ্রিয়াছেন। সেই খাটে পরিপাটি করিয়। ছোট 
বিছান1 পাতা থাকে । মাথায় বালিশ, ছু'পাশে বালিশ, 
পায়ের তলায় বালিশ। খাটের উপর একটা বিচিত্রিত 
কাঠের পুতুল ও একট] লাল চুষিকাঠি রহিয়াছে, মাথার 
উপর কাগজের লাল ফুল টাঙানে]। 

ছেলে শাশুড়ীর কোলেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
খাটের দিকে অগ্রসর হইতেই যোগমায়া অস্ফুটস্বরে বলিল, 
ওর দুধ খাবার সময় হয়েছে, মা। 

শাশুড়ী খোকাকে সন্তর্পণে খাটে শোয়াইয়! তাহার 
গায়ে স্ব চাপড় দিতে দিতে বলিলেন, তা হোক, খিদে 
পেলে ও আপনি জেগে উঠবে। ঘুমস্ত ছেলেকে কখনও 
উঠিয়ো না, বউমা । 

হাত পা ধুইয়া যোগমায়া আমতলার ঘরের পানে 
চাহিতেই শাশুড়ী বলিলেন, আহা, ঠাকুরঝি-_-আমার 
ংশধরকে দেখে যেতে পারলে না। কত সাধ ছিল-- 
তোমার ছেলে মানুষ করবে। আ্বাচলে চোখ মুছিতে 
মুছিতে তিনি কন্মান্তরে চলিয়া গেলেন। 

যোগমায়! আমতলার ঘরের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়! 
রহিল। না, .ও ঘরের শিকল খুলিয়া নিষ্ঠুর সত্যকে 
জানিয়া লাভ নাই। তিনি যেখানেই থাকুন, এই বাড়িতে 


শি পাস লি ০ ৯ লাস লীসটি তি পা্িাি পাটি পাঁছি পাশ কী পীশি পতি ১৯ পা তি পতি পি তি শি লা রাশি 


কিংবা আকাশের উপর, যোগমায়ার কাছে তো তাহার 
মৃত্যু নাই। যে ন্সেহ যোগমায়ার অস্তরে তিনি সঞ্চারিত 
করিয়া! দিয়াছেন--সেই ম্বেহই আজ যোগমাম়্ার অস্তর 
উপডাইয়া আর এক ক্ষুত্র আধারে সঞ্চারিত হইতেছে 
ধীরে ধীরে । “রঘু'র সেই এক দীপ হইতে আর এক দীপ 
জালার উপমা । ও উপমা রামচন্দ্র একদিন ধোগমায়াকে 
বলিয়াছিল। এই অনির্বাণ দীপ স্থষ্টির প্রথম দিন হইতে 
জলিয়া-কত নর-নারীর অন্তরের মণিকোঠা যে 
আলোকিত করিয়া তৃুলিতেছে আজ অবধি--আদি-অস্তের 
সেই ইতিহাস কোন মানুষই বুঝি লিখিয়া শেষ করিতে 
পারিবে না! ওই ক্ু্য ষেমন কত দিন হইতে 
পূর্বের উঠি্বা পশ্চিমে ঢলিয়! পড়েন, সঙ্গে সঙ্গে কলাঁ- 
আবন্তনে দেখ। দেন টাদ, আকাশে একে একে অসংখ্য 
নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে --প্রকৃতির আবর্তনে সংসারও চলিতেছে 
তাল রাখিয়া। শ্ধর্য কোন দিন মধ্যআকাশে দেখা দেন 
না, সুর্যের পাশে নক্ষত্র কোন দিন ফুটিয়া উঠে নাই। 
মেহের ধার। নদীধারার মত নিয়গামী। ছোটদের সঙ্গে-- 
অবোধদের সঙ্গে তার কারবার । 

আহারার্দি শেষ হইলে-_-খোকাকে কোলের কাছে 
লইয়। শাশুড়ী শয়ন করিলেন। যোগমায়াও খানিক 
সেখানে বসিয়া গল্প করিতে লাগিল। ক্রমে শাশুড়ীর 
তন্দ্রাকর্ষণ হইল, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। একটু পরে 
খোকার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ওদের ঘুমও যেমন পাতলা-_- 
জাগরণও তেমনই অল্পক্ষণের জন্য । পাখীর ছানার মত 
প্রহরে প্রহরে ক্ষুধার তাড়নায় কাদিয়া উঠে শিশু-__বুকে মুখ 
ঘষিয়া মাতৃমস্তনের সন্ধান করে। 

ছেলেকে কোলে চাপিয়া যোগমায়! বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। নিস্তব্ধ ছুপুর। চরকার গুন্গুনানি নাই, 
৪ ঘরে শিকল দেওয়া । উঠান পার হইয়া যোগমায়। 
আমতলার ঘরের রোয়াকে আপিয়! প্রাড়াইল। তার পর 
সম্তর্পণে ঘরের শিকল খুলিল। সম্তর্পণে_কেনন। 
শাশুড়ীর ঘুম ভাঙিয়া যাইতে পারে। পিসিমার সঙ্গে 
যোগমায়ার যত কিছু গোপন হৃদয়-কথা--সবই চলিত 
শাশুড়ীর অগোচরে । তিনি জল আর যোগমায়! যেন 
বালুচর । উপরে সংসারের কঠোর কর্তব্যের সুর্য্য- 
কিরণে সে বালু চিকৃ চিক করিয়া জলে,__বালুর 
নীচের স্সিপ্ধ জলের ধারার মতই ষোগমায়ার সঙ্গে তার 
সংযোগ । 

ধীরে ধীরে ছুয়ার খুলিল যোগমায়া। একট। ভাপা 
গন্ধ বাহির হইল ঘর হুইতে, যোগমায়ার বুকও বুঝি 


শীশ্বভ পিপাসা 
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পিতা সী শতাসটি বাটি পাশ ৯ পি পাটি পি পি ৩ পাটি পাটি তি পি পাস্িপাছি পা 


একবাৰ দুরু হুর করিয়া কীপিয়া উঠিল। জীবনের রাজো 
যেস্মান্ুষের সঙ্গ কামন1 করিয়া পরম প্রি ভাবিয়াছে এত 
দিন, মরণের রাজ্যে গিয়! তিনি যোগামায়ার ভয়ের বস্ত 
হইয়া ঈাড়াইলেন। ভয় ত যোগমায়ার জন্য নহে-- 
খোকার জন্য । কি জানি, অশুভ দৃষ্টিতলে কচি ছেলের 
য্দি কোন অমঙ্গলই ঘটে! মনে মনে ছুর্গানাম স্মরণ 
করিয়া! যোৌগমায়] সেই ঘরের একমাত্র জানালাটাও খুলিয়া 
দিল। ঘরে আলে! আসিতেই তার ভয় ভাঙিয়া গেল। 
ঘরের সব জিনিসই তেমন অছে, নাই শুধু পিসিমা। 
ঘোমটা-দেওয়া সলজ্জা নববধৃটির মত সামনে চরকা 
রাখিয়া এক হাতে তুলার পাঁজ--অন্য হাতে চরকার 
হাতল ঘুরাইয়া চলিতেছেন না তিনি। ঘরের মেঝেয় 
ধুলা জমিয়াছে কিছু । আবরশুলা এখানে-ওথানে উঁকি 
মারিতেছে। 

সেই ধুলার উপর ছেলে কোলে করিয়া বসিয় পড়িল 
যোগমায়া । বসিয়া ভাবিল, কোথায় গেলেন পিসিমা? 
বকুনি খাইয়া সেই হাসি-হাসি মুখ, সেই ধীর প্রশাস্ত মিষ্ট 
কথাগুলি, সেই সম্ভপিত চলন,--কোথায় গেলেন তিনি? 
মানুষ কেনই ব! এমন ভাবে না বলিয়া এক দিন কোথায় 
চলিয়া যায়। সই এমনই নিঃশব্দে চলিয়। গিয়াছে 
পিসিমাও গেলেন। সবাই বুঝি অমনই নিঃশব্দে পলাইয়া 
যায়। সখের ভাগ যাহাদের ভাগ করিয়া দিবার কথা, 
যাহাদের স্থথ বিলাইয়া"আনন্দ চতুগ্তণ হয়--তাহারাই একে 
একে নিঃশৰে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেল! 

খোকা না কার্দিলে যোগমায়। আরও কতক্ষণ ধরিয়। 
সেই ধুলায় বসিয়া ওই মব কথা ভাবিত বলা যায় না। 
খোকার কান্নায় সে চিন্তার জগৎ হইতে বাস্তবের মৃত্তিকায় 
পা দিল। মুখে ঘোমটা টানিতে গিয়া দেখিল ছুটি গণ্ড 
চোখের জলে ভাপিয়া গিয়াছে ; অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিয়াছে 
যোগমায়া। 

রাত্রিতে আকাশে নক্ষত্র উঠিলে-__অনেকক্ষণ যোগমায়! 
সেই দিকে তাকাইয়া রহিল। ওগুলির মধ্যে কোন্টি 
তাহার পিসিমা, কোন্টি বা সই? ওই ডবডবে উজ্জ্বল 
তারাটি? না না, সই যখন বাচিয়। ছিল--তখনও ত ও 
তারাটি প্রতি সন্ধ্যায় উঠিত। ওর পাশে ওই মিটমিটে 
তারাটি? হইতে পারে। প্রত্যেক সন্ধ্যায় আকাশের 
যবনিকায় কত নক্ষত্র যেনবজন্ম লাভ করিতেছে- কে 
তাহার সংখ্যা গণনা করিবে বল! কত তারার স্বর্গধাম 
সমাপ্ত হইলে ওখান হইতে খসিয়া পড়ে, কত তারা মর্ত্যের 
অক্ষয় পুণ্য লইয়া! অনন্ত স্বর্গ ভোগ করে । একটা চোখ 


৩২৪ 


পি পি রিপা পাস সস সি তাস, লো পাস্ি, তে এ ৯৮ পাটি পি লি তি পাটি পাটি পসছি পাি পাসিরাসি পাটি পি পি পাসসি পেস্টি পাস পি পাটি পাসিলাি পি পাটি পি পাটি শাসিত সপপাম্পর্পাি পাস 


বন্ধ করিয়া আরেকটা চোখ চাহিলেস্-তারারা চোখের 
উপর আলোর রেখা ফেলে । আলোর রেখা নয়, ওদের 
সন্গেহ স্পর্শ । 

একটি দিনই যোগমায়া! এই সব চিন্তা করিবার অবসর 
পাইল। পরের দিন হইতে একটি বেঁটে-মত বিধব। 
আসিয়া শাশুড়ীকে বলিল, দিদি, একটা কথা তোমায় বলি। 
গরীব দুঃখী মানুষ--গতর খাটিয়ে খাই, কখন বাড়ি থাকি- 
নাশ্থাকি, বউমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তোমাদের বউমার কাছে 
রেখে যাই। 

শাশুড়ী বলিলেন, বেশ ত, ছুটিতে গল্প করবে বসে 
বসে। আমারও এদিক-ওদিক ঘুরতে হয়, ঠাকুরঝি 
ছিলেন--কত ভরসা ছিল। বেশ ত ভাই, বউমাকে তুমি 
রোজ রেখে যেয়ো। 

পর দিন বেল! এগাঝোটার পর একটি ছোটু বউকে 
লইয়।৷ তাহার শাশুড়ী যোগমায়াদের বাড়িতে রাখিয়! 
গেলেন। যোগমায়াদের তখন রান্না চড়িয়াছে মাত্র। 
কালো ছোট বউ--কতই বা বয়স, যোগমায়ার অর্ধেকই 
হইবে--বড় জোর বছর-দশেক। নাকে নোলক, 
পায়ে মল, কোমরে রূপার গোটও একগাছি আছে। 
সোনার গহনা শুধু ছুই হাতে মুড়কি-মাছুলি, উপর হাতে 
কিছু নাই । হা, আর দুই হাত ভরিয়া অনেকগুলি এয়োতির 
লোহা আছে। 

ঘোমটার মধ্য দিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতেছে 
বউটি। তাহার শাশুড়ী চলিয়া! গেলে যোগমায়! পিঁড়ি 
পাতিয়! তাহাকে বসাইল। আঙ্গাপ করিবার জন্য বলিল, 
তোমার নামটি কি ভাই? 

বউটি মুখ না তুলিয়াই বলিল--শ্রীমতী নিস্তারিণী 
দাসী। 

__কাদদের বউ তৃমি ভাই? আমি ত কাউকে চিনি 
ন1। 

বউটি বলিল, তিলিদের বউ । উই যে আপনাদের 
পাড়া ছাড়িয়ে নিকুড়ি পাড়ার শ্রথমেই ষে বাড়ি। কালে 
হইলেও বউটির মুখখানি বেশ। চোখ দুটি ভাগর, 
নাকটি ঈষৎ খাদ এবং খাদ! বলিয়়াই গোলগাল মুখখানি 
বেশ মানাইয়াছে। লজ্জা বউটির আছে, তবে সে-লজ্জার 
আগাছ। দিয়! আলাপের 'ফুলগাছগুলিকে সে চাপা দিয়া 
রাখিল না। দশ বছরের মেয়ে, কথা আনিয়া যোগমায়ার 
মনে হইল,--গৃহিণী-পদবীতে উঠিবার সাধনা ওর ষেন 
শেষ হইয়া গিয়াছে--অনেক আগে। এই গ্রামকে 
যোগমায়! যা জানে নানিষ্তারিণী অনেক বেশি জানে। 


প্রবাসী 


৮৬৮৭ পেল তসিশিনিপাসসি পাঁছি পি তি এসি 
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পদ এ পাসছি পিন পিসি 
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বলিল, আপনাদের বাড়ি এই প্রথম এলাম, দির্দি__কিন্ত 


বেশ লাগছে। শ্ধ্যি কলুর্দের বাড়ি মা ক'দিন বসিয়ে 


রেখেছিলেন, প্রাণ ষেন হাপাই-হাপাই করে। 

যোগমায়া বলিল, কেন কলুবাড়ির ঘানিঘোর। দেখতে 
ভাল লাগত ন? 

নিষ্তারিণী বলিল, অরুচি ! ক্যা কৌ ক'রে ঘুরচে ত 
ঘুরচেই রাতদ্দিন। যে দূর্গন্ধ ঘরে। ছেলেগুলো দিনরাত 
চেঁচায়, শাশুড়ীতে-বউতে খেয়োখেয়ি ঝগড়া-_ 

যোগমায়। হাসিল, এখানে ছেলের চীৎকার নেই, 


ঝগড়াও নেই । 

নিস্তারিণী বলিল, বেশ ঘরটি আপনার দিদি-__ 
খোকাটিও কেমন শাস্ত। দেবেন আমার কোলে? 
কাদবে না তো? 


যোগমায় বলিল, না, খোকনের আমার কোল বাছা- 
বাছি নেই। এই দেখ, টু শব্দটি করলে না। 

নিস্তারিণী বলিল, রোজ রোজ দেবেন ত আমার 
কোলে? আমি কিন্ত খোকাকে দুধ খাইয়ে দেব। 

_ দিও । 

--আচ্ছা, কি নাম রেখেছেন এর ? 

_নাম? নাম ত এখনও হয় নি ভাই। মা বলেন 
- হারাধন, আমি বলি, মধুস্থদন। 

- আপনার বর কি বলেন? 

তিনি বলেন-_বিমল। আজকাল নাকি পুরোনো 
নাম রাখার রেওয়াজ নেই। 

--কেন দিদি, ঠাকুর-দেবতার নাম কি মন্দ? বেশত 
ভাল নাম। 

_-কি জানি, ওদের পছন্দ। 
আমাদের কত ঝগড়া হয়। 

_চিঠিতে ঝগড়া? সেকি রকম দিদি? 

_-কেন, চিঠি লিখতে জান না তুমি? 

নিন্তারিণী মাথা! নাড়িয়! বলিল, না! ত। 

--+ও আমার কপাল! আচ্ছা তোমার বরকে যখন 
চিঠি লিখবে--আমার কাছে এসো--লিখে দেব। 

নিম্তারিণী মুখ নামাইয়! বলিল, তাকে চিঠি লিখব কি 
করে? তিনি ত বাড়িতেই থাকেন। 

বাড়িতে থাকেন? কি করেন? 

--পাঁচকড়ি বিশ্বাসের দোকান আছে--চাল, ডাল, 
সন, তেল এই সব বেচে কিনা । সেইখানে চাকরি 
করেন। 

-_ও। তা কখন দোকানে যান তিনি? 


চিঠিতে ওই নিয়ে 


মাঘ 


ক লি পাটি পাটি পিসি পাটি লাস পাস 





--এই ত খাওয়া-দাওয়া ক'রে তিনি গেলেন দোকানে, 
আমি এলাম আপনাদের বাড়িতে। 

ও | 

শাশুড়ী ডাকিলেন, বউমা, খাবে এস। 

খোকাকে লইবার জন্ত যোগমায়! হাত বাড়াইল। 
নিস্তারিণী বলিল, আমার কোলেই থাক ন1 দ্িদি। আপনি 
খেয়ে আহুন। 

--তোমার ত কষ্ট হবে ভাই। 

_-কেন কষ্ট হবে! পাঁচ বছর বয়স থেকে মা'র ছেলে 
বইছি। আমার অভ্যেস আছে দ্িদদি। 

_-ছেলে কাদলে রান্নাঘরে দিয়ে এসে । 

--আচ্ছা। একটু থামিয়া বলিল, আমি রান্নাঘরে 
গেলে আপনার শাশুড়ী বকবেন না? 

যাইতে যাইতে যোগমায়া দাড়াইল। একটু কি 
ভাবিয়া বলিল, রান্নাঘরের রোয়াকে কি দোরগোড়ায় 
দাড়ালে কি আর বলবেন। উনি সে রকম মানুষ নন্‌। 

অসমবয়সী, তবু, খোকাতে আর নিস্তারিণীতে 
যোগমায়ার মনের ফাকগুলি অতি দ্রুত পূরণ করিয়! দিল। 
এখন আমগাছতলার ঘরটিতে গিয়! বসিলে মন হু-ু করিয়া 
উঠে নী, বাধারাণীও অনেকখানি অন্তরালে পড়িয়াছে। 
কোন সঙ্গীহীন নিরাল! মুহুর্তে হয়ত রাঁধারাণীর কথা মনে 
পড়িয়া! যায়, কোন দ্িপ্রহবে নিস্তারিণী না আসিলে আম- 
তলার ঘরটিতে চরকার শব্ধ শুনিবার জন্য কান হয়ত 
সচকিত হইয়া উঠে। সে কতকক্ষণের জন্ই বা! 
খোকাকে খাওয়াইতে, টিপ ও কাজল পরাইতে, ভিজা 


বন-মায়। 
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গামছ! দিয়! গা মুছাইতে, আদর করিতে অনেকখানি 
সময়ই যোগমায়ার কর্মব্যত্ততায় কাটিয়া যায়। তার উপর 
জোঠ শ্বশুরের ভিটায় আবার পাঁলং শাক, লাউ, সিম ও 
লঙ্কাগাছ সরু দেওয়। হইয়াছে , সেখানেও সকাল-বিকালের 
খানিকক্ষণ কাটে । তা] ছাড়া, সন্ধ্যাদেখানো যোগমায়া 
নিজের হাতে লইয়াছে। কুষ্টিয়ার অভ্যাসটুকু সে ত্যাগ 
করিতে পারে নাই। যেদিন কোন কারণবশতঃ সে 
তৃলসীতলায় সন্ধ্যাদীপ রাখিয়া গলায় জাচল দিয় প্রণাম 
ও প্রার্থনা করিতে পায় না, সেদিন ভাল করিয়া ঘুমও 
যেন ষোগমায়ার হয় না। অসন্ধ্ঈ৯ দেবদেবীর আসিয়া 
সারারাক্সি অনুযোগ করিয়া যোগমায়ার পাতলা ঘুমটুকু 
ভাঙিয়া দেন। তাই সন্ধ্যার দীপ জবালিবার ও শুভ 
শঙ্ঘধ্বনি করিবার পূর্ব শীশুড়ীর কোলে ছেলেকে দিয়া 
সে বলে, একে একটু ধরুন ত, মা। 

শাশুড়ী সন্ধ্যাদেখানোর চেয়ে নাতি কোলে করিয়া 
বসিতেই ভালবাসেন। নাতিকে কোলে লইয়া বলেন, 
অমনি হরিনামের ঝুলিটাও পেড়ে দাও মা। জপঢা সেরে 
নিই। 

আসন-পিড়ি হইয়া বসিয়া বা-হাতের তালুর নীচে 
খোকার মাথাটি রাখিয়! ঈষৎ হাটু দোলাইতে দোলাইতে 
ডান হাতে মালা জপ করিতে থাকেন। ঠাকুরের নাম বা 
খোকার স্পর্শ কোন্টি তাহাকে বেশি অভিভূত করে, 
কে জানে! একমঙ্গে পারলৌকিক কর্তব্য সারা ও 
ইহলৌকিক সাধ মিটানো ছুইই তীর হয়। 

ক্রমশঃ 


বন-মায়া 
 শ্ীসরোজরঞ্রন চৌধুরী 


কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ! 
চরণে রণিতেছে নৃপুর রিণি-ঝিনি। 
সে-ধ্বনি শুনি মম পরাণ উন্মনা, 
কমল-পাতে যেন কীপিছে জল-কণ!। 
্বপন-পসারিণী, অচেন। মায়াবিনী ! 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


নৃপুর-ধ্বনি শুনি শিহরে বন-ভূমি, 
দখিনা কহে কেঁদে, “কে তৃমি, কে গো তুমি !, 
ফুলের! ঝবে গেল পুলকে দলে দলে, 
জ্যোছনা লুটাইছে শ্টামল-বনতলে। 
পাপিয়! পিউ-তানে গাহিছে উদাসিনী ! 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


 লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 


(৬) 


দার্জিলিং 
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বন্ধুবরেধু* 

আমি এখন বসে আছি সাত শ" তলার ঘরে 

বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 
(১) ফিরোজা রং আকাশ হেথ। মেঘের কুচি তায় 

গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে যায়। 

অন্তরবির আভা লাগে পুর্ণিমা চাদে 

শীর্ণ ঝোর] ধক্ষনারীর ছুঃখেতে কাদে 


তবুও (২) এখন নাই অলকা নাই সে ষক্ষ আর 


মেঘের দৌত্য সমাঞ্ধ, হায়, কৰি কল্পনার । 
সা ক নি 

হঠাৎ এল কুহ্টিক। হাওয়ায় চড়িয়া 

থুম পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া 

কুহেলিকার কুহকে হায় স্থষ্টি ডুবিল। 

ঝাপসা হ'ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল। 

ভম্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভূতি 

বিশ্ব পরে ঝরে যেন বিশ্ব বিস্বৃতি 

সকল গ্লানি যায় ধুয়ে গো ঠৈব এই মানে, 

অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পরাণে ! 
নী সাং সঃ 

ক্ষণেক পরে আবার ভাট] পড়ে কুয়াশায়, 

গুল্ম ঘের! পাপড়িগুলি আবার দেখা যায় ; 


নীল আকাশের আবনায়াতে নিলীন তরু তায়; 


“কাঞ্চি* মণির ছুল ছুলিয়ে হাক্কা হাঁওয়! বয়! 


মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ ভরা নীল,__ 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোজে মিল; 


৪ স্পা পিপি পাপ এপ পাপা পাপ সী পাশ পিস সপ সাপ 


* এই চিঠিধানি কবি ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাঁগচির ঠিকানায় পাঠান 


হইয়াছিল (্বর্গত ধারেন্্রনাথ দত্তের উদ্দেস্থো)। 


(১) ছাপাইবার সময় এই ছুইটি লাইন এইরূপ পরিবর্তন কর! 


হয়। 
“ফিরোজা পাথরের মত নীল আকাশের গার 
স্বর্গ লোকের যাত্রী গরুড় পাথন। ঝেড়ে যায়৷ 
(২) ছাপাইবার সময় তবুও স্থানে “যদিও? করা হয়। 





স্পা 





শ্রীস্বরেশচন্দ্র রায় 


শান্তি হদে াতারি তার মিটে না আশা, 
নীল নীড়ে হায় আখি-পাখীর আছে কি বাসা? 

নং সং সং 
সাতার ভূলে মেঘ চলে আজ লম্করী চালে, 
অস্তরবির সোহাগ তাদের গুষর বাড়ালে । 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচকারী হানে, 
রাম ধ্জকের রঙ্গীন মায়া ছড়ায় বিমানে, 
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচগ্বিতে তুষার গিরি উদ্যত জাগে । 
দিব্য লোকের যবনিকা গেল কি টুটি” ? 
অগ্পরীদের রজশাল1 উঠে কি ফুটি” ? 

সং সস সি 
গিবিরাজের গায়েবী টোপর ওই গো দেখ! যায়,- 
ত্বর্ণ-সারে সিঞ্িত কি দ্বর্গ-সৃষমায় ! 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাঁখে লাখ; 
আকাশ-বেধা শুভ্র চূড়া করেছে নির্ববাক্‌ ! 
নরচরণ-চিন্নু কভু পড়ে নি হোথায়; 
নাইক শব্দ, বিরাট স্তব্ব--আপন মহিমায় ! 
সন্ধ্যা-প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিদ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 
শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রূডীন মহোৎসব, 
বিদূর ভূমে রত্ব ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 
মর্তে যাদ আনাগোনা থাকে দেবতার-_- 
ওই পাদপীঠ তবে তাদের চরণ বাখিবার । 

ক সী নী 
ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে সুর্ধ্য, তারা, মুখ দেখে সবাই । 
হোথায় মেঘের নাট্যশালা, বঙ্গ কুয়াসার 
হোথায় বাধা পরমাযু গঙ্গা-যমুনার ! 
ওইখানেতে তুষার নদীর তর নিশ্চল, 
রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ও যে মহামহতর 
নিশ্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর ! 

চে স্‌ চে 


মাথ 


হয় তো৷ হোথাই ষক্ষপতির অলক নগর 
হয় তো! হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ; 
রজত গিরি শঙ্খ বেড়ি অস্কোপরি হায় 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মৃরছায় ! 
হয় তো আদি বুদ্ধ হোথায় স্থখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি কিরণ সাজে! 
কিংবা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর ! 
কবিজনের বাঞ্চ৷ বুঝি হোথাই পরকাঁশ-_- 
সরম্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃদু হাস ! 

নং ১ 
লামার মুলুক লাসা কি ওই ঢাকা কুয়াশায় ? 
বাংল! দেশের মানুষ যেথা আজো পূজা পায় ! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি” উৎ্সাহ.শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় । 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্ষ-কলরব ! 
এমনি ক'রে দ্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়»__ 
আমার মত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময় । 
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহারা 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপন! হারা? 
চোখে পলক নাইক তাদের--পড়ে না ছায়া, 
মমতা! কি যায় নি তবু-ঘোচে নি মায়া? 
তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে, কাহারে হারাই ! 
সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রডীন চরাচর 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অত:পর 
উঠল সেজে সাঝের আলোয় দাঞ্জিলিং পাহাড়, 
ফুটল যেন তুব্ন-জোড়া গাদা ফুলের ঝাড় ! 
কুজ্মটিকায় সাঝের আধার দিঙন কালো।, 
অরুণ ছটায় ছাত। মাথায় হাসে গ্যাসের আলো। 
তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ করে সাসি 
অন্ধ-করা অন্ধকারে স্বপন-স্থখে ভাসি। 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র মোহ অমনি তখন খসে 
চেন। মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে! 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই 
ইচ্ছা করে কৃচ্ছ -সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই; 
শিক্ষা-শাসন হেথা; সেথায় হরষ হিন্দোল, 
এ থে কঠোর গুরুগৃহ সে যে মায়ের কোল । 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, 
মেঠো দেশের মিটে হাওয়ায় গ। মেলিতে চাই। 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ ৩২৭ 


ংগোপনে শব্দ যোজন করি ছুষ্চাবিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন, 
ডাক পিয়নের মৃত্তি ধেয়ান করে সকল ক্ষণ) 
তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র ষেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই ! 
ইতি* 
শ্ীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


রবিবার? 
৪৬, মসজিদবাঁড়ী স্ট্রীট 
স্থহাঘরেধু 


ধীরেন, তোমার চিঠি কলিকাতায় আসিম্বা পাইয়াছি। 
তুমি বোলপুরে যাইবার আগেই কলিকাতা আসিবার 
ইচ্ছা ছিল নানা কারণে.দেরী হইয়। গেল। 

শুনিলাম বোলপুরে নৃতন কৃপ খনন হইতেছে। শেষ 
হইয়াছে কি? তোমার অধ্যয়ন অধ্যাপনা কেমন 
চলিতেছে? অজিতবাবুর সংবাদ কি? আমার লেখা 
বিশেষ অগ্রসর হয় নাই। নূতন খাতা নৃতনই ফিরিয়াছে। 
তিন চারিটি কবিতা দার্জিলিঙে লিখিয়াছি। এখানে 
আপিয়া কয়েকটা অনুবাদ করিয়াছি। অন্ুবাদগুলা 


- শীপ্বই প্রেসে দিব। পৃজনীয় জ্যোতিরিক্ত্র বাবুর নামে 


উৎসর্গ করিতেছি । “তীর্থ সলিল” নাম্টা তোমার কেমন 
বোধ হয়? নানা দেশের, নান! তীর্থের সংগ্রহ-্কেমন? 
এখানে গত মঙ্গলবার হইতে একাদিক্রমে বুষ্টি হইতেছে। 
আজ একটু ভাল। তবে রৌদ্রের দেখা নাই। 


আমি ১৪ই জুন কলিকাতায় আসিয়াছি। প্রথম দুই 
দিন ভয়ানক গরম সহ করিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
দাঞ্জিলিং হ'তে এসে । 

দ্বিজেনবাবু আজ সকালে আমাদের এখানে এসে- 
ছিলেন। খবর ভাল। উপেনবাবুর খবর ভাল। ফকিরেরঃ 
বিবাহ ২৪শে আষাঢ় । সে তার পাঁচ-সাত দিন পূর্বের 
কলিকাতায় আসবে । তুমি শারীরিক কেমন আছ? 
আমি একরূপ ভালই আছি। চিঠির উত্তর দিয়ো। ইতি 


প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


০৬:৯৭ শি এ শাশ্শিীশী শীনশিশিশি ৮ শশী 


* এই কবিতাটি কুহু ও কেকা-তে প্রকাশিত হইয়াছে । 
1 তারিখ নাই। শীর্ষে চিরাভ্যন্ত 'বন্দেমাতরম' নাই। 
$ কবি ছ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাঁগচির ভ্রাতুষ্পুত্র। 


ও পাপ পিপিপি পি তত পপ শশী 7 শশা শটে তিি 


৩২৮ 


পাস তাপ আপ সপ ১৩ ০০ল 


পাশ ৮৯ ৫ স্লিপ তল ২ 


শনিবার রী 


দল ৯ রি স্পিিসপপিসিী সিতি৯লিস্পি ৯ চিপ পিসিতী পপি ৯১০ সি সির ্টিল * 


বন্দেমাতরম+্ 
(৮) 

স্থহদ্বরেষু 

সম্প্রতি আমি একটা অত্যন্ত বিরক্তিজনক কাজে 
ব্যস্ত আছি। অর্থাৎ সেই অন্গবাদগুলিকে (২) নকল 
কচ্ছি। সাত-আট দিনের মধ্যে ছাপাখানায় দেবো । 
স্থতরাং তোমার ১১ই আযষাটের চিঠির উত্তর ২৭শে আষাঢ় 
লিখতে বসেছি। ফকিরের বিবাহ হয়ে গেল। বুষ্টির 
জন্যে ইচ্ছে সত্বেও যেতে পাবি নি। মেয়েটির 17০০০ 
দেখেচি চেহারা ভালই । | 

দাঙ্ঘিলিঙে অবসর ছিল বটে কিন্তু স্ববিধা ছিল না। 
3৪০01001109টি হট্রগোলের পীঠস্থান বেশীক্ষণ একল। 
থাকিবার জো নাই। একজন না একজন শাস্তিভঙ 
করিতেছেনই । স্তরাং লিখিবার অনুকুল হাওয়া 
দাঞ্জিলিডে থাকিলেও 9%016900)-এ নেই। জ্টার 
থিয়েটারের অভিনেতা অমৃত মিত্র সম্প্রতি মার] গিয়াছেন । 
শুনিয়াছ কি? ভনির (৩) সঙ্গে এক দিন রাস্তায় 
দেখা হইয়াছিল । 

পূজনীয় রবীন্দ্রবাবু এখন শারীরিক কেমন আছেন? 
তুমি এখন 87010"র মতে ৪,৪1০1১০ করছ ? তোমার 
শরীর কেমন? চিঠির উত্তর দিতে আমার মত দ্রেরী 
করিয়ো না। 

প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীদত্যেন্ত্র-_ 
(৯) 
৮ই শ্রাবণ 

স্থহদ্ধরেযু 

ছিজেনবাবু এখনও দেশ থেকে ফেরেন নি, ভাক্তার- 
বাবুও না। জগদীশণ' এসেছে । স্টেতুর ভাই রামদীসের(৪) 
মুখে শুনিলাম বোলপুর হইতে “সাধনার মত আর 
একখানি মাসিকপত্র বাহির হ'বে। সত্য কি? আমাদের 
যতীনবাবু (বাগচী) নাকি তার সম্পাদক হ'বার জন্য 


(১) তারিথ নাই। ঠা 

* হাতে লেখা নয়। চিঠির কাগজে মুদ্রিত। এ ধরণের চিঠির কাগজ 
তথন বাজারে পাওয়। বাইত । 

(২) "তীর্থ সলিলে' স্থান পাইরাছে। 

(৩) স্বর্গত ধীরেক্রনাখ দত্তের মধ্যম ভ্রাতা 

1 সহাধ্যায়ী। 

(৪) অধ্যাপক রামদাস খা যাহার গবেষণামূলক প্রবন্ধ লইয় 
গ্লোলযোগ ঘটিয়াছিল। 





১৬৪৯ 


সত সত সি পাস্পিলী লী সি সতী সী সপ সি স্াস্পি সত সপিত সলিল পলা সিপরি স্তিল ৯৭ সপ সী স্টিত সিল সপাস্পিী সপ পাস্সিকী সি সী সিতাস্িরাস্পিী িরাসিপীস্টিিস্সির্ি সি তব তে 


রবিবাবু কর্তৃক অশ্ুরূদ্ধ হয়েছেন? সবিশেষ লিখবে। 
“বৌঠাকুরাণীর হাট” নাটকাকারে পরিবর্তনের জন্য 
অন্গরোধের মত নয় ত?* “যৎকিঞ্চিৎ” (১) শুনিতেছি 
ভাল হয় নাই। অমৃত মিত্রের জন্য এক শোকসভা 
হয়েছিল । * * চম্পটির সঙ্গে আর দেখ] হয় নি। কিরণ(২) 
ভাল আছে। মেজদার(৩) খবর জানি না। 
হোদো”র(৪) সংস্কার কাধ্য শেষ ত হয় নি, কবে হবে 
তাও বল! কঠিন। 

তোমার শরীর বিশেষ ভাল নেই--অর্থকি? জর 
নাকি? সবিশেষ খুলে লিখবে । 

কাল সন্ধ্যায় ভনির সঙ্গে দেখা হয়েছিল । 
বাড়ীর খবর ভাল। 

অজিতবাবুর খবর কি? পুজনীয় রবীন্দ্রবাবু কোথায়? 
সিলাইদহে ? 

স্থকিয়। স্্রাটে এক পাবলিসিং হাউস হয়েছে। ম্যানেজার 
দেখিলাম চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । “প্রবাসী”্র চারুবাবু 
বোধ হয়। গগ্য গ্রন্থাবলী ছাপানোর ভার নাকি ওরাই 
মজুমদারদের কাছ থেকে নিয়েচে । তোমাদের আশ্রমের 
সংবাদ কি? 

“উদ্বোধনে” হোমশিখার একটা সমালোচন। বেরিয়েছে । 
মোটের উপর ভালই বলেছে । এবং উহার সম্পাদক 
খ্বামী শুদ্ধানন্দ নাকি আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
ইচ্ছা? প্রকাশ করেছেন। 


তোমাদের 


শ্রীসত্যেন্দ্ 


(১০) 
৩১ জুলাই 
বন্দেমাতরমা 


সুহৃদ্বরেষু, 

ঘিঞ্জেন বাবুর আজ ছু"দিন হ'ল কলকাতায় ফিরেচেন। 
নকল কর] কাজটা আমার মোটেই ভাল লাগে না। 
স্থতরাং আজোও তা শেষ ক'রে উঠতে পারি নি। প্রমথ 


্ তিকোন সাহিত্যিক অথব। সাহিত্য ৫ ক্ষেত্রে র বিচরণকারী ব্যক্তি একদ। 
এই ভাওত। দিয়া নিজের মান বাড়াইবার চেষ্টার ছিলেন যে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে বৌ-ঠাকুরানীর হাট নাঁটকাঁকারে পরিবর্তনের ভার 
দিয়াছেন। কথাটির মূলে কোনও সত্য ছিল না। 

(১) শ্রীযুক্ত সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নাটক 

(২) অধ্যক্ষ ক্ষুদিরাম বহর পুত্র ব্যারিষায় কিরণ বনু । 

(৩) হিরগ্য় রায় 
না হেহুয়1 পুকুর কবি সত্যন্্রনাথের সান্ধ্য ভ্রমণের প্রিয় ক্ষেত্র 

॥ 

1 চিঠির কাগজে মুদ্রিত 








মাথ 


বাবুর ভাগিনেয়ী বিভার আগামী রবিবারে বিবাহ । 
আমাদের ললিত বাবুর (১) মেয়েরও এ দিন বিবাহ । 
'যৎকিঞ্চিৎ, বইটা এখনে। হাতে এসে পড়ে নি। স্থতরাং 
পড়া হয় নি। 


নং ৬ 


স্থরেশবাবুর* সঙ্গে সপ্তাহখানেক দেখা হয় নি। 

দাঞ্জিলিং থেকে এসে অবধি অর্থাৎ এই দেড় মাসের 
মধ্য এক দিন মাত্র হাশ্মোনিয়াম ছুয়েছিলাম। আশ্চধ্যের 
বিষয় যে ৪09: কর্তে আরস্ত হয় নি। 

শোনা গেল স্বামী শুদ্ধানন্দ কলকাতা থেকে অন্যত্র 
প্রেরিত হয়েছেন। স্থতরাং [19110 [1):0]08 (২) 
স্বয়ং উদ্বোধনের ভার নিয়েছেন । 

আমিও নিষ্কৃতি লাভ ক'রলাম। 

প্রভূ! প্রভূ?! 

চারুবাবুর (৩) এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কবি 
€ লেখক থেকে একেবারে নিতাস্ত গুর'দাসগন্ধী প্রকাশক; 
“উপিন্তাস” 1." 


তোমাদের নৃতন মাসিকের নামকরণ হ'য়েছে কি? 
যদি হয়ে থাকে ত লিখবে । এবং কবে প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব তা'ও লিখো । ভনির সঙ্গে কাল আমার দেখ! 


হয়েছিল। ভাল আছে । ইতি 
শ্রীসত্যেন্ত্র__ 
(১১) 
রবিবার 
বন্দেমাতরম (৪) 
স্থহাদধরেষু 
যথাসময় কলিকাতায় পৌছিয়াছি। কলিকাতায় 


নৃতন খবরের অত্যন্তাভাব। 

কাল রাত্রে বাগচী বাসায় আনন্দ ভোজ ছিল। এ 
ভোঙ্ে বাহিরের লোকের মধ্যে, বলাইবাবু, প্রতুল এবং 
আমি। 


পপ ০ 


(১) ললিতকৃফ বহু স্বর্ীয় নগেন্্রনাথ বহু প্রাচ্যবিদ্যামহীর্ণবকে 
বিশ্বকোষ প্রণয়নে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 

* সুরেশ সমাজপতির 

(২) স্বামী সারদানন্দ । কথ! বলিতে বলিতে শুত্র হারাইর়া বলিতেন 
“কি বলছিলাম ? 

(৩) চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়। এ সময় পর্ধাস্ত চারুবাবুর সঙ্গে 
কৰি সত্যক্রনাথের ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। 

+ তারিখ নাই | 

(8) চিঠির কাগজে মুদ্রিত 





০» পপ শত পপ ৯১ সস ০৯৯ সত পপ পাস 


লিপিকার সত্যেজ্নাথ 


৩২৯ 


তোমাদের উৎসবের কি দিন স্থির হইয়াছে? লিখিও। 
“তীর্৫থ-সলিল? ছাপা চলিতেছে পুজার পূর্বের বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছি। 
যতীনবাবু*্* এবং চারুবাবু (১) কি এখনও বোল- 
পুরে আছেন? কাগজের (২) খবর কি? কতদূর 
শ্রীনত্যে্ত্ 


(১২) 
ৃ রবিবার(৩) 
বন্দেমাতরম (৪) 
স্থহদ্বরেষু 

ধীরেন তোমার চিঠি যথাসময়ে পৌছেচে | এখানে 
এখনও বৃষ্টির উত্পাত চলিতেছে । সে দিন ভনির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। ভূমি নাকি লিখেচ আমি চিঠিপত্রের 
জবাব দিই নি? এক লিপি বিস্তার পরিষদের বাধিক 
অধিবেশনে সে দিন উপস্থিত হয়েছিলুম। থিয়েটারের 
চেয়েও কৌতৃককর, কারণ ওখানে বাংলা, বেহারী, হিন্দী, 
পাঞ্জাবী, সিদ্ধি, মারাঠি, গুজরাটি, তামিল, তেলেগু, 
মলয়ালমূ্‌ প্রভৃতি ভাষায় সেই দেশের লোকেরা বক্তৃতা 
করেছিলেন । 

অর্ধেন্দু মুস্তফির মৃত্যুসংবাদ বোধ হয় পেয়েছ । বাংলা 
দেশ সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা থেকে বঞ্চিত হ'ল । 'প্রবাসীগতে 
আমার বই ছুখানার 'সমালোচনা! দেখেচ? কি মনে হয়? 
ধরে পড়ে করিইচি? শ্রীমতী কামিনী সেনকে (আমি 
রায় লিখতে রাজী নই) চাক্ষুষ দেখি নি-_-সে তোমার 
ভাগ্যের কথা; আমি একখানা তাহার ফোটোগ্রাফও 
দেখিতে পাইলাম না। অথচ জোগাড়ের চেষ্টায় আছি 
বহুদিন। 

“শারদোত্সব” পড়িলাম। গানগুলির তুলনা নাই। 
তা ছাড়া প্রাচীন ভারতের একটি বিচিত্র 12093191979 
ইহাকে ঘিরে রয়েছে । ভাল কথা, “শারদোত্সবে*র আমি 
প্রথম ক্রেতা। প্রকাশকদের পক্ষে “বউনি* কেমন? শুভ 
না অশ্ভ? 


আমার বইয়ের কম্পোজ কাল শেষ হয়েছে, 


৯ কাশ, শঃশরওাররাররধরর এগারো পারা 


* কবি যতীন বাগচি 
(১) চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২) বোৌলপুর ব্রহ্ষচর্ধযাশ্রম হইতে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি মাসিক 
বাহির করিবেন কথা হয়। 
(৩) তারিখ নাই। 
(8) চিঠির কাগজে “বন্দেমাতরম' মুদ্িত। 


৩৩৩ 


অ্পাস্পিপাস্পর্ীপতিসিপীসি জা স্পা ত ৬ প০৯িপািলাছিক - পানি তত লা সস পা তাস ত ছি পেস সি আত সির উর অত জি 
পস্সিণা সা সপ ৯ 


এত তস্টিরী পরী রী উিতাস্সিরী 


এখন বোধ হয় আর চার-পাচ দিনের মধ্যেই বেরুতে 


পারবে। 

দিনেন্ত্র বাবুর কাগজ অত দেরীতে বেরুবে কেন? 
তুমি শারীরিক কেমন আছ? কলিকাতায় কবে নাগাদ 
পৌছিবে ? 

তোমাদের উৎসবে সর্বসমেত (বোলপুরওয়ালা এবং 
তোমরা! ও ছেলের! ছাড়া) কতগুলি লোক হইবে? 
আন্দাজ করিতে পার? আমরা যদ্দি যাই তবে তোমাদের 
কোনও অস্থবিধা হইবে না? জ্যোতিরিন্ত্র বাবু যাইবেন 


কি? লিখিয়ো। ইতি 
উৎসব কবে? 
প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্ীসতো্ত্র 
(১৩) 
ধীরেন, 


ষোল শ' মাইল দুরে 
হিমান্দ্রীর অস্তঃপুরে 


পা শী পা পি 


প্রবাসী 


১৬৪৯ 


2৯৮৭ সত তা ৬পাস্পিসপস্সিপাস্িিস্পিস্পিরাস্টিপ সপিপিস্পাসিপিস্িপাস্টিাস্িরী সিসি ৪ সাস্টিতিসিপাসিলীসিলাসিত সর্প সি তাস সিশাসিশাস্পিপাস্সপিসাসি পাসিপিসটিি সপ সপীস্সি্শ সি সিপস্পিাস্টির খা ছি 
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চরৈবেতি 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কালবোশেখীর মেঘের পাতায় বিজলীর অক্ষরে 
চরৈবেতির অগ্নিমস্ত্র। কর্ণবিদারী স্বরে 

ব্জ হাকিছে চল, চল, চল নবযৌবনদল ! 

জীবনের ধ্বজ! উড়াইয়া চল আনন্দে চঞ্চল। 
জীবন সত্য, জীবন নিত্য । দুর্বার তার ধারা 
পশ্চাতে ফেলে শত মৃত্যুরে চিরবন্ধনহারা 

চলে অবিরাম সম্মুখপানে । মাঘের রিক্ত ভাল 
মুকুলে মুকুলে মুকুলিত করি আসে বসস্তকাল ! 

দূর দিগন্তে সান্ধা স্যয নিতি নিতি ডুবে যায়, 
পূর্ব গগনে নবগরিমায় দেখ! দেয় পুনবায় ! 
অন্তবিহীন অদ্ধকারেরে পলে পলে করি ক্ষয় 

চলে আলোকের চিরঅভিযান ছুর্দম ছুঙ্জয় । 

সেই আলোকের আমরা বাহিনী । মৃত্যুর পশ্চাতে 
আমর! দেখেছি সবুজ পতাকা দোলে জীবনের হাতে। 


মুচ্ছিত ধরা পড়ে আছে আজি মৃত্যুর পদতলে 

দিগন্ত জুড়ে আজিকে চিতার রক্তবহ্ছি জলে। 

বিজ্ঞান হ'ল দেশে দেশে আজ মৃত্যুর কিস্করী, 
জ্যোৎল্সাপ্লাবিত আকাশ হইতে অনল পড়িছে ঝরি ! 
পূর্ণিমা রাতে ঘাসের পাতায় নররক্তের দাগ ! 

দোপেয়ের কাছে হার মানিয়াছে বনের সিংহ বাঘ! 
মানুষের মাঝে লুকানে। ছিল যে গুহাবাসী জানোয়ার-- 
-বাহির হইয়া! এলে! সে আজিকে হাতে নিয়ে হাতিয়ার 
বহুমানবের তপশ্চর্ধ্য1 গড়িয়া তুলিল যারে 

সেই সভ্যতা-মন্দির ডোবে রক্তের পারাবারে ! 


জীবনপৃজারী সৈনিক দল ! আজিকে ঝড়ের বাত্তে 
চলার মন্ত্র কঠে লইয়। বিজয়ধ্বজা হাতে 


মাঘ চরৈবেতি 


টি শা আশা শীত 7 তাপ শী জী অতি ০ লী শত রী 


চলো সম্মুখে ভবিষ্যতের রচিতে বৃন্দাবন-- 

মৃত্যুর শিরে উড্ডীন যেথা প্রাণের জয়-কেতন। 
আমর] গড়িব নৃতন জগৎ--তোরণ-ছুয়ারে যার 

লেখা রহিয়াছে, “'মান্নষের চেয়ে বড়ো নাহি কিছু আর ।, 
পুরুষ সেখানে মুক্তি পেয়েছে, মুক্তি পেয়েছে নারী; 
কোষের মধ্যে মুখ লুকায়েছে গর্বিত তরবারি; 

ফাঁসির মঞ্চে পুষ্পের হাসি, ভগ্ন কারার দ্বার, 

বন্দীমানব ফিরে পেলে তাঁর বিলুপ্ত অধিকার ; 
শৃঙ্খলভারে ধূলি-লুস্তিত নহে সে সরীস্থপ-_ 

উন্নতশিরে চলেছে, নয়নে জলিছে আশার দীপ । 


ভবিষ্ততের জগৎ-_জানিও ভিত্তি তাহার প্রেমে। 
মানুষে মানুষে বিরোধ সেথায় চিরতরে গেছে থেমে ! 
জাতিতে জাতিতে এই সংগ্রাম লভিয়াছে অবসান! 
আকাশে আকাশে রণিয় উঠিছে মিলনের মহাগান। 
যা-কিছু বিভেদ বাহিরেতে শুধু--ভিতরে এক সবাই ! 
মনের চেহারা সবারই সমান--এক ছাড়া ছুই নাই। 
অবিচ্ছে্য স্বার্থস্থত্রে বাধা যে পরম্পর ! 

এক আকাশেরই নিয়ে আমর সবাই বেঁধেছি ঘর ! 
সবার তৃষ্ণা হরণ করিছে একই নদীর জল! 

ক্ষুধায় আনিছে পরিতৃপ্তি একই বনের ফল। 

একই সূর্য সবার চক্ষে আলোক করিছে দান, 

একই লোহিত রক্ত সবার শিরায় প্রবহমান | 


বিধাতার আলো, বিধাতার বায়ু, বিধাতার প্রাস্তর--- 
এক] কারও নয়--সকলের তরে । আমরা পরস্পর 
স্বার্থ লইয়া বিরোধ করেছি হয়েছি লোভেব দাস, 
খোদার যে জমি করেছি তাহারে আপনার বলি' গ্রাস, 
দেবতার যাহ] লোভে প'ড়ে তারে করেছি আত্মসাৎ, 
্বার্থ-প্রাকার তুলে মানুষেরে বলেছি, যাও তফাৎ । 
মানুষের ঘাড়ে জোয়াল দিয়েছি, দাস বানায়েছি তারে, 
বাচিবার তার আছে অধিকার--ভূলেছিহন একেবারে । 
ঝড় হয়ে তুমি আদিলে কি, তাই, শাসন-ণ্ড নিয়ে ? 
সঞ্চিত ধন করিতেছ ছাই অগ্নিবন্ত। দিয়ে? 

বিধাতার ধনে অন্টেরে যার! দ্রিল নাকো অধিকার, 
সকলের তরে খুলিয়া যাহার! রাখিল না গৃহদ্বার- 
সেই ছুর্ভাগ। মানবের দল আজি ভিখারীর বেশে 
ভাগোর শ্রোতে ঘাট থেকেংঘাটে বেড়াইছে ভেসে ভেসে ! 


চরৈবেতির জলদমন্ত্রে আনে। সে নৃতন দিন 


৩৩১ 


জা শ্পাশ্ি সম্সান্ আশি শি 2 ০৩ শট তি জলি তি রি টি পি তত শা পি লি পপি তত শি 


বৈষম্যের ছুর্গ যেখানে ধৃলিতে হয়েছে লীন । 

সম্পদ যারা স্যষ্টি করিছে সবল বানর জোরে 

সোনার ধান্তে শুন্ত তাদের আঙিনা গিয়েছে ভবে, ' 
রুগ্ন শরীর স্বাস্থ্যে হয়েছে বলিষ্ঠ-সুন্দর, 

মনের আধার হরণ করিছে জ্ঞানের অরুণ-কর, 

কি এনেছে স্বচ্ছ দৃষ্টি, ললাটে নৃতন চোখ, 
ভেদবুদ্ধির আসন নিয়েছে প্রেমের স্বর্গলোক। 

সুন্দর দেহ, সতেজ মগজ, অস্তরে ভালোবাসা, 

চিত্তে সাহস, মৌনকঠে বীরের দী্ধ ভাষা ! 

পূর্ণ মানব ! মুক্ত মানব ! যার বর্দনা-গান 

কবির! গাহিল--কালের মঞ্চে হ'ল সে দৃশ্তমান। 
কল-দানবের বন্ধন ছিড়ে মানুষ আসিল ফিরে 

সবুজ ঘাসের মধ মলে ঢাকা মঞ্জুল ন্দীতীরে ! 
পাহাড়ের গায়ে দেবদারু-বনে রচিল সে নিকেতন, 
ঝরণার গান! পাখীর কাকলি! নিশম্মল সমীরণ ! 
পরিচ্ছদের বাহুল্য নেই, সরল জীবনখানি ! 
আত্মীয় হ'ল জলের মৎস্ত, কাননের যত প্রাণী ! 
নাহি ছুটাছুটি, নাহি ঠেলাঠেলি, রৌন্রালোকিত মাঠে 
নর ও নারীর কম্মে মুখর আনন্দে দিন কাটে ! 
মানুষের মতো বাচার জন্য প্রয়োজন যার আছে. 
অধিকার তার ফিরিয়া এসেছে প্রতি মানগষের কাছে। 
মানব-সেবার নব-আদর্শে অন্থপ্রাণিত নর 
জয়-যাত্রায় চলেছে, কণ্ঠে আল্লা হে! আকবর" ! 


অস্পৃশ্য যে--খোলা পেয়েছে সে মন্দির-প্রার্জণ ! 
মানুষ রেখেছে মানুষের ভালে স্থকোমল চুম্বন ! 
প্রেমের শাসনে এক হয়ে গেছে হিন্দু-মুসলমান, 
বন্দিনী নারী পেয়েছে মুক্তি, মানুষের সম্মান । 
কর্মহীনেরা কর্ম পেয়েছে, চক্রের গুঞ্নে 

মৌন কুটার মুখর হয়েছে-কৃষকের অঙ্গনে 

লক্ষী আবার ফিরিয়া এসেছে-_হস্তে ধানের ঝাপি! 
নব-জীবনের আনন্দে ওঠে পল্লীর বুক কাপি। 

গাজা আফিমের দোকান বন্ধ, লুগ্ত মদের বিষ; 
অত্যাচারী যে__কারও কাছ থেকে পায় না সে কুণিশ! 
কে চলার মন্ত্র_মানুষ চলেছে উচ্চশির । 

রস্বন্ধরারে ভোগ করে যারা মৃত্যুবিজয়ী বীর! 
সবত্যুশাসিত বিশ্ব আবার হবে প্রাণ-চঞ্চল। 
তারই,লাগি চলে রাতের তিমিরে দুঃখ-জম়ীর দল |. 
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সি কিস পরা পাটি তাক তাসছি পি পা পাতি লা তিশা ছি ৯ পা পিসি পাতি পট তি ৮ পাত 


ঘরে খিল দিয়ে কুড়ে ঘুমায়, পড়ুয়ারা পুথি পড়ে। 
চরৈবেতির মন্ত্র কঠে কালবৈশাধী ঝড়ে 

যাত্রীরা শুধু চলে--অস্তরে নব-জগতের ধ্যান! 
রুদ্রবীণায় বাজে চারণের যুগাস্তবের গান । 

শুকৃনে রুট ও কম্বল ছাড়া সম্বল নাহি আর ! 
সিংহের মতো সাহসী চিত্ত, শরীর চমৎকার | 

বিপদ দেখিলে জাপটিয়ে ধরে, দুঃখ সে প্রিয় সাথী, 
বন্ধুর পথ হয়েছে বন্ধু! নিভেছে ঘরের বাতি ! 
অত্যাচারীর হ্থাস্তেরে ভয়, ভালে লাগে ভ্রকুটিরে ! 
বন্দর ছেড়ে যাত্রীরা, তাই, চলে সে অকুল নীরে 
আকাশের নীচে যেথায় ফেনিল উশ্মি গঞ্জমান । 
জানিও আরাম করে পুরুষের শৌধ্যেরে অিয়মাণ। 
পথে চলে যারা তাদেরই ললাটে যশের মুকুট ঝলে, 
লক্ষ্মী পরায় বরণমাল্য কর্মবীরের গলে । 


চারণ-কঠে.তাই তে! চরৈবেতির মহিম! গান। 

ঘুণ-ধর! জাত দাওয়ায় বসিয়! হ'কায় মারিছে টান। 
নয়তো! ঘুরায় জপের মাল্য চোখ বুজে বসে" বসে” 
চলিতে চলিতে কোমর হইতে কাপড় পড়িছে খসে» 
পঞ্জিকা হাতে দেখে কোন্দিন অলাবু খাইতে নাই, 
হাচি টিকটিকি পুলিসের ভয়ে কাতর সর্বদাই, 
গ্রামখানি নিয়ে জগৎ ওদের! ওরই মাঝে চলাফেরা ! 
বাধা নিষেধের কাটার বেড়ায় সারাট! জীবন ঘের! ! 
এক প চলিতে ছুই পা পিছায়, আচারের ক্রীতদাস, 
পুথিতে নাই য1--ে কথা শুনিলে বলিবে, সর্বনাশ ! 
মালপুয়। খায়, শ্রীখোল বাজায়, ধেই ধেই ক'রে নাচে, 
লাল পাগড়ীর আভাস পাইলে লাফ দিয়ে ওঠে গাছে ! 
নামাবলী গায়ে চিতাবাঘ সেজে ব'নে থাকে .চুপ চাপ ₹- 
ধন্দেরে জানে ফোটা ও তিলকে, মাছুষেরে ছু'লে পাপ! 
বামুন হইয়। মগ্য খাওয়াবে-_-তবু সে আসন পাবে ! 
চাষী যদি যায় ফরাসে বসিতে অম্নি সে তাড়া খাবে। 
মগ্দাতার সম্মান আছে অন্গদাতার নাই! 

আমাদের যদি এমন না হবে কাহাদের হবে ভাই? 
পানের ডিবে ও নন্তির কোটে।, বায়! ও তবলা সাথী! 
'্মামর! যদ্দি না লাথি খাই তবে কোন্‌ জাত খাবে লাথি? 
লাথি খাই আর আরামে ঘুমাই স্থকোমল শয্যাতে ! 
পরচ্চার স্থষোগ মিলিলে কোহিনূর পাই হাতে 
খাবার বেলায় হাজির দু-বেলা! কাজের সময় এলে 
বলি, “সংসার নিশার স্বপন-_নাই ঘুম ভেঙে গেলে" ! 


প্রবাঙী 


পা পা পিপি সত ৯ পাটি পাস্ি পিপি এসি পস্টি ৩৯৯টি ৩০৩ 


১৩৪৯ 


লুচি-সন্দেশে নেইকো অরুচি, রাব ড়ী খাওয়ার যম! 
যদ্দি কেহ বলে, মাঠে মাঠে যারা ফলায় ধান্যগম 
তাদের জন্ত কাজ করা যাক-_পালাবার পথ খুঁজি ! 
ককশ্মটা বাজে, জ্ঞানেই মুক্তি'-বলি চোখছুটো বুঁজি। 


জাতটা হয়েছে জরদগবের জড়ভরতের জাত। 

চায়ের টেবিলে বসে” বসে” করি রাজা ও উজীর মাত । 
শহরের সীমা! ছেড়ে যেতে, হায়, মন যে কেমন করে ! 
প্রলিট্যারিয়েট” বলিতে আখিতে কুস্তীরাশ্র ঝরে ! 
“মস্কো? মোদের মকা ও কাশী! বাইবেল--ক্যাপিটাল)। 
যোল আনা মাঝ্সবাদী না হইলে নিশ্চয়ই দেবো গাল! 
“হোলি রাসিয়ার আমরা পাত্রী, ছাড়ি বাক্যের ধোয়া, 
মতে মত যদি না দাও তবে তো একদম বুক্জোয়! ! 
গাদ্ধীটা বেনে! ধনীর বন্ধু! গরীবের দুষমন ! 

শুধু কৌপীনে রেখেছে বীধিয় জনতার শিশুমন ! 

বিড়লার টাকা-_কিছু তারও জোরে এখনো কণক্কে পায়। 
নইলে কবে সে ছাতু হ'য়ে যেত “ন্রিপুরী"র ধাক্কায়! 
যন্ত্রপূজারী--চক্রের পানে বক্র নয়নে চাই । 

তারে নিয়ে কেন এত টানাটানি যাছুঘরে যার ঠাই ! 
চণ্ডীদাসট| বাজে! ওর মাঝে কোথা বন্তীর স্বর? 
শোলোকফ. আর গোর্কির যুগে অচল রবি ঠাকুর ! 
গাজাখধোর খষি কল্পন। দিয়ে গড়িয়েছে ভগবান ! 

আছে পৃথিবীতে একটি সত্য--সে সত্য বিজ্ঞান । 


মানবতা ব'লে চেঁচাই আমর! নব্য নন্দলাল ! 


দেশ ডুবে যাকৃ্‌-বিশ্ব মোদের বেঁচে থাক চিরকাল ! 


এক দিকে যত টু'লে! পত্তিত মন্ুর দোহাই পাড়ে, 
আর এক দিকে প্রগতিবাদীরা মার্সের বুলি ঝাড়ে ! 
ভাটপাড়। আর মস্কো--এদের কারে লবো, কারে ছাড়ি? 
ভালে নয় জানি এতছুভয়ের একটা রও বাড়াবাড়ি ! 


এই গৌড়ামির কুজ্াটিকায় সত্যের দীপ জ্বেলে 

চারণেরা চলে বাধা-বিঙ্গেরে ছুই হাতে ঠেলে ঠেলে । 
মগজের মাঝে সঞ্চিত ষত কুসংস্কারের বোঝা 

জ্ঞানের আগুনে পোড়াইয়! চল শিরর্দাড়া করি সোজা । 
এক হাতে ভাঙো নির্দয় হ,য়ে-_আর হাতে গড়ে চল। 
স্বর্গের মোহ, নরকের ভয়-_নিষ্ুর পায়ে দলো। 
তোমরা কেবল সত্যের শুধু! আর কারও নয়, নয়! 


চরৈবেতির মন্ত্র কষে চলে৷ চিরহুর্জয় ! 


ব্যবধান 


শ্রীস্থরুচিবালা সেনগপ্ত। 


দীর্ঘ সাত বৎসর পরে বিপাশা শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া 
আসিতেছে । খোল! মাঠের মধা দিয়া টেলিগ্রাফ-লাইনের 
গ1 ঘে যিয়া গাড়ী ছুটিয়! চলিয়াছিল। বিপাশ! জানালার 
কাছে বঙ্গিয়া বাহিরে চাহিয়া ছিল। সন্ধ্যাবেল। সে 
গাড়ীতে উঠিয়াছিল, সন্ধ্যার সন্ধ্যাতারা উকি মারিয়া 
উঠিয়া আসিল। এখন শুকতারাটি ক্রমে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিতেছে। সমস্ত রাত্রি ভরিয়া! কত তারা! উঠিল, কত তারা 
নিবিল, কত তার] খসিয়া পড়িল, একখণ্ড বিবর্ণ টাদ উঠিয়া 
ধীরে ধীরে পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িল, কোন কোন গাছের 
আগায় ঝাঁক বাধিয়া জোনাকী পোক] উড়িতে লাগিল, 
অন্ধকারের মধ্যে ছোট ছোট জলাশয়গুলি বৃহৎ একখানা 
দর্পণের মত চকু চকু করিয়া দূরে চলিয়া যাইতে লাগিল, 
বিপাশ। একদৃষ্টে এই সব দেখিলেও বাহিরের কোন দৃশ্ঠোর 
সহিত তাহার অন্তরের ফোগ ছিল না, যে-চিন্তায় সে নিমগ্ন 
হইয়া ছিল সে তাহার বিগত জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
ইতিহাস । 

সে ধনী পিতার কন্যা, বিবাহ হইয়াছিল মধ্যবিত্ত 
ঘরে। জামাতার রূপ গুণ দেখিয়াই পিতা কন্যাদান 
করিয়াছিলেন, অর্থ দেখিয়া নয়। কিন্তু সেজন্য বিপাশা 
অথবা! তাহার পিতাকে কোন দিনই আক্ষেপ করিতে হয় 
নাই। 

বিবাহের কিছু দিন পর শ্বশুর মার] গেলেন। স্বামী 
তখন সবে মাত্র বি-এল পাস করিয়াছেন। তিনিই ছিলেন 
শ্বশুরের প্রথম সন্তান, স্থতরাং পিতার মৃত্যুর পর তাহাকেই 
সারের হাল ধরিতে হইয়াছিল। স্বামীর কর্তব্যের 
অংশ বিপাশীও সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিল। স্বামী বলিতেন, 
আমার মা-ভাই-বোনকে যদি ভালবাস, তবেই বুঝব 
তুমি আমাকে ভালবাস । তাহার ভালবাসায় স্বামী যেন 
কিছুতেই সন্দিহান হইতে না পারেন, সে-ই ছিল বিপাশার 
একমাত্র লক্ষ্য । 

গাড়ী একট। স্টেশনে দ্রাড়াইল দেখিয়া বিপাশা চক্ষু 
মুছিয়া ফেলিল। 

স্বামী ওকালতি আরস্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বিধব। মা 
নাবালক দুইটি ভাই ও শিশু দুইটি বোন লইয়া! সংসার 


পাতিলেন। তাহার যাহা আয় হইত, সংসারের পক্ষে 
তাহা যথেষ্ট নয়; সমস্ত সংসারের ভার মাথায় লইয়' 
সংসাবের সমুদয় অভাব অস্বাচ্ছন্দ্য হইতে স্বামী শ্বাশুড়ীকে 
বিপাশ! আড়াল করিয়া রাখিয়াছিল। 

বিপাশার পিতা মেয়েকে কিছু টাক] যৌতুক দিয়া- 
ছিলেন, স্বামীর অমতেই সে সেই টাকা দিয়! মাঝারি- 
গোছের একখান বাড়ী করিয়া ফেলিল। স্বামীকে 
বুঝাইয়া বলিল যে বাড়ীভাড়ার টাকাটা অপব্যয় যায়, 
বরং ভাড়ার টাকাটা মাসে মাসে সে পাস-বুকে জমা করিয়া 
লইবে। কিন্তু কোনো মাসেই টাকা জমা রাখা হইত না 
বলিয়া স্বামীর অসস্তোষের সীমা ছিল না । এখনও পাঁস- 
বই খালিই পড়িয়া আছে, কিন্তু কেহ তাহা লইয়া! অসন্তোষ 
গ্রকাশ করে না। 

একটা ঠ্রিকা ঝি শুধু বাসন মাজিয়া জল তুলিয়া দিয়া 
যাইত, আর সমস্ত কার্জই বিপাশা! নিজের হাতে করিত। 
স্বহস্তে স্বামী ও তাহার পরিজনের সেবা করিয়া কি তৃষ্চিতে 
কি আনন্দেই তাহার দিন কাটিয়া গিয়াছে ! বিবাহের পর 
তিন-চার বৎসর কাটিয়া গেলেও তাহার সন্তান হইল 
না বলিয়া শাশুড়ী কত ক্ষোভ প্রকাশ করিতেন, কিন্তু 
বিপাশার মনে সেজন্য এতটুকু ক্ষোভ ছিল না, সম্তান- 
স্েহেই সে দেবর ননদ কয়টিকে মান্থষ করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছে। 

তার পরে বিপাশার স্থখের ঘর ভাঙিল। বিবাহের 
দশ বৎসর পরে স্বামীর কঠিন পীড়া হইল। বিপাশ' কিন্ত 
শেষমূহ্র্ত পধ্যন্ত বিশ্বাস করিতে পারে নাই যে তাহার 
এই সাজানো সংসার এমন করিয়া ভাঙিয়৷ যাইবে! 
বিধাতার কাছে সে ত বেশী কিছু চাহে নাই, যাহা 
চাহিয়াছিল, তিনি হাত ভরিয়া তাহ! দিয়াছিলেন, দিয়! 
আবার কাড়িয়৷ লইলেন কেন? 

জামাতাক পীড়ার সংবাদে পিতা রেঙুন হইতে আমিলেন, 
অনেক অর্থব্যয় করিয়া চিকিৎসা করাইলেন, কোন ফল 
হইল না। জামাতার শেষকারধ্য সম্পন্ন করিয়া তিনি 
'কন্াকে সঙ্গে লইয়। রেন্গুন চলিয়া! গেলেন । 

তার পর সাত বৎসর বিপাশা রেহগুনে পিতার কাছে 


৩৩৪ 


ছিল। 
সৌভাগ্যবতী কন্যার আনন্দের বিষয় হইতে পারে, কিন্ত 
এখন নি:সন্তান বিধবার তাহা অসহা হইবে বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাস হইল | দরিদ্র শাশুড়ীও ধনী পিতার বিধবা 
কন্তাকে আনিতে সাহসী হইলেন না। আর দীর্ঘ দ্রিন 
হইলেও এই সাত বৎসর বিপাশার কেমন করিয়া কাটিয়াছে 
সে ঠিক করিয়! বলিতে পারে ন1। 

রেস্গুনে থাকিয়াই সে খবর পাইয়াছে, মেজ দেবর 
পড়া ছাড়িয়া আদালতে কাজে ঢুকিয়াছে, ছোট দেবর 
বি-এল্‌ পাস করিয়া উকীল হইয়া! বসিয়াছে, ননদ ছুইটিও 
বড় হইয় উঠিয়াছে, বড়টির বিবাহ হইয়াছে এবং নিবিস্ষে 
একটি পুত্রসস্তান জন্মিয়াছে। মেজ দেবরেবও বিবাহ 
হইয়াছে এবং বউটি নাকি বেশ সুন্দরী হইয়াছে, ইত্যাদি । 

সম্প্রতি শক্রর আক্রমণে বিপাশার পিতা রেঙ্গুনের বাস 
উঠাইয়] দিয়া বাংলায় পলাইয়! আসিয়াছেন, তাই বিপাশা 
সাত বৎসর পরে শ্বশুরবাড়ী যাইতেছে । 

ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া! যখন গেটের কাছে রানি 
দরজা ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া! বিপাশা আগ্রহভরে চাহিল। 
কিন্তু পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়! লইল, তাহার স্বামীর নামের 
সাইনবোর্ডের পরিবর্তে ছোট দেবর বোপদেবের নামের 
সাইনবোর্ড গেটের গায়ে ঝুলিয়া আছে। 

চোথ মুছিবার্‌ পূর্বেই ছুই ননদ্দ ছিটে, ফোটা আসিয়া 
তাহার হাত ধরিয়া নামাইল। বিপাশা দেখিল ছিটের 
সীমস্তে সিন্দুর, সেই ফ্রক নোলকপর1 ছোট মেয়ে ছুটি বেশ 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। সেছুই হাতে তাহাদিগকে বুকের 
মধ্যে জড়াইয়া ধরিল। 

শাশুড়ী তাহাকে দেখিয়া! ছেলের নাম লইয়া! কাদিয়া 
উঠিলেন। প্রাণের যে ক্ষত তাহার এই সাত বৎসরে প্রায় 
শুক হইয়া আসিয়াছিল, আজ বিধব৷ বধূকে দেখিয়া তাহা 
নৃতন হইয়া উঠিল । নৃতন বধৃটি তাহাকে প্রণাম করিয়া 
কাছে আসিয়া দাড়াইল, বিপাশ! এক হাতে চোখের জল 
মুছিয়া অন্য হাতে চিবুক চুম্বন করিয়া তাহাকে কাছে 
টানিয়া লইল। 

ছিটে, ফোটাও কাছে আসিয়া প্রণাম করিয়া বসিবার 
জন্য একখান মূল্যবান আসন বিছাইয় দিল। বিপাশা 
জলভরা চোখে তাহাদের দিকে চাহিল, “তাহারা কি 
তাহাদের সেই বৌদিকে চিনিতে পারে নাই? কি 
একট] বেদনায় তাহার বুকটা মোচড়াইয়া উঠিল। 
এতক্ষণে বাহিরের কাজ সাবিয়। দেবর ছুই জন ভিতরে 
আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল, এবং অতি সংক্ষেপে 


প্রবাসী 


স্বামীর সংসারের অর্থের অগ্রতুলতা স্বামী- 


আদর 


১৩৪৯ 


বাপি টা পপ 


নি ৩ িপাস্টি তা পাজি লীস্টি পানি লী তিতা ৬৫৯4৯ 


কুশল-প্রশন (করিয়া আবার বাহিরে চলিয়া গেজ একটা 
অতৃপ্ক আকাজ্ফায় বিপাশ। সেই দিকে চাহিয়া রহিল ; আজ 
ভদ্রতার খাতিরে বৌদির সঙ্গে দুই-চারিটা কথা বল! ভিন্ন 
উহাদের কিছু বলিবার নাই, কিন্ত এক দিন উহাদেরই 
অনর্গল কথায় বিপাশার গৃহকা্যের কত ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছে! খেলার মাঠে কবেকি ঘটিয়াছে, কে কৰে 
কয় গোলে হারিয়াছে, জিতিয়াছে, হেভ মাষ্টার মহাশয় 
পড়াইবার সময় কেমন করিয়া হাত নাড়েন, হেডপগ্ডিত 
বেজলীকে কি ভাবে ব্যাঙ্গলী উচ্চারণ করেন, এই সব 
কত কথাই না ধৈর্য ধরিয়া বিপাশাকে শুনিতে হইয়াছে। 
না শুনিলে ইহাদের অভিমানের অস্ত ছিল না! আজ তার 
মনের মধ্যে সাত বৎসরের যত স্থুখ-ছুঃখের কথা পুগ্তীভূত 
হইয় উঠিয়াছিল, মুহূর্তে তাহা ধূলিসাৎ হইয়! গেল ! 

স্নানের জন্য ' অন্থরোধ করিয়া ছিটে তেলের বোতল 
আনিয়া তাহার মাথায় তেল মাখাইতে বসিল, ইচ্ছা 
হইলেও বিপাশা বাধা দিল না। ছিটের এক 
বৎসরের ছেলেটি মায়ের পিঠ ধরিয়া দাড়াইয়া। তাহার 
দিকে চাহিয়া হাসিতেছিল। বিপাশা আদর করিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়! লইল। ছিটে ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, 
“নামিয়ে দাও বৌদি, তোমার কাপড় খারাপ ক'রে দেবে ।” 
বলিয়াই হাত ধরিয়! তাহাকে নামাইয়া দ্রিল। 

বিপাশা শুন্তদৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল কত কথাই তাহার 
মনে হইল। শাশুড়ী যখন বিধবা হন, ছিটে, ফোটা 
ষমজ ছুটি বোন তখন দেড় বৎসরের ছিল। শোকাতুরা 
শাশুড়ী তাহাদের দ্রিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না, বিপাশাই 
তাহাদিগকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। মাঘ মাসের শীতে 
কত রাত্রিই তাহার সিক্ত শয্যায় কাটাইতে হইয়াছে 
তাহার ঠিক নাই। আজ সেই ছিটের খোকা যদি তাহার 
কাপড় খারাপ করিয়! দেয় তাহাতে এত ব্যস্ততার কি 
আছে সে ভাবিয়া পাইল ন1। সেমুখে কিছু বলিল 
না, কিন্ত মনের মধ্যে তাহার শত প্রশ্ন শতবার মাথা 
কুটিতে লাগিল। 

স্নানের পূর্বে সে বাড়ীর পিছন দিকে একবার ঘুরিয়া 
আসিল। দেখিল গোয়ালঘরে আগের গরু একটিও নাই । 
বিপাশ। লুকাইয়। হাতের রুলি বিক্রয় করিয়া কয়েকট! 
গরু কিনিয়াছিল, সে নিজের হাতে তাহাদের খড় কাটিয়া 
খাওয়াইয়াছে, ফেন খাওয়াইয়াছে, তাহারা বিপাশাকে 
দেখিলেই কত আনন্দ প্রকাশ করিত! ষে গরুগুলি আছে 
হয়ত তাহাদেরই বাচ্ছা হইতে পারে ভাবিয়া বিপাশা 
করিয়া ম্তাহাদের গায়ে হাত বুলাইয়া দিল। 


মাঘ. 


লী শা শা পপি ওর লী পরি পপি জা লীলা লাল 


বাগানে তাহার হাতের ফুলগাছ একটিও নাই, ছুই-চারিটি 


লাউ-কুমড়ার গাছ বেড় বাহিয়া উঠিয়াছে। বেড়ার 
ধারে ধারে কয়েকট। লঙ্কা, বেগুনের গাছ লাগানো আছে। 
স্বামী ফুল ভালবাসিতেন বলিয়া! বিপাশা নিজের হাতে 
এই ছোট্র বাগানখানা করিয়াছিল। নৃতন বধূ হয়ত 
ফুলের চেয়ে তরকারীর বাগানই বেশী পছন্দ করে। 
বিপাশার পছন্দমত এ বাড়ীতে কিছু হইবার দিন হয়ত 
আর নাই! এক ঝলক অশ্রু আসিয়া অকম্মাৎ 
তাহার চক্ষু প্লাবিত করিয়া দিল। 

নান করিয়া আসিয়! আহ্িক' করিতে গেলে ফোটা 
আসিয়৷ তাহার হাত হইতে আসন লইয়া পাতিয়া দিল, 
ফুল চন্দন গুছাইয়! দিল, সেষে নিজেই সবঠিক করিয়া 
লইতে পারে সেজন্য ফোটার এত ব্যস্ততার কিছু নাই, 
একথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল না। 

পূজা করিতে বসিয়৷ বিপাশার চোখ দিয়া কেবল জল 
পড়িতে লাগিল । যাহাকে হারাইয়া এই সাত বৎসর সে 
অশ্রপাত করিয়াছে, তাহার চেয়ে সে যে আরও কত বেশী 
হারাইয়াছে, আজ তাহা বুঝিল। 

পূজা শেষ করিয়া সে দেখিল নিরামিষ-ঘরের সম্মুখের 
রোয়াকে তাহার আহারের ঠাই হইয়াছে । শাশুড়ী 
রাধিতেছেন, বলিলেন, “বড় বৌমা, তুমি খেয়ে বিশ্রাম 
কর, কাল বাত্রে জলটুকুন খাঁও।নি, গাড়ীতে ঘুমই কি 
আর হয়েছে ?” 

বিপাশা স্তম্ভিত হইয়া গেল! দেবর ননদেরা খায় 
নাই, শাশুড়ী খান নাই, সে কি ইহার্দের অভুক্ত রাখিয়] 
কোনে! দিন আহার করিয়াছে? সোমবারের ব্রত করিয়। 
শাশুড়ী উপবাসী থাকিতেন, তাহার অশ্বলের ব্যথা ছিল 
বলিয়া বিবাহের পর হইতে বিপাশ। তাহাকে উপবাস 
করিতে না দিয়া নিজে উপবাপ করিয়াছে । পরদিন 
আমিষ-নিরামিষ ছুই ঘরের বান্না মিটাইয়া সকলকে 
খাওয়াইয়া তাহার খাইতে বেলা গড়াইয়া গিয়াছে । 
আজ তাহার জন্ত সকলের উৎকণ্ঠা কেন? তাহার এত 
আদ্র কিসের জন্য ? 

সে মৃদু আপত্তি করিলে মেজ-জা, বলিল, “তুমি কদিন 
বা! থাকবে দিদি, সকলের সঙ্গে তোমার কি কথা! তুমি 
থেতে বসো ।” 

বিপাশা এতক্ষণে চম্কাইয়া উঠিল, একথা সে ভাবে 
নাই! সত্যই ত, সে তদছু-দিনের জন্য আসিয়াছে, সে 
যে এ বাড়ীর অতিথি! .এ বাড়ীর অন্য লোকের সঙ্গে 
তাহাব তুলন! হইতে পারে না! 


ব্যবধান 


৬৩৩৫ 


০৮ পিএ পাশ ৩ শাল শী 


বৃদ্ধ! শাশুড়ী ভাত বাড়িয়। গরম ভাজ ভাজিয়৷ দ্রিলেন, 


শাক, স্বক্তো, ঝাল, ঝোল রাধিয়াছেন অনেক । শাশুড়ীকে 


বিপাশ। কোনদিন বাঁধিয়া খাইতে দেয় নাই, আজ 
তাহার শ্রাস্ত মুখের দিকে চাহিয়া ব্যথিতা হইয়া! বলিল, 
“এত রে ধেছেন কেন মা? আমার জন্য ?” 

সাবধানে ভাজা উপ্টাইতে উল্টাইতে শাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার মায়ের কাছে তুমি কত যত্বে থাক মা, ছ-দিনের 
জন্য আমার কাছে এসেছ, কি দিয়ে ছুটি ভাত মৃখে 
দেবে?” ৃ 
ঘন ছুধে সবড়ি কল! ভাঙিয়া দিতে দিতে ফোটা 
বলিল, “কিছুই খাচ্ছ না বৌদি, রান্ন। ভাল হয় নি বুঝি ?” 

বেদনায় বিপাশার বুক টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। স্থামী 
দ্বেবরকে আহার করাইয়া আফিস, স্কুলে পাঠাইয়া, ননদ 
দুটিকে সানাহার করাইয়া ঘুম পাড়াইয়া, শাশুড়ীর 
আহারাস্তে হরিতকী লবঙ্গ তাহার হাতে দিয়া, গরুর খড় 
কাটিয়া, অবেলায় ভাত বাড়িয়া সেখাইতে বসিয়াছে! 
অগ্ত জলখাবার ন1 থাকায় দেবরের! স্কুল হইতে আসিয়া 
ভাত খাইত। খাইতে বসিয়া বিপাশার মনে হইয়াছে 
যে ইেসেলে ভাত ছাড়া সেদিন অন্য কিছুই নাই। সে 
নিজের মাছের ঝোলের বাটিটি ঢাকৃনির তলায় ঢাক! 
দিয়! রাখিয়৷ ডাল চচ্চড়ি দিয়া খাইয়! উঠিয়াছে। কেহ 
খোজ লয় নাই, কেহ আক্ষেপ ক'রে নাই, কি পরিতৃপ্তিতে 
তার বুক ভরা ছিল, কিন্তু আজ সকলের সমাদরে তাহার 
বুকে এত বেদনা বাজে কেন? 

অনেক কষ্টে চোখের জল সামলাইয়! সে ভাত ফেলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। মেজ-জা আসিয়া স্থপারি লবঙ্গ হাতে 
দিয়া বিশ্রামের জন্য ঘরে মাদুর বিছাইয়া দিল। 

বিপাশা চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। বাহিরের কর্ম 
কোলাহল কানে আসিম্া মাঝে মাঝে তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতে লাগিল। দেবরদের স্নান হইল, আহারের 
স্থান হইয়াছে কিনা, কেজানে? এখনই হয়ত তাহার! 
বলিবে খাবার কাছে বৌদি না থাকিলে তাহাদের পেট 
ভরে ন। জানিয়াও বৌদি শুইয়া আছে কি বলিয়া! ? 
বিপাশা উৎকর্ণ হইয়া রহিল এখনই তাহাদের উচ্চ কঠের 
আহ্বানে হয়ত তাহাকে উঠিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু 
কেহই তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাইল না। তাহাদের 
খাওয়া হইয়া গেল, হয়ত পান সাজা হয় নাই, টিফিন 
€গাছাইতে হয়ত মেজবৌ। ভুলিয়াই গিয়াছে । ছিটে 
খাইতে বসিয়াছে, তাহার খোক কাদিয়া তাহাকে বিরক্ত 
করিতেছে, শাশুড়ীর আহারের পর একটু তেতুল খাওয়ার 


৩৩৬ 


অভ্যাস, সেটুকু হয়ত তিনি পান নাই। এইরূপ কত 


চিন্তা তাহাকে উতলা করিয়া তুলিতে লাগিল। কিন্তু. 


সে উঠিয়া গেল না, কেনই বা যাইবে, সে যে এ বাড়ীর 
অতিথি! সেযে দু-দিনের জন্ত এখানে সমাদর পাইতে 
আসিয়াছে! এ বাড়ীর ন্বখ-ছুঃখের সহিত তাহার 
যোগাযোগ ঘুচিয়া গিয়াছে । 

বৈষালে মেজবউ আসন পাতিয়1 পাথরের রেকাবিতে 
ফল মিঠি. আনিয়া ' দিল। জায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
'বিপাশ! বলিল, “এ নব আবার কেন মেজবউ ?” 

'জা বলিল, “ও বেলা ত ভাত থেতে পার নি, তোমার 
ত কষ্ট করা অভ্যেন নেই, দু-দিনের জন্য আমাদের কাছে 
এসে কেন কষ্ট করবে বল?” 

আর কিছু না বলিয়া বিপাশ। দু-টুকরা1 ফল তুলিয়া 
মুখে ফেলিয়৷ দিল। ছিটের থোকা আসিয়া হাত বাড়াইয়া 
দিল, বিপাশ। মিষ্টিটি উঠাইয়] তাহার হাতে দ্িল। ছিটে 
বলিল, “কেন ওকে দিলে বৌদি, ভারি হ্যাংলা ছেলে, 
তুমি কি খাবে?” বলিয়া অন্য একটি মিষ্টি আনিয়া 
[বপাশাকে দিল । 

খোক! তৃপ্রির সহিত সন্দেশটি খাইতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়া বিপাশা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। ছিটে যখন ছোট 
ছিল, তখন কোন ভাল জিনিসই বিপাশ। খাইতে পারে 
নাই--ছিটে, ফৌোট। কাড়িয়। খাইয়াছে। আজ তাহাদের 
ছেলেকে একটা সন্দেশ দিলে তাহার আহার অসম্পূর্ণ 
থাকিবে এ কথা তাহারা ভাবিল কেমন করিয়।? 

সন্ধ্যার সময় মেজ দেবর আফিস হইতে আসিয় হাত- 
মুখ ধুইয়া জল খাইতে খাইতে বলিল, “ক-দিন থাকবে 
বৌদি, তাএঁ মশায় নিতে আসবেন, না চঞ্চলবাবুর সঙ্গেই 
ফিরবে ?”. 


প্রবার্সী 


১৩৪৯ 

বিপাশা বলিতে পারিল নাযে সে যাইবে বলিয়া 
আসে নাই, সে থাকিতেই আসিয়াছে, তাহারই হাতে 
গড়া সংসারে সে একটু স্থান পাইতে আসিয়াছে! সে 
সমাদর লাভ.করিতে আসে নাই, সমস্ত জীবন যেমন সে 
সমস্ত অভাব-দৈন্যের অংশ গ্রহণ করিয়াছে, আজও সে 
তাহাই চায়! কিন্ত বিবর্ণ মুখে বলিল, “না চঞ্চলের সঙ্গেই 
ফিরব ।” 

: কেহ তাহাকে ছু-দিন থাকিবার জন্য অন্থরোধ করিল 
না, এত শীঘ্র চলিয়া যাইবে বলিয়া অন্গযোগ করিল না, 
ছুঃখ প্রকাশ করিল না। ছোট দেবর বলিল, “চঞ্চলবাবু 
ত বললেন, তিন দিন ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গে এসেছেন, 
তবে তুমি.কালই যাচ্ছ?” 

সংক্ষেপে বিপাশা বলিল, “ই]1”-- 

যাত্রার সময় মেজ দেবর একথান। গরদ আনিয়! তাহার 
হাতে দ্িল। দেবর, ননদ, জা সকলেই আপিয়। প্রণাম 
করিল। শাশুড়ী কাদিয়া বলিলেন, “আমার ত সচ্ছল 
সংসার নয় যে জোর ক'রে তোমায় ধরে রাখব মা? ওর! 
দু-ভাই কোন মতে সংসার চালায়, ছিটের বিয়েতে কতক- 
গুলো খণ হয়েছে, আবার ফোটাকেও ত দিতে হবে। 
এখানে থাকলে কত কষ্ট হবে, এই মেজবৌ কত সময় 
কত কষ্ট করে-_-” 

বিপাশ! হাত বাড়াইস্বা ছিটের খোকাকে কোলে নিতে 
গিয়াছিল, আর সহা করিতে না পারিয়া শাশুড়ীকে প্রণাম 
করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া! পড়িল। 

চঞ্চল বলিল, “থাকবে ব'লে মিথ্যে এতগুলো জিনিস 
টেনে আনলে কেন দিদি?” 
চোখের জল মুছিয়া 


বিপাশ। হাসিতে 
করিল। : 





ণ দি রি .,॥ ফা 
মি টি রি ্ 
এগ ৮ চপল 





কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয় 


মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


শ্রীনবপেন্দ্রমোহন মজুমদার 


পৃথিবীর যত প্রকার ধশ্মগ্রস্থ, পুরাণ ইত্যাদি আছে তাহা 
আলোচনা করিয়া দেখিলে হতভাগ্য মুক-বধিবদিগের 
অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ইহাদের শিক্ষা 

সংস্কৃতির জন্য কোন ব্যবস্থার নিদর্শন পাওয়া যায় না। 


উহার] চিরকালই ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত হইয়! আসিতেছিল।' 


মকলেরই ধারণ ছিল এবং এখনও, অনেকেরই আছে যে 
ইহারা সংসারক্ষেত্রে বৃথাই জন্ম গ্রহণ করিয়াছে? বৃথাই মৃত্যু- 
যবনিকার পশ্চাতে সরিয়া যাইবে । 

স্থান্বিশেষে মুক-বধিরদিগের অবস্থার তারতম্য দৃষ্ 
হয়। পুরাকালে ইউরোপে ইহাদের প্রতি ষে প্রকার 
অমানুষিক অত্যাচার হইত ভারতবর্ষে সেই প্রকার 
অত্যাচারের কথা কোথাও শোনা যায় না। রোম প্রভৃতি 
স্থানে অত্যাচারের ধারা ও পরিমাণ মন্ব-বিদারক ছিল। 
তাহার! আদর্শ জাতি গঠন করিবার প্রয়াসে এই দুর্দশা গ্রন্ত 
মানব জাতিকে অতি নিষ্ঠুব ভাবে হত্যা করিত। কিন্ত 
ভারতবর্ষে ইহাদের প্রতি এরক্ূপ কোন অত্যাচার ন! 
হইলেও ইহাদের ভাল-মন্বর প্রতি দৃষ্টি দেওয়! বিশেষ 
আবশ্াক বলিয়া কেহ মনে করিতেন না। ভারত 
চিরদিনই দয়-দাক্ষিণ্ গুণের অধিকারী । কিন্তু 
সকলেরই আহাগ্ের প্রাচুধ্য থাকায় এবং একান্বর্তা 


পরিবারে বাসের দরুণই মনে হয় এই হতভাগ্য মৃক-বধির- 
দিগের প্রতি কেহ মনোযোগী হন নাই। হিন্দু আইনের 
প্রথর দৃষ্টি হইতে কিন্তু ইহারা আজও মু+ক্ত পায় নাই। 
আইনে ইহার! পৈতৃক সম্পত্তি অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছে। 
অধুনা! মৃক-বধিরগণ উপযুক্ত শিক্ষিত হইয়। সর্বপ্রকার 
কাধ্যের উপযোগী হওয়া সত্বেও আইনের কঠিন ব্যবস্থা 
হইতে মুক্তি পায় নাই। আইনের এই স্থযোগ ও স্থবিধা 
গ্রহণ করিয়৷ অনেক ক্ষেত্রেই অসহায় শিক্ষিত মৃক-বধিরদের 
উপযুক্ততা সত্বেও তাহাদের সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত কর! 
হইয়া থাকে । এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে বন 
শিক্ষিত মৃক-বধির তাহাদের পিতৃদত সম্পত্তি সাধারণের 
স্কাই অতি দক্ষতার সহিত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । 
স্থতরাং আইনের এই কঠিন ধারাটির পরিবর্তন করিয়া 
শিক্ষিত মৃক-বধিরদের সম্বন্ধে নূতন আইন-প্রণয়ন বিশেষ 
আবশ্কক। এ বিষয় দেশের আইন-প্রণয়নকারীদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করা উচিত। 

শিক্ষাসডূত সভ্যতার ফলস্বরূপ আজ এই কঠিন 
জীবন-সমস্তার দিনেও পৃথিবীর সর্বজ্রই মৃুক-বধির, অন্ধ 
৪ জড়বুদ্ধিদের শিক্ষার জন্ত অল্লবিস্তর চেষ্টা-গ্রচেষ্টার 
ব্যবস্থা দেখা যায় এবং সাধারণের সহান্গভূতিরও অভাব 
হইতেছে না। 





আবে ডিলাপে 


পাশ্চাত্য দেশে সথ্ম শতাব্দীর পূর্ব পর্য্যস্ত মৃক-বধির- 
দিগের শিক্ষার তেমন কোনই ব্যবস্থা ছিল না। অষ্টম 
শতাব্দী হইতে তাহাদিগের শিক্ষার বিষয়ে কিঞ্চিৎ চেষ্টা 
আরম হয়। প্রথমে যে সকল মহাত্মা মৃক-বধিরদিগের 
শিক্ষা-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহার] প্রায় 
সকলেই নিজ নিজ শিক্ষাপদ্ধতি বিভিন্ন পন্থায় শিক্ষা- 
দিয়াছেন। দুঃখের বিষয় ইহারা কেহই তাহাদের শিক্ষা- 
প্রণালী কাহাকেও শিক্ষা দিয়া যান নাই। শিক্ষা প্রণালী 
গোপন রাখার জন্ত পরবর্তী কালে উক্ত মহাত্মাদের 
আবিদ্কৃত প্রণালী দ্বারা মৃক-শিক্ষা জনসাধারণে প্রচারিত 
হয় নাই এবং তাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই এ সকল প্রণালী 
লোকচক্ষু হইতে লুপ্ত হইয়া যায়। 

১৭৬০ খুষ্টান্জে আবে ডিঙ্লাপে নামে এক মহাত্ম! ছুইটি 
মুক-বধির বালিকার ছুরবস্থায় আকুষ্ট হইয়৷ প্যারিস নগরে 
একটি মুক-বধির বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ইহাই পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বপ্রথম বিছ্ভালয় । আবে ডিলাপে ইহাদের শিক্ষার 
জন্ত «সাক্ষেতিক প্রণালী, আবিষ্কার করেন। অতি অল্প 
দিনের মধ্যেই তিনি তাহার আবিষ্কৃত প্রণালীতে শিক্ষা 
দিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। ১৭৭৬ থুষ্টাবে স্থানীয় 
গবর্ণমেণ্ট এই বিগ্যালয়টির পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। 
১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে ডিসেম্বর ৭০ বৎসর বয়সে তাহার 
মৃত্যু হয়। তীহার স্থবতিচিন্তম্বরূপ প্যারিসে তাহার 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে (রয়েল ইন্টিটিউশন ফর দি ডেফ এগ্ড 
ডাম্ব) এবং তাহার জন্মস্থান ওভারসেইলিস্‌ নামক স্থানে 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


তাহার প্রতিমৃত্ঠি স্থাপিত হইয়াছে । প্রতি বৎসর তাহার 
জন্মদিন উপলক্ষে প্যারিসে নানা দেশ হইতে আগত মুক- 
বধির ও বহু গণ্যমান্ত লোক সম্মিলিত হইয়! তীহার 
স্বতিপৃঙ্জা করিয়া থাকেন। আজ সমগ্র ফ্রান্সে 
২২,৬১০ মুক-বধিরের জন্ত ৭১টি বিষ্তালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। 

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে সেমুয়েল হাইনিকা নামে এক মহাত্মা 
জার্েনীর অন্তর্গত ড্রেদডেন নগরে মাত্র দুইটি 
মুক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসীম যত্ব ও প্রচেষ্টায় 
বালক দুইটি উন্নতি লাভ করে। তাহার এই 
শিক্ষার বিষয় সাধারণে প্রচারিত হইলে তিনি 
১৭৭৮ খুষ্টাব্ে নয়টি মৃক-বধির বালক সংগ্রহ করিয়া 
লিপজিক নগরে একটি বিষ্যালয় স্থাপন করেন। 
জার্দেনীতে ইহাই সর্বপ্রথম মৃক-বধিরদের শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান । হাইনিক। তাহার আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালীতে 
শিক্ষা দিতেন । প্রথমাবস্থায় তিনি তাহার শিক্ষা-গ্রণালী 
সাধারণের নিকট গোপন রাখিতেন। কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত 
তিনি তাহার উদ্দেশ্য রক্ষা, করিতে পাবেন নাই। 
হাইনিকা তাহার আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালী সম্বন্ধে 


প্যারিসে আবে ডিলাপের সহিত কয়েক বার পত্র ব্যবহার 
করেন। এই পত্র বিনিময়ের ফলে মৃক যে যত্ব ও চেষ্টা 
করিলে মুখর হইতে পারে এবং উহার! দৃষ্টিশক্তি দ্বারা 
অন্যের কথিত ভাষা বুঝিতে সমর্থ হয় ইহা জগতে প্রচার 
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'সেমুয়েল হাইনিক। 





চক পুত ও $ 8 জিডি, তি 
আল হি রঃ সি 
শহর ৪ সুর এন ! 


৮৭ রা র চা 


ডাঃ ই এম গ্যালাউডেট 


হইয়াছিল এবং অধুনা সমস্ত সভ্য জগতেই হাইনিকার 
আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালী দ্বারাই শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ১৭৯৪ খৃষ্টান্বে ৩০শে এপ্রিল সন্তাস রোগে 
হাইনিকার মৃত্যু হয়। তাহার প্রতি সম্মানের জন্য তাহার 
স্থাপিত বিষ্ঠালয়ে সাধারণের সাহায্যে একটি প্রতিমৃণ্ডি 
স্থাপিত হইয়াছে । অধুনা জার্ম্েনীতে ৩৮,৪৮৯ মুক- 
বধিরের জন্য ৯৯টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । 


প্যারিসে আবে ডিলাপে এবং জান্মেনীতে সেমুয়েল 
হাইনিকার বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সময়কালীন টমাস ব্রেইড- 
উড নামে এক মহাত্স। এডিনবর1 নগরে সাঙ্কেতিক প্রণালী 
ও মৌখিক প্রণালীর সংমিশ্রণে “যুক্ত প্রণালী” দ্বারা 
একটি মৃক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে থাকেন এবং 
লগুন সহরের নিকটবস্ভী হেকৃুনি নামক গ্রামে একটি 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে তিনি ও তাহার 
ভ্রাতুম্পুত্র মিঃ যোসেপ, ওয়াটসন উভয়ে মিলিত হইয়া 
মাত্র ৬টি মৃক-্বধির বালক লইয়া লণ্ডন সহরে দি ওল্ড 
কেণ্ট রোড ইন্ষ্টিটিউশন নামে একটি বিদ্যালয় সংস্থাপন 
করেন। ১৮০৬ খৃষ্টাব্দ তাহার মৃত্যু হয়। যুক্তরাজ্যের 
প্রথম মুক-বধির বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ব্রেইডউড 
সাহেবের পুণ্যস্থতি বক্ষার্থে ম্তাশনাল কলেজ অব. দি 
টিচাস” অব. দি ডেফ “ত্রেইউউড* নামে একটি স্বর্ণ পদক 
প্রবপ্তিত করিয়াছেন। মুক-বধির শিক্ষার উন্নতিকল্পে 
মৌলিক গবেষণা ও ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে গ্লাসগোতে অঙ্ুষ্ঠিত 
ন্যাশনাল এসোসিয়েশন অব টিচাস' অব দি ডেফের প্রথম 


মুক-বধিরদের শিক্ষার নংক্ষিগ্ত ইতিহাস 


৩৩৯ 


সম্মেলনের স্বতিরক্ষা এই পদ্দক প্রবর্তনের অন্যতম 
উদ্দেশ । 

অধুনা যুক্তরাজ্যে মৃক-বধিরের সংখ্যা ১৯২৩৭ এবং 
ইহাদের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৯৫। 

ফ্রান্সে আবে ডিলাপে, জার্মেনীতে সেমুয়েল হাইনিকা 
এবং যুক্তরাজ্যে টমাস ত্রেইডউভ সর্বপ্রথম অসহায় মুক- 
বধিরদের উপযুক্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্য প্রকাশ্বা- 
ভাবে সাধারণ বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়া সমগ্র জগতের 
সম্মুখে ইহাদের শিক্ষ] বিস্তারের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন 
উল্লিখিত মহাত্মাদের শ্থার্থত্যাগ, কর্মপ্রচেষ্টা এবং 
মহানুভবতা। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে। 
উবার! যথার্থই আর্তের বন্ধু ছিলেন। হতভাগ্য মৃক-বধির 
যাহারা সর্বপ্রকার আনন্দের অনুভূতি হইতে বঞ্চিত, 
তাহাদের জন্য সত্যই ইহাদের প্রাণ কাদিয়াছিল। 
ইহাদের দান যুগ যুগ ধরিয়া দেশবাসী সম্রমে স্মরণ করিবে 
সন্দে নাই। আজ এ তিনজন মহাপুরুষের জীবনের 
কন্মধার! হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া নব নব প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হুইয়া সারা পৃথিবীকে সমৃদ্ধ করিতেছে। 

অধুনা পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য প্রদেশেই অসহায় 
মৃক-বধিরদিগের জন্য স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । বর্তমান 
সময়ে আমেরিক! মৃক-বধিরদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে শ্রেষঠস্থান 
অধিকার করিয়াছে । পাশ্চাত্য দেশে মুক-বধির বালক- 
বালিকাদের শিক্ষা সাধারণের ন্যায়ই বাধ্যতামূলক করা 
হইয়াছে । 

আমেরিকায় প্রথম বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার মূল 
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»যামিনীনাখ বন্দোপাধ্যায় 


কারণ একটি ছোট মুক-বধির মেয়ে। ১৮০৭ থৃষ্টাবে 
আমেরিকার অন্তর্গত হার্টফোর্ড নামক স্থানে ডাক্তার 
কগজওয়েল (197. 0০০£৪%6]]) সাহেবের মেয়ে প্রায় 
আড়াই বৎসর বয়সের সময় কঠিন রোগে বধির হইয়া 
যায়। পিতামাতা উভয়েই কন্তার এই অবস্থায় অত্যন্ত 
দুর্ভাবনায় পড়েন এবং কি উপায়ে কন্ঠার শিক্ষা হইতে 
পারে এ বিষয় নানাভাবে চিস্ত। করিতে থাকেন। এই 
সময় ডাঃ কগজওয়েলের প্রতিবেশী এক শিক্ষিত 
যুবক মিঃ টমাস এইচ গ্যালাউডেটের দৃষ্টি এই 
অসহায় বালিকাটির প্রতি আকু্ হয়। তিনি প্রত্যহ 
এই বালিকাটিকে নানাভাবে শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করেন এবং তাহার আস্তরিক প্রচেষ্টায় অল্প দিনের মধ্যেই 
বালিকাটি ছুই-একটি কথা উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। 
এই সময় গ্যালাউডেট সাহেব ইউরোপ ও ফ্রান্সের মৃক. 
বধির বিদ্যালবরের কথা জানিতে পারেন। ডাঃ কগ জওয়েল, 
মিঃ গ্যালাউডেট এবং আরও কয়েক জন স্থানীয় সহদয় 
ব্যক্তি আমেরিকায় আরও বহু মৃক-বধিরদের অসহায় 
অবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়া একটি উপযুক্ত বিদ্যালয় 
স্থাপনের জন্থ হার্টফোর্ডে একটি সমিতি গঠন করেন। 
এই সমিতির উদ্যোগে মিঃ গ্যালাউডেট ১৮১৫ খৃষ্টাব্ের 
২৫শে মে মৃক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালী শিক্ষার জন্ত বিলাত 
যাত্রা করেন। ছুঃখের বিষয় তিনি বিলাতে এ বিষয়ে 
তেমন কোন বিশেষ উৎসাহ পান নাই, পরে তিনি প্যারিস 


পরবানী 


১৩৪৯ 


পপি 


নগরীতে আবে ডিলাপের স্থাপিত বিষ্ালয় হইতে মৃক- 
বধির শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ পারদিতা লাভ করিয়া ১৮১৬ 
খৃষ্টাবে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। ১৮১৭ খ্রীহ্াব্ে মাত্র 
সাতটি ছাত্র লইয়! আমেরিকার প্রথম বিষ্ভালয় স্থাপিত হয়। 

অধুনা আমেরিকাতে ৩৩৮৭৮ মুক-বধিরদের জন্য 
১২৬টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। উপরন্ত মৃক- 
বধিরদের উচ্চশিক্ষা দিবার জন্য ১৮৯৪ থুষ্টাবে 
গ্যালাউডেটের স্থযোগ্য পুক্র ডাঃ ই, এম, গ্যালাউডেট 
ওয়াসিংটন নগরে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
এই কলেজটি গ্যালাউডেট পিত।র নামানুসারে গ্যালাউডেট 
কলেজ নামে অভিহিত হইয়াছে। প্রতি বৎসর বনু মৃক- 
বধির ছাত্র ও ছাত্রী এই কলেজ হইতে বি-এ ও এম-এ 
উপাধি লাভ' করিতেছে । 

পাশ্চাত্য দেশে মৃক-বধিরদের শিক্ষার ব্যাপক ভাবে 
বিস্তার লাভ হইবার পরেও বহুকাল পধ্যন্ত ভারতে ইহাদের 
শিক্ষার নিমিত্ত কোন স্থব্যবস্থা হয় নাই। 

প্রা় ৭০ বৎসর পূর্বে, বঙ্গের মাননীয় ছোট লাট 
সরু বিভা টমসন স্থানীয় লোকের সহায়তায় 
কলিকাতা মহানগরীতে একটি মুক-বধির বিদ্যালয় 
স্থাপনের বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত না হওয়ায় এবং জনসাধারণের 
সহাঙ্গভূতির অভাবে তাহার এই সাধু প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত 
হয় নাই। 














শনি এ উস সস পাশ পিসি ৯ পা উনপাস্সিপিস্কিরি ১ ও আকা ছা সি সপ সির্সির্টি টি পিস্তল সহি রি পানি সিসি রলি ইত ৯ 
পা ৯কাস্িপসপিসছি 





৬এউমেশচন্ত্র দত্ত 


বোম্বাই প্রদেশের প্রধান ধর্মযাজক মাননীয় ডাঃ লিউ 
মিউরিন (1)%. 1500 11901117) অভাগা মুক-বধিরদের গভীর 
ছুঃখ উপলব্ধি করিয়! ইহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ 
মনোযোগী হন। তাহারই প্রাণপণ ষত্বু ও চেষ্টার ফলে 
১৮৮৪ খুষ্টাব্ে বোম্বাই শহরে ভারতের প্রথম মৃক-বধির 
বিগ্ভালয় সংস্থাপিত হয়। বিদ্যালয়ের কার্ধ্য স্ুনিয়ন্ত্রিত 
ও স্ুচারু রূপে পরিচালনার উদ্দেশে ডাঃ মিউরিন আয়্লও 
হইতে মৃক-বধিরদ্দের শিক্ষা-প্রণালীতে অভিজ্ঞ একজন 
শিক্ষক আনয়ন করেন । স্থানীয় গবর্ণমেণ্ট ডাঃ মিউরিনের 
স্থাপিত বিগ্যালয়টিকে সাহায) দানে প্রতিশ্রুত হন । মাননীয় 
ধর্মযাজক ডাঃ পিউ মিউরিনই ভারতবর্ষে মৃক-বধিব শিক্ষার 
প্রথম পথ-প্রদর্শক। 

অধুন! বোস্বাই প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে নয়টি মুক-বধির 
বিদ্যালয় স্থাপিত ইইয়াছে। এই নয়টি বিদ্যালয়ের মধ্ো 
বরোদা রাজ-সরকাঁর ১৯*৯ এবং ১৯১৩ খুষ্টাব্বে বরোদা ও 
মাহেসানা নগরে. ছুইটি সরকারী বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছেন। 

১৮৮৪ থুষ্টান্বে বোম্বাই নগরীতে একটি মৃক-বধির 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলেও তত্বারা বঙ্গদেশে মুক-বধির 
শিক্ষার বিশেষ কোন সহায়তা হয় নাই। এই সময় 
লগুনের স্থবিখ্যাত ওল্ড কেণ্ট বোভ ইন্ট্িটিউশনের প্রাক্তন 
ছাত্র একটি শিক্ষিত বধির মিঃ ফ্রান্সিস ম্যাগিন, বি-এ, 
ভারতবর্ষে প্রায় আড়াই লক্ষ হতভাগ্য মৃক-বধিবরের জন্য 


মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 





৬৪১ 


স্মপসপসসিপস্সপিরস সপ সপ 








বোশ্বাই প্রদ্দেশের একমাজ্র শিক্ষানতন ব্যতীত আর 
কোনও উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা নাই জানি ভারতে 
মুক-বধির বিছ্যালয় সংস্থাপনের উদ্দেশে তদানীস্তন 
বড়লাট বাহাদুরের নিকট এক আবেদন করেন। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় তাহার সেই শুভেচ্ছা তখন কাধ্যককী 
হয় নাই। তাহারই এঁকান্তিক যত্বু ও চেষ্টায় ইউরোপের 
সমস্ত শিক্ষিত বধির মিলিত হইয়া ভারতের অসহায় মৃক- 
বধিরদের স্থশিক্ষার ব্যবস্থা প্রার্থনা করিয়া পরলোকগত। 
ভারতেশ্বরী মাননীয়া ঠিক্টোরিয়ার নিকট একথানি 
আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। 

কলিকাতা পটলডাঙ্গা নিবাসী বিখ্যাত জমিদার 
্বগ গিরীন্দ্রনাথ বন্ধ মহাশয়ের ছুইটি পুত্র ও হ্ইটি কক্া 
মুক-বধির ছিলেন। তিনি তীহার এই হতভাগ্য 
সম্তানদের স্থশিক্ষার জন্ত আস্তরিক যত্ব ও চেষ্টা করিতে 
থাকেন। তিনি মৃক-বধিরদের শিক্ষা সম্বন্ধীয় কয়েকখান। 
পুস্তক ও সংবাদপত্র সংগ্রহ করেন। এবং তিনি নিজে 
বোস্বাই মৃক-বধির বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া আসেন। 
তিনি শ্বগায় শ্রানাথ সিংহ মহাশয়কে শিক্ষক: নিযুক্ত 
করিয়া নিজের তত্বাবধানে পুত্র-কন্ঠাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেন। শ্রানাথবাবুর চেষ্টা ও যত্বে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই ছেলেমেয়েরা কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিতে 
শিক্ষালাভ করে। গিরীন্দ্রবাবু এই সময় কলিকাতা 
নগরীতে একটি মুক-বধির বিদ্যালয় সংস্থাপনের জন্য 
বিশেষ আন্দোলন করেন এবং প্রচুর অর্থও ব্যয় করেন। 
কিন্ত ভুঃখের বিষয় জনসাধারণের নিকট হইতে বিশেষ 
কোন সহযোগিতা! বা উৎসাহ না পাওয়ায় তাহার এই 
মহান প্রচেষ্টা কার্যকরী হয় নাই। 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্ষের জুন মাসে শ্রীনাথ সিংহ মহাশয় 
মাত্র ছুইটি মুক-বধির ছাত্র লইয়া সিটি কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যক্ষ মহাগ্রাণ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহযোগিতায় উক্ত কলেজের একটি ঘরে মুক-বধির ক্লাস 





ডাঃ লিউ মিউরিন 


স্পা ২ লাল সিটি পাটি ত ১ পির উপ ৩ শিকাটি প্লাস তি 





শীমোহিনীমোহন মজুমদার 


আরম্ভ করেন। কিছু দিনের মধ্যেই কলিকাতা মুক-বধির 
বিছ্যালয়ের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
মন্দুমদার ও ন্বর্গায় যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীনাৎ- 
বাবুর নবপ্রতিষ্ঠানের সাহাধ্যকল্পে যোগদান করেন। 
মোহিনীবাবু ইহার পূর্বেই গিবীন্দ্রবাবুর মৃক-বধির 
সন্তানদের চিত্রাঙ্কন শিক্ষ। দিতে লিপ্ত ছিলেন এবং সেই 
স্থত্রেতিনি শ্রীনাথবাবুর সহিত বিশেষ পরিচিতও ছিলেন। 
উমেশবাবুর তত্বাবধানে ও তাহার একাস্তিক উৎসাহে এই 
তিনটি নগণ্য যুবক বিশেষ যত্ব সহকারে মৃক-বধিরদ্দিগের 
উদ্নতির জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ম্ৃখের বিষয় অল্প 
দিনের মধ্যেই ইহাদের পরিশ্রম ও অসীম প্রচেষ্টার ফলে 
বালকগণ মল্প অল্প শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ছাত্রসংখ্যাও বন্ধিত হইতে লাগিল। ১৮৯৪ 
ৃষ্টান্বে উমেশবাবু একটি উপযুক্ত কমীটি সংগঠন 
করিয়া তাহাদের হস্তে বিদ্যালয়ের কর্তৃত্বভার অর্পণ 
করেন। এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকের ভার কম্মবীর 
উমেশবাবুর উপরেই অপিত হয়। চারজনের সম্মিলিত 
চেষ্টার ফলম্বরূপ ক্ষুদ্র ক্লাসটি কলিকাতা মৃক-বধির 
বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। আধুনিক উন্নততর 


প্রবাসী 


লাশ প সপাস্টিণি ছি পে সিতি ৯ পি রি সিপিসটিপাস্টিতি আ পাস্টিপি তম িস্সিিসমি পানি পি পনি এপস পিস পি 






১৩৪৯ 
প্রপালীতে মৃক-বধিরদের শিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
নিমিত্ত ধামিনীনাথ ১৮৪৯৪ থৃষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে বিলাত 
যাত্রা করেন। তিনি ছুই বৎসর কাল ইংলগ্ু, আয়লগ্ 
ও আমেরিকায় উপযুক্ত শিক্ষালাভ রুরিয়৷ ১৮৯৬ থুষ্টাব্ে 
ত্বদেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি পাশ্চাত্য দেশ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া! বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় হইতে বিদ্যালয়ের কাধ্য স্থনিয়মিতরুপে 
পরিচালিত. হইতে থাকে এবং অনেক সহদয় ব্যক্তির 
মন বিদ্যালয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ১৮৯৬ থৃষ্টাৰে স্থানীয় 
গবর্ণমেণ্ট মাসিক ১২৫২ সাহাধ্য মঞ্জুর করেন। ১৮৯৪ 
খুষ্টান্দে কলিকাতা কর্পোরেশন মাসিক ১০০ সাহায্য 
দিতে আরম্ভ করেন। বিদ্যালয়ের তদানীস্তন সভাপতি 
মাননীয় সি, ডবলিউ, বোণ্টন সাহেবের অক্লান্ত যত্ব ও 
চেষ্টায় লক্ষাধিক অর্থ সংগৃহীত হইয়া ১৯০৩ খুষ্টাঝে ২৯৩, 
আপার সাকুলার রোডস্থিত অধুনাতন স্থরম্য অট্টালিকা 
নিশ্মিত হয়। 

ধাহাদের সাধু প্রচেষ্টায় আজ এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানটি 
গড়িয়া উঠিয়্াছে দুঃখের বিষয় তাহাদের ভিতর 
প্রযুক্ত মোহিনীমোহন মজুমদার ব্যতীত আর কেহই ইহ- 
জগতে নাই । মোহিনীবাবুও বার্ধক্যবশতঃ বিদ্যালয় 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্যালয়ে আজ ২৪০টি 
মৃক-বধির ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষাপ্রা্ড হইতেছে । মুক-বধিরদের 
ভবিষ্যৎ জীবনে স্বাবলম্বী হইবার জন্য বিদ্যালয়ে উপযুক্ত 
শিল্প শিক্ষা্ও ব্যবস্থা হইয়াছে । আজ বহু মৃক-বধির 
শিক্ষিত হইয়। নিজ নিজ জীবিকা উপাজ্জন করিতেছে। 

অধুন! বিদ্যালয়ের সুযোগ্য অধ্যক্ষ রায় সাহেব অটল- 
চাদ চট্টোপাধ্যায়। তিনিও আমেরিক। হইতে মুক-বধির 
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মুক-বধির শিল্প শিক্ষা) করিতেছে 


প্লাস ই পি এ লাস ত্মপস্মপস্পত সি সত তি 


শিক্ষা বিশেষ পারদর্শী হইয়া আসিয়াছেন। তাহার 
স্ূপরিচালনায বিদ্যালয়ের কার্য দিন দিন যথেষ্ট উন্নতি 
লাভ করিতেছে। 
আজ ভারতবর্ষে মুক-বধিরদিগের শিক্ষা ইহাদের 
খ্যান্ুপাতে যতটা হওয়া উচিত দুঃখের বিষয় তাহার 
কিছুই হয় নাই, তবে পূর্বের অবস্থা হইতে এখন কিঞ্চিৎ 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে সে বিষয় সন্দেহ নাই। 
এখন প্রায় সমন্ত প্রদেশেই এই হতভাগ্যদ্ের জন্য শিক্ষায়তন 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা হইয়াছে এবং হইতেছে । জনসাধারণের 
দৃষ্টিও এই দিকে কিঞ্চিৎ পরিমাণে আকুষ্ট হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে বিভিন্ন স্থানে ৪*টি বিগ্যালয় স্কাপিত হইয়াছে 
যথা-- 
বাংলা --১১; বোস্বাই-_-৯7 মাদ্রাজ--৮;বিহার-_২; 


উড়িষ্যা-_-১$ আসাম--১$ দ্িলী-_-১; হায়দ্রাবাদ--১) 
ুক্তপ্রদেশ--২) মহীশুর--১$ কোচিন ১); মধ্য- 
গ্রদেশ--২ 


উল্লিখিত বি্যালয়গুলিতে শিক্ষা পাইতেছে মাত্র ৮০০ 
জন ছাত্রছাত্রী। প্রায় আড়াই লক্ষ মুক-বধিরের তুলনায় 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্য। অত্যন্ত শোচনীয় সন্দেহ নাই। 

মুক-বধিরদের উপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্ত আজ ভারতে 


“বান্মীকিপ্রতিভা”-য বাঝীকির ভূমিকায় রৰীক্রালাথ 


সমিতি সসিত লা স্মিতিকি এসবি, পিসি তিশা ৯ পো পানিতে ৯ এসপি সত শাসিত লি ১ টি পাল সি পিসির ৯ ৯ ০৯৯ সিল ৭ ৩৯৫ ডক ৯ 





মুক-বধির শিল্পশিক্ষ। করিতেছে 


যে সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, 
ইহাদের প্রয়োজনীয়তা কোন অংশে উপেক্ষণীয় নয়। 
মৃক-বধির শিক্ষার গুণে আজ নানা প্রকার দায়িত্বপৃণণ কাধ্য 
স্থসম্পন্ন করিতেছে। 


আমাদের দেশের সম্পন্ন ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যত্রবান 
না হইলে হতভাগ্য মুক-বধিরদের ছুঃখ ঘুচিবে না। 
প্রয়োজন দেশবাসীর আন্তরিক সহানুভূতি ও সহযোগিতা । 


“বাল্ীকিপ্রতিভা”-য় বাল্মীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অবনীন্দ্রনাথের “ঘরো য়ায় দেখা যায়, কবির ৭্বাল্মীকি প্রতিভা” 
যোড়ীসাণকোর বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে অভিনীত হত, স্বুতরাং এর অনেকবার 
অভিনয় হয়েছে। এর মধ্যে শেষ অভিনয় আমার প্রবন্ধের বিষয় । 
আমার বয়স তখন পনর-ষোল বছর--পাড়াগপীয়ের স্কুলে 
পড়তাম--গ্রীষ্মের ও শীতের ছুটিতে কলকাতায় আসতাম। 
আমার বড়দাদা মহধিদেবের সংসারে খাজাঞ্চি ছিলেন-_ 
কলকাতায় তার বাসায় থাকতাম, কিন্তু আমার অধিকাংশ 
সময়ই তার অফিসেই কাটত। সত্তার কাছে কবির অনেক 
কথা শুনতে পেতাম । একবার শঈীতের ছুটিতে কলকাতায় 
এসেছি--বড়দাদার কাছে শুনলাম, বাবুদের বাড়ীতে 
“বান্মীকি প্রতিভাষ্র অভিনয় হবে--খুব ধৃমধাম-্প্রত্যহই 
রিহাসেল হচ্ছে। কবির কলকণ্ঠের গানের ভূয়সী প্রশংসা 
আগেই লোকের মুখে মুখেই শুনেছিলাম- প্রত্যক্ষ করার 


ভাগ্য কখনও হয়নি; তাই অভিনয়ের কথা শুনে বড় আনন্দ 
হ'ল। দিন গুনতে লাগলাম-_ক্রমে অভিনয়ের দিন নিকট 
হ'ল। তখন বড়দাদা বললেন, দু-দিন অভিনয় হবে--- 
প্রথম দিন সাহেব-হবো, কলকাতার বড় বড় মান্তগণ্য 
লোক অভিনয় দেখবেন-_-পর দিনের অভিনয় সাধারণের 
জন্য, সেদিন তুমি গেলে দেখতে পাবে। আমি সেই 
আশায়ই থাকলাম । 


বাড়ীতে এই শেষ “বাল্মীকিপ্রতিভা”্র অভিনয়ে খুব 
ধূমধামই হয়েছিল। এর পরে শান্তিনিকেতনে কবির 
উদ্ভোগে মাঝে মাঝে ছাত্রছাত্রীদের এই নাটকের অভিনয় 
দেখেছি, কিন্ত তার সঙ্গে এসব অভিনয়ের তুলনাই হয় না। 
তখন লর্ড ল্যান্সডাউন বড়লাট । “ঘরোদ্া”য় দেখ! যায়, 
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হয়েছিল, লেডী ল্যান্মডাউনকে পার্টি দেবেন, তাই তার 
হুকুম “বাম্মীকিপ্রতিভা”র অভিনয় হবে। শ্রীমতী ইন্দিরা 
দেবীর নিকটে শুনেছি, “সত্যেন্দ্রনাথ একবার যখন বিলাত 
থেকে আসেন, সেই সময়ে সেই জাহাজে 'লেডী ল্যান্সডাউন 
আগছিলেন। কথোপকথন প্রসঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ লেডী 
ল্যান্সভাউনকে যোড়াসাকোর বাড়ীতে আহ্বান করার 
কথ বলেন। বোধ হয়, এ কথা! ম্হবিদেবের কানে 
গিয়েছিল, তাই তার এরূপ খেয়াল।* মুল কারণ যাই 
হোক, এইবার “বাল্মীকি প্রতিভার অভিনয় সর্ববিলক্ষণ-_ 
খুব জাকঞ্জমক-_অদ্ধগন্ত্রাকারে নির্মিত রঙ্গমঞ্চের স্থশোভন 
সঙ্জ|-_-নাটকীস্র প্রত্যেক দৃশ্ভপটের স্বভাবের অন্থকরণের 
নিখুত বাস্তব পরিপাটি--দম্যদলপতি ও দন্াদের অনুরূপ 
পোশাক-পরিচ্ছদ--কবির দস্থাপতি-বাল্মীকির সাজ--আর 
আর্‌ অভিনেতা অভিনেত্রী সকলেরই পাত্রোচিত বেশ-ভূষ1 
_-সবই বেশ মনোমোহকর হয়েছিল-_-তাই বলি, এ 
অভিনয় সর্ববিলক্ষণ। 

বড়দাদার সঙ্গে আমি অভিনয় দেখতে গেলাম। 
বাড়ীর মধ্যে যে বিস্তৃত আঙিনা, দেখলাম তা শ্রেণীবদ্ধ- 
ভাবে উপবিষ্ট দর্শকে পরিপূর্ণ__মাথায় মাথায় লাগালাগি, 
ন স্থানং তিলধারণে। আঙিনার উত্তরে দালান-_-তার 
বারাগ্ডায় কোন প্রকারে একটু স্থান হ'ল। দুর হ'লেও 
সেখানে থেকে বন্গস্থল বেশ দেখ যাচ্ছিল। নাটক আরম্ত 
হল। প্রথমে বনদেবীদের নৃত্য--পরে দহ্থ্যদলের 
আবির্ভাব। অক্ষয় বাবু দহ্যদলপতি। তাঁকে আগেই 
আমি দেখেছিলাম। তিনি দীর্ঘ দেহ স্ুলকায় কাল, তার 
বেশ একটু তুঁড়ি ছিল-_বাপট। চুল--ন্বর একটু গম্ভীর । 
অভিনয়ে তার পাত্রতা বেশ স্থ্সঙ্গত হয়েছিল--তার 
অভিনয়ও সহজ-নুন্দর। সহচর দস্থ্যদ্ের অভিনয় অন্রূপই 
হয়েছিল, মনে হয়। আমি এসব দেখছিলাম বটে, 
কিন্ত মনে একটা কথা সর্বদাই জাগছিল, সেট! কবির 
কথা--কতক্ষণ বালীকির বেশে কবিকে দেখব--কখন 
তার কলকঠের গান শুনতে পাব। অত্যন্ত ওৎন্ুক্য-- 
তখন দেখলাম, দন্থ্যপতি-বাল্ীকির বেশে কবির রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ-লম্বা। জোব্বাঁপরা, গলায় শঙ্খ ঝুগ্গছে-_ 
ডাকাত ভাকবার। একে কবির সহজ মনোমোছনকর রূপ, 
তাতে পূর্ণ যৌবনের ললিত লাবণ্য অন্থকূল পোশাক- 
পরিচ্ছদধে সৌষ্ঠব-সম্পন্ন__তাতে আবার বঙ্গমঞ্চের পরিস্ফুট 
আলোক-গ্রভা প্রতি ভাত---সে সৌন্দর্য আরও মনোমোহ- 
করতর হুয়েছে। দর্শকেরা কবির সেই বাল্পীকি-বেশ 


- প্রবাদ 
মহধিদেব এই অভিনয়ের মুল কারণ, তার কি খেয়াল 
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সিসি, 
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দেখে চিক্রাপিতের মত নির্বাক্‌ নিম্পন্দ। তখন কবিকে 
সঙ্গীত শোনা গেল-_কবি গাইলেন,--- 
“এক ডোরে বাধা আছি মোর! সকলে। 
ন। মানি বারণ, না মানি শাসন, না যানি কাহারে ॥ ইত্যাদি 
এর পরে বাল্স'কির প্রস্থান। তার পরে দৃশ্ঠ কালী- 
প্রতিমাস্পবাল্সীকির আ্তবগান,--- 


রাঙাপদ-্পন্নযুগে প্রণমি থে। ভবদার]। 
আজি এ ঘোর নিশীথে পুঁজিব তোমারে তার।॥ ইত্যাদি । 


একে মধুর ক, তাতে সময়োপযোগী বেহাগ-রাগের 
হ্থরে ছন্দোবন্ধন__:সই স্ততিগীতি গানের ম্বরসম্পদে সম্পূর্ণ 
হ'য়ে আপর একেবারে মাত করে ফেললে! গান গাওয়া 
শেষ হ'ল-_বান্মকি নেপথ্যের অভিনুখ হ'লেই দর্শকদের 
মধ্যে মহাকোলাহল উঠলো--“এন্‌কোর* “এন্‌্কোর” ! 
সকলেই কবির সেই এক-ফেরত! গান গুনে তৃপ্ি লাভ 
কত্তে পারেন নি--আবার শোনবার জন্য সমুৎনক! কবি 
কি করবেন--আবার ফিরলেন--গানের আমূল পুনরাবৃত্তি 
হ'ল--কবি নেপথ্যে অন্তহিত হ'লেন। আর “এনকোর” 
হ'ল না, কিন্তু সকলে অতৃপ্ধ না হ'লেও, স্ৃতৃপ্ত হওয়ার ভাব 
কারো মুখে দেখা গেল না-আমি সামান্ত শ্রোতা দর্শক, 
আমার কথা কি বলবো! এব পরে, পুর ভূমিকায় 
সরস্বতীর আবির্ভাবে তদ্গত-চিত্ব কবিব রামগ্রসাদী স্থবের 
শ্তামা-সঙীত,_- 

সামা, এবার ছেড়ে চলেছি ম।! 

পাঁষাণের মেয়ে পাবাণী, ন। বুঝে ম| বলেছি, মা | ইত্যাদি । 

মধুর প্রসাদী স্থুর, শ্যামা-সজীতের অন্থকূল--তাতে 
কবির মধুর কে আরও মধুরতর হয়ে সঙ্গীত সর্ববাঙ্ সুন্দর 
হয়েছিল। সে সময় এই ছুটি গানের স্বর আমার কানে 
এমন মিষ্টি লেগেছিল যে, তা বলবার নয়। “বাল্মীকি- 
প্রতিভাপ্র অভিনয়ের কথ শুনলেই, এখনও এই ছুটি 
গানের সবরের অনুরণন আগেই কানে বেজে ওঠে--সে 
এক কেমন মদ্দিরভাবমাখা স্থর ! 

"রিম ঝিম ঘন ঘন রে বরষে”--ইত্যা্ি বর্ষণের গানের 
সময়ে রঙ্গমঞ্জে বুিধারাপাতে--বিছাতের ক্ষণপ্রভায়--বজ্ধের 
কড়-কড় ঘোর শব্দে -মেঘাড়ণ্বরের গড়গড় গভীর ধ্বনিতে 
বর্ষার মৃত্তি-অনুকরণের সৌঠ্ব ষেন স্বাভাবিক বলে বোধ 
হয়েছিল। “ঘরোয়াপ্ম দেখি, সাহেব-মেমরা এই দৃশ্তে 
স্বাভাবিকের অস্ছকরণপটুতায় বড় খুসী হয়েছিলেন 
হাততালির পর হাততালি পড়েছিন। এ দিনও বর্যার 
দৃশ্য অঙ্হীন হয়েছিল বলে মনে হয় না। এর পরে 
ক্রৌঞ-মিথুনের পালা--ব্যাধশরে ক্রৌঞ্চবধ-ক্রৌকীর করুণ 
বিলাপে করুণবেদী বান্সমীকির কণ্ঠ হ'তে ক্রৌকীশোকে 


মাঘ 


সিএ স্টিকি তালি ৯৩ পপি সি তাসসি পাস পসরা ৯ শি শনি এ সি লাস্টি লাস্ট রি ৭৯ সি 


রিতিতি -ভাবে শ্লোকের উচ্চারণ, _-মা নিষাদ।” ইতি | 
পরে সরম্বতীর আবির্ভাব। তার পরের দৃশ্তে লক্ষ্মী 
আবিভূতি__লম্ষ্মীর পরীক্ষা । ইন্দিরা দেবী মৃত্তিমতী 
ইন্দিরা হয়েছিলেন । ধনরত্বরাশি ধৃলিরাশিতে ভারতীগত- 
চিত্ত বান্মীকি নিম্পৃহ__পরীক্ষায় উত্ীর্ণ_অনাদৃতা লক্ষ্মীর 
তিরোভাব। 

এইবার শেষ দৃশ্ঠ-্বিদ্যার সমাদর--প্রিয়তম বর- 
পুত্রকে বর দিতে সরস্বতীর পটভূমিকায় আবির্ভাব ! 
দেবী সর্বশুরা-_শুফ্ বর্ণ শুরু বাস--শুর পদ্মে 
সমাসীনা-শুরু তত্ডে তুষার-শুত্র শুরু বীণা সর্বাঙ্গ 
শুরু পরিচ্ছরদে সমাবৃত--কেবল বীণার তারে সংলগ্ন বা 
হাতের বাকা আঙলগুলি অবধি কনুই পধ্যস্ত সুস্পষ্ট 
ছিল--যেন তুজাকারে কৌদা তুষার দণ্ড,--ডান হাত 
বীণার অস্তরালে-_-তত হৃম্পষ্ট নয়। দুরে ছিলাম__বোধ 
হল, যেন মৃুন্মঘী প্রতিম। !__অনির্বচনীয় শোভা ! 
সরম্বতী পন্মাসন থেকে উঠলেন, হাতের বীণ। বালীকির 
হাতে দিলেন, বললেন, 


হরেজ-নমরণে 
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নপস্সিতসিসিতি সি সিল তি সিসি পাদ পানি শা শন্লািসস 


বাতি বীপাপানি, ৫ তোরে এসেছি শিখাতে « ্ীন, 
তোর গ্লানে গ্ললে যাবে সহম্র পাষাণ প্রাণ ! 
০ মং এ 
এই যে আমার বীণা, দিনু তোরে উপহার ! 
ষে গান গাহিতে সাঁধ, ধ্বনিবে ইহার তার। 
বীণাপানির এই বরবাণী বরপুত্র কবির জীবনে সত্য 


সত্যই বর্ণে বর্ণে সার্থক হয়েছিল! 


উপরে 'বান্মীকি প্রতিভার যে-সব দৃশ্ঠ বর্ণনা করলাম, 
তা আমার প্রত্যক্ষ । দেখার পরে প্রায় ৫৬৫৭ বৎসর 
অতীত হয়েছে, সব মনে না থাকা, আশ্চধ্যের বিষয় নয়। 
যে কমটি দৃশ্ত মনে ছিল, তাই লিখলাম--পর .পর 
বিষয়গু'লর বর্ণনায় কোন অভিপ্রায় নাই | 








& অধ্যাপক ডাক্তার কালিদাস নাথ মহাশয়, আমার কাছে কবির 
এই অভিনয়ের কথ! শুনে, আমার প্রত্যক্ষ বিষয় বলে, আমাকে এটা 
লিপিবদ্ধ কত্তে বলেছিলেন, তাই এই প্রবন্ধ । 


আরেজ্দ-স্মরণে 
প্রীঅরুণা দেবী 


মৃত্যু আসিয়া ষখন আমাদ্দিগের নিকট হইতে আমাদিগের 
অতি আদরের প্রিয়জনটিকে ছিনাইয়া লইয়া যায়, 
আমরা যখন আর তাহাকে নিকটে পাই না, তখন 
তাহার স্বতি অবলম্বন করিয়াই আমরা তাহার 
বিয়োগ-ব্যথা ভুলিয়া থাকিতে চেষ্টা করি। তাই স্থৃতি 
বড়ই মধুর। 

ধাহার স্থৃতি অবলম্বন করিয়! আমি আজ আমার এই 
কুত্র লেখনী ধারণ করিয়াছি, তিনি ছিলেন -_ববীন্দ্রনাথের 
অত্যন্ত আদরের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর” । 
তিন মাস কাল অসহা বোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ১৯৪* 
সালের ওর! মে তিনি পৃথিবীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
চিরদিনের মত চলিয়া গিয়াছেন। আকিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন তাহার আত্মীয়-বন্ধু-পরিবারের মনের মধ্যে 
তাহার আকাশের মতন উদার মনেরই এক গভীর 
স্বৃতিবেখা । 

মনে পড়ে মৃত্যু-শয্যায় শায়িত তাহার সেই শান্ত, 


সৌমা, সুন্বর খষিতুল্য মু্তি--সামান্য একটু ক্লাস্তির ভাব 
ছাড়া ঠদহিক যন্ত্রণার কোন ভাবই সেই প্রসন্ন মুখখানির 
উপর খু'জিয়৷ পাওয়। যায় ন।। চক্ষু ছুটি মুদ্দ্রিত--দেখিলে 
মনে হয়-মন যেন হুঃখকষ্ট্রের অতীত কোনও অজানা 
দেশের উদ্দেশ্টে অপসীমের পানে চলিয়া গিয়াছে- এমনই 
তদগত সমাহিত ভাব । 

চোখের সামনে ছবির মতনই ভাসিয়। উঠে সেই 
ঘরখানি। আসন্ন সন্ধ্যা-মান আলো আসিয়া ঘরের 
ভিতর পড়িয়াছে, ঘরখানি নিস্তব্ধ তদপেক্ষা নিস্তব্ধ সেই 
খষিমৃত্তিটি। ঘরের প্রজ্জলিত ধৃপের গন্ধ, বাতাসে ভাসিয়া- 
আসা মসজিদের আজানের অস্পষ্ট শব্ধ, সব মিলাইয়া একটা 
শান্ত পবিভ্র ভাব ঘরখধানির ভিতর কেমন যেন একটা 
মায়ার স্থষ্টি করে। 

 ইহারই মধ্যে মনে পড়িয়া! ধায় তাহার অসীম ধৈর্যের 
কথা, কি সহৃশক্তিই না ছিল তীহার। সাংসারিক কত- 
শত বিপদে পর্বতের মতনই অচল অটল থাকিতে তাহাকে 
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শা তালাশ পাপী | পি পশিজী তা ও শি পশরিপতী সি পি পপ টিক পা সানী ও 


দেখিয়াছি, . আর শেষ ধ দেখিলাম তাহার ৃত্যু্যায়। 
বোগের অসহ্য যন্ত্রণা ত ছিলই--উদ্দেশ্ট মহৎ হইলেও 
চিকিৎসকগণের যন্ত্রণাও বড় কম ছিল না। নীরবে শ্াস্ত 
ভাবে তিনি এই যন্ত্রণা সহ করিয়া গিয়াছেন; এতটুকু 
কাতরতা বা বিচলিত ভাব কখনও তাহাতে প্রকাশ পায় 
নাই, এমন কি তাহার সেই প্রসন্ন মুখের ভাবের এতটুকু 
পরিবর্তন পধ্যস্ত হয় নাই। অন্যের সেবা করিতে সব 
সময় উন্মুখ থাকিলেও আপনার সম্বন্ধে সে বিষয়ে তিনি 
ছিলেন বড়ই সাবধানী । অন্ুস্থাবস্থায় সম্পূর্ণপে অসমর্থ 
হইয়। পড়িয়া বাধ্য হইয়া তাহাকে সেবা গ্রহণ করিতে 
হইলে কেবল আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্তার নিকট হইতেই 
নেহাৎ যতটুকু দরকার তদপেক্ষা এতটুকু বেশী সেবা তিনি 
গ্রহণ করেন নাই । শয্যা গ্রহণের দিন হইতে শেষ দিন 
পর্যস্ত একই রকম নীরব ও শান্ত ভাবে থাকিয়। তিনি 
ধীরে ধীরে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 

তাহার অত বড় হৃদয়ের কতটুকুর সঙ্গেই বা আমি 
পরিচিত); তবু সেটুকুর পরিচয় দ্রিতে গেলেও অনেক 
বলিতে হয়; এই প্রবন্ধে ত তাহ সম্ভব নহে, কাজেই 
ক্ষেপে যতটুকু পারি বলিয়া! শেষ করিব । 

নাম-ষশের প্রত্যাশী তিনি কোনও দিনই ছিলেন না, 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া নীরবে কাজ করিয়া 
যাইতেই তিনি ভালবাসিতেন। তিনি ছিলেন প্ররুত 
কন্দী। তাহার গ্রকৃতিও ছিল স্বভাবতঃ শাস্ত। সকল 
কাজেই তাহার ধীরতা প্রকাশ পাইত। বাহিরের সমারোহ 
অপেক্ষা অন্তরের সমারোহের প্রতিই তাহার দৃষ্টি অধিক 
ছিল বলিক্ন! তাহার সকল কাজই সাধারণের নিকট অজ্ঞাত 
রহিয়া গিয়াছে । 

তাহার আত্মীয়-বন্ধু মাত্রেই তাহার বহুমুখী গভীর 
জ্ঞানী হৃদয়ের সহিত পরিচিত; পাঠই ছিল তাহার অবসর- 
বিনোদনের অত্যান্ত আদরের বস্ত। কি একাগ্রতাই ন! 
ছিল তাহার মনের । লেখা বা পড়ার জন্ত তিনি তাহার 
বাড়ীর যে স্থানটি পছন্দ করিয়া লইয়াছিলেন, সেই 
বারান্দাটি ছিল-ত্তাহার পরিবারস্থ সকলের একত্রে বসিয়। 
আলাপের স্থান। অত বড় বাড়ীতে নিজ্জন স্থানের ত 
অভাব ছিল না, তবুও লিখিবার বা পড়িবার জন্য এ 
স্থানটি বিশেষ ভাবে পছন্দ করিয়া! লওয়ার উদ্দেশ্তাই ছিল 
তাহার 'সম্ভবতঃ অবসর-বিনোদনের সময়টুকু পরিবারস্থ 
সকলের সহিত একত্রে অতিবাহিত করার । কল-কোলাহল- 
মুখরিত, স্ত্রী-পুত্র-কন্যা-নাতি-নাতিনী-পরিবেষ্টিত স্থানটির 
মধ্যে উপবিই্ সেই নিস্তব্ধ পাঠরত ধ্যানমগ্ন খধিমুস্ঠিটি 
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দেখিলে এমন রি হৃদয় আছে ৫ যে মনে মনে তাহার নিকট 
নত না হইয়া, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন না করিয় 
থাকিতে পারে? যিনি তাহার এই মুত্তির সহিত পরিচিত, 
তিনিই কেবল আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। 

তাহার ভিতরের সৌন্দর্্যও ছিল বাহিরেরই অনুরূপ | 
মন ছিল তাহার আকাশের মতনই উদার। পার্থিব 
কোন ঘটনাই তাহাতে ছায়াপাত করিতে পারিত না। 
তাহার জীবনকে তিনি আপনার পরিবারের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ করিয়! রাখিতে চাহেন নাই; আত্মীয়, বন্ধু 
সকলের মধ্যেই তিনি আপনাকে বিলাইয়৷ দিয়াছিলেন ; 
তাহাদের স্থখ-ছুঃখের অংশ লইয়া সকলকে আনন্দ 
বিলাইয়া অন্যের আনন্দে আনন্দিত হইয়াই তিনি তাহার 
জীবনের দিনগুলি কাটাইয়! দিয়া গিয়াছেন। দিয়াছিলেন 
আপনাকে নিঃশেষ করিয়াই ; জগৎও তাহার শ্বভাববশে 
পূর্ণ ভাবেই তাহা গ্রহণ করিয়াছিল, পরিবর্তে তাহাকে 
যাহা দিয়াছিল তাহ। এই স্থানে লিবিয়া আমার লেখনীকে 
আর কলঙ্কিত না করাই ভাল। প্রত্যেকেই আপনার 
প্রকৃতি অনুযায়ী কাজ করে_দোষই বা কাহাকে 
দিব। আর তাহার কথা লিখিতে বসিয়া অন্তের 
দোষ-ক্রটি দেখাইতে বসিলেও তাহার আত্মাকেও ক্রি কর! 
হয় যে। 

আনন্দ দিলেই আনন্দ পাওয়া ধায়; আপনি আনন্দ 
পাইতে চাও, তবে পরকে আনন্দ বিলাও ;'পরস্পরের প্রতি 
প্রেমই মনুষ্য জীবনের উন্নতির পথ; গ্রীতি বিনা সকল 
কাজই বৃথা হয়”; “লোকহিতে রত থাকাই ক্ষুদ্রতা হইতে 
মুক্ত হইবার একমাত্র উপায়”। ইচ্ছা করিলেই মানুষ, 
মান্গষকে আপন করিয়া লইতে পারে ।, এই সবগুলিই 
ছিল তাহার মত; পরকে আপন করার সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “আত্তম্ীয়-বন্ধুর সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক যা আছে 
তা আছে; নিজের স্থ-ভাব দিয়ে ষেটিকে আরও মি ক'রে 
তুলতে পারবে সেটি তোমার হাতে-গড়া সম্বন্ধ হবে। 
যেখানে সম্পর্ক থাকার কোনও চলৌকিক কারণ নেই, 
সেখানে সুখ-দুঃখের ভাগী হয়ে সম্বন্ধ পাতিয়ে বসা যায়। 
কাজে ব্যবহারে কথায় কথায় নিত্যি নৃতন সৌন্দধ্য সঙ 
করা ষায়। নিজের মন হৃদয়ের রস দিয়ে জীবনের প্রত্যেক 
ক্রিয়াকে উৎসব, প্রত্যেক উৎসবকে আনন্দময় ক'রে 
তোল। যায়। একবার স্থপতি করবো ব'লে বসলে দেখবে 
এমন ঘটনা! নেই যাকে নিজের ছোয়া দিয়ে আপনার না৷ 
ক'রে নেওয়। যায় 1” 


মাথ 


পা ৭৯ পিপি সি ৮ সপ্পাস্িল সিল পা পাল 


এই কথাগুলির ভিতর যে কতখানি সত্য নিহিত 
আছে তাহ। সহজেই অন্থমেয়। আপনার অনুভূতি দিয়া 
বুঝিয়া তবে যে এই কথাগুলি তিনি বলিয়া গিয়াছেন সে 
বিষয়ে বিন্ধৃমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। কারণ তাহার 
কথা ও কাজের ধারা একই ছিল। 

তিনি বলিতেন এক উদ্দেশ্য লইয়াই সকল মানুষ 
পৃথিবীতে আসে। সকলেই ভবের খেলুড়ে। খেল! 
করিতে যখন আসিয়াছি তখন খেলাটাকে ভাল রকমে 
জমাইয়। তুলিয়া সকলে মিলিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়া 
যাওয়াই ত ভাল। আর খেলিতে নামিয়। হারিয়া যাওয়া 
অপেক্ষা জিতিয়! উঠাই আনন্দের কথা নয় কি? পরস্পর 
পরস্পরকে সাহায্য করিয়া খেলাটা! যাহাতে জমিয়া উঠে, 
তাহারুই চেষ্টা করা প্রত্যেকের কর্তব্য । ভাল ভাবে খেল! 
জমাইয় তুলিতে হইলে ভাল খেলোয়াড় হওয়ার 
প্রয়োজন । ভাল খেলোয়াড়ের লক্ষণ কি? তিনি বলেন--- 
স্থিত-গ্রজ্ঞ না হ'লে ভাল থেলোয়াড় হয় না তা খুব 
জানি। যে স্থিত-প্রজ্ত সে ভবের ছবি লীলার নিয়ম মনে 
এমনই বসিয়ে নিয়েছে যে তাকে পথ খোঁজার জন্য 
আকুবাকু করতে হয় না। উপরের আলোকে সে কখনও 
চোখের আড় হতে দেয় না। এপিয়ে না চললে পিছতে 
হবে তা সে কখনও ভোলে না। কিন্তু সে চঞ্চল নয় 
ব'লে মোটেই শান্ত নয়। সেজানে আবেগ শাস্ত হলেই 
সব মাটি । কাজেই শাস্তির প্রার্থনা! করে না। সে চায় 
আবেগ, তীত্র আবেগ যাতে ষত শীঘ্র সম্ভব জিতে উঠে 
যেতে পাবে। 

সহজ স্ন্দর ভাবে বলা কত বড় সত্য কথা । ভাল 
খেলোয়াড় হইতে হইলে আবেগকে কিছুতেই শাস্ত হইতে 
দেওয়া চলিবে না। 

তিনি ছিলেন প্রকৃত দাতা; তাহার সকল দানই 
গোপনে সম্পন্ন হইত, বাহিরে প্রকাশ পাইত না৷ কখনও । 
কোনও প্রার্থীকে কখনও তাহার নিকট হইতে নিরাশ হইয়া 
ফিরিতে হয় নাই। অনাথ গৃহহীনদ্রিগের জন্য তাহার 
বাড়ীর দরজা সব সময়েই উন্মুক্ত থাকিত। তাহার সরল 
বিশ্বাপী মনের স্থযোগ লইয়া! কত জন যে তাহার মত 
মনীষীকেও প্রতারিত করিয়াছে, এমন কি সেই খধিতুল্য 
ব্যক্তিটিকে তাহাদের প্রথর রসনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
দেন নাই তাহার ইয়ত্া নাই। তিনি তাহার ম্বভাব- 
স্থলভ স্ব হাসির সহিতই সে সকল উপেক্ষা করিয়া 
গিয়্াছেন। শেষ দিন পর্যন্ত কাহারও সম্বন্ধে কোনও 
অভিযোগ করিতে, বা কাহারও প্রতি এতটুকু অবিশ্বাসের 


ছরেজ্দ-ক্মর 
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হরেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


ভাব আনিতে তীহাকে দেখা যায় নাই । মহৎ ব্যক্তি- 
দিগের প্রকৃতি ত ইহাই । আপনাদের যাহা-কিছু ভাল 
নিঃশেষে জগৎকে দান করিয়া জগতের যত কিছু মন্দ 
তাহাই পরিবর্তে গ্রহণ করিয়া লইয়া যান। অর্থাৎ তাহার 
ভালটি গ্রহণ করিয়৷ তাহার পরিবর্তে জগৎ তাহাকে যাহা 
দেয় তাহাকে মন্দ ছাড়া আর কিছু কি বলা যাইতে 
পারে? পৃথিবীর ইতিহাসই ত তাহার বহু প্রমাণ 
দিতেছে, এই স্বার্থ-ক্ুদ্রতায় পরিপূর্ণ জগতের কজনেরই বা 
মহৎকে চিনিবার শক্তি আছে? এই নিষ্ঠুর জগৎ মহৎ 
মান্রকেই লাঞ্ছিত করিয়াছে--তাই তাহাকেও ছাড়িয়া 
দেয় নাই। 

ভগবানের দোহাই দিয়! নিশ্চেষ্ট বসিয় থাকার বা 

ংসারিক সামান্ত সামান্ত ঘটনার ভিতর ভগবানকে 
টানিয়! আনার তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। ইহাতে 
যে কেবলমান্ত্র ভগবানের গাভীধ্য নষ্ট করা হয়” ইহাই 
ছিল তাহার মত। অবস্থা যত দুঃখকর বা কষ্টকরই হউক 
না কেন, তাহার প্রতীকারের কোনরূপ চেষ্টা না করিয়া 
“ভগবানের ইচ্ছা” বলিয়া মানিয়া লইয়া বসিয়া! থাকার 
পক্ষপাতী তিনি মোটেই ছিলেন না। তিনি বলেন-_ 


৩৪৮ 


পট লি শি একি পপি এ এ ০ টি শখ শে পি পিল ৮ ঠত০. শতশত প্াঠাশাশী 


“এ ভাবে থাকলে স্বাধীন চিন্তা দুর করার সঙ্গে সঙ্গে 
বুদ্ধি-বৃত্তি সুখ-শান্তি সবেতেই জলাগ্লি দেওয়া] হয়। 
একবার বুদ্ধি খুলে গেলে মানুষ দেখলে। ধাকে যন্ত্রণায় 
অবস্থার মূল কারণ মনে করে বোঝা গিয়েছিল তাকে 
“মিত্র বললে ভাষার একটু উপ্ট প্রয়োগ হ'ত নাকি 1” 

“তার শক্তি তোমার মধ্যেই, তার ইচ্ছায় নয়--তার 
অভাবেই তোমরা হীন হয়ে আছ; আত্মশক্তি জাগাও--- 
তাকেও পাবে আর মানুষের মনে ভগবানকে শয়তানের 
সঙ্গে এক কোঠায় বাস করতে হবে না” 

সত্যই ত এই ভাব দিয় দেখিলে তবেই না 
ভগবানকে 'সর্বমঙ্গলময়* বলিয়। ম্বীকার করিয়া লওয়। 
যায়, আর ইহাতে ভগবান সম্বন্ধে মানুষের মনের ভাব 
অনেকখানি উচ্চ স্তর লাভ করে নাকি? 

পিভিলিয়ানের এক মাত্র পুত্র, পিতামাতার অত্যস্ত 
আদরের সন্তান ছিলেন তিনি । তাহার বাল্য ও কৈশোর 
অতুল সম্পদের মধ্যেই অতিবাহিত হয়। কিন্তু বিলাসিতা 
তাহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে নাই । অত প্রশ্বয্ের 
ভিতরে আপনাকে তিনি যে কতখানি নিলিপ্ত রাখিয়া- 
ছিলেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়-তীাহার পরবর্তী 
জীবনের অত্যন্ত সাধারণ জীবনযাপন-প্রণালী হইতেই । 
অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখারও তিনি মোটেই পক্ষপাতী 
ছিলেন না। উপায় করিয়া তাহ! ভোগ করিয়া যাওয়ার 
ত্বপক্ষেই তাহার মত ছিল। তবে তাহার বিশেষতঃ 
এই যে ভোগট] যেন ব্যক্তিগত ন। হয়, ব্যক্তিগত ভোগের 
মোহ ত্যাগই তাহার নিকট ত্যাগের প্রকৃত তাতৎপধ্য 
ছিল এবং আপনার জীবনে তিনি তাহাই করিয়া 
দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন-_- 
“উপনিষর্দে ক'রে ভোগ করার কথা যা বল হয়েছে 
বিষয়ীর কাছে তা'র মানে হতেই চায় না। বড় জোর 
তাদদিকে এইটুকু বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারে যে ব্যাঙ্কে 
টাকা তোল! থাকলে ভোগে আসে না; খরচ করলেই 
তবে সেটা মূলধন হয়ে ভোগের উপায় জন্মাতে পাবে। 
ওদিকে ধার! বৈরাগ্যরোগগ্রস্ত তারা ভূলে যান যে 
আনন্দ সম্তোগের উপায় শিখিয়ে দেওয়াই ঝষির উদ্দেশ্য । 
মনে করেন বুঝি ত্যাগের গুণপপনাই করা হচ্ছে। ষেটা 
ত্যাগ করা দরকার সেট৷ হচ্ছে ব্যক্ষিগত ভোগের মোহ 
যাতে একের লোকসান বিনা আরের লাভ হয় না।” এ 
সন্ধদ্ধে তাহার প্রকৃতিতে এই ভাবটাই বিশেষ করিয় 


ফুটিয়া উঠে যে যিনি মানুষকে পৃথিবীতে খেলিতে 


পাঠাইয়াছেন তিনি স্বয়ং যে লীলাময় সে বিষয়ে যেরূপ 


প্রবাসী 


পারা শীলা শান লি পি পা পিসি প পা স্পা শা পা পিল ও 


১৩৪৯ 


বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না সেরূপ প্রত্যেক মানুষও 
খেলার আনন্দট। পূর্ণভাবে যাহাতে উপভোগ করিতে 
পারে তাহাই তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়াই অবশ্য 
সম্ভব। সেই উদ্দেশ সাধনের নিমিত্ত তিনি মানুষ 
মাত্রকেই বৃদ্ধি ও বৃত্তি দিয়াছেন- এইগুলি কাজে 
লাগাইয়া যাহাতে তাহারা আনন্দ-সম্তোগের উপায় বাহির 
করিতে পারে। তাহা হইলে দেখা যায় যে প্রত্যেক 
মান্গষকেই তিনি আনন্দের অধিকারী করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। ভগবানদত্ত এই অধিকার হইতে একে 
অন্তকে বঞ্চিত করার অধিকার মান্ষের থাকিতে পারে 
না। ব্যক্তিগত ভোগের দ্বারাই অপরকে তাহার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত কর! হয়, কারণ ব্যক্তিগত ভোগ অন্যের 
লোকসান বিনা সম্ভব হয় না1* 

তাহার কাজের ধার ভইতে বুঝা যায় যে তিনি 01817 
11170 ৪00. 1010 0100010-4র মৃতবাদী ছিলেন । 
তাহার সম্ভতানদিগকে সেই জন্যই তিনি বিলাসের মধ্য 
দিয়া গড়িয়া তুলেন নাই । এই বিষয়ে তিনি বলেন-_ 

“যে ছেলে কষ্ট সয়ে মানুষ হয়েছে সে বড় হয়ে অল্লে 
সন্তষ্ট থাকে । মজবুত শরীর যন নিয়ে সংলারে তেড়ে ফুঁড়ে 
উঠে। পাঁচ ইন্দ্রিয়ের দান নিয়ে বেশ আনন্দে থাকতে 
পারে; বিলাসের খরচ যোগাবার জন্তে শরীর পাত +রে 
তাকে অকালে বুড়িয়ে যেতে হয় না।” 

পুত্রকন্তাদিগের প্রতি স্বেহ ছিল তাহার অগাধ? কিন্তু 
তাহা “অন্ধ নতে। পুত্র-কন্যার মঙ্গলার্থে বা আনন্দ 
বিধানার্থে এমন কোন কাজই ছিল না যাহ] আপনার 
পক্ষে পীড়াদায়ক হইলে তিনি করিতে এতটুকু ছ্িধা 
বোধ করিতেন। পুত্র ও কন্তার আদর তাহার নিকট 
সমান ছিল। কন্তার্দিগের সম্বন্ধে তাহার মত অত্যন্ত 
উদ্দার ছিল। সেই মত সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে তিনি তাহার ছুই কন্তাকেই মুরোপ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। | 

সন্তানের প্রতি পিতামাতার স্েহের রূপ তিনি এই 
ভাবে দিয়াছেন-_-“ন্সেহ কথাট। বেশ। যে ভাব মায়ের 
বুকে ছুধ টেনে আনে, যে ভাবে ছেলেকে কোলে ধরে মা 
বাবা আদর করেন, সাজান, গোজান, খেলেন খেলান 
সহ তার উপযুক্ত নাম। অপর পক্ষে স্সেহের বিনিময়ে যে 
মিষ্ট রস মা বাপ আদায় ক”র নেন, ছেলেকে পালন করার 
পরিশ্রমের তাই তাদের পুরস্কার । বড় হ'য়ে ছেলে কৃতজ্ঞ 
হবে তার অপেক্ষ। ছুনিয়া্দারীর অভ্যাসে ম1 বাপ করতে 
পাবেন কিন্তু এেঁহতে তা করায় ন।।” 


মাঘ 


ভি পাসিলাস্শি 


পিতামাতার পক্ষে তাহ! হইলে দেখা গেল যে 
সন্তানের প্রতি ন্মেহবশত তীহারা যাহ! কিছু করেন 
তাহাতেই তাহারা স্থখী, তাহাতেই ত্াহাদ্দের আনন্দ । এই 
আনন্দটুকুই তাহাদ্দের সন্তানকে পালন করার পুরস্কার; 
বড় হইয় সম্তান কৃতজ্ঞ হইবে এই আশা যেবপ উপযুক্ত 
পিতামাতাতে সম্ভবে না, সেইন্ুপ অপর পক্ষে উপযুক্ত 
সম্ভতানেরও পিতামাতার প্রতি কর্তব্যবোধ আপন! 
হইতেই জাগিয় উঠিয়া পিতৃমাতৃখখণ শোধ করিবার ইচ্ছা 
হওয়াই সম্ভব। কিরুপে সে তাহা করিতে পারে? ইহার 
উত্তরে তিনি বলেন--“সর্ব এশ্বর্যসম্পন্ন ভগবানকে তার 
দেওয়! ভোগ্য বস্ত ফিরে নিবেদন করার তাৎ্পধ কি হতে 
পারে? যে মানুষ প্রাসাদের অধিকারী সে অনধিকারীকে 
নিজের আসনে তুলে নিয়ে ভাগ দেবার চেষ্টা করলে সেটা 
বরং বেশ দিলারাম দৃশ্ঠ হয়। তেমনি মা বাবাকে সন্তান 
প্রতিদান কি বা দিতে পারে? মা বাপের কাছে পাওয়া 
থা-কিছু ভাল জিনিস স্ুদহ্দ্ধ সেগুলো তার নিজের ছেলে- 
পিলেকে বুঝিয়ে দিয়ে তবেই তার পিতৃমাতৃখণ শোধ 
হ'তে পাবে ।” 

প্রত্যেক পিতামাতা যদি সন্তান-স্সেহের দূপ এই 
ভাবেই দিতে পারেন, তাহা হইলে সম্তানের কোনও 
কাজই তীাহাদিগের দুঃখ দিতে পারে না। যে পিতামাতা 
যেরূপ ভাবে সন্তানের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা আশা করেন 
ঠিক সেই ভাবে না পাইলেই তাহা দুঃখের কাবণ হইয়া 
উঠে। অপর পক্ষে সম্ভতানগণও যদ্দি এই ভাবে পিতৃমাতৃ- 
ঝণ শোধ করিতে পারেন, তবে সমস্ত মানব জাতির 
উন্নতি রোধ করিতে পারে কে? 

পৃথিবীর সমণ্ত মানব উন্নত হইয়া এক বিশাল জাতিতে 
পরিণত হইলে তবেই না! সে এই বিশাল স্থট্রিকে ধ্বংসের 
মুখ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । সম্তান-উতৎ্পাদনের 
মূলে স্ৃষ্টির্ক্ষার উদ্দেশ্যই যে নিহিত আছে। 

স্বাধীনতা সম্বন্ধে তিনি অবাধ স্বাধীনতারই পক্ষপাতী 
ছিলেন। মনোবৃত্তিকে স্বাধীন ভাবে খেলিতে ন৷ দিলে 
তাহ] ষে সম্কুচিত হইয়া আর প্রসারতা লাভ করিতে পারে 
না, সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন । এই জন্তই ভিনি 
পুত্র-কন্ঠার স্বাধীনতায় কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই বা 
তাহাদিগের প্রকৃতিকে স্ব-স্ব মনোবৃত্তি অঙ্ছষায়ী খেলিতে 
ন] দিয়া তাহাকে আপনার মত করিয়! গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
করেন নাই। তাহার সকল কাজেই নৃতন স্থষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়। অন্তের পড়া বা! কর! কাজের নকল করা তিনি 
মোটেই পছন্দ করিতেন না। বুদ্ধি দ্বার ভাবিয়া, হৃদয় 
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দ্বারা অন্্ভব করিয়া আগ্রহসহকারে কাজ করিতেই তিনি 
তাহার মতে আপন সত্তার টলটলে 
অবস্থা করিয়া তুলিতে পারিলেই প্রত্যেক মানুষেই নৃতন 
স্যটি করিতে পারে। 

চিরপরিবর্তনশীন জগতে উখান-পতন আছেই। 
অসাধ্য বলিয়া নিরাশ হইয়া! পড়িবার কোনই কারণ নাই ; 
তাই তিনি বলেন--“তোমার অভিধান থেকে “অসাধ্য” 
আর “নৈরাশ্ত” এই কথা ছুটি কেটে দাও। সমস্যা আসে 
মেটাবার জন্যে, সঙ্কট আসে পার হবার জন্যে, ছুঃখ আসে 
শক্তি যোগাবার জন্তে। বাত যত ঘনিয়ে আমে উধ। তত 
এগিয়ে আসে সে কথা তুলো! ন1 1” 

“অন্তযামী ভতৎ্সনাকে যদি ভয় করে চল তাহলে 
জগতে আর কিছুরই ভয় থাকবে না] স্ৃত্যুরও ন 1, 

তাহার এই সকল কথা হইতে নিঃসন্দেহে ইহাই 
প্রমাণিত হয় যে-স্থখ-ছুঃখে মিশান এই পৃথিবীতে 
আসিয়া, ভাল-মন্দর সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবন-যুদছ্ছে 
জয়লাভ করাই প্রত্যেক মান্ধষের প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত। জয়লাভ করিতে হইলে শক্তির প্রয়োজন । 
এক্ষেত্রে গ্রত্যেক মানুষের স্ব-স্ব মনের শক্তিই সর্বাপেক্ষা 
বড় শক্তি; এই শক্তি জাগাইয়৷ তোলাই উদ্দেস্ত-সিদ্ধির 
প্রকৃত উপায়। পথ যতই কণ্টকময় হউক না কেন 
মন যদ্দি তাহাই গ্রহণ করিতে বলে তবে ছুঃখ-কষ্টের ভয়ে 
ভীত না হইয়া অবিচলিত-ধীর-পদক্ষেপে সেই পথে 
অগ্রসর হইতে পারিলেই জম্ম নিশ্চিত যেসে বিষয়ে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

তিনি ছিলেন উপযুক্ত সন্তান, উপযুক্ত ভ্রাতা, 
উপযুক্ত স্বামী, উপযুক্ত পিতা, উপযুক্ত বদ্ধু; কি ছিলেন 
না তিনি। তাহার জীবনের সব দিকটাই তিনি পূর্ণ 
করিয়৷ তুলিতে পারিয়াছিলেন। ইহা যে কতখানি শক্তি 
ও সাধনায় সম্ভব তাহ! বলিবার কি কোনও প্রয়োজন 
আছে। 

কোন এক শ্রন্দর নবালোকিত প্রভাতের মৃদু কর- 
স্পশে তাহার জীবন পবিত্র ফুলের মতনই ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। স্থমধুর গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত করিয়া 
মধ্যান্ৃ-স্থধ্যের প্রখর তাপে ক্রিষ্ট হইয়৷ দিনাস্তে আবার 
ধীরে ধীরে ফুলের মতই ঝরিয়া পড়িয়া গেল--কজনই 
বা তাহার খবর রাখেন । তাহার আত্ম্ীয়-বন্ধু-পরিবারের 
নিকট তাহার অভাব কোনও দিনই পূর্ণ হইবার নছে। 
প্রত্যেক কাজে, স্থখের দিনে, ছুঃখের দিনে তাহার অভাব 
বড় বেশী করিয়াই মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। তাহার 
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সেই বিরাট আত্মার পরিচয় দিতে পারি আমার সে 
ক্ষমত। কোথায়? সামান্ত চেষ্টাটুকু তাহারই আশীর্ববাদে 
সম্ভব হইল। তাহার শেষজীবনের লেখ] “বিশ্বমানবের 
লক্ষমীলাভ” নামক পুস্তকখানি পাঠ করিলে তাহার সেই 
উদ্দার হৃদয়ের কতক পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই প্রবন্ধে তাহার বল বলিয়া উদ্ধৃত অংশগুলি 
সেই পুস্তকখানি হইতেই গৃহীত। 

আমার শেষ কথা “সমস্ত মন্ছষ্য জাতি এক হউক+ 
বিশ্বের মঙ্গল হউক, ইহাই ছিল ধাহার হৃদয়ের সর্ববাপেক্ষ। 
বড় আকাঙ্ফা, সেই মহাত্মার কয়েকটি বাণী মহ্ষ্যসমাজে 
শুনাইতে বলিয়া ও তাহার সেই উদার হৃদয়ের কিয়দংশের 
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পরিচয় দিতি (বসিয়া লোরকে আপনার প্রকাশে 
তিনি কতখানি বিরোধী ছিলেন তাহাই মনে পড়ি 
যাইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে এই প্র্টি বার-বার . মনের মধে 
উদয় হইতেছে--তাহার আত্মাকে ্রিষ্ট করিতেছি কি? 
তবে এই প্রশ্বের সমাধান এব্ূপ ভাবে করা যাইতে পা 
যে, যিনি মান্ষের পরম হিতাকাজ্ষী ছিলেন তাহা, 
মহৎ হৃদয়ের কিছু পরিচয় লাভে মহ্ুষ্য-সমাজের যৎ্সামা? 
হিভও যদ্দি সাধিত হয়, বিশেষ করিয়া এই উদ্দেশ্যে; 
খন তাহাকে প্রকাশ কর] তখন ইহাতে তাহার আত্মা 
শাস্তি বই অশাস্তি যে হইবে না এইটুকু নিঃসন্দেহে বিশ্বা 
করিয়া লওয়1 যাইতে পারে। 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচক্দ্র ঘোষ 
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এই কয় মাসের ভিতর আরও একটা ঘটনা ঘটিয়া 
গিয়াছে । মণিয়ার মার স্বামী বুড়া ডালওয়ালা কয়েক 
দিনকার জরে মাসখানেক হইল মার! গিয়াছে । মণিয়ার 
সারও আজকাল আর তেমন খাটিবার সামর্থ্য নাই-_ 
একে বুড়ো তার পর এই শোক তাহাকে অনেক- 
খানি কাবু করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । কাজেই নিরাপদ- 
দেরই সময়ে-অসময়ে টাকা1-পয়স। দিয়। সাহায্য ও দেখাশুনা 
করিতে হইত বুড়ীকে। 

একে নিজেদের লইয়া নিজেরাই ব্যস্ত--কেউ একটা 
টিউশনি পায় ত কেউ থাকে বসিয়া, এমনি অবস্থা, তার 
উপরে আবার নিরাপদদের সংসার যাইতেছিল ক্রমেই 
বাড়িয়া । মালতী আসিল--এখন হইতে মণিয়ার মার ভারও 
লইতে হইবে সম্পূর্ণভাবেই, আবার এদিকে পরেশের 
উপরে .পুলিসের নজর এই সব ভাবিয়া নিরাপদ যখন 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়! উঠিয়াছিল এমন সময় বশ্মা হইতে 
আসিল পরেশের চাকুরীর খবর । 

এখানকার বাপ যখন উঠাইতেই হইবে, তখন পরেশ 
যদি চাকুরী লইয়া বশ্মায় যায় সেই-ই উত্তম । অবনী 
অনাদিবাবুর বাড়ীতে স্থখেই আছে--আরও কিছু দিন 
পরে এখানে যদি কোন স্থবিধা নাই-ই হয় তবে বোনের 


বিবাহ দিয়া সেও না হয় বম্মী চলিয়া যাইবে । পরেশে 
নিকটে সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকিবে-_-আব ছু-জনের ছাড়াছাড়ি' 
হইবে না। 

তাহার নিজের এখন পধ্স্ত কিছুই ঠিক নাই- 
কাকার শরীরের যাহা অবস্থা সে জানিয়াছে তাহাতে বে; 
হয় বেশী দিন বাচিবেন না। এই হছুঃসময়ে কাকা 
একাকী ফেলিয়। যাঁওয়1$উচিত হুইবে না_তা৷ সে পরবে 
আব অবনদীকে যতই ভালবাক্থক--তার পর কাকা যখ 
আর বাচিয়। থাকিবেন না তখন যাহ] হয় করিবে । কি 
সে “যাহ! হয়” আর দশ জনের মত নয়। নিজে দেখি: 
শুনিয়া বিবাহ করিবে--কাকার টাকা ত যথেষ্টই মজু 
আছে কিংবা কলিকাতায় একখান। বাড়ী ভাড়া করি: 
স্বথে-স্বচ্ছন্দে সংসার করিবে--তাহাও নয়। 

হয়ত কোন নিভৃত পল্লীতে গিয়া তথাকথিত ছো 
লোকের'ছেলেমেয়ে লইয়! একট! স্কুল খুলিবে--ছোটখা 
একট। দাতব্য চিকিৎসালয় কিয়! দিবে--এমনি আর" 
কত কি-_সবন্দ্ধ গড়িয়া তৃুলিবে একটা আশ্রমের মত- 
এই কল্লপন! ভিন্ন অন্ত বাসনা, অন্য আশা নিরাপদর নাই 
সম্প্রতি মালতী আর মণিয়ার মাকে লইয়া সে দা 
ঠেকিয়াছে-ইহাদের কি করিবে। মণিয়ার মাকে না হ 
সঙ্গে করিয়া কাকার ওখানেই লইয়া যাইবে, কি' 
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মালতীকে কোথায় রাখিবে কি করিবে । তাহার পিতার 
নিকটে গিয়া তাহাকে রাখিয়া আসা-সে অসম্ভব-_ 
মালতীও তাহাতে কখনও রাজী হইবে না। নিরাপদ ঘরে 
বসিয়া এমনই সব চিস্তা করিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
ঘরে ঢুকিল মণিয়ার ম। 

নিরাপদ প্রথমে তাহার দ্দিকে ততট৷ দৃষ্টি দেয় নাই। 
পিছনে মণিয়ার মা! ভাকিল “বাবু”, নিরাপদ পিছন ফিরিয়া 
তাহার দিকে তাকাইয়া আশ্চধ্য হইয়া গেল। মণিয়ার 
মার ছুই চোখভরা জল--সে কাদিতেছে । নিরাপদ প্রশ্ন 
করিয়া জানিল-_আজ এই মাত্র সে মালতীর মুখে শুনিয়াছে 
যে তাহার এখান হইতে একেবারে চলিয়া যাইবে--তাই 
সে তাড়াতাড়ি আসিয়াছে কথাট। জিজ্ঞাসা করিতে। 
নিরাপদরা যদি চলিয়া যায় তবে তাহার কি অবস্থা 
ঠইবে? সে কেমন করিয়া বাচিবে । না খাইতে পাইয়াই 
মরিয়া ধাইবে বলিয়া বুড়ী হাউ হাউ করিয়া কাদিতে 
লাগিল । 

নিরাপদ তাহাকে শান্ত করিয়া এই আশ্বাস দিল যে সে 
কখনও তাহাকে ফেলিয়া যাইবে না। যদি দরকার হয়, 
না-হয় সঙ্গে করিয়! তাহার দেশেই তাহাকে লইয়া! যাইবে। 
সেখানে তাহার কোন কষ্ট হইবে না। মণিয়ার মা শাস্ত 
হইল বটে, কিন্ত তার পরেই প্রশ্ন করিল-_-কিস্তু বাবু আমি 
ত একা নই-_মালতী দিদির তা হলে কি হবে? সেও যে 
আমার ঘরে বসে কাদছে ! 

নিরাপদ জিজ্ঞাসা! করিল--মালতী কাদছে? কেন 
বলত? 

--পরেশবাবু যে বশ্মা চলে যাবে? 

--পরেশ বশ্মা যাবে ত মালতীর কি? 

--কেন? সে ষে তাহাকে ভালবাসে ! 

--ভালবাসে? নিরাপদ একেবারে অবাক হইয়া প্রশ্ন 
করিল। 

--ইা! বাবু-ভাল না বাসলে কি অমনি ক'রে কেউ 
কাদতে পারে? 

ইহা নিরাপদর নিকটে এক অভিনব ব্যাপার । 
ভালবাসা--ভালবাসিয়া তাহার জন্ত কাদা--ইহা সে কোন 
দিন ভাবিয়া দেখে নাই--তাহার জীবন আগাগোড়া অন্য 
ছাচে গড়া। 

তাহার মনে পড়িল সে নিজেও মালতীর 
উপরে পরেশের টান দেখিয়া! কখনও ঠাট্টা করিয়াছিল, 
'ক্ত সে ত ছিল শুধু ঠা্টাই মাত্র--ইহার বেশী এক বিন্দুও 
ন্য়। 





প্রশ্ন 


রিচ সপ এ পপ ৯৯৯ ৮ 


৩৫১. 


সপপিস্পীশ ও তি পাস পিসি পপ 


কিন্তু আজ মণিয়ার মার কথায় মনে মনে ইহাদের 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি ব্যবহারগুলি ভাবিয়া দেখিল-_ 
ইহা মোটেই অসম্ভব নয়। ইহার কি মীমাংসা করিবে 
নিরাপদ ভাবিয়া! পাইতেছিল না। মণিয়ার মা পুনরায় 
প্রশ্ন করিল__আচ্ছা বাবু মালতী দিদ্দির সঙ্গে পরেশবাবুর 
বিয়ে হয় না? তা যদি হস্ত তা হ'লে মালতী দিও ত 
পরেশবাবুর সঙ্গে চলে যেতে পারত বন্মা । 

নিরাপদ ভাবিল--উত্তম প্রস্তাব! কিন্তু নেকি 
হইবে? মালতীর নিকটে তাহার বংশের পরিচয় যত 
দ্বর পাইয়াছে তাহাতে বোধ হয় অমিল হইবে না-_তাহা 
হইলে আর .অপস্ভব কি? মুহ্র্তমধ্যে নিরাপপর সকল 
সংশয় কাটিয়! গেল--€স কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল। 
তাহার এইটিই প্রধান গুণ যে, কি করিবে না- 
করিবে এই লইয়া ভাবিয়া সারা দিন কাটাইয়া দেয় 
না, মুহুর্তমধোই নিজের কর্তব্য স্থির করিয়া লইতে 
পারে। 

মণিয়ার মাকে বলিল--মালতীকে একবার ডাক ত 
মণিয়ার মা। 

' মণিয়ার মা মালতীকে ডাকিয়া লইয়া আসিল। 
নিরাপদর মন এই মুহূর্তমধ্যেই আনন্দে প্ররফুল্প 
হইয়া উঠিয়াছে। মালতীর দিকে ফিরিয়া হাসিয়া 
বলিল--মালতী দিদি এইবার তোমার বাড়ীর ঠিকানাটা 
কিন্তু দিতে হবে । 

মালতী শু মুখে প্রশ্ন করিল--কেন? 

নিরাপদ তবু হাসিয়া হাসিয়াই বলিতে লাগিল" 
আমরা যে কেউ এখানে থাকব না, পরেশ যাবে বন্মায়”- 
অবনী ত অনাদ্দিবাবুর বাসায়ই আছে--আমি ষাব 
বাড়ীতে- তাই তোমার ত একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে- তোমাকে তোমার বাবার কাছে রেখে আনব মনে 
করেছি। 

-যাক আর অত দয়া করবেন না বড়দা--এই 
কলকাতা শহরের রাস্তায় ভিক্ষে করে খেলেও আমার দিন 
এক ভাবে কেটে যাবে। 

_ইস্-নাবী-স্বাধীনতার যুগ কি না-_-তোমর। দেখছি 
দস্তরমত স্বাধীন হয়ে উঠেছ। 

কিন্তু নিরাপদর এই রহস্যে মালতী কাদিয়া ফেলিল-_- 
আমার এই দুঃসময়ে আপনি এমনি ক'রে ঠাট্টা করবেন? 

, এমন সময় বাহিরে পরেশের কথার শব্দ পাওয়া গেল। 
নিরাপদ ডাকিল--পরেশ ঘরের ভিতর আয় ভাই--বড় 
ভয়ানক ব্যাপার ! 


৩৫২: 


শাসপািস্সপ্উপলরসিট পপি পিট 








স্লিপ তি ছি তা সসপিতিসিতাত 


"পরেশ ঘরে ঢুকিয়। আশ্চর্য) হই ৷ গেল--এক পাশে 
মণিয়ার মা আর মাজতী ঈীড়াইয়া আছে ।' মালতীর চোখে 
জল, আর নিরাপদ বসিয়! হাসিতেছে। নিরাপদ পরেশকে 
দেখিয়া! বলিল--ভাই পরেশ, এঁ দেখ সম্মুখে তোমার 
ভাবী-পত্বী শ্রীমতী মালতী দেবী ক্রন্দন করছেন, আর 

সম্মুখে এই ছুরাত্ণা নিবাপদ তাকে কাদিয়ে রগড় 
দেখছে-তুমি অবনীর মত জামার আন্তিন গুটিয়ে 
আমার কপালের উপরে ছুই- একটা ঘুসি বসিয়ে বীরত্ব 
প্রকাশ কর দেখি? 

--তার মানে--কি সব পাগলের মত ব'লে যাচ্ছিস্‌? 

-কিসের মানে? ভাবী পত্বীর কথা? সে সব 
ঠিক ক'রে ফেলেছি। তোমাকে বন্বা যাওয়ার আগেই 
বিয়ে করতে হবে। তার পর মালতীর দিকে তাকাইয়। 
বলিন-_তুমি দিদি আমার খান-ছুই কাপড় আর একটা 
জামা পরিষ্কার করে দিও ত, সামনের বুধ-বৃহম্পতিবার 
পরধ)স্ত যেতে হবে আমাকে তোমাব বাবার খোজে--সেই 
বুড়ো না হ'লে আর সম্প্রদান করবে কে? 

পরেশ বিশ্মিত হইয়া বলিল-_আচ্ছ] নিরাপদ, তুই কি 
থট-রিভিং জানিস নাকি। এ বিয়ে একান্ত সম্ভব কিনা 
তোকে এই কথাই জিজ্ঞাসা করব ব'লে এসেছিলাম--যাঁক 
বাচালি আমাকে! 

মালতী একেবারে আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিল। হে স্তগবান, 
নিরাপদ্দর এ কথা যেন রহম্য ন1 হয়__সত্য হউক-_-এই 
প্রার্থনাই তাহার মন করিতেছিল। সে এইবার কথা 
কহিল--কিন্ত বড়দা_বাবা কি আর আমার নাম শুনলে 
আসবেন। 

_-আসবেন ভাই--নিশ্চয় আসবেন । তোর বড়দা যে- 
কাজে হাত দেয়--সে কাজ কোন দিন অসম্পূর্ণ রাখে না! 
কিন্তু দিদ্দি কোথায় গেল তোমার কান্না, আর কোথায় গেল 
তোমার চোখের জল । 

যান আপনি দিন দিন বড় ফাজিল হচ্ছেন 
বড়?--বলিয়া মে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 


১৬ 
যেদিন পরেশ পুলিসের হাত হইতে ফিরিয়া আঙিল, 
উহারই ছুই দিন পরে রায় বাহাছুর অনাদিবাবুর বাড়ীতে 
এক অভাবনীয় ব্যাপার গেল ঘটিয়া। ভোরবেলা ষোগীন 
সদরের দরজ] খুলিয়া বাহিরে যাইতেছিল, সেখান হইতে 
একেবারে হস্তদস্ত হুইয়! ছুটিয়া আসিল অনাদিবাবুর শয়ন- 


প্ররাী 


১৩৪১ 


শা পোস্ট বাসি সিসি পির অতি পি তামিল পিসি উপস্সিীদ সিিস্সিাস্পনিসি সলাত সপ সিলাস্সস্দিিসিিস্পিতিসসিএস্মসসপ সপর্ি সটিস রা  ি ০ রি 


ঘরে। অনাদিবাবু ব্যস্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি রে 
যোগীন, ব্যাপার কি? | 

ষোগীন বলিল-_বাবু পুলিসে বাড়ীর চারি দিক ঘিরে 
রেখেছে--আমি সদরের দরজ1 খুলে বাইরে যাচ্ছিলাম, 
আমাকে যেতে দিল না-নব এই ভিতরেই ঢুকছে! 

অনার্দিনাথ প্রথমট] কিছু বুঝিতেই পারিলেন না-_ 
শেষে ভয়ে হইয়৷ গেলেন একেবারে হুতবুদ্ধি, কি করিবেন 
না-করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এমন সময় এক 
জন পুলিস অফিসার খানাতল্লাসীর পরোয়ানা লইয়া আসিল 
তাহার সম্মুখে এবং তীহাকে প্রশ্ন করিল--অবনী নামে কেহ 
এখানে থাকে কি নাকি জন্ত থাকে, কোন্‌ ঘরে থাকে-_ 
পরেশকে তাহার চেনেন কি না-এই সব। অনাদ্দিনাথ 
ধথাসাধ্য উত্তর দিলেন। তার পর স্থুরু হইল খানাতল্লাসী 
_ প্রথমে অবনীর ঘরে -এবং তার পরে অনাদিনাথেরও 
দুই-একটি ঘরে জিনিসপত্র ঘরময় ছড়াছড়ি করিয়া পুলিস 
অনেক বেলায় বিদায় লহইল। কিন্তু এই ব্যাপারে 
অনাদ্দিনাথ একেবারে গেলেন মুষড়াইয়া। বাড়ীতে 
সকলেই একেবারে নীবব নিস্তব্ধ, কোথাও একটা সাড়াশব 
নাই, থমথমে ভাব । বাড়ী হইতে সঙ্য সদ্য কোন আত্মীয়- 
স্বজন বিয়োগ হইলে বাড়ীর যেমন অবস্থা হয়, এমনি 
হইয়াছে অবস্থা । 

অবনীর হইল সব চেয়ে ছুঃখ এই যে তাহার জন্ত নিরীহ 
অনার্দিবাবু শেষে এমন বিব্রত হইয়া পড়িলেন-- এখন সে 
ত্বাহাকে মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া। আর একটা 
আশঙ্কা সারাক্ষণ তাহার মনে উকি মারিতেছিল__ 
লতিকাকে পাওয়ার ষে ক্ষীণ আশাটি ছিল সেটিও বুঝি 
এবার নিম্ম“ল হইয়া যায়! 

অনাদ্দিবাবু একে রায় বাহাদুর তাহাতে অত্যন্ত ভীতু 
স্বভাবের লোক। তিনি ষে পুলিসের সন্দেহজনক কোন 
ব্যক্তিকে তাহার কন্ত1 সম্প্রদদান করিবেন ইহ অসম্ভব। 

পরের দিন সকালবেল! অবনী বাহিরে যাইতে ছিল-_ 
ইচ্ছা নিরাপদ ও পরেশের সহিত এক বার দেখা করিয়া 
গত কল্যের ঘটনার কথা সব বলিয়া আসে। এমন সময় 
ষোগীন আসিয়া ঘরে ঢুকিল। অবনী মুখ তুলিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল--কি চাই ষোগীন । 

-_-বাবু আপনাকে এক বার ডাকছেন তার বসবার 
ঘ্বরে। 

--আচ্ছা যাচ্ছি, তুমি বাও। 

অবনী ঘবে ঢুকিয়া দেখে--অনাদিবাবু বিমর্ষমুখে 
আবরামকেদারায় বসিয়া আছেন, পাশে বসিয়া! অজিত 


মাথ 


অনর্গল কি সব বলিয়া যাইতেছে । অবনীকে দেখিয়াই 
অজিত বলিল--এই যে আহ্ছন অবনীবাবু। আপনার 
কথাই হচ্ছিল। 

অবনী বরাবর 'অনার্দিবাবুর নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--জ্যাঠামশায় কি আমাকে ডেকেছেন? 

কিন্ত অনাদিবাবু কথার জবাব ন৷ দিয়া মুখ ফিরাইয় 
বসিয়া রহিলেন। জবাব দিল অজিত--হ্যা, ডেকেছেন 
উনিই--অবস্া আমারই উপদেশে, এবং আপনাকে যা 
বলতে হবে তাও আমার মুখ দিয়েই বলতে হবে--উনি 
নিজে ত আর বলতে পারেন না--আপনাকে ম্েহ করেন 
কিন!| কথাট। অপ্রিয় হবে অবনীবাবু, কিন্তু আপনিই 
ভেবে দেখুন গুদেরও ত ভবিষ্যতে একট! মঙ্গলামঙ্গলের 
তাবনা আছে। 

অবনী ক্রমেই অসহিষু। হইয়া উঠিতেছিল, বলিল-- 
কিন্ত এত ভূমিকার ত দরকার নাই অজিতবাবু-_-কথাটা 
কি তাই আগে বলুন না। 

-স্যা, সেই কথাই ত বলতে যাচ্ছি। দেখুন আর 
আপনার এ বাড়ীতে থাকাট! খুব ভাল মনে হয় না-- 
অন্ততঃ আমি আপনাকে রাখতে এঁদের পরামর্শ দিতে 
পারি নে। 

অবনী বাধা দিয়া বলিল--আপনি কি পারেন না- 
পারেন সেকথা আমার শুনবার কোন আগ্রহই নাই। পরে 
অনাদিবাবুর দ্রকে ফিরিয়া বলিল--আপনারও বোধ হয় 
এই ইচ্ছাই জ্যাঠামশায়! কিন্তু তবু অনাদিবাবু মুখ 
ফিরাইয়াই রহিলেন--একটা কথাও কহিলেন না। 

অবনী বলিল--বেশ আমি এজন্ত একটুও অসন্ধই হ'ব 
না জ্যাঠামশায়--কাল থেকে আমিও এই কথাই ভাবছি। 

অঞ্জিত বলিল--তা'হলে কি এই বেলাই আপনি এখান 
থেকে যাওয়া স্থির করলেন না কি! 

এবার অনাদিবাবু বাধ! দিয়া বলিলেন--না-না এবেলা 
ধাবে কি? আহারাদির পর বিকাল বেলায়--- 

অবনী বলিয়া উঠিল--ন1 জ্যাঠামশায়--আমার এই 
বেলাই যেতে হবে--সেজন্ত আমি প্রস্ততও হয়েছি। 

অজিত বলিল--তা যদি গুর বিশেষ কোন কাজই 
ধাকে তবে অযথা একটা বেলার জন্ত আটকে রেখে-- 

অবনী বলিল--বিশেষ কাজই আছে অজিতবাবু-- 
আমি এখনই যেতে চাই। বলিয়া অবনী বাহির হইয়া 
[াটতেছিল। 
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অনাদিবাবু বলিলেন--শোন শোন অবনী, আর একট! 
কথা আছে। বলিয়া জামার পকেট হইতে খানতিনেক 
দশ টাকার নোট বাহির করিয়া তাহার হাতের মধ্যে 
গু'জিয়া দিয়া বলিলেন--এ টাক। কয়টা! রাখ অবনী--. 
আর মাসে মাসে যত দিন না অন্ত টিউশানি পাও তোমার 
যা মাইনে ছিল তাই আমি তোমাকে দেব---এসে 
নিয়ে যেও। 


অবনীর ছুই চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতেছিল,__-আপনার কথা 
আমার চিরদিন মনে থাকবে জাঠামশায়, কিন্ত টাকা 
আমি কিছুতেই নিতে পারবে না। অযথা অনুগ্রহ গ্রহণ 
করার মত পাপ খুব কমই আছে আমি মনে করি। আচ্ছা, 
আসি তবে--বলিয়া ববাবর দরজ৷ দিয়া বাহির হুইয়! 
গেল। 


নোট কয়খানা বাতাসে টেবিলের উপরে ফরু ফর্‌ 
করিয়া উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। অজিত সেগুলি _ 
কুড়াইয়৷ লইয়! অনার্দিবাবুর হাতে তুলিয়া দিয়া বলিল-- 
পাচ টাকার একটা টিউশনির জন্ত এখন বেড়াবেন ত 
পথে পথে--এতগুলো টাকা গ্রাহ হ'ল না। 


অবনী একেবারে নিজের ঘরে গিয়! দাড়াইল। এই 
ঘরখানি তাহার এই কম মাসের আশ্রয়স্থল । এখনি চলিয়া 
যাইবে, জীবনে আর কখনও যে ফিরিতে পারিবে সে 
ভরসাও রহিল না। তবু ইহারই স্থখ-স্বৃতি চিরজীবন 
তাহার প্রাণে উজ্জলতম জ্যোতিফষের মত জলিতে 
থাকিবে । এই বাড়ী এই ঘর এইখানে ক্রমে ক্রমে সে 
ভালবাসিয়াছে লতিকাকে--জীবনের একট! নৃতন দিকের 
রহমত হইয়াছে এইখানেই উদঘাটিত। সমস্ত চিত্ত ব্যথায় 
ভরিয়া উঠিল_-কয়েক বিন্দু অশ্রু পড়িল গড়াইয়৷। 
এখনি তে! চলিয়া! যাইবে, কিন্তু যাইবার আগে একবার 
কি লতিকাকে দেখিয়া যাইবে না? একবার ভাবিল 
নীরেনকে দিয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠায়, কিন্ত আবার 
ভাবিল--যাইতে যখন হবেই তখন আর অনর্থক এ 
বাসনায় লাভ কি! তাহার নিজের বলিতে একটি টিনের 
স্থটকেস, তাহাতেই খান ছুই ধুতি ও জামা ভি করিয়া 
বাহির হই! পড়িল। ঘরের আলনা টেবিল চেয়ার-- 
প্রসাধনের দ্রব্যাদি যাহ! সে ব্যবহার করিতে পাইয়াছিল- 
সকলই যহিল পড়িয়। 

জেম্খঃ 


নেউলে-পোকার জন্ম-রহস্থ্য 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


গবেষণাগার-সংলগ্ন উদ্ভানে বসিয়া এক দিন লঙ্জাবতী- 
লতার সংকোচন-সম্পকিত একটা বিশেষ ঘটনা পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম। বেলা তখন ছ্িপ্রহরের কাছাকাছি। 
উদ্যানের পাশেই ছোট ছোট আয়াপানের গাছ সারবন্দি- 
ভাবে লাগান হইয়াছে । হঠাৎ নজরে পড়িল--প্রায় 
দেড় ইঞ্চি লম্বা ধূসরবর্ণের একটা শুয়াপোকা আমার 
পাশ দিয়াই অতি দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
অন্বাভাবিক গতিভঙ্গীর জন্ত পোকাটার উপর নজর না 
দিয়া উপায় ছিল না। মনে হইল যেন প্রথর উত্তাপ 
, সহা করিতে না পারিয়া সে আয়াপানের গাছগুলির দিকেই 
ধাবিত হইতেছে । খাহ1 হউক, পোকাটা আমাকে অতিক্রম 
করিয়া সান বেগেই আরও প্রায় আট দশ হাত 
অগ্রসর হইয়া একটা আয়াপানের পাতার উপর উঠিল 
এবং দম লইবার জন্যই যেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 
তার পর আবার এপাতা ওপাতার উপর অস্থিরভাবে 
ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া! দিল। ছুটাছুটি করিলেও তাহার 
গতিবেগ যে ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে--ইহা 
পরিষফ্কারদূপেই প্রতীয়মান হইতেছিল। প্রায় দশ বারো 
মিনিট এরূপ ভাবে ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিবার পর একটা 
পাতার উপর সে নির্জীবের মত চুপ করিয়া রহিল। 
চলিবার সময় শুয়াপোকার শরীর অনেকট] প্রসারিত 
হইয়1 থাকে ; কিন্ধ নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান করিবার কালে 
যথেষ্ট সঙ্কুচিত হইয়া যায়। এক্ষেত্রেও দেখা গেল-_ 
শুয়াপোকটার শরীর, ক্রমশঃই সঙ্কচিত হইতেছে। 
অর্ধ ঘণ্টাকাল এভাবে কাটিবার পর কাঠি দিয়া নাড়িয়া 
দেখিলাম---পোকাটার জীবন-স্পন্দন রহিয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহার আর নড়াচড়া করিবার ক্ষমতা নাই। কিছু 
কাল পূর্বে গতিবেগে জীবন-শক্তির যে প্রাচূর্ধ্য লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, অকন্মাৎ এমন কি ঘটিল যাহাতে সে 
একেবারে নিব হইয়া পড়িল? পুত্তলীতে রূপাস্তরিত 
হইবার কিছুকাল পুর্বে এই জাতীয় শুয়াপোকা কিছুকাল 
নিক্রিপ্ন ভাবে অবস্থান করে বটে; কিন্ত গুটা বাধিবার 
জন্য আবার সক্রিয় হইয়া উঠে। তখন মুখ দিয়া গায়ের 
শুয়াগুলিকে ছাড়িয়া লয় এবং মুখ-নিঃস্ছত আঠালে! 
সুজ্রের সাহায্যে শরীরের চতুর্দিকে ডিম্বারৃতি আবরণী 


গড়িয়া তুলে। ইহাই শ্তয়াপোকার গুটা। যথেষ্ট 
সময় অতিবাহিত হইলেও এক্ষেত্রে কিন্ত সেরূপ গুটা 
নির্দাণের কোনই লক্ষণ দেখিতে পাইলাম নাঁ। তবে 
কি ইহা খোলস পরিবর্তনের পূর্বাভাস? খোলস 
পরিবর্তনের প্রক্রিয়াটা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিবার জন্য 
কৌতুহল তীব্র হইয়া উঠিল। আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
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নেউলে-পোকার শরীরের পশ্চা্তাগে অবস্থিত ডিম পাঁড়িবার যস্ত্রকে 
বড় করিয়। দেখান হইয়াছে 


করিবার পর দেখিতে পাইলাম--শুয়াপোকার শরীবের 
চামড়া ভেদ করিয়া! তিন কি চার মিলিমিটার লম্ব| স্থতার 
মৃত সুস্ম একটি কীড়া, গুয়াগুলির উপর উঠিয়া! আসিয়া 
ঠিক জোকের মত এদিক ওদিক শুঁড় আন্দোলন কৰিতে 
লাগিল। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও তিন-চারটা 
রীড়াকে একই ভাবে কিলবিল করিয়া শুয়াগুলির উপরে 


উঠিয়া আসিতে দেখিলাম। আট দশ মিনিটের মধ্যেই 


আরও প্রায় বিশ-পঁশিচটা পোকা শরীরের নানাস্থান হইতে 





এক জাতীয় করাতে-পোকার আক্রমণে গোলাপ গাছের আক্রান্ত স্থানে 
অদ্ভূত উপাঙ্গ বাহির হইয়াছে 


বাহির হইয়া আসিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, একটি 
কীড়াও শুয়াপোকাটার দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়ে নাই এবং প্রত্যেকটিই *শ্তয়াগুলির উপরিভাগে 
অবস্থান করিয়া শরীরের স্থক্াগ্রভাগ উর্দদিকে প্রসারিত 
করিয়া! কেবলই চতুদ্দিকে সঞ্চালন করিতেছিল। মাছ, 
মাংস বা ময়লা পচিলে যেক্ূপ পোকা উৎপন্ন হয়, এই কীড়া- 
গুলিও দেখিতে তদ্রপ; কিন্তু আকারে অনেক ছোট । 
শুঁয়াপোকার শরীর ভেদ করিয়া বাহির হইবার পর কীড়া- 
গুলি শু'য়া আকড়াইয়! অনবরুত মস্তক আন্দোলন করিতেছে 
কেন--তাহার কারণ বুঝিতে না পারিয়] ব্যাপারট। লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। সাত-আট মিনিটের মধ্যেই দেখিতে 
পাইলাম প্রত্যেকটি কীড়ার শরীরের চতুদ্দিকে যবের 
দানার মত ছোট ছোট ডিম্বাকৃতি আবরণী গড়িয়া 
উঠিতেছে। তখন বুঝিতে বাকী রহিল না যে, পোকা- 
গুলি কোন এক প্রকার পতঙ্গের বাচ্চা); পুত্তলীতে 
রূপান্তরিত হইবার পূর্বে নিরাপদে অবস্থান করিবার জন্য 
গুটা বাধিতেছে। প্রায় মিনিট দশেকের মধ্যেই ছোট 
ছোট শ্বেতবর্ণের গুটাতে শুয়াপোকার দেহটা প্রায় 
ঢাকিম্না গেল। শুয়াপোকাটাকে নাড়াচাড়া দিয়। 
দেখিলাম জীবনের কোন চিহ্নই নাই। গুটা হইতে 
কিরূপ পতঙ্গ বহির্গত হয় দেখিবার জন্য গুটাসম্েত শুয়। 
পোঁকাটাকে একটা কাচের বাক্সে আবদ্ধ করিয় রাখিলাম। 
দিন দশেক পর ছুপুরবেলায় এক দিন দেখিতে পাইলাম-_ 
গুটার এক পাশে সুক্ষ ছিদ্র কাটিয়! ক্ষুদে-পিপড়ের মত 
কালে বঙের এক প্রকার ডানাওয়াল! পতঙ্গ বাহির হইয়! 


নেউলে-পৌঁকার জন্ম-রহুন্য 


৩৫৫ 


আসিতেছে; সবগুলি গুটী হইতে পতঙ্গ বাহির হইতে 
প্রায় ছুই দ্দিন অতিবাহিত হইল। এই ক্ষুদ্রকায় ডানা- 
ওয়ালা পতঙ্গ গুলি এক জাতীয় নেউলে-পোকা। এই 
ঘটনার পর অনেক দিনের চেষ্টামম এই জাতীয় নেউলে- 
পোকাকে শুয়াপোকার গায়ে হুল ফুটাইয়া ডিম পাড়িতে 
দেখিয়াছিলাম। শুয়াপোকা যখন আহারের ব্যস্ত 
থাকে তখন নেউলে-পোক1 অকস্মাৎ উড়িয়া! আসিয়। 
তাহার গায়ের উপর বসে এবং দেহের পশ্চাদ্দেশে অবস্থিত 
হলের মত ডিম পাড়িবার যন্ত্রটি তাহার দেহে প্রবেশ 
করাইয়। ডিম পাড়িয়! ষায়। দেহে ডিম প্রবিষ্ট হইবার 
পর দিন কয়েক পর্য্যন্ত শুয়াপোকাট কতকটা শ্বাভাবিক 
ভাবেই চলাফের! করিয়া থাকে; আসন্ন মৃত্যুর কথা৷ 
সে মোটেই বুঝিতে পারে না। পাঁচ-সাত দিন পর যখন 
পোকাগুলি শরীরের সারাংশ চুষিয়া খাইয়া বাহিরে 
আসিবার চেষ্টা করে তখন শুয়াপোকা যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়া ছুটাছুটি আরস্ত করে। ইহার পরই সব শেষ। 
কলিকাতার কোন একটি বাড়ীর প্রাঙ্গণে মাঝারি- 
গোছের একটা শিউলি গাছের পাতার গায়ে দেড় ইঞ্চি 
লম্বা ধূনরবর্ণের একটা কীাকড়া-মাকড়সা থলির মত বাসা 
নিশ্মীণ করিয়া! ডিম পাড়িয়াছিল। কয়েক দিন ধরিয়াই 
তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলাম। অধিকাংশ 
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করাতে-পৌকার ডিম পাঁড়িবার যন্টিকে বড় করিয়া 
দেখান হইয়াছে 


কালই মাকড়সাটা ডিম আগলাইয়া বসিয়া থাকিত; বাসা 
ছাড়িয়া বেশী দূরে যাইত না। বেলা প্রায় চারটার 
সময় এক দিন দেখিতে পাইলাম, মাকড়সাটা বাসার 
বাহিরে পাতার এক প্রান্তে চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছে । 
কতক্ষণ যাবং এভাবে বসিয়াছিল বলিতে পারি না। 
কিছুক্ষণ পর ঘুরিয়া আসিয়া! মাকড়সাটাকে সেই স্থানে 
একই ভাবে অবস্থান করিতে দেখিলাম। কিন্তু এবার 


একট অদ্ভুত দৃশ্য নজরে পড়িল । অনেকটা কুমোরে-পোকার 


মত দেখিতে, প্রায় এক ইঞ্চি লম্বা একট সরু লিকৃলিকে 
পোকা মাকড়সাটার মাথার উপর এদ্দিক ওদিক কয়েক বার 
উড়িয় কিছুক্ষণের জন্য অদৃশ্ হইয়া! গেল। মাকড়সাটা 
বোধ হুয় কোন বিপদের আভাস পাইয়াছিল। কারণ 
শেষ মুহুর্তে পোকাটা যখন তাহার কাছ ঘেষিয়৷ চলিয়া 
যায় তখনই সে তড়িত্বেগে ছুটিয়া গিয়া তাহার বাসার 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। পীচ-সাত মিনিট নিংশবে 
কাটিবার পর পোকাটা হঠাৎ আবার কোথা হইতে 
উড়িয়া! আসিয়া মাকড়সার বাসাটার ঠিক উপরেই 
অবতরণ করিল.। শরীরের পশ্চাদ্দেশ অদ্ভুত ভঙ্গীতে 
সঞ্চালন করিতে করিতে পোরাটা বাসার চতুদ্দিক ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া দেখিবার পর বাসার এক মুখ দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল। বলা বাহুল্য, যে সকল মাকড়সা শিকার 
ধরিবার জন্ত জাল পাতে না তাছাদের বাসায় প্রবেশ 


.. প্রবাঙগী 


দির জগিকিজিনি বাস্তিনতিিি কিি আপস স্ব ওসির 


১৩৪৯ 





অথবা বহিরগগমনের জন্ত ভুইটি করিয়া! পথ থাকে । পোকাটা 
বাসার ভিত্তরে সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ কৰিতে-না-করিতেই 
মাকড়সাটা অন্য মুখ দিয়! ষেন ছিটুকাইয়া বাহিরে আাসিয়া 
পড়িল এবং আত্মগোপন করিবার জন্ত পাতার তলার 
দিকে গিয়া আশ্রয় লইল। পোকাটাও তাহার পিছনে 
পিছনে বাহিরে আসিয়! থামিয়া থামিয়! কতকট] যেন 
বৃত্যের ভঙ্গীতে তাহাকে খু'ঁজিতে লাগিল। পোকাট। 
পাতার নীচের দিকে যাইবামাত্রই মাকড়দাট। যেন বিদ্যুৎ 
স্পৃষ্টের মত ছিট্কাইয়া উপরে উঠিয়া আসিল। সঙ্গে 
সঙ্গেই পোকাটা আসিয়! তাহার পিঠের উপর চাপিয়া 
বসিল এবং দেহের পশ্চান্তাগ ধছ্ছকের মত বীাকাইয়৷ ক্ষুদ্র 
একটি ডিম পাড়িয়া উড়িয়া! গেল। চক্ষের নিমেষেই 
এতগুলি কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল। 

পোকাট। উড়িয়া! যাইবার পর মাকড়সাটা যেন কতকটা 
অভিভতের মত ধীরে ধীরে তাহার বাপায় প্রবেশ করিল। 
পরের দিন সকালে গিয়। মাকড়সাটাকে দেখিতে পাইলাম 
না। বাসার ভিতরেই রহিয়াছে স্থির করিয়া পাতাটাকে 
একটু নাড়া দিতেই মাকড়সাট1 বাহিরে আপিয়া পাতার 
মধ্যস্থলে এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। দেণ্িলাম, 
পিঠের উপরের গতকল্যকার ক্ষুব্ধ সাদ! পদার্থট এখন 
একটি সরিষার দানার মত বড় হইয়াছে । ব্যাপারট! 
পরিষ্কার অনুধাবন করিতে না পারিয়1! অতি সম্তর্পণে পাতা- 
সমেত মাকড়সাটিকে কাচের টিউবে বন্দী করিয়া 
পরীক্ষাগারে লইয়া! আসিলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদেই 
মনে হইল যেন সরিষাকার পদার্থটি পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। মাইক্রোস্কোপের পরীক্ষায় পরিষ্কার 
দেখা গেল--গোলাকার পদার্থট। আসলে গোলাকার নয় ; 
লগ্বাকৃতি একট কীড়া বা লার্ভা মাত্র। শরীরটাকে 
বাকাইয়৷ ছুই প্রান্ত এক স্থানে রাখিয়াছে বলিয়া! গোলাকার 
বোধ হইতেছিল। কীড়াটা মাকড়সার পিঠের চামড়া 
কামড়াইয়া ধরিয়া তাহার রস রক্ত চুষিয়া খাইতেছে। 








এক জাতীয় নেউলে-পৌক শুয়াপৌকার শরীরে ডিম পাড়িয়াছিল। 
নেউলে-পোকার গুটিগুলি শু'য়াপোকার পাশে পড়িয়া! রহিয়াছে 


বেল৷ আড়াইটার সময় কীড়াটা বেশ মোটা একটা মুড়ির 
আকার ধারণ করিল। অদ্ভূত ইহাদের বুদ্ধি পাইবার 
ক্ষমৃতা! মাকড়সাটার স্ফীত উদরদেশ অনেকটা সম্কৃচিত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার শরীরে জড়তার লক্ষণ 
হস্পই। আরও ঘণ্টাখানেক বাদে তাহার হংস্পন্মন 
এককপ থামিয়া আসিয়াছে বলিয়াই মনে হইল। এখন 
খোলা চোখেই দেখিতে পাইলাম, কীড়াটা মাকড়সার 
উদরদেশ কুরিয়! কুরিয়া খাইতে স্থুরু করিয়াছে । আরও 
প্রায় আধ ঘণ্ট। সময়ের মধ্যেই উদর হইতে মস্তক পর্য্যস্ত 
সর্বাংশ নিঃশেষে উদরসাৎ করিয়া ফেলিল। ঠ্যাংগুলি 
শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। মনে করিয়া- 
ছিলাম সেগুলি হয়ত তাহার প্রয়োজনে আসিবে না; 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, দেখিবার মত কোন ইন্ট্রিয়ের 
অন্তিত্ব না থাকিলেও বোধ হয় গন্ধ বাস্পর্শের সাহায্যেই 
ঠাহর করিয়া একাদিক্রমে সব কয়টি ঠ্যাংই নিশ্চিহ্ন করিয়া 
ফেলিল। প্রায় ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কীড়াটা তাহার শৈশব 
অতিক্রম করিয়া কৈশোরে পুত্তলিকূপ ধারণ করিবার 
আয়োজন করিতে লাগিল। খাওয়া শেষ হইবার পর 
কীড়াটা প্রায় আধঘণ্টাকাল চুপ করিয়া রহিল। তার 
পরেই স্থচালো মুখটি ঘুরাইয়া ঘুবাইয়! সত] বুনিতে লাগিল । 
পনর-বিশ মিনিটের মধ্যেই সুতা বুনিয়া শরীরের চতুদ্দিকে 
পাতলা একটা ডিস্বাকৃতি আবরণী গড়িয়া তুলিল। সুক্ষ 


সভার আন্তরণের ভিতর দিয়া তখনও পোঁকাটার কার্ধ্য-. 


প্রণালী পরিফার দৃগোচর হুইতেছিল। ডিস্বাকৃতি ওটার 


নেউজে-পোকার জন্দ-রহ্হ্য 


৫৭ 





অভ্যন্তরে সে একবার এদ্দিকে মুখ করিয়।! আবার বিপরীত 
দিকে ঘুরিয়া সুতার বেষ্টনী দৃঢ়তর করিয়া তুলিতেছিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই তাহার গুটী বাধা শেষ হইয্বা গেল। 
গুটীর রং হইল এখন গাড় বাদামী । গুটীর এক প্রাস্ত 
কালে রঙের একটা টুগীর মত পদার্থে আবৃত। আলোর 
দিকে ধরিয়া দেখিতে পাইলাম, খোলের ভিতর পোকাটা 
লম্বাটে হইয়া! নিশ্চেষ্ট অবস্থায় রহিয়াছে । ছয় দিনের 
মধ্যেই সে পুত্তলীর আকার ধারণ করিল এবং দিন পনর 
পরে গুটীর কালে! মুখট] কাটিয়া! ডানাসমেত একটি পূর্ণাঙ্গ 
নেউলে-পোকা গুটী হইতে বাহির হইয়া আসিল। 

জীবস্ত কীট-পতঙ্জের দেহে ডিম পাড়িয়া ভবিষ্যৎ 
বাচ্চাদের খাছ সংগ্রহের স্বব্যবস্থা করিয়। রাখে এরূপ অসংখ্য 
বিভিন্ন জাতীয় পোক পৃথিবীর সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমাদের দেশেও এ জাতীয় বহুসংখযক রকমারি 
পোকা অহরহই নজরে পড়ে । ইহারা সাধারণতঃ নেউলে- 
পোকা] নামে পরিচিত । বিভিন্ন জাতীয় নেউলে-পোকার 
দৈহিক গঠন যেমন বিভিন্ন, দেহবণও সেরূপ বিচন্ত্র। এক 
বা ছুই মিলিমিটার হইতে আরম্ভ করিয়া দেড় ইঞ্চি, ছুই 
ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা নেউলে-পোকা দেখিতে পাওয়া যায় । 
এফিভিয়াস্‌' নামক এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় নেউলে-পোকা 
দেখা যায় যাহারা অনায়াসে ছোট্র একটি স্থচের ছিদ্রের 
মধ্য দিয়া গলিয়া যাইতে পারে । এই ক্ষুদ্রকায় নেউলে 
পোকারা শস্যার্দির অনিষ্টকারী এক জাতীয় সবুজ পোকার 
শরীরে ডিম পাড়িয়া থাকে। এই সবুজ পোকাগুলি 
চারাগাছের কচি পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে। 
“এএফিডিয়াস” পোকারা খু'জিয় খু'ঁজিয়া তাহাদের শরীরে 
একটি করিয়া! ভিম প্রবেশ করাইয়া দিয় যায়, যেস্কানে 
সবুজ পোক] থাকার সম্তাবন। সে-সব স্থানে একত্রিতভাবে 
দুইটি শুড় উচু করিয়া 'এফিডিয়াস, পোকাগুলিকে 
বেপরোয়াভাবে ঘোরাফেরা করিতে দেখা যায়। বেপরোয়া 





এফিডিয়| নামক নেউলে-পোক।'সবুজ পৌকার শরীরে ডিষ পাঁড়িতেছে 


৩৫৮ 





এই নেউলে-পোক। পুস-মথ ক্যাটারপিলারের শরীরে ডিম 
পাড়িয়৷ থাকে 


বলিলাম এই জন্ত যে, যখন ইহারা সবুজ পোঁকার 
অনুসন্ধানে ঘোরাঘুরি করে তখন 'ম্যাগ্রিফাইং গ্লাসের 
সাহায্যে ইহাদের অতি নিকটে বসিয়৷ কার্ধ্য-প্রণালী 
পরিদর্শন করিলেও ইহারা কিছুমাত্র ভীত হয় না। 
পোকার দেখা পাইলেই উভয় শুড়ের বাকানে! 
অগ্রভাগের সাহায্যে স্পর্শ করিয়া তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইলেই উল্লাসে যেন অধীর হইয়! উঠে। তখন 
শুড় দুইটিকে অনবরত নাচাইতে থাকে । সেই সময় 
পোকাটার অঙ্গভঙ্গী দেখিয়! তাহার উল্লাস এবং উত্তেজনার 
ভাব পরিষ্কার বুঝিতে পারা যায়। সবুজ পোকাটাকে 
তখন শু'ড় দিয়া বার বার পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে থাকে 
এবং কিছুক্ষণের জন্য থামিয়া তাহার পিছন দ্রিকে উপস্থিত 
হয়। তার পর পশ্চাতের পায়ের সাহায্যে সবুজ পোকার 
পিঠ আকড়াইয়া ধরে এবং শরীরটাকে সম্মুখের দিকে 
কিঞ্চিৎ উচু করিয়া দ্রুতগতিতে ডানা কাপাইতে আবস্ত 
করে। ছুই-এক সেকেণ্ডের মধ্যেই শরীরের পশ্চাদ্দেশ 
ধন্থকের আকারে বক্র করিয়া পোকাটার পেটের দিকে হুল 
ফুটাইয়া দেয়। দুই-তিন সেকেণ্ডের মধ্যেই ডিম-পাড়। 
শেষ হয় এবং উড়িয়া গিয়া' অন্ত একট পোকাকে 
ধরে। এইক্ূপে ক্রমাগত কয়েকটা! পোকার শরীরে 
এক-একটি ' করিয়া ডিম প্রবেশ করাইয়া দেয়। 
সবুজ পোকার] সাধারণতঃ এক সঙ্গে অনেকগুলি একত্রে 


প্রবাসী 


১৩০৯ 


সিসি 





পিআর 


অবস্থান করে। কাজেই একট! নেউলে-পোকার পক্ষে 
তিন-চার মিনিট সময়ের মধ্যে দশ-বারটা পোকার শরীরে 
ডিম পাড়িতে কোনই অন্থুবিধা হয় না। ডিম শরীরে 
প্রবেশ করিবার পর হইতেই সবুজ পোকা ক্রমশঃ নিষ্চিয় 
হইয়া পড়িতে থাকে । ছুই-এক দিনের মধ্যেই তাহার 
শরীরের রং বদলাইয়া বাদামী বা৷ ঈষৎ হলুদ বর্ণ ধারণ 
করে এবং শরীরটা! ক্রমশঃ ম্ষীত হইয়া উঠে। ইতিমধ্যে 
দেহাভ্যন্তরে ডিম হইতে কীড়া বাহির হইয়৷ তাহার রস 
রক্ত চুষিয়া খাইতে থাকে। দশ-বারে' দিন পরে 
ডানাওয়াল। পূর্ণাঙ্গ পতঙ্গ শু মৃতদেহের শক্ত বহিরাঁবরণীর 
মধ্যস্থল ছিদ্র করিয়! বাহির হইয়! আসে । বিভিন্ন জাতীয় 
নেউলে-পোকার সাহায্যে প্রতিদিন এ ভাবে বিভিন্ন জাতীয় 
বহুসংখ্যক অনিষ্টকারী কীট-পতঙ্গ বিনষ্ট হইয়া! থাকে। 
প্রাকৃতিক "বিধানে এরূপ সমতা রক্ষিত না হইলে 
কিরূপ গুরুতর অবস্থার উত্তব হইত তাহা সহজেই 
অন্গমেয়। 

আমাদের দেশে যে সকল নেউলে-পোক দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহাদের জাতিগত বিভিন্নত1 হিসাবে দৈহিক 
গঠন ও বর্ণ-বৈচিত্র্ের পার্থক্য থাকিলেও প্রায় প্রত্যেকেরই 
শরীরের পশ্চান্তাগে শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা তিনটি 
সথক্ সুক্ম তত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এইগুলিকে সাধারণ 
তন্তর মতই মনে হয় বটে; কিন্তু মাইক্রোস্কোপে পরীক্ষা 
করিলে দেখা যায় ছুইটি স্ুত্রের গায়ে করাতের মত সুক্ষ 
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আত্মরক্ষার জন্য শু'য়াপৌক আক্রমণকারী নেউলে-পোকাকে তয় 
' দেখাইতেছে 


মাঘ 


হুশ অসংখ্য প্রীত রহিয়্াছে। এই লুক্স করাতের 
সাহায্যেই তাহারা নিরীহ পৌকার শরীরে ছিদ্র করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে সুল্সাগ্র ভিম্বনলটি প্রবেশ করাইয়া ডিম 
পাড়িয়। দেয়। আক্রান্ত পোকাগুলির শরীরে এই তীক্কাগ্র 
অস্ত্রটি প্রবেশ করাইতে তাহাকে কিছুমাত্র বেগ পাইতে 
হয় না এবং মুহূর্তের মধ্যেই কাধ্য সমাধা করিয়া সরিয়া 
পড়ে। ইহাদের নজরে পড়িলে শুয়া-পোকা বা অন্তান্ত 
পতঙ্গের কীড়াদের আর রক্ষা নাই। বিশেষ ভাবে এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার নিমিত্ত বিভিন্ন জাতীয় 
প্রজাপতি ও পতঙ্গের বাচ্চারা পারিপাশ্বিক অবস্থার 
সহিত দেহের রং বা আকৃতির সামঞ্জস্য বিধানের জন্ 
অনুকরণ করিবার ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। 
আমাদের দেশীয় লেবুপ্রজাপতি, কপি-মথ, দুধলতা 
প্রজাপতির বাচ্চারা এ বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব অঞ্জন 
করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয় অনেক ক্ষেত্রে নেউলে-পোকার 
হাত হইতে রক্ষা পাইয়া! থাকে । কোন কোন শুয়া- 
পোকা আবার অন্থকরণশক্তির আশ্রয় না লইয়া ভয় 
দেখাইয়। বা শরীর হইতে বিষাক্ত পদার্থ নির্গত করিয়া 





মহামতি দ্বিজেজ্জমাথ 
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নেউলে-পোকার হাত হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা অবলঙ্থন 
করিয়া থাকে। 

এতঘ্যতীত আরও অনেক শ্রেণীর নেউলে-পোকা 
দেখিতে পাওয়] যায় যাহার কেবল ফল, মূল, লতাপাতার 
গায়ে হুল ফুটাইয়া ডিম পাড়িয়1 থাকে। ইহারাও 
দেখিতে প্রায় উপরোক্ত নেউলে-পোকারই অনুরূপ; 
কিন্তু কেবল উত্ভিদ জাতীয় পদার্থের সহিত সম্পকিত 
বলিয়। ইহাদিগকে করাতে-পোকা বল! হয়। বিভিন্ন 
জাতীয় ফলের বহিরাবরণে কোন ক্ষতচিহ্ন না থাকা সত্বেও 
ভিতরে বহু পোকা দেখিতে পাওয়। যায়'। ইহারা করাতে- 
পোকার ডিম হইতে উদ্ভৃত পোকা । তা ছাড়া লতাপাতার 
কচি ডগায় গ্রন্থির মত স্ফীতি, কাহারও পাতার গায়ে 
ফোস্কা অথবা গুটার মত অদ্ভুত পদার্থ জন্মাইতে দেখা 
যায়। ইহাও করাতে-পোকার কাণ্ড । লতাপাতার 
মধ্যে ডিম পাড়িবার সময় ইহাদের ডিম্বনল হইতে 
এমন কোন পদার্থ নির্গত হয় যাহার প্রভাবে পাতার 
গায়ে গুটা, স্বীতি অথবা কয়েক রকম উপাঙ্গ আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে । 


শশা 


শপ 


মহামতি দ্বিজেন্দ্রনাথ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


৯ 
সালটা ঠিক মনে নাই। পুজার ছুটিতে আমি শাস্তি- 
নিকেতন হইতে বাড়ী গিয়াছিলাম। পুজ্যপাদ মহামতি 
দিজেন্দ্রনাথ হ্বরচিত স্ব প্রপ্রয়াণের দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির হওয়া মাত্র তাহার এক খণ্ড আমাকে পাঠাইয়! 
দেন। আমি তাহা পাইয়া তাহাকে যে চিঠি লিখিয়া- 


ছিলাম, তাহারই প্রত্যুত্রে তিনি আমাকে নিয়লিখিত 
পত্রখানি লিখিয়াছিলেন-- 
পরমগ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্জী মহাশয় 
করকমলেযু 
হরিশ্ন্দ্রপুর . 
মালদহ 
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৮ 
তাহার রেখাক্ষবরের শেষ সংস্করণ বাহির হইলে 
তিনি আমাকে যে বইখানি দিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
নামের পূর্বে এই বিশেষণটি লিখিয়াছিলেন--”নিখিল 
শান্ত্রপারাবাবের অগন্ত্যমুনি |” 


৩ 


১৩২৪ সালের ঠৈঞ্র মাসে তাহার গুরুতর ব্যারাম 
হইয়াছিল। তাহাকে তখন শাস্তিনিকেতনের অতিথি- 


শালায় রাখা হয়। তাহার অবস্থ। দেখিয়া সকলেরই মনে 


একটি রাত্রি 
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আশঙ্কা হইয়াছিল। ৯ই চৈত্র, বাত তখন অনেক। 
তাহার কাছে অনিলকুমার মিত্র, কালীমোহন ঘোষ ও 
আমি ছিলাম। তিনি আমাদিগকে হঠাৎ কিছু লিখিয়! 
লইতে বলিয়া নিম্নলিখিত কয়টি কথা বলিয়াছিলেন এবং 
কালীমোহনবাবু লিখিয়৷ লইয়াছিলেন, কাগজখানি আমার 
কাছে আছে-_ 

“সাহ্ধামতে গ্রকৃতি ছঃ6)০06 পুরুষ 1১17)0, এবং 
পুরুষ 19) প্রকৃতি অকমণ্য। &৪০৮-এর মতে 
1000106100, স10000৮ 0109981)6 19 01100, 00000810 
স71011000 11160161901) 19 62)10.৮ 


একটি রাত্রি 


শ্রীসুধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ 


রাত্রি এগারটা। প্যারির রঙ্জালয়গুলি সবেমান্র 
বার বন্ধ করেছে । আধ ঘণ্টা আগে কাফে ও রেস্তোরা- 
গুলিও বন্ধ হয়েছে । পথের এক পাশে আমরা ক'জন 
দ্বিধাগ্রস্তচিত্তে ঈাড়িয়ে-_রঙ্গালয় থেকে বেরিয়ে জনতার 
নোত ক্রমশঃ অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে। রাস্তার ঠুলি- 
ঢাকা ল্যাম্পের আবছা আলো অন্ধকারের সঙ্গে যুঝতে 
পারছে না, বারংবার পরাজিত হয়ে ফিরে আসছে। 
গৃহগামী পথিকের দল মাঝে মাঝে ত্রস্ত দৃষ্টি তুলে 
আকাশের দিকে তাকাচ্ছে । কালে! আকাশের বুকে 
দু-চারটে নক্ষত্র এদিক-ওদিক দেখা যায়। এক সময় 
আকাশে দেখ যেত শুধু নক্ষত্র, এখন সার্চ-লাইটের চকিত 
আলোয় আকাশে মাঝে মাঝে সিগারাকতি জেপেলিন্‌ 
চোথে পড়ে। 

রাতটা বাইরে কাটানোই আমাদের ইচ্ছা । আমর! 
সবস্থদ্ধ চারজন--এক জন ফরাসী লেখক, ছু-জন সার্ব্বিয়ান 
ক্যাপ্টেন আর আমি। এই অন্ধকার রাত্রে কোথায় ষে 
আমরা আশ্রয় নেব তা ঠিক করতে পারছিলাম না-_- 
শহরের সব বাড়ীর দরজাই ত বন্ধ হয়ে গেছে ।. সার্বিস্বান 
ক্যাপ্টেনদের একজন একটি সৌখীন হোটেলের কথা বললে 
যেখানে সার! রাতই লোকের আসা-যাওয়া চলে। যে-সব 
অফিসার রাতট1 আমোদ ক'রে কাটাতে চায় তার! 


সচরাচর ওখানেই জোটে । যখনই কোন সৈনিক প্যারিতে 
আসে অবসর যাপনের উদ্দেশ্টে তখনই এ তথ্য সহকন্্ীর। 
তাকে জানিয়ে দেয় গোপনে। খুব সাবধানে আমরা 
হোটেলের ভিতর ঢুকলাম। উজ্জল আলোয় চতুর্দিক 
আলোকিত--এতক্ষণ অন্ধকারে চলার পর হঠাৎ আলোর 
মাঝখানে এসে 'চোখ ধেঁধে গেল। ঘরখান। যেন একট! 
বিরাট লাইট-হাউসের অভ্যন্তর ভাগ--চাবি দিকে অসংখ্য 
আয়না, আয়নার গায়ে ঘরের বিচিত্র সাজসজ্জা গ্রতি- 
বিশ্বিত। মনে হ'ল আমর! যেন দু-বছর পেছিয়ে গেছি। 
বিচিত্র বেশভৃষায় সঙ্জিত বিলাসিনী তরুণীর দল, 
স্যাম্পেনের প্লান, বেহালার চিতম্পর্শী করুণ ঝঙ্কার-- 
যুদ্ধের আগে এ-সব জায়গায় যে-দৃশ্ঠ চোখে পড়ত অবিকল 
তাই। কিন্তু পুরুষদের মধ্যে একজনও সান্ধ্য পোষাক 
পরে আসে নি। ফরাসী, বেলজিয়ান, ইংরেজ, রাশিয়ান, 
সার্বিিয়ান-সকলেরই গায়ে সামরিক পোষাক, আর সে 
পোষাক জীর্ণ ও ধূলিধূসর। জনকতক ইংরেজ টৈনিক. 
বেহালা বাজাচ্ছিল করুণ স্থরে আর মাঝে মাঝে মৃদু 
হান্তের সঙ্গে প্রশংসমান জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করছিল, 
তবে সে হাসি যেন নিষ্প্রাণ, অস্তঃসারশূন্ত । আগেকার 
দিনের লাল কোর্ভী পর1 জিপসিদের স্থান অধিকার 
করেছে ওরা । ওদের একজনকে লক্ষ্য ক'রে মেয়ের! 


৬২ 


উচ্থ। 
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পাসমিস্সিবী স্সিসিসসিপাসটি 


ফিস্ফিন্‌ করতে থাকে-_-তার বাপের নামটা বলাবলি করে 
স্ৰাপ লর্ড-- বংশমর্্যদা ও এশ্বধ্যে স্বদেশে বিখ্যাত। 
হোটেলের গ্রমোদকক্ষে উৎসবের যেন সমারোহ । 
রণদ্নেবতার বেদীমূলে জীবন ওরা উৎসর্গ করেছে। তাই 
আজ জীবনের স্থধাপাঞ্জ নিঃশেষে ওরা পান করতে চায়-- 
হাসছে, গাইছে, নারীর প্রেমে মাতোয়ারা হচ্ছে । প্রভাতে 
বিশ্নসঙ্কুল সমুব্রে যাজ্া করার আগে নাবিকেরা যেমন 
রাক্রিটা উদ্দাম আনন্দে কাটিয়ে দেয় এও ঠিক তেমনি । 
সার্বিবয়ান ছু-জনই তরুণ। নিয়তির রহস্যময় সক্কেতে 
আজ ওর! যাযাবর, কিন্তু এর জন্য কোন ছুঃখ নেই ওদের, 
বরং স্বদেশের ক্ষুদ্র শহরের একঘেয়ে জীবনধার। থেকে 
মুক্ত হয়ে ওরা ষে আজ ধনীদের বিল1সতীর্থ প্যারি শহরে 
উপস্থিত হয়েছে এর জন্য মনে মনে খুশী বলেই মনে হ'ল । 
গল্প বলতে হয় কেমন ক'রে তা ওর! দু-জনেই জানে । 
ওদের দেশে--সকলেই যেখানে কবি--গল্প বলার ক্ষমতাকে 
কেউই অনাধারণ মনে করে না। অনেক কাল আগে ল৷ 
মার্টিন খন তৃব্ধশাসিত সার্ধিয়ায় পদার্পণ করেন তখন 
এ মেষপালক ও যোদ্ধার দেশে কাব্যের সমাদর দেখে 
অবাক হয়েছিলেন। ওখানে খুব কম লোকই তখন 
লিখতে পড়তে পারত, অথচ কাব্যরচনায় সবারই ছিল 
পরম উৎসাহ--ওদের যা-কিছু চিন্তা ও অন্থভূতি সবই 
কাব্যে বূপাধ়িত হয়ে লোকের মুখে মুখে ফিরত। 
শ্টাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে ক্যাপ্টেন ছু-জন 
মাসকয়েক আগেকার এক শোচনীয় ঘটনা আলোচন। 
করছিল। শক্রর প্রচণ্ড আক্রমণে বিপরধাস্ত হয়ে ওর পিছু 
হটতে বাধ্য হয়। ক্ষুধায় আর শীতে কষ্টের অবধি 
ছিল না-বরফের মধ্যে হাতাহাতি লড়াই, দশ জনের 
বিরুদ্ধে একজন---ভয়ত্রত্ত মান্য আর পশুর ভীড়, প্রাণ- 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুল ছুটাছুটি আর ঠেলাঠেলি--পিছনে 
শত্রুর মেশিন-গানের অবিরাম গুলিবর্ষণ--লেলিহান 
অগ্নিশিখার মধ্যে আহুতের আতর্তনাদ--পথের ছু-পাশে 
আহত নারীদের ক্ষত-বিক্ষত দেহ, আকাশে অপেক্ষমাণ 
শকুনির দল-_বাতে পঙ্গু রাজা পিটার তুষারাবৃত পাহাড়ের 
উপর দিয়ে অশ্বারোহী সৈন্যের সঙ্গে পলায়নে তৎপর, 
লাঠির উপর ভর দিয়ে ওষ্ঠ কুঞ্চিত ক'রে নীরবে তিনি 
চলেছেন নিয়তির ক্রর বান উপেক্ষা ক'রে। 
সার্ব ছু-জন ষখন পরস্পরের সঙ্গে আলাপে বুত তখন 
আমি ভাল ক'রে তাদের লক্ষ্য করছিলাম । বয়সে ওর! 
ছু-জনেই তরুণ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, নাকের গঠন ঈগলের 
ঠোঁটের মত। গ্োপের রঙ কালো, ছু-পাশ সরু ক'রে 
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ছাটা। টুপীর নীচে থেকে কয়েক গুচ্ছ চুল বক্রভাবে 
কপালের উপর এসে পড়েছে । ওদের চেহারা “অনেকট। 
ভাবুক শিল্পীর মত--গায়ে বাদামী রঙের সামরিক 
পোষাক রয়েছে এই যা, নইলে ঠিক এ ধরণের চেহারাই 
ভাবপ্রবণ তরুণীদের কাছে সমাদর লাভ করত চল্লিশ 
বছর আগে। 

ওদের গল্প চলতে থাকে । কয়েক মাস আগে যে 
ঘটন। ঘটেছে তাই নিয়ে ওরা আলোচনা! করছিল বটে, 
কিন্তু ওদের উৎসাহদীপ্ত চোখ দেখে মনে হচ্ছিল ষেন ওরা 








সদর অতীতের কোনো স্বপ্রময় আখ্যান বর্ণনা করছে-- 


ষেন সাব্বাঁয় বীর মার্কো ক্রেলোভিচ বনের অপদেবতা 
উইলাদের সঙ্গে যুদ্ধে অবভীর্ণ। 

কিছু কাল আগে পর্যস্ত ওরা আদিম সমাজের হিং 
বর্বর জীবন যাপন করেছে । আজও তার স্থৃতি ষেন 
ওদের অন্তর অধিকার ক'রে রেখেছে। 

আমাদের ফরাসী বন্ধুটি বিদায় নিলে । সার্ধ যুবকদের 
আলোচন। তখনও থামে নি, তবে ওদের মধ্যে ষে তখন 
কথা বলছিল তার উৎসাহ ষেন একটু কমে এসেছে--কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে সে পাশের টেবিলের দিকে 
দৃষ্টি হানছিল। পালকযুক্ত মন্ত একটা টুপীর নীচে ছুটো 
কালো চোখের একাগ্র দৃষ্টি যুবকটির মুখের দিকে নিবদ্ধ। 
যুবকটি নিঃসন্দেহেই সেট? লক্ষ্য করেছিল, আর তাই বোধ 
করি তার এই আকম্মিক চাঞ্চল্য । গল্পের ফাকে এক 
সময় সে আমাদের টেবিল থেকে উঠে পাশের টেবিলে 
গিয়ে বসল। ব্যাপারট। অত্যন্ত সাধারণ বলেই কেউই 
সেটা লক্ষ্য করল না। খানিক পরে দেখলাম, যুবকটি 
সেখানে নেই, আর সঙ্গে সঙ্গে অনৃষ্ঠ হয়েছে সেই টুপী আর 
কালো চোখের চুম্বক দৃষ্টি । 

সার্বব ছুটির মধ্যে বয়সে যেটি অপেক্ষাকৃত ছোট সে-ই 
শুধু এখন আমার সঙ্গে-_বাকী ছুজন বিদায় নিয়েছে। 
একটু আগে যে আলোচনা চলছিল তাতে ও যোগ 
দিয়েছিল বটে, তবে কথা কয়েছে সব চেয়ে কম। এক 
পাত্র মদ পান ক'রে দেওয়ালে টাঙানে। বড় ঘড়িটার পানে 
ও তাকালো । তার পর আবার একপাত্র মদ ঢেলে নিয়ে 
থেতে সুরু করলে । পাত্রটা নিঃশেষ করে হঠাৎ সোজা 
হয়ে বসে আমার পানে ও তাকালো । তার গভীর 
বিশ্বাসভবা দৃরি দেখে বুঝলাম, আমার কাছে সে এমন 
কিছু বলতে চায় য! তার অস্তরকে অহরহ গীড়িত করছে। 
আবার সে ঘড়িটার পানে তাকালো । রাত একটা-- 
টং করে ঘড়ি বেজে উঠল। 


মাঘ 


“ঠিক এই সময়ে” যুবকটি হঠাৎ উত্তেজিতকণ্জে ব'লে 
উঠল, “আজ থেকে চার মাস আগে--” 

যুবকটি বলতে স্থরু করে--শুনতে গুনতে আমি তঙ্ময় 
হয়ে পড়ি--চোখের সামনে আমার ভেসে ওঠে নিকষ 
কালে! অন্ধকার রান্রি, বরফে ঢাক! ছুর্গম উপত্যকা, বীচ 
আর ঝাউ গাছে ভরা তুষারমণ্ডিত পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে 
ঝড়ের উন্মত্ত দাপাদাপি আর সব শেষে কামানের গোলায় 
বিধ্বস্ত একখানি গ্রাম আর সেই গ্রামের মাঝে হতাবশিষ্ট 
এক দল সার্ববিয়ান সৈম্ত | 

সৈনিকদের মুখ শু মলিন-ধীর পর্দবিক্ষেপে তারা 
পশ্চাদপসরণ করছে আ্যাডিয়াটিক সাগরের দিকে । 

এই বিপর্যস্ত বাহিনীর পশ্চা্ভাগে যে ক্ষুদ্র সেনাদল 
ছিল আমার বন্ধুটিই ছিল তার অধিনায়ক । এক সময় এরা 
ছিল সুশৃঙ্খল যোদ্ধবাহিনী, এখন নেমে গেছে উচ্ছঙ্খল 
জনতার পর্ধ্যায়ে। সৈনিকদের সঙ্গে চলেছে ত্রস্ত কষকের 
দল-_ নিদারুণ কষ্টে ও ভয়ে তারা এমনই বিষুঢ় হয়ে পড়েছে 
যে তারা চলছে অবিকল যন্ত্রের মত--পশুর দলকে যেমন 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয় এদেরও তেমনই তাড়না করতে 
হচ্ছে। 

মেয়ের! কাদতে কাদতে চলেছে ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের হাত ধরে, তার্দেরই মধ্যে যার। আবার সাহসী ও 
বলিষ্ঠ তাদের চোখে জল নেই; নীরবে পথ চলতে চলতে 
মাঝে মাঝে তারা মৃত সৈনিকদের বুকের উপর ঝুকে পড়ছে 
তাদের বন্দুক আর টোটাভর] বেণ্ট সরিয়ে নেবার জন্যে । 

অদূরে গ্রামের ধ্বংসাবশেষ থেকে মাঝে মাঝে শেল 
বিদীর্ণ হয়ে বক্তবর্ণ আলোকচ্ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত 
করছে। সঙ্গে সঙ্গে কামানের গঞর্জনও শোনা যাচ্ছে-- 
কামানের গোল জলম্ত উন্কার মত বিছ্যাদবেগে ছুটে 
চলেছে । বন্দুকের গুলির অবিরাম গুঞনে আকাশ-বাতাস 
যেন মুখর। 

প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড আক্রমণ স্থরু হবে। 
কারা যে ভাদের আক্রমণ করবার জন্তে অন্ধকারে সমবেত 
হয়েছে তা তার জানে না। ওর] জাশ্মান, না অস্্ীয়ান, না 
বুগেরিয়ান, না তুর্কী? শক্র তাদের অনেক--কে জানে 
কারা এসে হান! দিয়েছে ! 

“আমাদের পশ্চাদপসরণ করা ছাড়া উপায় ছিল না,* 
সার্ক বন্ধুটি বলতে লাগল, “ভোর হবার আগেই যেমন 
ক'রে হোক পাহাড়ের দিকে আশ্রয় নিতে হবে। যাবা 
আমাদের সঙ্গে যেতে অক্ষম তাদের ফেলে আমরা যাত্রা সুরু 
করলাম । 





একটি রাত্রি 





৬৩ 





৯ ০৯ তলত সি শো তি ওসি, 





সস এসি এ এপি, পি সলি১৬ ৮ ৬ এসব 


স্ত্রীলোক, শিশু, বৃদ্ধ, সব সারি বেঁধে চলেছে ভারবাহী 
পশুদের সঙগে--চতুদ্দিকের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে তাদের 
দেখা যায় না। শুধু সুস্থ বলি লোকেরাই তখনও গ্রাম 
ছেড়ে বেরোয় নি-_আশ্রয়-স্থান থেকে শক্রদের দিকে তার! 
মধ্যে মধ্যে গুলি ছু'ড়ছে। কিন্তু তাও বেশীক্ষণ চালান 
সম্ভব মনে হ'ল না তারাও ক্রমশঃ ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে সরে আসতে লাগল। হঠাৎ কি মনে পড়ায় 
ক্যাপ্টেন সচকিত হয়ে উঠলেন--“আহতদের সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা কর। যায়?” 

কিছু দূরে এক খামার বাড়ীর মধ্যে জন-পঞ্চাশেক 
আহত নরনারী খড়ের উপর শুয়ে যন্ত্রণায় এপাশ-ওপাশ 
করছে। এদের মধ্যে কয়েক জন আহত হয়েছে দিন- 
কয়েক আগে, তবে আঘাত খুব মারাত্মক হয় নি ব'লে 
আহত দেহটাকে কোন রকমে টেনে এনেছে এ 
খামার বাড়ী পধ্যস্ত; কয়েক জন আহত হয়েছে 
সেই রাজ্রেই, যন্ত্রণায় তারা অর্ধ-অচেতন, আর স্ত্রীলোক 
যারা রয়েছে তারা আহত হয়েছে শেলের বিক্ষিধ 
টুকরায়। 

ক্যাপ্টেন গম্ভীর মুখে খামার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলেন। ঘরখান। শুকনো বক্ত ও পচা মাংসের হুর্গঙ্ধে 
ভরা । ক্যাপ্টেনের গলা শুনেই লনের ধোয়াটে আলোদ 
সকলেই অস্থিরভাবে নড়ে উঠল ।.'"কাৎরানি থেমে গেছে। 
বিস্ময় ও আতঙ্কে সকলেই নিম্তন্ব-_মনে হ'ল যেন এ 
ুমৃযূ্ হতভাগ্যের দল মরণের চেয়েও ভয়াবহ আর কিছুর 
সম্ভাবনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

রক্ষিসৈন্ত তাদের ত্যাগ ক'রে চলে যাবে শুনে সকলেই 
উঠে ফ্াড়াবার চেষ্টা করলে, কিন্তু বেশীর ভাগই আবার 
মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। 

ক্যাপ্টেন ও তার সঙ্গীদের লক্ষ্য ক'রে আহতের দল 
ব্যাকুল মিনতি জানাতে লাগল, “ভাইগণ, তোমর! 
আমাদের ফেলে যেয়ে। নাঁ-যীশুর দোহাই-_* 

তার পর তারা ধীরে ধীরে বুঝতে পারলে,_ 
সৈনিকের। নিরুপায়, এখনি ওদের যাত্রা স্থক্কু করতে হবে। 
বুঝে তারা নিরস্ত হ+ল-_অনৃষ্টের নির্মম বিধান ম্বীকার 
ক'রে নেবার জন্ত মনকে দৃঢ় করলে ।...কিন্তু শক্রর কবলে 
পড়! চিরশক্র বুলগেরিয়ান বা তৃক্কার অঙ্গগ্রহে বেঁচে 
থাকা! মুখে তারা ষাব্যক্ত করতে পারলে না, চোখের 
নীরব ভাষায় তা ফুটে উঠল । সার্বের পক্ষে বন্দী হওয়া 
মরণাধিক যন্ত্রণা । মৃত্যুপথযাত্রী অনেকেই স্বাধীনতা 
হারাবার চিস্তাস্থ আতঙ্কে শিউরে উঠল। 


ও ৩৬৪ 





বন্কানদের প্রতিহিংসা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর 

“ভাই-_বন্ধু--* 

তাদের কাতর আবেদনের অন্তরালে যে আকাঙ্ষা 
লুকানো ছিল ক্যাপ্টেন তা বুঝতে পেরে অন্ত দিকে মুখ 
ফেরালেন। 

“তোমরা কি চাও আমিই-_-”এক মুহূর্ত পরে ক্যাপ্টেন 
প্রশ্ন করলেন। 

সকলেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে । ওদের ছেড়ে 
যাওয়া যখন একাস্ত দরকার, তখন যাবার আগে একজন 
সার্বকেও জীবিত রেখে যাঁওয়! উচিত হবে নাতার। 
তিনি নিজে যদি এ অবস্থায় পড়তেন তাহলে তিনিও কি 
ওদেরই মত এ প্রার্থনা জানাতেন না? 

পলায়নের ব্যন্ততায় সৈনিকের কেউই বেশী টোট। 
গ্রহ করতে পারে নি, সঙ্গেযা আছে তা ভবিষ্যতের 
সঞ্চয়। ক্যাপ্টেন তরবারি কোষমুক্ত করলেন। জনকতক 
সৈনিক ইতিমধ্যেই কাজ স্থরু ক'রে দিয়েছে সঙ্গীনের 
সাহায্যে, তবে তাদের কাজ নিতান্ত এলোমেলো ও 
বিশৃঙ্খল, যেখানে খুশী সঙ্গীনের খোঁচা মারছে, আহত 
ছটফট, করছে অব্যক্ত যাতনায়, রক্তের ধারা ছুটছে 
ফোয়ারার মত। আহতেরা সবাই প্রাণপণ চেষ্টায় 
এগিয়ে আসছে ক্যাপ্টেনের দ্িকে--সাধারণ টসনিকের 
হাতে মরার চেয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে মরাই ভাল, তাতে 
সম্মানও আছে, যাতনা অপেক্ষাকৃত কম। 

“আমায় নাও, ভাই--আমায় নাও--” আর্তকঠে 
একজন মিনতি করলে। 

তরবারির একটি নিপুণ আঘাতে মুহুর্তে ক্যাপ্টেন 
তার কদেশের একটি শিরা কেটে ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে 
তার নিশ্রাণ দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

হামাগুড়ি দিয়ে একে একে আসতে লাগল তারা--ঘরের 
অন্ধকার কোণ থেকে কতকগুলো সরীস্থপ যেন এগিয়ে 
আসে। ক্যাপ্টেনের পায়ের কাছে ওর! ভীড় জমাতে 


থাকে--গ্রথমটা ক্যাপ্টেন মুখ ফিরিয়ে নেন, এ বীভৎস. 


অনুষ্ঠান তিনি দেখতে চান না, চোখ তার জলে ভরে 


প্রবামী 


পা পার পি, ক ওসি রস, এ লাস শি পি লাস পাস পপি পি কাস পাটি প্রিসটিশাস্ছি পক পাটি পাস্সি রা পসিতাস্টিএাস্টিপাসটি শাস্টিপাসটিত তা সিসিক পপি পস্সি তি 


১৩৪৯ 
ওঠে । কিন্তু এই দুর্বলতার ফলে মন তার একটু নিস্তেজ 
হয়ে পড়ে, আগের মত নিপুণভাবে আঘাত হানতে 
পারেন না, বার-বার আঘাত করতে হয়, আহতের যাতন। 
হয় দীর্ঘায়িত। ক্যাপ্টেন বোঝেন, সংযত হওয়া তার 
দরকার--মনে মনে বলেন, দুর্বল হলে চলবে না-হাত 
স্থির রাখতে হবে! হাত স্থির রাখতে হবে !» 

“বন্ধু, এবার আমায় নাও..*এবার আমায়-** 

মরণের প্রতিযোগিতা চলেছে--সবাই চায় আগে 
মরতে--কে জানে এই মৃত্যুষজ্ঞ শেষ হবার আগেই শক্ররা 
ঘদি এসে পড়ে! কি ভাবে বস! দরকার তা ওরা এরই 
মধ্যে ষেন শিখে নিয়েছে । প্রত্যেকেই মাথাট1 এক পাশে 
কাৎ করে বসছে যাতে ঘাঁড়ট1 শক্ত হয়ে ওঠে আর শিরাটা 
চোখে.পড়ে সহজেই । 

“আমায় নাও ভাই--আমায় নাও--” ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানায় আরেক জন। তরবারির শাণিত ফলাট৷ এগিয়ে 
আসে, সঙ্গে সঙ্গে তার রক্তাক্ত দেহ গড়িয়ে পড়ে পাশের 
মৃতদেহগুলির উপর । 

ঠ যা সং 

হোটেল খালি হয়ে আসে। ৫সনিকর্দের বাহুবদ্ধনে 
স্থবেশা তরুণীর দল ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে অগ্রসর হয়-- 
স্থবাসের হিল্লোল তুলে। তরল হান্তধনির মধ্যে 
ইংরেজ সৈনিকদের বেহাল! নীরব হয়ে গেছে। 

সার্বব যুবকটির হাতে শাদা রঙের ছোট একখানা ছুরি, 
ছুরিখান! তুলে ধরে আপন মনে সে টেবিলের উপর 
বারংবার আঘাত করে আর অস্ফুট স্বরে বলতে থাকে, 
“ট্যাক-'ট্যাকৃ-** 

তার চোখের দিকে চেয়ে মনে হয় যেন স্ততির পীড়নে 
অন্তর তার নিম্পেষিত হচ্ছে ।* 





* বিখ্যাত ল্পেনীয় কথা-সাহিত্যিক ৬1091060 7318800 11)87098- 
এর 4 99110 1180৮এর অনুবাদ । এ'র রচিত ছুখানি উপস্তাস 
[0০ ]707891)9]) 01 0১9 /1900811)80 ও [31000 ৪50 9870 
জগ্ছিখ্যাত হয়েছে। 


যাদের কথা আমরা ভাবতে চাই ন। 
্রীপার্ক্বতীচরণ সেন, এম. বি. 


সংস্কার 
তাগাতাবিজ, মন্ত্রতম্ত্র তুকৃতাক্‌, ঝাড়ফুকের দেশ 
আমাদের। সিঙ্নি মেনে ও মানসিকের পুটুলি বেঁধেই 
আমরা আমাদের গরীব ঘরের হাজারো রোগের হাত 
থেকে মুক্তি পাবার প্রত্যাশ! ক'রে আসছি। তীর্থকুণ্ডের 
জল, বুড়ে৷ বটের শেকড়, সম্সেসীর গাছাস্ত, দেবমন্দিে 
হত্যে আমাদের বিদ্যেহীন দেশের অমোঘ চিকিৎস|। 
এমনই ক'রে মোহাস্ত-মহারাজার বিলাস-সম্পত্তির বিস্তৃতি 
ঘটেছে, ন্গ্যেসীর ভন্মমাখ! কামুক মনের ইন্ধন জুটেছে। 
বিশ্বাসের জোরে এবং রোগের শ্বধশ্মগুণেই কোন কোন 
রোগ আরোগ্য হয়েছে--অনেক হয় নি। যাদের হয় নি 
তার সমাজের ঘ্বণার পাত্র হয়েছে; লোকে তাদের বলেছে 
ভগবানের অভিশপ্ত । একে একে বন্ধুরা দুরে সরে গেছে, 
আত্মীয়জনের! মূখ ফিরিয়ে নিয়েছে । সমাজ, সংসার 
তাদের মুখের ওপরে, হতাশাক্লান্ত চোখের করুণ মিনতির 
সামনে ছুয়ার রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে । তাদের তাই দেখতে 
পাবেন তীর্থমন্দিরের প্রাঙ্গণ-কোণে, বদরিকাশ্রমের দুর্গম 
নির্জন পথে, তারকেস্বরে, পুরী, কাশী, বৈগ্ভনাথে । এদের 
মধ্যে সংখ্যাগুরু কুষ্ঠরোগীদের ছুঃখ কারও কারও মনকে 
স্পর্শ করেছে এবং করুণ। ক'রে পুণ্যলোভী যাত্রীরা এদের 
কাউকে কাউকে একটা-ছুটে! আধল। ব। পয়সা দান ক'রে 
ভবপারের খেয়ার কড়ির সংস্থান করেছেন। কিন্তু এ রোগ 
যে ঝাড়ফুক তাগাতাবিজ কিছুই মানে নি। তাই যুগে 
যুগে মানুষ কুষ্ঠরোগীকে বলে আসছে ভগবানের অভিশগ্ড 
জীব। মানুষের সকল কিছু রোগ শোক যদ্দি অভিশাপ 
হয় তবে এও নিশ্চয়ই অভিশাপ । এ রোগে মানুষকে 
তিলে তিলে বিকত অন, কুঞ্চিত দেহ ও গলিত হত্যপদ ক”রে 
জীবনকে দুর্বহ ও ছুংসহ ক'রে তোলে । সমাজের লাঞ্না, 
গঞ্জনা, অপমান ও নির্যাতনের ভয়ে কুষ্ঠরোগীরা মৃত্যুকামনা 
করে, কিন্তু মরণ তাদের কাছে সহজে আসে না। এ 
অভিশাঁপই, কিন্ত এমন কোন বিশেষ অভিশাপ নয় যার 
জগ্তে দুক্কত, অজাত পাপের সঙ্গে হতভাগ্যের জীবনকে 


জড়িয়ে দিয়ে তাকে সমাজের বোঝা ক'রে তুলতে 


হবে।. 


ইতিহাস 

কুষ্ঠরোগের ইতিহাস বহু দিনের। আমাদের দেশে 
বৈদিক যুগ থেকে স্থুরু ক'রে আজ পধ্যস্ত গোপনে গোপনে 
এ রোগের জীবাণু দেহকে আশ্রয় ক'রে কত মানুষের 
সোনার জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে চুর্ণবিচূরণ ক'রে 
আসছে। কুষ্ঠরোগের উল্লেখ খথেদ, সুশ্রুত, চরক প্রভৃতি 
আয়ুর্বেদ গ্রন্থে, মহাভারত ও পুরাণে রয়েছে । পাশ্চাত্য 
দেশেও সামাজিক নানা ইতিহাসে ও বাইবেলে কুষ্ঠরোগের 
উল্লেখ অনেক দেখতে পাওয়। যায়। বাইবেলে দেখতে 
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কলম্বন যখন আমেরিক1 আবিষ্কার করেছিলেন তারও 
আগে সে দেশে কুষ্ঠরোগ ছিল-স্প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
সেখানকার প্রাচীন মাটির পাত্রের আক ছবির ঢং থেকে । 
তারও কত আগেকার কাল থেকে এ রোগের নজিরের 
উদ্ধার হ'তে পারে এখন পধ্যস্ত জানা নেই। তবে 
কুষ্ঠবিদর! মনে করেন, কুষ্ঠরোগের প্রথম স্চনা হয়েছিল 
প্রাচীন ইজিপ্টে এবং সে আজ কমপক্ষে ছয়-সাত হাজার 
বৎসর আগে। দাসব্যবসা, যুদ্ধবিগ্রহ ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
পথে এ রোগ ছড়িয়েছিল--পাশ্চাত্যে ও প্রাচ্যে। বারো! 
শতকের ইতিহাস পড়লে ফ্রান্সে, ইংলগ্ডে হাজার হাজার 
কুষ্ঠালয়ের (1929: 70089 ) কথা জানতে পারা যায়। 
তার মধ্যে একমাত্র ফ্রান্সের সীমানার মধ্যেই কুষ্ঠালয় ছিল 
অন্ততঃ ছু-হাজার। মধ্য-যুগের ইয়োরোপের পথে পথে 
ঘণ্টা বাজিয়ে বাজিয়ে কুষ্ঠরোগীর! চলত এবং দিনের কোন 
সময় সে-সব পথে ঘণ্টাধ্বনির বিরাম হস্ত বলে শোনা 
যায় নি। বহু বছর ধরে বহু মানুষের আগ্রহে, উৎসাহে 
ও সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টায় ইয়োরোপের পথে আজ ঘণ্টার্ধবনি 
একেবারেই থেমে গেছে বল] চলে। অশ্রুত ঘণ্টা 
বাজছে আজ দূর প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে, চীন, 
জাপান, বর্মা ভারতবর্ষ ও আফ্রিকায় এবং দক্ষিণ- 


৬৬ 


গ্রবানী 


১৩৪৪ 





আমেরিকায়। এ ছুর্দাস্ত কুৎসিত ব্যাধির কবল থেকে 
বাচবার চেষ্টা আমাদের দেশের মানুষ অস্ততঃ আধুনিক 
যুগে মিলিতভাবে করে নি। আমাদের বাংলা দেশের 
সীমানার মধ্যেই আজ কমপক্ষে আড়াই লাখ কুষ্ঠরোগী 
রয়েছে বলে কুষ্ঠবিদ্রা অন্ধমান করেন। সংহত, সুশৃঙ্খল 
প্রচেষ্টায় এই অশ্রুত ঘণ্টাধ্বনি থামিয়ে দেবার সময় কি 
আজও আমাদের আসে নি? 


বাহা লক্ষণ 

কলকাতার পথে, কালীঘাটের মন্দিরের চারি পাশের 
রাস্তায়, বড় শহরের অলিতে-গলিতে ভিথারী কুষ্ঠরোগীরা। 
ভিক্ষে করে বেড়ায় । তাদ্দের সকলকার রোগের চেহারা 
এক রকমের নয়। কারও দেহ গেছে কুঁকড়ে, বিকত 
ইয়ে--চেনা ষায় না কি চেহারা নিয়ে এক দিন তারা 
এসেছিল এই পৃথিবীতে; হাত পায়ে ঘা, হাত পায়ের 
আঙুল খসা--বিকৃত কণ্ঠে চীৎকার ক'রে পথিকের দয়া- 
ভিক্ষা করছে। আবার এক রকমের রোগী দেখা যায় 
যাদের গায়ের চামড়ার ওপরে কতকগুলো! দাগ ফুটে ফুটে 
উঠেছে। এই সব দাগে প্রায়ই অন্ুভবশক্তি কমে যায়। 
এ সব রোগীর সংক্রমণ-ক্ষমতা নেই। আর এক রকমের 
রোগী দেখতে পাওয়া যায় যাদের মুখ-কানের চামড়া মোটা 
হয়ে ঝুলে পড়েছে, গায়ের এখানে-সেখানে উচু উচু গা 
গাট হয়ে উঠেছে, অসমান হয়ে গেছে মুখের চামড়া, নাকটা 
অস্বাভাবিক বিকৃত। রোগ ছড়ায় এরাই, কারণ এরা 
ক্রামী। কুষ্ঠরোগ এই তিনটি রূপ নিয়েই সাধারণতঃ 

ঝোগীর দেহে ফুটে বের হম্ব। 


উদ্ভব ও বিস্তার 

কুষ্ঠরোগীর শরীরে অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষু্র কুষ্ঠজীবাণু থাকে । 
কুষ্ঠরোগের জনক এরাই । এরা যদি কোন স্থযোগে 
স্থস্থদেহের সংস্পর্শে আসতে পারে বিপদ্ট? অসম্ভব নয়। 
কিন্ত ঠিক কেমন ক'রে এই কুষ্টজীবাণু মানুষের 
শরীরকে আশ্রয় করে তার সম্তোষজনক বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ আজও মেলে নি। খুব সম্ভব শরীরের কাটা” 
চেরার স্থযোগ নিয়ে জীবাণু দেহে প্রবেশ করে এবং 
তিন-চার কি পাচ বছর পরে কুষ্ঠরোগের লক্ষণ বাইরে 
প্রকাশ পায়। এমন কি বিশ-জ্িশ বছর পরেও রোগ 
ফুটে বেরুতে দেখা গেছে। কারা তবে এই জীবাণু 
ছড়ায়? যে কুষ্ঠরোগীর হাত-পায়ে ঘা আছে তারাই 
যে লব সময় জীবাণু ছড়ায় তা নয়। এছ্ের €দখতে যতই 


খারাপ দেখাক বিপদপ্রবণতা৷ সাধারণতঃ এদের কমই । 
যাদের গায়ে অন্ুভবশক্তিহীন দাগ বেরয় তারাও মোটেই 
অন্তের পক্ষে অনিষ্টকর নয়। এই ছুই রকমের রোগীদের 
শরীরে কুষ্ঠজীবাণু বদ্ধ অবস্থায় থাকে ব'লে অন্তরকে এর! 
সংক্রমিত করতে পারে না। 

তৃতীয় রকমের রোগী যাদের নাক মুখ কান অথবা 
গায়ের চামড়া মোটা হয়ে গেছে তারাই বিপদজনক সব 
চেয়ে বেশী। এসব রোগীর নাঁক ও গলার ভেতরে 
সাধারণতঃ ঘ! থাকে ষ৷ বাইরে থেকে দেখা যায় না। এ রকম 
রোগীদের এই সব নাক ও গলার ঘায়ে এবং গায়ের চামড়ায় 
সংখ্যাতীত কুষ্ঠটজীবাণু মুক্ত অবস্থায় থাকে। এই জন্টে 
এদের সঙ্গে এক বিছানায় শুলে, এক সঙ্গে খেলে, এক 
আসনে বসলে ও এদের গাত্র-সংস্পর্শে থাকলে অন্তের 
কুষ্ঠরোগ 'হবার সভভাবনা খুব বেশী। আরও দশ জন 
সাধারণ লোকের মতই এরা লোকের ভীড়ে ঘুরে বেড়ায় 
এবং জ্ঞাতসারে কি অজ্ঞাতসারে যে দুঃসহ করুণ 
কাহিনীর ভূমিকা স্থ্টি করে তার তুলন! নেই। 

কোন ক্ষণিক সংস্পর্শের ফলে কি এ রোগ সংক্রমিত 
হয়? কুষ্টরোগীদের গায়ে হঠাৎ একটুখানি গা ঠেকলেই 
রোগ অন্যে সংক্রমিত হয় না, খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশার 
ফলে এ রোগ ছড়ায়। কুষ্ট-জীবাণুর সংক্রমণ-ক্ষমতা 
অন্যান্য অনেক সংক্রামী রোঁগ-জীবাণু অপেক্ষা কম। 
পূর্ণবয়স্ক লোকের! সাধারণতঃ কমই কুষ্ঠটরোগপ্রবণ--ভয় 
সব চেয়ে বেশী ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরই, কারণ কুষ্ট- 
বোগ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা এদের খুবই কম। 
সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া যায় স্বামীর সংক্রামী কুষ্ঠ 
থাকলেও স্ত্রী স্বস্থ থাকেন, অথবা স্ত্রীর থাকলে স্বামী সুস্থ 
থাকেন, কিন্তু সংক্রামী কুষ্ঠ-রোগাক্রাস্ত মাতার সম্ভানদের 
কুষ্ঠরোগ হ'তে প্রায়ই দেখা যায়। তার প্রধান কারণ 
শিশুদের স্বাভাবিক কুষ্ঠরোগ-প্রবণত! ও মায়ের ঘনিষ্ঠ 
সারিধ্য ও সংস্পর্শ। কুষ্ঠরোগ বংশগত ব্যারাম নয়। 
সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের সন্তান জন্মাবার পর তাদের অন্য 
স্স্থা্‌ আত্বীয়া মানুষ করলে এবং সংক্রামী কুষ্ঠরোগীর 
সংস্পর্শে বা সংসর্গে না আনতে দিলে এ সব সম্তানের কুষ্ঠ 
হয় না। এতেই প্রমাণ হয় কুষ্ঠরোগ বংশাচ্ুক্রমিক নয্ব। 
কুষ্ঠরোগের প্রসার কমাতে হ'লে সংক্রামী কুষ্ঠযোগীদের 
সংস্পর্শ ও সংসর্গ থেকে ছোট ছেলেমেয়েদের দূরে রাখবার 
সব রকমের ভাল ব্যবস্থা করাই প্রধান কথা। 

চিকিৎস। 
কুষ্ঠরোগ পাপের শান্তি এ মনে করা বাতুলতা। 


নাথ 


এপিতিসটি 





সিসিক 





তাগাতাবিজে এ রোগ সারতে ন। পারে, কিন্তু সে জন্যে 
এ রোগের আরোগ্যবিধান অসস্ভব মনে করা ভুল। 
"মিশন টু লেপার* ্রীত্ীয় মিশনরী প্রতিষ্ঠান আজ আটফটি 
বছর ধ'রে আমাদের দেশের কুষ্ঠরোগীদের আজয়, লেবা- 
সুধা ও চিকিৎসার যথাসাধ্য ব্যবস্থা ক'রে আসছেন। 
তীর্দের যে কোনও বাধিক বিবরণী পড়লে দেখতে পাওয়। 
যায় যে তার! যে রকমের বাড়াবাড়ি অবস্থার রোগীদের 
পান তাদের মধ্যেও সেবা-শুশ্রষা ও চিকিৎসার ফলে 
শতকরা নয়-দশ জন রোগীকে প্রতি বৎসর রোগ-লক্ষণমুক্ত 
ক'রে থাকেন। সময়মত চিকিৎসা করালে অসংক্রামী 
রোগীর্দের মধ্যে অনেকেই রোগ-লক্ষণমুক্ত হ'তে পাবে। 
এর জন্যে দরকার রোগের প্রারস্তিক অবস্থায়ই 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা । এ কথা আজকের যুগের নৃতন 
কিছু আবিষ্কার নয়, আড়াই হাজার তিন হাজার বছর 
আগেকার স্থশ্রত-সংহিতায় এ রোগের বিশদ বিবরণ ও 
চিকিৎলা-প্রণালী বিস্তৃত লেখ! রয়েছে । শুধু যদি আমর! 
হুশ্রুত-সংহিতার পরিভাষা জানতে পারতুম তা হ'লে হয়ত 
আজ বহু লক্ষ হুতভাগ্যের রোগলাগ্না লাঘব হত 
এবং শ্রদ্ধানন্দ পার্কের রেলিঙে হেলান দিয়ে অথবা 
ইউনিভাপিটি বিল্ডিংসের চারি পাশের রাস্তার ফুটপাথে 
ধার! রোদে পোড়ে, জলে ভেজে তারা অস্ততঃ একটুখানি 
শান্তিতে মরতেও পারত। রোগের প্রাথমিক অবস্থায় 
চিকিৎসা না করালে হয়ত রোগ চিকিৎসকের আয়ত্ে 
আসবে না। কিন্তু রোগ একেবারে নিম্ল করতে না 
পারলেও আধুনিক এলোপাথিক চিকিৎসা রোগীকে এমন 
অবস্থায় আনতে পারে যখন রোগ-সংক্রমণের ক্ষমতা 
একেবারেই থাকে না। সমাজ-কল্যাণের দিক দিয়ে এর 
মূল্য কিছু কম নয়। 


রোগভীতি ও দ্বুণ 

কুষ্ঠরোগ ও কুষ্ঠরোগীকে মান্য চিরদিন ভয় ও দ্বুণা 
ক'রে আসছে। মাছষের এ মনোবুত্তির পিছনে কোনই 
সুষ্পষ্ট যুক্তি নেই। কুষ্ঠরোগীর বিকৃত চেহারা অনেক 
সময় মনকে সঙ্কুচিত কবেই । কিন্তু কুষ্ঠ ছাড়া আর কি 
কোন ব্যাধি নেই যা মানুষের মনে অনুরূপ স্বণা ও ভয়ের 
উদ্রেক করতে পারে? নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু মান্গুষের 
যুগসঞ্চিত সংস্কার “কুষ্ঠ নামের সঙ্গে কি ঘ্বুণা, উত্তেজন।, 
ভয় ষে জড়িয়ে দিয়েছে, তার ঠিক নেই। কুষ্ঠ নামটা 


শুনলেই লোকে অন্তরে অন্তরে শিউরে ওঠে। যদি এই " 


বছকালের পুরানে। “কুষ্ট' নামটার বদল ঘটানো চলে 


ধাদের কথা জারা ভাবতে চাইনা 


এ স্মিত স৬্পপসসসসিসিসসি 


রি 


তাহ'লে হয়ত মাহবের এই মনোবৃত্তির পরিবতন হবে। 
ইয়োরোপ, আমেবিক। থের্ঝে প্রস্তাব উঠেছে--নৃতন নাম 
হোক--[78099708  186996-_কুষ্ঠ-জী বাণুআবিফারকের 
নাম অন্থসারে । আমাদের ভাষায় ওর কি বদল-নাম 
দেওয়া যেতে পারে এখনও ভাববার বিষয়। হয়ত 
এই উপায়েই কুষ্ঠরোগীর মনের অসীম ব্যথা ও দুঃসহ 
আত্মগ্নানি কথধিৎ লাঘব করা যেতে পারে। 





উচ্ছেদ ও সামাজিক কতব্য 

ইয়োরোপ তার শতাববীর চেষ্টায় কুষ্ঠরোগের প্রায় 
একেবারে উচ্ছেদ ক'রেছে। তার্দের আদর্শ নিয়ে 
বৈজ্ঞানিক উদ্থায়ে সমবেত চেষ্টায় আমাদেরও দেশ থেকে 
এক দিন কুষ্ঠরোগ নিল কর! সম্ভব হবে। তার জঙ্যে 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন সামাজিক চেতনা । আমাদের এই 
চেতনারই একাস্ত অভাব। সেজন্যেই কুষ্ঠরোগীদের 
প্রতি কতব্য সম্পানে এবং কুষ্ঠরোগ দুর করবার আধুনিক 
ব্যবস্থ! প্রবর্তনে আমরা এত উদ্দাসীন। পূর্বেই বলেছি 
যে একমাব্র বাংল! দেশেই অস্ততঃ আড়াই লাখ কুষ্ঠরোগী 
আছে। ভারতবর্ষে অন্ততঃ দশ লাখ কুষ্ঠরোগী রয়েছে। 
মন্দের ভাল এইটুকু ষে, এদের মধ্যে সবাই সংক্রামী নয়। 
আমাদের দেশে কুষ্ঠরোগীদের মধ্যে গড়পড়তা শতকর। 
মাত্র কুড়িশ্পচিশ জন রোগী সংক্রামী অর্থাৎ বাংল! দেশে 
আড়াই লাখ রোগীর মধ্যে অস্ততঃ পঞ্চাশ হাজার রোগী 
মাত্র সংক্রামী এবং ভারতবর্ষে দশ লাখ কুষ্ঠরোগীর মধ্যে 
প্রায় আড়াই লাখ সংক্রামী। কিন্তু বাংল! দেশে কুষ্ঠ- 
রোগীদের পৃথক থাকবার আজ পর্যন্ত যে-সব ব্যবস্থা! 
হয়েছে তাতে মাত্র সাড়ে সাত শত রোগী থাকতে পারে 
এবং সারা ভারতবর্ষে মাত চৌদ্দ হাজার ঝুষ্ঠরোগীর 
আলাদ। থাকবার ব্যবস্থা আছে। একমাত্র বাংল দেশেই 
অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক বস- 
বাসের ও পরিচধার বাবস্থার প্রবত্ন করতে হবে। 
তাছাড়৷ কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্তে ছোটবড় নান 
রকমের হাসপাতাল ও “কুষ্ঠক্লিনিক' দেশের সর্বত্র তৈরি 
করতে হবে। বাংল! দেশে মাত্র চারটি কুষ্ঠাশ্রম ও একটি 
হাসপাতাল আছে। গ্রামের ও মফন্বলের শহরের 
কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্তে কয়েকটি মিউনিসিপালিটি 
ও জেলাবোর্ডের চেষ্ট৷ ও খরচে প্রা এক-শ চল্লিশটি 
কুষ্ঠ-ক্রিনিক আমাদের এই বাংল! দেশে হয়েছে। এ 
ব্যবস্থা বিশাল সমুদ্রে এক বিচ্ধক জলের মতই। এ 
যৎসামান্ত ব্যবস্থার আমরা! কখনই আশা করতে পাৰি 


২৩৬৮ 


০০০ 


না ষে কুষ্ঠরোগ-সমস্তার সমাধানে আমরা এক পাও 
এগিয়েছি। বাঙালীর কর্মশক্তি ও বুদ্ধির প্রশংসা 
করা আমাদের প্রায় ম্জাগত হয়ে গেছে। 
কিন্ত আমাদের বুদ্ধি ও শক্তি এ সমস্যার সমাধানে এখনও 
পর্ধস্ত মোটেই নিয়োগ করি নি। কত দিনে আমাদের 
সামাজিক চেতনা এমন জাগবে যখন আমর সকলের আগ্রহ 
ও উৎসাহ নিয়ে দেশ জুড়ে বছুসংখ্যক কুষ্ঠাশ্রম, কুষ্ঠনিবাস, 
কুষ্ঠালয় স্থাপন ক'রে সাধারণের--বিশেষতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সংস্পর্শ থেকে সব সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের দুরে 
রাখতে পারব? কুষ্ঠরোগ বিস্তার প্রতিহত করবার আর 
কোন বৈজ্ঞানিক উপায় নেই । ব্যাপক চিকিৎসার জন্যে 
বহু কুষ্ঠ-হাসপাতাল ও কুষ্ঠ-ক্রিনিক সঙ্গে সঙ্গে "স্থাপন করা 
চল্বে, কিন্তু সর্বপ্রথম প্রয়োজন সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ 
রাখবার সুব্যবস্থা । 

কুষ্ঠরোগ একটা জাতীয় কলঙ্কের মত ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
আজ বহু শতাব্দী ধরে চেপে বসেছে । ভারতবধে সমাজের 
দিক থেকে আজও কেন এই সমস্যার দিকে নজর ভাল 
করে পড়ে নি? কলেরা, বসম্ত, ম্যালেরিয়া, যক্ষা যদি 
সমাজের দৃষ্টি, সমাজের সহানুভূতির দাবী করতে পারে, 
কুষ্ঠ কেন পারবে না? ভারতবর্ষে সর্বশ্তদ্ধ মাত্র নব্বইটি 
কুষ্ঠাশ্রম আছে। তার বেশীর ভাগ আশ্রমের পরিচালক 





মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইনট্টিটিউশনের অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী কমল! দেবী, এম-একে তাহার “বঙগসাহিত্যে গ্রাম" 
শীর্বক তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধের জন্য বিশ্ববি্যালয় কর্তৃক ১৯৪২ 
সনের জুবিলী রিসাচ' পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে । বিষয়টি 
বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক নির্বাচিত ছিল। ১৯৩০ সনের পর 
কাহাকেও এই পুরস্কার দেওয়1 হয় নাই। একজন মহিলা 
হিসাবে তিনিই প্রথম এই পুরস্কারটি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ইহার পূর্বে তিনি তিন বার বিশ্ববিদ্ালয়-প্রদত 
মোক্ষদান্থন্দরী স্বর্ণপদক অঞ্জন করিয়াছেন । 

শ্রমতী কমলা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের টন 
শ্রীযৃত আশুতোষ বাগচীর কন্তা। 


াস্ছি পি পি পাস পিস পলা টি তা 


১৬৪৯ 





সপাসিপিসপপসসিপিসপাসিপসিািলসিপা্ট্টিপাসটিলা্স্পাসটিতাসপস্টিস্পিসিস্সি্্ি 


টান মিশনরী। এটা তাদের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা 
এবং এ জন্যে তাদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। কিন্ত আমাদের 
কি এ বিষয়ে কিছুই কতব্য নেই, দায়িত্ব নেই? আরও 
কুষ্ঠাশ্রম, কুষ্ঠকেন্দ্র, কুষ্ঠ-চিকিৎসালয় গণড়ে তুলবার চেষ্টা 
কেন আমরা করব না? সংহত, স্থপরিচালিত চেষ্টা আর 
আগ্রহ দিয়ে সমাজ-ম্বাস্থ্যের এই কালে দাগ মুছে ফেলবার 
দিন আজ আমাদের এসেছে । সমাজকে ধার! ভালবাসেন, 
সমাজ-সেবার কাজে ধার1 আত্মনিয়োগ করেছেন, সমাজের 
এই লজ্জিত কলঙ্ক মোচনের দিকে তাদের দৃষ্টি পড়ুক এই 
কামনা করি। | 

ইং ১৯২৭ সাল থেকে কৃষ্ঠরোগ সম্বন্ধে নানা তথ্যের 
অনুসন্ধান ও এ সমস্যা সম্বন্ধে বাংল! দেশের সকলের 
মনকে সজাগ করবার উদ্দেশ্তে ব্রিটিশ এম্পায়ার লেপ্রোসি 
রিলিফ এসোসিয়েসনের বাংলা শাখা বহু চেষ্টা করছেন। 
এ বিষয়ে দেশের লোককে উদ্বদ্ধ ক'রে এ দেশ থেকে 
সমূলে কুষ্ঠরোগের উচ্ছেদ করাই এই সমিতির আদর্শ। 
এই সমিতি একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান, গবর্ণমেণ্ট 
অথবা কলিকাতা স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অস্তর্গত 
নয়। কুষ্ঠরোগ-বিস্তার প্রতিরোধ করবার উদ্দেশ্তে 
স্থসংহত প্রচেষ্টায় এই সমিতির কম্মাদ্দের সাহাষা সব 
সময়েই পাওয়া] যেতে পারে। 











ঠ/ঠি ভা হল হই 








মৌলবী ফজলুল হকের ষষ্ঠাংশ 

বাঙ্গাল দেশের প্রজ্জাদের মঙ্গলসাধনের বড় বড় 
প্রতিশ্রুতি দিয়া মৌলবী ফজলুল হক গত ছয় বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের অন্য উল্লেখষোগ্য কোন কাজই করিতে 
পারেন নাই। খণ সালিশী বোর্ড বসিয়াছে, মহাজনী 
আইন হইয়াছে, কিন্তু অল্প সথদে ও সহজে খণ দানের 
বন্দোবস্ত না করিয়! দেওয়ায় এ দুই আইনের দ্বার! কৃষক- 
সাধারণের, উপকার হয় নাই। প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
সেস আদায় হইয়াছে, কিন্তু প্রাথমিক বিগ্যালয়ের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হয় নাই বলিলেই চলে । নিজের এই সব অক্ষমতা 
ঢাকিবার জন্য অবশেষে মৌলবী ফজলুল হুক ফ্লাউড 
কমিশনের এক পাণ্টা পরিকল্পনা প্রকাশ করিয়া 
জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
পরিকল্পনাটির [সার মর্ম যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
হইতে উহার প্ররূত রূপটি কল্পনা করা কঠিন। যে ছুইটি 
বিষ উহাতে স্পষ্টর্ূপে ব্যক্ত হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
আলোচন! প্রয়োজন, সমগ্র পরিকল্পনাটি হস্তগত 
হইলে উহার অপর বিষয়গুলি বিচার করা যাইবে । 

হক সাহেব কৃষকর্দের “মোট উৎপন্ন ফসলের এক- 
যষ্ঠাংশ” রাজত্ব ম্বব্ূপ আদায় করিতে চাহেন। এই 
ষষ্ঠাংশের মুল্য আদায় হইবে, ফসল নহে। কুষকেরা 
বতর্মানে উধ্বপক্ষে বিঘাপ্রতি ৩২ হারে খাজন। দিয়া 
থাকে। গড়ে খাজনার হার ছুই টাকার বেশী হইবে 
না। ইহার উপর কয়েক দফা সেস আছে বটে, তবে 
তাহার পরিমাণ খুব নহে, খাজনার উপর আর এক 
টাকার বেশী হইবে না। হক সাহেবের প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা কাধে পরিণত হইলে কষকগণ যেখানে 
উধ্বপক্ষে তিন-চার টাকা করিয়া দিত, সেখানে 
তাহাদিগকে ন্যুনপক্ষে তের-চৌদ্দ টাকা করিয়া দিতে 
হইবে। মোট উৎপন্ন ফসলের ষষ্ঠাংশ হক সাহেব আদায় 
করিতে চাহেন, লাভের যষ্ঠাংশ নহে। কৃষিকার্যের ব্যয় 
বাদ যাইবে না। 

কষিকার্ধে একজন সাধারণ দরিদ্র ককের নিয়লিখিত- 
কূপ ব্যয় হয় ও লাভ হয় ২ 


সিল 08 গেলা সদ 


ধান-চাষের বিঘাপ্রতি বায়-_ 
বীজধান পাচ সের ২২ | 
জমি-চাষে চার জন লোক চার দি 
খাটিতে হয়। তন্মধ্যে পিতাপুত্র 
খাটিলে এবং ছুই জন মজুর লইলে 
দৈনিক তিন আনা হারে ছু-জন 
মজুরের চার দিনের মজুরি 


ধান বোন! এ 
ফসল কাট! “০ ২০ 
মাঠ হইতে ধান ঘরে তোলা -** ১২ 
ঝাড়াই **_ ৩২ 
১৬২ 
সাধারণ অবস্থায় ধানের দর খুব বেশী হইলে ২০ 
টাকা থাকে । বিঘাগ্রতি সাধারণতঃ অর্থাৎ সার ন। দিলে 


৬ মণের বেশী ধান উৎপন্ন হয় না। আড়াই টাকা হারে 
৬ মণ ধানের মুল্য ১৫২ এবং খড়ের দাম ৪২ মোট 
১৯২ পর্যস্ত সাধারণ * দরিদ্র কৃষকের বিঘাপ্রতি জমির 
আয়। স্ৃতরাং তাহার লাভ হইতেছে-_- 
আয়--১৯ 
ব্যয়--১০৯ 
৯৯ 
এই নয় টাকাকে লাভ বলা সঙ্গত নহে এই জন্য ষে 
ইহার মধ্যে খাজনা এবং পিতাপুত্র কৃষকের মজুরি, 
চাষ দেওয়া, ধান বোনা, নিড়ানে।, ফসল কাটা, ফসল বহন 
এবং ঝাড়াই, কোনটির মধ্যেই ধরা হয় নাই। সাধারণ 
কৃষকের মধ্যে কষিকার্ষে লাভ হয় না, নিজের মজুরি উঠিয়। 
আসিলেই তাহার] ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয় থাকে। 
ধান উঠিয়া গেলে রুষকেরা একটি অর্থকরী ফসল 
বুনিয়৷ থাকে; তন্মধ্যে আলুর হিসাব ধরা যাক্‌। আলু- 
চাষে ব্যয় হয় নিম্লোক্তরূপ £ 


সার ২০২ 
জল-সেচার মন্তুরি ১০৯ 
বীজ ৫২. 
অন্তান্ত মজুরি ১০২ 


সপ | ৯ 


৪৫. 


ক 


নিত ৫ পা লী রিসঠী কী ৮১০৮৯ ার্সিসিলি পপ তিনি শী সি পি শী অভ লী 


মোটামুটি সার দিলে বিধাগ্রতি ২৫ মণ পর্বত আলু 
উঠিয়া থাকে। সাধারণ অবস্থায় আলুর দর কৃষকেরা 
পায় ২।* টাকা মণ, অর্থাৎ ২৫ মণে পায় ৬২ আনা। 
আলু-চাষে তাহার লাভ হয়--- 
আয় 
ব্যয় 


৬২০ 
, ৪৫২ 
১৭০ 

ধান এবং আলু চাষে তাহার মোট লাভ হয়-- 
৯২. টাক 4১৭০ টাকা - ২৬০ টাকা। 

হক সাহেবের যষ্টাংশ আদায় হইলে তাহাকে দিতে 
হইবে মোট আয় ১৯২ টাকা +- ৬২৫০ টাকা -* ৮১1০ 
টাকার ষষ্ঠাংশ, অর্থাৎ ১৩॥০ টাক।। ছুই ফসলে মিলাইয়া 
তাহার নীট আয় যেখানে হইতেছে ২৬॥০ টাকা, সেখানে 
তাহাকে নৃতন ব্যবস্থায় গবন্মেন্টকে দিতে হইবে ১৩/০ 
টাক।। বর্তমানে জমিদারকে সে ৩।৪ টাকা উধ্বপক্ষে দিয়া 
রেহাই পাইতেছিল। 

ফ্লাউড কমিশন রিপোর্টে কৃষিকাধ্যের ব্যয়ের ষে 
হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে, রিপোর্টের 
মাত্র দশ প্যারা! পূর্বে তাহারা নিজেরাই নিজেদের হিসাবের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । ১৬৮ প্যারায় কাহার। বলিয়াছেন 
ষে দিনমন্কুরের মজুরি সমেত কৃষিকার্যের ব্যয় ফসলের 
মূল্যের এক-তৃতীয়াংশ এবং এ সঙ্গে দেখাইয়াছেন বঙ্গীয় 
গ্রজান্বত্ব আইনেও এ অনুপাতই মানিয়! লওয়৷ হইয়াছে । 
১৫৮ প্যারায় তাহারাই বলিয়া গিয়াছেন যে ১৯২৯ সালের 
পর হইতে ফসলের মূল্য অত্যন্ত কমিয়াছে। বঙ্গীয় 
গ্রজান্বত্ব আইন পাস হইয়াছে ১৯২৮ সালে। স্থতরাং 
এঁ আইনে গৃহীত অনুপাতকে ১৯২৯-৩০-এর দারুণ মন্দার 
বাজারের পর কোন মতেই প্রামাণিক বলিয়া ধরা চলে 
না। দেশের সাধারণ অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে পূর্বাপর 
ধারণ! না৷ থাকিলে এই প্রকার ভুল হওয়া অবশ্থস্তাবী ৷ 
কষিকাধ্যের ব্যয়ের অস্কপাত এ দেশে জমির উৎকর্ষ এবং 
কৃষকের মুলধন বিনিয়োগ (080:69] 72509091607) 
ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, এবং এই অনুপাত সম্বন্ধে 
অত্যন্ত মোটামুটি ধারণা করিবার উপযুক্ত সংখ্যামুূলক তথ্য 
এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 

হক সাহেবের ষষ্ঠাংশ আদায়ের ব্যবস্থা হইলে দি 
কৃষক বর্তমানে যাহা দিতেছে তাহার চতুগ্তণ তাহাকে দিতে 
হইবে, বদ্ধিষু। যে কষক ভাল সার ও বেশ টাকা ব্যয় 
করিয়া চাষ করিতেছে, তাহাকে দশ গুণ ৮ দিতে হইতে 
পাবে। 


প্রবাসী 


পা শশী মি জী শা পা পা জী অগা শী শর শি আত পির তি এতশত ০ 2 লী, 


টি 


পিট শি জরি শী 


অতঃপর প্রশ্ন, এই ররর মল ধার্য করিবে কে, 
এবং কোন্‌ হিসাবের উপর নির্ভর করা হইবে ? মোটামুটি 
জমিতে বিঘা-প্রতি ২৫ মণ আলু উঠে, আবার ভাল 
সার দ্বিলে ও জলসেচা ভাল হইলে ৬০ মণ পধ্যস্ত উঠিতে 
পারে। উৎপন্ন ফসলের পরিমাণে যেখানে এত প্রভেদ, 
সেখানে কোন গড়পড়তা হার নির্ধারণ করা চলে 
না; প্রতি বৎসর প্রতি কৃষকের উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 
নির্ধারণ করিতে হয়। ইহ সম্ভব হইলে তোডরমল্লকে 
কেন ফসলি হিসাব বাতিল করিয় নির্দিষ্ট জমির উপর 
খাজন] বাধিয়া দিতে হইয়াছিল? 

থাজন! আদায়ের ব্যবস্থা সন্বদ্ধে হক সাহেবের প্রস্তাব 
অত্যন্ত ঝাপসা ।. প্রকাশিত সারমর্ম হইতে ইহাই বুঝা 
যায় ষে.জমিদার তালুকদার প্রভৃতি আর জমির মালিক 
থাকিবেন না, তাহারা খাঁজনা-আদায়কারী রূপে অতঃপর 
পরিগণিত হইবেন এবং তাহাদিগকে প্রতি বৎসর একটা 
অত্যন্ত মোটা! রকমের পেন্সন দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে। 
সম্পূর্ণ প্রত্তাবটি হস্তগত হইলে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
কর] হইবে। 


লী লো নী” লি্ষিপরি 


পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 

মৌলবী ফজলুল হকের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব 
এই ষে কোন গ্ররুত কৃষক ৫০ বিঘার অধিক জমির মালিক 
হইতে পারিবে না । সোসালিজমের মূলনীতি ন জানিয়া, 
এবং দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা না বুঝিয়া 
সাম্যবাদী বুলি আওড়াইতে গেলে হাম্তকর অবস্থার স্্ট 
হইবারই সম্ভাবনা অধিক। কৃষকের ম্বৃত্যুর পর হিন্দু 
আইনে তাহার জমি ভাগ হইবে, তাহার তিন পুত্র থাকিলে 
জনপ্রতি ১৭ বিঘার মত পড়িবে । এক পুরুষের মধ্যেই 
৫ বিঘা ১৭ বিঘায় এবং দ্বিতীয় পুরুষে উহা! আরও 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ হইয়া ৫ বিঘায় ফ্রাড়াইবে। ইহাও 
কি কৃষকের মঙ্গলসাধনের সমাজতান্ত্রিক উপায়? হিন্দু এবং 
মুসলমান আইন বদলাইয়৷ জমির উত্তরাধিকার বন্ধ না 
করিলে হুক সাহেবের পক্ষে এই ৫০ বিঘা জমিকে অবিভক্ত 
রাখা কিরূপে সম্ভব 1 হিন্দু দায়ভাগ আইনে যাহারা পড়ে, 
তাহাদের পক্ষে আরও জন্থবিধা আছে। দায়ভাগ আইনে 
হিন্দু পিতার জমি দান-বিক্রয়ের অবধি অধিকার রহিয়াছে । 
৬০ বৎসর বয়স্ক পিতার সহিত ৩* বৎসর বয়স্ক পুত্রের যদি 
স্ভাব না থাকে, সে যদ্দি উত্তরাধিকারে বঞ্চিত হুইবার 
আশঙ্কা করে, তাহা হইলে সে কত জমি ক্রয় করিতে 
পারিবে? খন সে জমি ক্রয় করিতে চাহিতেছে, তখন 


মাঘ 


ভাত পাস লাস্ট পাস্সিসমপিরিস্িলরিকি 


সে প্রকৃত কৃষক” নহে, কৃষকের সাহাষ্যকারী মাত্র। 
কৃষকের সাহাধ্যকারীকেও যদি “প্রকৃত কৃষক ধর! হয়, 
এবং তদুসারে যদি তাহাকে ৫৭ বিঘ। জমি ক্রয়ের অধিকার 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে পিতার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার- 
স্ত্রে প্রাপ্ত ১৭ বিঘা! এবং স্বোপার্জিত অর্থে ক্রীত ৫০ 
বিঘা এবং ৬৭ বিঘ1 হইতে হক সাহেব যে ১৭ বিঘ কাড়িয়া 
লইতে চাহেন, তাহা কোন্‌ জমি? উত্তরাধিকারনুত্রে 
প্রাঞ্চ, না ক্রীত জমির অংশ? কোন্‌ জমি নেওয়া! হইবে 
তাহা কে ঠিক করিবে? হক সাহেবের এই উদ্ভট 
পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে গেলে ধে সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ গঠন অত্যাবশ্তক, তাহ! গঠিত হইয়াছে অথবা অদূর 
ভবিষ্যতে অর্থাৎ হক সাহেবের আগামী নির্বাচন দ্বন্দে 
অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই গঠিত হইবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে 
বলিয়! কি তিনি বিশ্বাস করেন? 

এই ৫০ বিঘা জমি বাধা পরিকল্পনার বিরুদ্ধে আরও 
একটি আপত্তি আছে । বাংল। দেশে জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকায় কলের লাঙ্গল প্রভৃতি ব্যবহার 
করিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চাষআবাদ অসম্ভব । ৫০০ 
বা হাজার বিঘা জমি একসঙ্গে না পাইলে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চাষ করা যায় না। এই স্থবিধা না দিলে শিক্ষিত 
ভদ্রসম্তানগণকে কৃষিকাধ্যে আগ্রহশীল করিয়া তোলাও 
যায় না। বাংলার সরকারী খাসমহলে এবং অন্যান্য 
স্থানে লক্ষ লক্ষ বিঘ! কর্ষণযোগ্য জমি পতিত বহিয়াছে, 
এইগুলিতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষের উৎসাহ ও স্থষোগ 
দিবার পরিবতে” হুক সাহেব বিপ্লব এবং সমাজতন্ত্রবাদের 
নামে খণ্ডিত ক্ষুত্র জমিকেই পাক করিতে চাহিয়া বাংলায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্য্ের পথ রোধ করিতে 
চাহিতেছেন। 

হক সাহেব ব্যক্তিগত হিসাবে যে-সব পরিকল্পন। 
দিয়াছেন তাহ। প্রগতির নামে প্রগতিবিরোধী, কৃষকের 
মঙ্গলের নামে তাহাদের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর--এবং 
উদ্ভট বলিয়াই বিবেচিত হইবে । এগুলি হক সাহেবের 
ব্যক্তিগত অভিমত বলিয়! গ্রকাশ্িত হইলেও তিনি এখনও 
বাংল! দেশের প্রধান মন্ত্রী, লোকে ইহ ভূলিতে পারে ন1। 
প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে আরও বিবেচনা করিয়া এবং উপযুক্ত 
ব্যদ্ষিদের সহিত পরামর্শ করিয়! উপরোক্ত পৰিকল্পনা 
প্রকাশ করিলে শোভন হইত । 


চিরপুরাতন কৈফিয়ত 


জনকল্যাণমূলক কোন কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়া ব্যর্থ 





সিসি সি 
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হইলে কতৃপক্ষ সচরাচর একটি বীধা কৈফিয়ৎ দিয়! 
নিজেদের অক্ষমতা চাপা দিয়া থাকেন। অর্থের অপচয়ের 
একমাত্র ঠকফিয়ৎ তাহারা এই দেন যে, “এরূপ না করিলে 
অবস্থ' আরও খারাপ হইত।” স্থনিদ্বি্ই ও ব্যাপক 
সরকারী পরিকল্পনা না থাকিলে জনমতের চাপে পড়িয়া 
কোন বড় কাজে হস্তক্ষেপ করিলে তাহা ব্যর্থ হইবার 
আশঙ্কাই অধিক, গবন্মেণ্ট ইহা জানেন না বা বুঝেন না, 


ইহা বিশ্বাস কর। কঠিন। তথাপি গবন্মেন্ট পরিকল্পনা 


না৷ লইয়াই বড় বড় ব্যয়সাধ্য কার্ষে অগ্রসর হইতেছেন 
এবং চুড়ান্ত ব্যর্থতা লইয়া ফিরিয়া! আলিয়া এ একই বীধা 
কৈফিয়ৎ দিয়! দরিদ্র দেশবাসীর লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয়ের 
সাফাই গাহিয়! চলিয়াছেন। পাটের মৃল্য-নিয়ন্ত্র, ফসল- 
বৃদ্ধি আন্দোলন প্রভৃতিতে এই একই ঘটনার অভিনয় 
হইয়াছে; সম্প্রতি খাস্ঘ-নিয়ঙ্্রণ সম্পর্কে ব্যর্থতার সাফাই 
গাহিতে গিয়া ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিবও এ একই 
কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 


কলিকাতায় কয়েকটি বণিক-সমিতির এক মিলিত 
সভায় ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিব স্বীকার করিফ্াছেন 
যে, ভারত-সরকারের খাদ্য-নিয়স্ত্রণ পরিকল্পনায় যে ফল 
দেশবাসী আশা করিয়াছিল তাহা! তাহারা পায় নাই। 
এই ব্যর্থতার কৈফিয়ৎ দিতে গিয়! তিনি বলিয়াছেন, 
"ইহা অবশ্থ বুঝা উচিত যে নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনার অভাবে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।” খাদ্যসঙ্কট সমাধানে 
সরকারী চেষ্টা আংশিক ভাবেও ফলপ্রস্থ হইয়াছে কি না 
তাহা বুঝিবার উপযুক্ত কোন তথ্য ত্বাহার বক্তৃতার 
রিপোর্টে পাওয়া যায় না। দেশের কষি ও শিল্প সম্বন্ধে 
গবন্মেন্ট যে অদুরদরশী এবং কোন কোন ক্ষেত্রে স্থার্থাস্ 
নীতি দীর্ঘকাল অন্থসরণ করিয়া চলিয়াছেন, বত'মান 
অন্নবন্ত্র-সঙ্কট তাহারই ফল। বতমান অবস্থা হইতে 
দেশবাসীকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব গবন্সেণ্টের এবং 
সরকারী সাহায্য ব্যতীত জনসাধারণ নিজেদের চেষ্টায় 
ইহার প্রতিকার করিতেও পারে না। গবনেণ্টের 
নিকট হইতে দেশবাসী অক্পবস্ত্-সমন্তার সমাধান দাবী 
করে) “এরূপ না করিলে অবস্থা আরও খারাপ হুইত* 
এই অর্থহীন কৈফিয়ৎ শুনিবার জন্ত তাহারা সরকারের 
হাতে তাহাদের প্রার্থিত অর্থ তুলিয়া! দেয় নাই। দ্েশ- 
বাসীর অক্গবস্ত্র-সমন্তার সমাধান গবন্মেপ্টের সর্বপ্রথম 
ও সর্বপ্রধান কতব্য, উহার বিরুদ্ধে কোন ঠৈফিয়ৎ গ্রহণ- 


যোগ্য নহে, বিশেষতঃ সঙ্কট যেখানে গবন্মেপ্টের নিজের 


তি । 
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শস্মিরসি সস শাসিত সি সিপাসিতি সত ৯ পাসিলাসিাছি তাস িতাছি তাসিাসিাছ তিতাস পাটি পাতি ৯িত সত তা শি পাস পাস্টিলাসিপীি পাজি ৫৯ লি পাস্টিতসশপাসি্শ ৬৩ 


খাগ্-সঙ্কটের ছুই দিক 

বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, 

“খাদা-সন্কটের ছুইটি দিক আছে। প্রথমটি দেশে ফসলবৃদ্ধির 
সমন্চ।; দ্বিতীয়, উৎপন্ন ফসল প্রয়োজনানুসারে সর্বত্র সরবরাহ কর]। 
এই ছুই বিষয়েই কেন্্ীয ও প্রাদেশিক প্লবন্ে্ট জনসাধারণকে সাহাব 
করিতে প্রস্তত। জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগ্িতাও অত্যাবন্ঠক। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গবন্মে্ট ও জনসাধারণের সহযোগিতার পরিমাণের 
উপরই ইহার সাফল্য নির্ভর করিবে ।” 

ফসলবৃদ্ধি-আন্দোলন যে প্প্রায় সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছে 
তাহার ফল দেখিয়াই উহা বুঝা যাইতেছে । সমবাম়্ 
সমিতির পুনর্গঠন করিয়া কষকগণকে পর্যাপ্ত খণ, বীজশস্ত 
সার প্রভৃতি দিবার ব্যবস্থা না করিলে শুধু বিজ্ঞাপন দিয়! 
ফসল উৎপাদন বাড়ানো যায় না। এই সব দিক দিয়া 
কৃষকগণকে কতখানি সাহায্য কর! হইয়াছে তাহার কোন 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। প্রদত্ত কৃষিধণের পরিমাণও 
পর্যাপ্ত নহে । ফসলবুদ্ধির গত আন্দোলন ব্যর্থ হইবার 
প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া! একাস্ত আবশ্তক। 
ফসল উৎপাদন বুদ্ধি সম্পর্কে জনসাধারণের সহযোগিতার 
প্রশ্ন বড় নহে এই জন্ত যে ফসলের বার্ধত মৃূল্যই তাহা- 
দিগকে অধিক জমি চাষ করিতে উদ্বদ্ধ করিবে। গত 
বৎসর অপেক্ষা এবার ফসলের দাম বাড়িবে জানিয়াও 
কেন তাহারা চাষ বাড়াইতে পারে নাই, কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে তাহার! বাধা পাইয়াছে, সরকার তাহার্দিগকে 
কার্ধক্ষেভ্রে কতখানি সাহাধ্য করিয়াছেন দেশবাসীর ইহা 
জানা দরকার । 

স্বিতীয় সমস্যা সম্থদ্ধে জিজ্ঞাস্ত এই যে, মালগাড়ী কম 
দিয়া, লরী বদ্ধ করিয়া এবং নৌকা আটকাইয়া রাখিয়া 
একমাত্র গরুর গাড়ীর সাহায্যে গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশে 'প্রয়োজনাজ্সারে' ফসল সরবরাহ কিরূপে সম্ভব 
বলিয়া মনে করেন ? 


জাহাজ নাই কাহার দোষে ? 

বিদেশ হইতে চাউল আনিয়া দেশে চাউলের অভাব 
মিটাইবার অস্থবিধা সম্পর্কে বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, 

“চাউল আমদানী কঠিন, কারণ ভারতের নিকটবতা যে-সব দেশে 
চাঁউল উৎপন্ন হইত তাহাদের অধিকাংশই শক্র কতৃক অধিকৃত হইয়াছে । 
ব্রেজিলে কিছু উহ্নত্ত চাউল আছে। কিন্ত জাহাজের অভাবে সেখান 
হইতে চাউল আন! সম্ভব হইতেছে ন।। অস্ট্রেলিয়ায় প্রচুর গম আছে 
এবং উহার দামও সন্তা। এক্ষেত্রেও জাহাজের অভাবে অস্ট্রেলিয়া 
হইতে প্রচুর পরিমাণে গরম আনা যাইতেছে ন11” 

জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে কাহার দোষে ? ভারতবর্ষে 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


এত 





লোহা! আছে, কাঠ আছে, কারিগর আছে, মূলধন তুলিবার 
উপযুক্ত লোক এবং টাকা আছে, তথাপি এ দেশের লোৰ 
জাহাজের অভাবে অনাহারে ও অর্ধাহারে থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে কাহাদের দ্বার্থান্ধ কাধ্যের ফলে--বাণিজ্য-সচিব 
এই প্রশ্রের কি উত্তর দিবেন? 


বণিকৃসমিতি কর্তৃক দোকান 
খোলার প্রস্তাব 
শ্রবৈজনাথ বাজোরিয়া বণিক্সমিতি-সমুহের উপরোক্ত 
সভায় এই প্রস্তাবটি করিয়াছেন, 

““অতিলাভ বন্ধ করিতে হইলে বণিকসমিতি-সমুহকে শহরের বিভিন্ন 
স্থানে নিয়ন্ত্রিত মুল্যে পণ্য বিক্রয়ের অস্ত দৌকান খোলার অনুমতি 
দেওয়1 একাস্ত আবস্তক ।” 

বাণিজ্য-পচিবও স্বীকার করিয়াছেন যে এইকপ দোকান 
খুলিবার অনুমতি লাভের প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত । এই যুক্তি- 
সঙ্গত প্রস্তাব এত দ্রিন কাধ্যে পরিণত কর! হয় নাই কেন? 
যেখানে বণিক্সমিতি-সমৃহ দায়িত্ব ও কাধ্যভার গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত, সেখানে গবন্মেণ্টের অনুমতি দানে কি 
বাধা থাকিতে পারে? আমলাতন্ত্রের লাল ফিতা কি এই 
অতি প্রয়োজনীয় এবং প্রার্থিত কার্যেও অন্তরায় স্ি 
করিবে? 


মেদিনীপুর আতত্রাণে চিয়াং- 
দম্পতির দান 

মার্শাল ও মাদাম চিয়াং কাই-শেক মেদিনীপুরের 
আতব্রাণের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 
কিছু দ্রিন পূর্বে বিশ্বভারতীতে তাহারা লক্ষ টাক] দিয়াছেন । 
পাঁচ বসরাধিক কাল যুদ্ধরত দরিব্র চীনের রাষ্ট্রনায়কের 
এই মহান্ছভবত। ভারতবাসীর স্বতিপটে চিরকাল অঙ্কিত 
থাকিবে। মেদিনীপুরের তমলুক ও কাথির বিপদে চীনের 
সাহায্যের একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। বতর্মান 
তমলুক প্রাচীন যুগে তাশ্রলিপ্তি বন্দর ছিল। চীনা 
পর্যটকের উত্তর-পশ্চিমের স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয় 
দেশ ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার পর তাত্রলিপ্তি বন্দর হইতে 
জাহাজে উঠিয়! দেশে প্রত্যাবতর্ন করিতেন। ফা-হিয়েন 
তা্রলিপ্তি হইতেই চীনে ফিরিয়া যান । 

খুচর। মুদ্রার অভাব 
খুচরা মুদ্রার মধ্যে এত দিন পয়সার অভাবই তীব্র 


মাথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকা তায় বিমান হান! 
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ভাবে অনুভূত হইতেছিল। গবন্সেটে এই অসুবিধা 
দূর করিতে অক্ষম হইয়া একটি প্রেস নোটে দেশবাসীর 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া নীরব হইয়| ছিলেন। ইহার কিছু দিন 
পর অতি অল্প সময়ের মধ্যে অকস্মাৎ আধ-আনি, এক 
আনি ও ছুয়ানি পর্যস্ত খুচরা মুদ্রাগুলি যেন উবিষ়া 
গিয়াছে । পয়সাগ্তলি লোকে তামার লোভে সংগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে, কিন্ত আধ-আনি, 
এক আনি প্রভৃতি লোকে সংগ্রহ করিবে কিসের লোভে? 
ধাতুর লোভে হইলে তো আধুলি সিকি প্রভৃতিরই আগে 
অন্তহিতি হইবার -সম্ভাবনা ছিল। এক টাকার নোট 
প্রচারের পূর্বে দশ টাকার নোট ভাঙানেো৷ যেরূপ কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছিল, বতমানেও ঠিক সেই অবস্থাই আসিয়া 
পৌছিতেছে, এক টাকার নোটে এক আনা ও পাঁচ 
টাকার নোটে পাচ আনা বাট্টা অনেক স্থলেই দিতে 
হইতেছে । ইহাকে অনায়াসে ইনফ্লেশনের ফল নোটের 
উপর প্রিমিয়াম বল! চলে। | 

ভারতবর্ষ হইতে ধারে মাল আমদানী করিয়! ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট উহার মৃল্যবাবদ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ষ্টালিং 
সিকিউরিটি জমা করিয়া দিতেছেন। ভারতীয় রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক উহার জোনে প্রতি সপ্তাহে কোটি কোটি টাকার 
নোট বাড়াইয়া চলিয়াছেন, কিন্তু উহার উপযুক্ত খুচরা! মুদ্রা 
বাহির করিতে পারিতেছেন না। ইহার ফলে বর্তমান মু্রা- 
স্কট অবশ্ঠন্ভাবী ৷ 

ভারতবর্ষে যে-হারে ইনফ্লেশন চলিয়াছে তাহা বন্ধ 
করিবার জন্য কোন ব্যবস্থা অবলম্বিত না! হইলে হয়ত 
শীপ্রই এক পয়সার জিনিসের দাম এক টাকা দেখিতে হইতে 
পারে। 


চাউল ও বস্ত্র লুণ্ঠন 

সংবাদপক্রের নিম্পেষিত ক্ষীণ ক ভেদ করিয়! মাঝে 
মাঝে চাউল ও বস্ত্র লু্ঠনের যে-সব সংবাদ আসিতেছে 
তাহা বস্ততঃই আশঙ্কার বিষয় । নৃতন ধান উঠিবার পর 
সাধারণতঃ ষে চাউলের দর পাঁচ টাক মণ থাকে, এখনও 
তাহা চৌদ্দ টাকায় বিক্রয় হইতেছে । বৎ্সবাস্তে এবার 
চাউলের দ্র ত্রিশ টাকার কোঠায় পৌছিলেও অবাক 
হইবার কারণ থাকিবে না। বস্ত্রের অবস্থাও সঙ্গীন। 
টরাণ্ডার্ড রথের বিজ্ঞাপন চলিতেছে, বাহির হইলেও উহার 
কয় জোড়া বাজারে আসিবে তাহাও ত্রষ্টব্য। চাউল ও 
গমের ব্যাপারে গবম্মেন্ট বিশেষ কিছুই করিতে পারেন 
নাই; বস্ত্-সমস্যা সমাধানেও যে তাহার! উল্লেখযোগ্য কিছু 


করিতে পারিবেন এতটা ভরসা দেশবাসী আর করিতে 
পারিতেছে না। চাউল ও বস্ত্র লুন এবং চুরি ডাকাতি 
বৃদ্ধি বন্ধ করিবার জন্য সৈন্য পুলিসের উপর নির্ভর করা 
বৃথা । ইহার অর্থনৈতিক সমাধান করিতে না পারিলে 
কঠোর দণ্ড সত্বেও এই সব চুরি ডাকাতি বন্ধ হইবে না, 
এবং গ্রামাঞ্চলে শান্তিরক্ষা কঠিন হইয়া! উঠিতে পারে। 


কলিকাতায় বিমান হাঁন। 

ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় পাচ বার 
বিমান আক্রমণ হইয়াছে । কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 
ষে অনিশ্চিত সম্ভাবনা! মাত্র নহে, এক বৎসর পুর্বেই 
গবন্মেটে তাহা বুঝিয়াছিলেন এবং বিমান-আক্রমণের 
বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বনের নামে কোটি কোটি টাকা 
ব্যয়ও করিয়াছেন। কিন্তু কার্য্যকালে বোমারু বিমান- 
পোত পৌছিবার পর দেখা গেল তাহাদের তোড়জোড়ে 
অনেক .গলদ আছে। . বিমান আক্রমণ ঘটিলে শহবের 
অপ্রয়োজনীয় লোক যাহাতে ধীরে ধীরে স্ুশৃব্খলভাবে 
সরিয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা! হইবে বলিয়া 
জনসাধারণকে যে-সব আশ্বাস গত এক বৎসর ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, বোম! পড়িবার পর তাহা রক্ষিত হয় 
নাই। এক বৎসর পূর্বে শহরত্যাগকারী ব্যক্তিগণকে 
অস্থায়ী আশ্রয় দিবার জন্ত বাশের চালাঘর শহর হইতে 
দুরে নিরাপদ স্থানে নির্ষিত হইয়াছিল, বোমা পড়িবার 
পর সেগুলি কাজে লাগিয়াছে কি না তাহার কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 'শুরুপক্ষ আসিয়াছে, পুনরায় 
বোমা পড়িবার সম্ভাবনাও বাস্তব হইয়া! উঠিতেছে। 
এবারও হয়ত কিছু লোক চলিয়া ধাইতে পাবে। গত 
পনরো৷ দিন সময়ের মধ্যে বাঙ্গালা সরকার কলিকাতা- 
ত্যাগকারী ব্যক্তিদের জন্য কি করিয়াছেন তাহ পরিফার 
করিয়া তাহার! এখনও জানান নাই। 

শহরে যাহার! রহিয়াছে এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম 
চালাইবার জন্ত যাহাদের থাক একান্ত প্রয়োজন, তাহাদের 
অন্নবস্ত্র প্রার্ধির কোন স্থবন্দোবস্তও বাঙ্গালা সরকার 
করিতে পারেন নাই। পাঁচ সের করিয়া চাউল 
দিবার জন্য গোটাকয়েক দোকান খুলিয়া কয়েক দ্বিন 
চাপাইবার পর সেগুলিও আর দেখা যাইতেছে না। 
কলকারখানা অথবা সরকারী আফিসে যাহার কাজ 
করে তাহাদিগকে বাজার হইতে কম দামে খাগ্যত্রব্য 
দেওয়ার ব্যবস্থা কতকটা হইয়াছে, কিন্তু এ ছুই পর্যায়ে 
পড়ে না অথচ নাগরিক জীবনযাত্রায় যাহাদিগকে 
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অপরিহাধ্যব্ূপে প্রয়োজন এরূপ লোকও তো আছে। 
মুটে, ঠেলাওয়ালা, রিক্যওয়ালা, দোকানদার, হোটেলওয়ালা 
প্রভৃতিকে বাদ দিয়া এক দিনও চলা যায় না । ইহার্দিগকে 
খাদাদ্রব্য সরবরাহের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? একজন 
মুটেকে যদি এক পোয়া আটার জন্য পাঁচ-ছয় ঘণ্টা সারিতে 
দাড়াইয়া থাকিতে হয়, সে কাজ করিবে কখন? সরকারী 
দোকান সাফল্যমণ্তিত হয় নাই, বণিক-সমিতিগুলি 
দোকান খুলিবার অন্থমতি চাহিয়াও তাহা পান নাই। 
অন্পবস্ত্র ও ভাত রাধিবার কয়ল! যেখানে দুমৃ'ল্য ও দুশ্প্রাপ্য 
হইয়! উঠে, লোকে সেখানে ভরসা করিয়া থাকিতে পারে 
না ইহা স্বাভাবিক নিয়ম । | 
বিমান আক্রমণের পর কলিকাতায় ছুমূ'ল্য জিনিসপত্র 
আরও ছুমূল্য হইয়াছে ইহা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। 
সরকারী মুল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগ নিল্জ্জভাবে নিজেদের 
ব্যর্তার জের টানিয়াই চলিয়াছেন। এই অসহ অবস্থার 
প্রতীকারের জন্ত বণিকসমিতিগুলির সহযোগিতা গ্রহণ 
কর! অথবা দেশের জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
এই কার্য্ে টানিয়া আনিবার চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখা 
যাইতেছে না। সাইরেণ বাজিবার পর আশ্রয়প্রার্থীর 
মুখের উপর দরজা বন্ধ করিয়! দেয় এরূপ সঙ্ধীর্ণচিত্ত 
স্বার্থপর যেমন আছে, আপনার জীবন বিপন্ন করিয়। 
দেশবাসীকে সেবা করিবার জন্য প্রস্তত এমন লোকও 
তেমনি অনেক আছে। কিন্তু ইহাদের সাহাষ্য গ্রহণ 
করিবার কোন আগ্রহ বা চেষ্টা গবন্মেপ্টের দেখা যায় 
না। বিমান আক্রমণের পূর্বে ও পরে ব্যবস্থ৷ অবলম্বনের 
সমস্ত প্রয়াসটিকেই তাহার। যেন সরকারী লাল ফিতা দিয়া 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়! রাখিতে চান। বিমান আক্রমণের 
পর পনরে! দ্বিন অতিবাহিত হইল, সরকার এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে একটিবারও নাগরিকদের ডাকিয়া তাহাদের 
প্রকৃত প্রতিনিধিবর্গের সহিত প্রকাশ্ঠে পরামর্শ করিয়। 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণের প্রয়োজনমাত্র অনুভব করিলেন না। 


বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর 

বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর শুধু নয়, সাধারণ- 
ভাবে যুদ্ধের সংবাদ সেব্সরেই গুরুতর গলদ ধরা 
পড়িতেছে। ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রিতে যে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছিল, সরকার নিজেই.যাহা বেপরোয়া বলিয়া বর্ণন। 
করিয়াছেন, পরদিন সংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে একটি 
ছজ্ও প্রকাশিত হয় নাই। রাত্রিতে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছে--শুধু এই সংবাদটুকু ছাপাইবার অনুমতি কোন 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


কোন পত্রিকা চাহিয়াছিলেন, কিন্তু. ইহাও তাহারা! পান 
নাই। প্রত্যক্ষদৃই ঘটনার সংবাদ প্রকাশে অহেতুক 
বিলম্ব গুজবস্্টিতে কতখানি সহায়তা করে, ইহ। বুঝিবার 
বুদ্ধিটুকু পধ্যস্ত যে-সব কণ্মচারীর নাই তাহাদিগকে 
সেন্দরের দায়িত্বপূর্ণ পদে বজায় রাখিয়া গবন্মেন্ট 
নিজেকেই জনসাধারণের চোখে খেলো করিয়া 
তোলেন। 


এই সেন্সরদের নির্বুদ্ধিতার ও অদুরদপিতার চুড়াস্ত 
নির্শন দেখা গিয়াছে ৮ই জানুয়ারী প্রকাশিত 
বঙ্গোপসাগরের একটি ঘটনার বিবরণ প্রকাশে । ঘটনাটি 
এই--বঙ্গোপসাগরে একটি জাপানী ব্যাটুল্শিপ, একটি 
বিমানপোতবাহী জাহাজ, একটি ক্রুজার ও ছুইটি ডেট্য়ার 
একটি বাণিজ্য-জাহাজকে ঘিরিয়া ফেলিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে । ভারতীয় বিমানবাহিনীর রিজার্ভ 
ভলাটিয়ার দলের ছুই ব্যক্তি একটি এরোপ্নেনে চড়িয়া 
ইহা দেখিয়। প্রাণ বাচাইয়া চলিয়া আসিয়া! থারীতি উহ 
রিপোর্ট করিয়াছে । কবে এই ঘটন! ঘটিয়াছে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। উপরোক্ত নৌবহর, বিশেষতঃ 
বিমানপোতবাহী জাহাজটি বঙ্গোপসাগরে এখনও রহিয়াছে 
কিনা তাহার সম্বন্ধে একটি কথাও নাই । আসাম কিংবা! 
মণিপুরের পথে ব্রহ্ম আক্রমণ না করিয়া জেনারেল 
ওয়াভেপের বাহিনী আরাকানের ভিতর দিয়া অগ্রসর 
হওয়ায় অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল যে বঙ্গোপসাগরে 
নিশ্চয়ই ব্রিটিশ নৌবহর আধিপত্য লাভ করিয়াছে, নতুবা 
উপকূলবর্তী পথ ধরিয়া সৈগ্দল অগ্রসর হইবে কেন? 
ইহাতে জাপ-অভিষান সম্বন্ধে অনেকেই নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সেন্সর দুইটি কর্মচারীর কৃতিত 
জাহির করিবার জন্য উপরোক্ত সংবাদটি ঘটনার তারিখ 
না দিয়া প্রকাশ করিতে দেওয়ায় জনসাধারণের পক্ষে 
ইহাই মনে করা ম্বাভাবিক যে বঙ্গোপসাগরে জাপানই 
এখনও প্রবল, এই কারণে উপকূলের পথ ধরিয়! 
ওয়াভেলের বাহিনী অগ্রসর হইতে পারিতেছে না এবং 
বিমানপোতবাহী জাহাজ হইতে কলিকাতায় আরও তীব্র” 
ভাবে বোম! বর্ধিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে, এমন কি 
জাপ-অভিষানের আশঙ্কাও অমূলক নহে। 

গবন্মেন্ট এ সম্বদ্বে সরকারীভাবে কোন বিবুতিই 
বা প্রকাশ করিতেছে না কেন ? উপরোক্ত সংবাদটি 
যাহার! প্রচার করাইয়াছে তাহাদিগের সম্বন্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গবন্মেপ্টের সম্মান কমিবে 
না, বরং বাড়িবে। প্রেতিজ বাচাইবার জন্ত অযোগ্য 


মাথ 


কর্মচারীকে প্রশ্রয় দিলে সরকারের উপর জনসাধারণের 
আস্থা ও বিশ্বাস শিথিল হইয়। যায়। 


কলিকাতায় ৭ই পৌঁষ উৎসব 

মহষির দীক্ষার দিন, ৭ই পৌষ, বাংলার জাতীয় ইতিহাসে 
একটি স্মরণীয় তারিখ । শান্তিনিকেতনে এই দিনে উৎসব 
হইয়া থাকে, কিন্তু কলিকাতায় হয় না। এ বৎসর 
ভবানীপুর ব্রাহ্ম যুব সমিতির উদ্যোগে এ তারিখে একটি 
সভায় মহষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও সাধনা এবং বাংলার 
ইতিহাসে ৭ই পৌষ তারিথের গুরুত্ব সম্থদ্ধে আলোচনা! হয়। 
পরপর তিন রাত্রি বোমা বর্ষণের পরেও সভা স্থগিত 
করা হয় নাই এবং মহর্ধির অনেক ভক্ত ৭ই পৌষ বুধবার 
সন্ধ্যায় সভাক্ষেত্রে সমবেত হন। বীশবেড়িয়ার বায় 
ক্ষিতীন্দ্রদেব রায় মহাশয় নিজ অভিজ্ঞতা হইতে মহর্ধির 
স্বৃতিকথা বিবৃত করেন। প্রচারক শ্রীযুক্ত স্থবব কৃষ্ণায়] 
কিছু বলেন। সভাপতি অধ্যাপক কালিদাস নাগ মানুষ 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন 
এবং দেখাইয়। দেন যে মহর্ধির ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্ব ভারতে 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল। উত্তর-ভারতের আধ্য সমাজ, পশ্চিম- 
ভারতের প্রার্থনা সমাজ এবং দক্ষিণ-ভারতের বেদ সমাজ 
সমানভাবে মহর্ষিকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহার সহিত যোগ 
রক্ষা! করিয়। চলিয়াছেন এবং তাহার নিকট হইতে প্রেরণা 
লইয়াছেন। ৭ই পৌষ ব্রাহ্ম ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়। 
মহ্ধি তাহার জীবন ভারতবাসী ও বিশ্বমানবের কল্যাণে 
উৎসর্গ করেন। মনুষ্যত্ব গঠনে, জাতি গঠনে ও সমাজ 
গঠনে ধর্মের স্থান মহর্ষি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ভারতীয় 
সভ্যতার মর্মবাণী অন্তরে গ্রহণ করিয়া সেই সত্যকে তিনি 
দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া দ্রিতে চাহিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাব্ধীর দ্বিতীয় দশকে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসর পর্য্যস্ত বাচিয়াছিলেন। 
শতাবীব্যাপী তাহার দীর্ঘ জীবন বাঙ্গালার ও ভারতের 
জাতীয় ইতিহাসের উপর যে আলোকপাত করিয়াছে-- 
তাহ! লইয়া! গবেষণা চলিতেছে, ডাঃ নাগ ইহ শ্রোতৃ- 
মগ্ডলীকে জানাইয় দেন। 
শতবার্ষিকী পূর্ণ হইবে। তছুপলক্ষে কলিকাতাতেও 
উপযুক্তভাবে উৎসবের আয়োজন করিবার জন্য তিনি 
সকলকে অনুরোধ করেন । 


ভারতে শিক্ষাঁপদ্ধতির সংস্কীর 
গত ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে নিখিল-ভারত শিক্ষা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার 


এলাম সপিসটিতাস্টিপস্সিলীসি সলাত পিসি সিসি সস লিসা লস সত সি সস ৯ সিপিএল পাস সপ ওলা পিসি পিসি সতী সিসি পিপাসা পা পিপি সস 


প্রায়. 


আগামী :বৎসর মহর্ষির দীক্ষার- 
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মা সারি সি তাস পিস, জাকির ৯, বি পা পপি প্রি সত সরা রা ও ০ ৬৬ সি লস 


সম্মেলনের সভাপতিরূপে মাননীয় এম. আর. জয়াকর 
একটি জ্ঞানগর্ত ও চিন্তাপূর্ণ অভিভাষণ দিয়াছিলেন। 
বাহার ভারতের ভবিষ্যতের মঙ্গল চিস্তা করেন, 'উক্ত 
অভিভাষণ তাহাদের প্রপিধানযোগ্য । প্রথমেই তিনি 
তীব্র ভাষায় গবন্মেট বতর্মানে শিক্ষা সম্বন্ধে যে নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহার সমালোচনা করেন। তিনি 
বলেন যে, সরকার শিক্ষার ব্যয়-সংকোচ করিয়া, সামরিক 


উদ্দেশ্যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অধিকার করিয়া এবং অন্যান্ত 
প্রকারে শিক্ষা বিস্তারে বিত্ব স্ষ্টি করিতেছেন । ব্রিটেন 
ও চীন কেমন করিয়া নান! ছুরহ বাধাবিস্্ 


অতিক্রম করিয়াও শিক্ষার প্রসার করিয়া চলিতেছে 
সে বিষয়ে তিনি কতৃপক্ষের এবং ভারতীয় জনসাধারণের 
মনোষোগ আকর্ষণ করেন। ভারতবর্ষের শিক্ষা- 
পদ্ধতির সংস্কার সমস্যাই ডাঃ জয়াকরের বক্তৃতার 
প্রধান অংশ। তিনি দেশের জনসাধারণের জন্ত 
অধিকতর ব্যাপক ও অধিকতর ক্রটিহীন শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনার আহ্বান করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে, 
শিক্ষাপ্রণালী এমন হইবে যে তাহা স্বাধীনতা, সত্য ও 
স্থন্দরের জন্য জ্বলন্ত বিশ্বাস স্যষ্টি করিতে সমর্থ হইবে,-- 
যাহা জাতীয় শাস্তি ও এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে। 
ডাঃ জয়াকর দেশবাসীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, 
তাহাদিগকে এই ছুর্গম সংকট পথে যাত্রা করিবার পূর্বে 
স্থির করিতে হইবে তাহার! ভবিষ্যতে কি প্রকার সমাজ 
গঠন করিতে চলিয়াছেন, তাহারা কোন্‌ সামাজিক আদর্শ 
তথায় প্রতিষ্ঠা করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাহার। বত মান 
পদ্ধতির পরিবতে সর্বসম্প্রদায়ের পারস্পরিক কল্যাণ 
সাধন করিবে এমন কোন সমন্বয়পূর্ণ উদার পদ্ধতির 
উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইয়াছেন কি না, কিংব। তাহারা 
সাধারণের কল্যাণের কথা ভুলিয়া ব্যক্তিবিশেষ ও 
সম্প্রদ্দায়বিশেষের কথা ভাবিতেছেন? এই সময়ে 
তাহাদিগকে অবশ্তই ভারতের প্রাচীন শিক্ষা-ব্যবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং তাহার উপরই ভিত্তি 
করিয়া শিক্ষাপচ্ধতির পরিকল্পনা করিতে হইবে । বতর্মান 
ভারতের যে সকল সংস্কার প্রাচীন শাস্তগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, 
তাহা এই যে, প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্ত হইল ব্যক্তিকে 
সর্বতোভাবে স্বাধীন করিয়া তোলা স্বাধীনভাবে বিচার 
করিতে ও বিশ্বাস করিতে সক্ষম করা; ধ্যান-ধারণায় ও 
নিষ্ঠায় স্বাধীন করিয়া তোলা এবং আত্ম-বিকাশে ও 


'আত্মান্ভূতির প্রকাশে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করা। 


সেই শিক্ষা ধর্মশাস্ত্রের কঠোর বিধিনিষেধ এবং রাজনীতি- 
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অত্র ০ গিনি অত ০টি শত ৬ অঅ এ অঅ রি তি পট 


অন্ধ ব! ধর্মান্ধ নেতাদের গৌড়ামি দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হইবে 
না। সাধারণের যষে-ধারণা, যে যুদ্ধের সময় শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনা কেন, কোন সংগঠন কার্ষই সম্ভব নয়, ডাঃ 
জয়াকর ইহা বিশ্বাস করেন না। তাহার মতে যুদ্ধের 
সময়েই শিক্ষা-প্রণালীর ও শিক্ষা-প্রসারের এবং অন্তান্ত 
বিষয় সংস্কারের গ্রুষ্টী সময়। যুদ্ধকালীন উদ্বেগজনক 
পরিস্থিতিতে স্বত:ই সমগ্র মানবজাতির অস্তরাত্মায 
জরাজীর্ণ সমাজের পুপ্তীভূত অন্যায়, অবিচার ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যে আলোড়ন চলিতে থাকে, তাহারই ঘাত- 
প্রতিঘাতের ফলে তাহারা পুরাতন শিক্ষা-গ্রণালী 
পরিবতন ও পরিবর্জন করিয়া শিক্ষা-প্রসারের জন্ত 
আগ্রহান্বিত হইয়া উঠে। এই যুদ্ধ সমত্ত দেশে সকল 
প্রতিষ্ঠানেই সংস্কারের একট। প্রবল নাড়া দিবে । এই 
বিপুল পরিবতনের হাত হইতে ভারতবর্ষও' নিষ্কৃতি 
পাইবে না; এবং আসন্ন নবধুগের দাবী পূরণ করিতে 
হইলে শিক্ষা-গ্রণালীর সংস্কার বাবাই তাহা অধিকতর সফল 
করা সম্ভব হইবে । তাহার মতে এ সমস্যার সমাধান আরও 
শীপ্র এবং সহজেই হইতে পারিত ঘদ্দি গবন্মে্ট যথাসময়ে 
ভারতের যুবকদের দেশরক্ষার আহ্বান গ্রহণ করিতেন। 
শিক্ষা-বিষয়ে গবন্মেণ্ট কত'ব্যে অবহেলা! করিয়াছেন 
বলিয়া ভারতবর্ষের নেতাগণও ষে চুপ করিয়া থাকিবেন, 
ইহা সঙ্গত হইবে না। অধিকস্ত, গবন্মেন্ট কতব্য 
অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া দেশ-নেতাদিগকে হারান 
সময় ও সুযোগের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্ত চতুণ্ডণ উৎসাহে 
তাহাদের শক্তি নিয়োগ করিতে হুইবে। 


মিঃ হাঁডোর বক্ত তা 

গত ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার ফেডারেশন অফ দি 
এযাসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কমাস-এর বাৎসরিক 
সভার অধিবেশনে মিঃ হাডো তাহার সভাপতির অভিভাষণ- 
কালে বলেন £ ভারতে থাকিয়া ভারতবাসীদের মঙ্জল- 
সাধন করা এবং তাহাদিগকে কৃষি ও শিল্লোন্নতিতে সাহায্য 
করাই ভারতে ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায় । ব্রিটিশের! যাহা 
ভারতে দাবী করে তাহ! এই ষে ভারতীয়গণ ব্রিটেনে 
যেরূপ ব্যবহার পায়, ঠিক সেইরূপ ব্যবহারই তাহারা 
ভারতে প্রত্যাশা করে । আমি আমার ভারতীয় বন্ধুদিগের 
স্মরণ করাইয়। দিতে চাই যে, এই সকল দাবী কোনমতেই 
সিংহল, পূর্বব- ও দক্ষিণ- আফ্রিকা এবং বন্মাদেশের নিকট 
ভারতীয়দের দ্লবীর চেয়ে গুরুভার দাবী নহে। মিঃ 
হাডে। ব্রিটিশ সাআজ্াবাদীদের এই দেশে কামেমী স্বার্থ ও 


প্রধা্সী 


তি তত শিপন পপি তন সি 
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ওঠ দিসি সক টিসি পিট ব্রি জি শত এ এ হে 


স্থবিধা অটুট ও অক্ষু্র রাখিবার নামে যে সকল অভ্ুহাত 
দেখাইয়াছেন, ফেডারেশন অফ ইত্ডিয়ান চেম্বার অফ 
কমাসের সভাপতি মিঃ জি. এল্‌. মেহট1 সম্প্রতি 
তাহার যথোচিত প্রত্যুত্তর দিয়াছেন। পারস্পরিক 
আদান-প্রদান-নীতির স্থযোগ গ্রহণের জন্ত ভারত- 
বাসিগণ ক্লাইড নদের তীরে জাহাজ-শিল্প নিশ্মাণ 
করিতে চায় না, শেফিন্ডে লৌহের কারখানা স্থাপন করিতে 
ইচ্ছা! করে না এবং ল্যাঙ্কাশায়ারে বস্ত্রশিল্পও প্রসার করিতে 
প্রয়াপী নয় । বত্মানে যে-সকল অনধিকার দাবী ও 
অন্তায় সুযোগ ব্রিটেন ভারতে ভোগ করিতেছে, তাহা রক্ষা 
করিবার জন্য এবং ভবিষ্যতে এই সকল স্থযোগ যাহাতে 
রহিত না হয় সেই উদ্দেশ্যেই ব্রিটিশ কায়েমী স্বার্থের 
সমর্থকগণ “বিভেদন” ও “বণ্টনের কথা তুলিয়া! সমস্ত 
ব্যাপারটিকে ধামাচাপা দিবার চেষ্টা করিতেছেন। সমস্ত 
স্বাধীন দেশেই যেমন হইয়া থাকে, স্বাধীন ভারতেও 
সেইরূপ জাতীয় স্বার্থই আদর্শ লক্ষ্য হইবে। গান্ধীজী 
একবার বলিয়াছিলেন যে বতর্মানের মতই স্বায়ত্- 
শাসনাধীন ভারতেও ইউরোপীয় স্বার্থ নিরাপদ থাকিবে । 
কিন্তু কোন শ্রেষ্ট তর জাতির জন্য বিশেষ সর্ভও অন্যায়ভাবে 
লাভ করিবার স্থবিধা থাকিবে না। বন্ধু বলিতে যাহা 
বুঝায়, ইংরাজগণ সেইরূপ বন্ধু হিসাবে কিন্তু শাসক হিসাবে 
নয়--বাস করিতে পারিবে । 

ইহ! স্থবিদিত যে এই সকল স্বার্থান্ধগণ যেমন ভারতে 
শাসনপ্রণালীর ক্রমবিকাশে স্থনিয়ন্ত্রিত ভাবে বাধা 
দান করিয়াছে তেমনি শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারেও 
আমাদের দেশের অর্থে নির্লজ্জভাবে নিজেদের 
আত্মস্কীতি করিয়াছে। মিঃ মেহটাঁ বলেন যে 
ইলবার্ট বিলের যুগ হইতে ক্রীপস-আলোচনার 
যুগ পধ্যস্ত তাহার ভারতে উদার জাতীয় স্বার্থের 
জন্য বা স্বাধীন ও সমানাধিকার সর্ভে ভারতে ইজ- 
ভারতীয় আপোষ-রফার জন্ত কখনও আগ্রহ প্রকাশ করে 
নাই, বরং তাহার] তাহাদের কায়েমী-ম্বার্থ ও সাম্প্রদা্িক 
অধিকার বজায় রাখিতেই ব্যস্ত। আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার “ আড়ালে থাকিয়! তাহারা বরাবর ভারতবর্ষে 
শাসনপ্রণালীর অগ্রগতির পথ রোধ করিয়াছে, অত্যাচার 
ও উৎপীড়ন সমর্থন করিয়াছে, এবং ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
নিকট প্ররুত ক্ষমতা হস্তাস্তরের পথে বাধা ত্যঙি 
করিয়াছে । এই প্রকার অবাধ ও অন্যায় ব্যবস্থার অবসান 
অবশ্থাবী | 


মাথ 








স্বাধীনতার দাবী ' 

গত ২রা জানুয়ারী তারিখে আগ্রায় ইগ্ডিয়ান পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্দ কংগ্রেসের উদ্বোধন বক্তৃতা কালে মাননীয় 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুণ্ডু বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ অর্ধীনতার 
মর্যাদা মানিয়া লইতে প্রস্তুত নয়। ভবিষ্যতে ইংলগ 
ও অগ্তান্ত স্বাধীন দেশের সহিত সম্মিলিত ভাবে সমান 
অধিকার লইয়া! ভারতবর্ষ স্বাধীন-রাষ্্ হইতে আশ! করে। 
ইহা অপেক্ষা কোন হীন মর্ধ্যাদা তাহার দেশবাসী স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবে না। ডাঃ কুগ্তরু বলেন 
যে গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে যে ব্রিটিশ 
ভোমিনিয়ন-সকলের মর্যাদা যুদ্ধের পরে সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া গিয়াছে । এই যুদ্ধের পরেও যে সকল 
নৃতন অবস্থার স্যষ্টি হইবে তাহার ফলে ষে গ্রেট ব্রিটেন 
ও তাহার ডোমিনিয়নগুলির মধ্যে শাসন-সম্পর্কের বিস্তৃত 
পরিবর্তন হইবে ইহাও নিশ্চিত। ডাঃ কুঞুরু তাই 
বলেন ষে যুদ্ধের পরে ভারতবর্ধও সেরূপ স্বাধীন রাস্থ্ীয় 
মর্ধ্যাদ। ব্যতীত সন্তষ্ট হইবে না। গ্রেট ব্রিটেন ও পৃথিবীর 
অগ্থান্ত স্বাধীন দেশের সঙ্গে সমানাধিকারের মর্ধ্যাদদাই 
ভারতবর্ষ দাবী করে। পৃথিবীর শাস্তির জন্য গণতান্ত্রিক 
দেশসমূহ স্বেচ্ছায় যে ত্যাগ স্বীকার করে, সেই সকল ত্যাগ 
স্বীকার ব্যতীত ভারতবর্ষ তাহার বাস্ত্ীয় শক্তির উপর আর 
কোন প্রকার হস্তক্ষেপ বা! বিধিনিধিধ প্রয়োগে সম্মত হইবে 
না। কারণ সমষ্টির নিরাপত্তার জন্ত ষে কার্যকরী 
আস্তর্জাতিক বিধান, তাহা ভারতবাসী বিশ্বাস করে। 
স্থৃতরাং ইংলগ্ড ও অন্যান্য স্বাধীন দ্রেশের সহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়া! স্বাধীন রাষ্ট্রীয় মধযাদা অপেক্ষা হীন মর্যাদা ভারত- 
বাসীদের পক্ষে গ্রহণ করা অসম্ভব। পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্জরুর মতে ব্রিটেন কতৃক ভারতবর্ষের এই মধ্যাদার সরল 
স্বীকৃতির উপরই ভবিষ্যৎ ইঙ্গ-ব্রিটিশ সম্পর্ক বিবেচিত 
হইবে। 


ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনে 
সভাপতির অভিভাষণ 
আগ্রায় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশনে 
(00190 70110109] 9010700৪ 0000:909৪) আমেদাবাদের 
এইচ, এল. কমাস” কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ গুর্মূখ নিহাল 
সিং সভাপতি ছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে মুসলীম 


জাতীযতার, উৎপত্তি ও প্রসার, মুসলীম. লীগ গঠন, 


বিবিধ সঙ--ারভীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সন্েলনে সভাপতির অভিতাবণ 
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মিঃ জিরার দ্বি-জাতি বিধানের ঘোষণা এবং স্থদেতান 
(85569) ) নীতির অঙ্গরূপ ভারতব্ধকে দ্বিধাবিভক্ত 
করিয়! পাকিস্তান পরিকল্পনার বিভৃতভাবে আলোচন! 
করিয়াছেন। মিঃ গুর্দুখ নিহাল সিং বলেন যে 
কংগ্রেস-লীগ চুক্ষি একটা বিরাট তুল। ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট যে কেমন করিয়া ছুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়কে 
পৃথকৃ করিয়া রাখিবার নীতি অনুসরণ করিতেছেন 
তাহাও তিনি বর্ণনা করেন। তাহার মতে এই বিষয়টি 
এখন কল্পনার রাজ্য ছাড়াইয়! যুক্তি-বিচারবর্জিত খেয়ালের 
রাজ্যে আসিয়া! পৌছিয়াছে। তিনি বলেন যে জাতীয়তা 
বলিতে প্রধানতঃ বুঝায় একজে বাস করিবার আগ্রহ, 
নিজেদের এক মনে করা এবং নিজেদের অন্টের হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া এবং বিশেষ করিয়। বুঝিতে সক্ষম হওয়া । 
অন্যান্ত কারণের মধ্যে সংহতি, এঁক্য বা একতা; সংক্ষেপে 
ইহাকেই জাতীমত|। বল! হয়।' কিন্তু তিনি মনে 
করেন ইহাদের ষধ্যে' কোনটাই অত্যাবশ্যক নয়। 
ভারতীয় মুসলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি এই বালনা 
জাগিয়া থাকে, যে তাহার! একটি স্বতন্ত্র জাতি, তাহা হইলে 
অন্ভের কোন বাধা-বিম্নই তাহাদিগকে পৃথক্‌ জাতি হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারিবে না। বরং বিষ্বই তাহার মতে 
তাহার্দিগকে সফলতার পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য 
করিবে এবং শীত্রই তাহাদিগকে কৃতকার্য করিবে। 
তিনি বলেন, 'ইহ্াও সত্য যে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রয়োজনাচুসারে এবং পরিস্থিতির অবস্থাগযায়ী ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট মত পরিবর্তন করিতেছে । দেশবাসীদ্দের 
একতা! এবং তৎসহ একটি শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট 
গঠনের প্রয়োজনীয়ত1 উপলব্ধি রিকসা গত ১৭ই ডিসেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় বড়লাট যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আরও অনিশ্চিত পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 
অনেকের ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে বৈদেশিক নীতি বিবেচনা 
করিলে মনে হয়, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট পরিশেষে মুসলীম লীগের 
পাকিস্তান প্রচেষ্টা ও প্রয়াস সমন করিবে না। তিনি 
মনে করেন যে, ধে-ত্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রধান মন্ত্রী চার্চিল 
আর ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং যাহার ক্রীপস-প্রস্তাবে 
সম্মতি আছে, সেই ব্রিটিশ গবন্েপ্ট মুসলীম লীগের 
উদ্দেশ্য সমর্থন করিবে। 

মিঃ গুরুমুখ নিহাল সিং প্রশ্ন করিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের জন্য কি আশা করিতে পারা যায়? 
ইহার উত্তরে তিনি শঙ্কিত চিত্তে বলেন যে তিনি অদূর 
ভবিষ্যতের জন্ত কোন উজ্জল চিত্র বর্ণনা! করিতে 
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পাবেন না। আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে অপরিমেয় ক্লেশ 
ও সংগ্রাম। পশ্চিমে ও পূর্বে-বিশেষ করিয়া 
পশ্চিমে--পাকিস্তানের সীমা নির্দেশ তুলিয়া! দেওয়ার 
সমস্য। সর্বাপেক্ষা ছুরছ ব্যাপার। এমনও হইতে পারে 
যে পঞ্জাবের শিখ ও বাংলার হিন্দুদদিগিকে তথাকথিত “উপ- 
জাতি? বলিয়! স্বীকার করিতে হইবে; মুনলমানদিগের মত 
তাহাদ্দিগকেও হিন্দুস্থানে যোগ দিবার ব! পৃথক থাকিবার 
স্বাধীনতা দিতে হইবে । থাহা হউক, হিন্দুস্থানেই দেশীয় 
রাজ্য ও তাহাদের সার্বভৌম ক্ষমতা লইয়া হিন্মুদিগকে 
গুরুতর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে। তিনি বলেন ষে 
পাকিস্তান মুসলীম লীগের হাতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পাবে । কিন্তু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্তার সমাধান 
করিতে পারিবে না। তাহার মতে হিন্দস্থানে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের সমন্তা সমাধানের উপায় নির্ধারণ ও এক 
আবেষ্টনী ব! গণ্তীর মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকের 
একত্র সন্মিগনের উপরই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । সর্বদলীয় মন্ত্রিসভ। লইয়া প্রথমে আরম্ভ কর! 
যাইতে পারে। এই মন্ত্রিপভাকে ধর্মসন্বদ্ধীয় সর্বাঙগীন 
স্বাধীনতা স্বীকার করিতে হইবে; সংখ্যালঘুদের ভাষা ও 
ংস্কৃতি সংরক্ষণের দায়িত্ব মানিয়! লইতে হইবে। কিন্তু 
জনসাধারণের ব্যাপারে উদার দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত দৃঢ় প্রতিজ 
হইতে হইবে, সর্বপ্রকারের অস্পৃম্ততা বর্জন করিতে 
হইবে; এবং ব্যক্তিবিশেষের, স্থানবিশেষের ও 
সং্প্রদায়বিশেষের আইনকানুন ও রাজনীতি মতবাদ 
পরিহার করিতে হইবে; এবং সর্বশেষে দেশে এক 
সার্বভৌম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পরিণতি হইবে। তাহার 
পর পৃথক রাষ্ট্রগুলি ফিরিয়া আপিয়া সকলে মিলিয়া 
এক সর্বভারতীয় সমাজতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র গঠন করিবে । 


আমাদের মনে হয় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান 
সম্মেলনের লণাপতি বতমান পরিস্থিতি সম্থদ্ধে অত্যন্ত 
নৈরাশ্তজনক ধারণা পোষণ করেন। উদার ও উন্নত 
মনোবৃত্বিসম্প্ন মুসলমানগণ যে ইতিপূর্বেই মিঃ জিন্নার 
মুসলীম লীগ ও পাকিস্তান পরিকল্পনার পরিণাম সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়! উঠিতেছেন, ইহ। তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন। 
এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে অন্থান্ত সম্প্রদায়ের প্রতিবাদও যে 
কিরূপ উত্তরোগ্তর বাড়িয়া চলিতেছে, ভাহাও তিনি 
উপযুক্তরূপে বিবেচনা! করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
যুদ্ধশেষে সমস্ত ফ্যাসিবাদ শক্তির বিরুদ্ধে যে নৃতন শক্তির 
প্রেরণা আসিবে, তাহার প্রসাবও তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছে ।, 


এবালী 


স্পা স্পাস্পিাস্পিতাস্সপী তত সি সিস্সিরি পাপা সস পিপিপি সিসি পাস্ি্িজিপি 


| ১৬৪৯ 


সিসি ৯ এসি লেস 


সাম্প্রদায়িক বিরোধ হইতে মুক্তিলাভের উপায় 


বতমানের সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ধের ফল যে কিরূপ 
বিষময় হইয়া]! উঠিতেছে, মুসলমান সম্প্রদায়ের উদ্দার ও 
চিন্তাশীল বাক্তিগণ ক্রমেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
বিশি্ই মুসলমান নেতাগণের বিবৃতি ও বন্কৃতাই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ধ দেশের 
এবং স্ব-সম্প্রদ্দায়ের উভয়েরই প্রগতির পথে বিশ্ব সি 
করে। নেতাগণ যদি তাহাদের প্রতিবাদ কার্যকরী করিতে 
চান, তবে তাহাদিগকে সুশৃঙ্খলভাবে ইহা করিতে হইবে । 


কিছু দিন হইল, বোম্বাই শহরে একটি সভায় সভাপতি 
ছিলেন, এ শহরের শেরিফ মিঃ আর, এ. বেগ। উক্ত 
সভায় ডাঃ এস. এইচ. কোরেশী “সাম্প্রদায়িক নাগপাশ 
হইতে ' মুক্তিলাভের পথ" প্রসঙ্গে বক্তৃতা প্রদ্দানকালে 
কয়েকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
ডাঃ কোরেশী বলেন যে ষেদিন ভাষা, সংস্কৃতি, পুরাণপ্রস্থত 
জাতি-আখ্যান অথবা এমন কি ভৌগোলিক সীমা- 
নির্দেশের উপর ভিত্তি করিয়া ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মানবগোষ্ঠী- 
গুলিকে সংগঠিত করা হইত, সেদিন অতীত হইয়াছে । 
আজ ব্যক্তি, পরিবার, গোষী, শ্রেণী এবং জাতি সমস্ত 
কিছুই এক অবিভাজ্য অখণ্ড মানবজাতির মধ্যে মিলিয়া- 
মিশিয়! এক হইয়া যাইতে হইবে । ষ্দি কেহ আজ পৃথিবীর 
কোন প্রান্তে সরিয়। ঈাড়াইতে চান, তাহা হইলে তিনি এক 
অতি ছুঃখময় নাটকীয় ঘটনার যবনিকাপাত করিবেন। 
যদি ইহাই ইসলামের নির্দেশ হয় যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
অংশের মুসলমানগণ ভাষাগত, সংস্কৃতিগত শ্রেণীগত 
ইতিহাস ও ভৌগোলিক সীমানির্দেশ উপেক্ষা করিয়। 
পৃথিবীর সকল মুসলমানকে এক মনে করিবে, তাহা 
হইলে এই সকল কারণকে অবলম্বন কবিয়া ভারতবর্ষে 
একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করা নিশ্চয়ই মুসলমানদের 
পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হইবে না। মানুষ তাহার অভিজ্ঞতায় 
জানিয়াছে যে ধর্ম ও সংস্কৃতি মিলনের ছুইটি উপায়। 
ইহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় ষে, ধর্ম ও সংস্কৃতিকেই বিরোধ 
ও বিভেদ হুষ্টি কবিবার কাজে প্রয়োগ কর! হইতেছে । 


মিঃ বেগ তাহার সভাপতির অভিভাষণে বলেন 
যে সাম্প্রদায়িক সমন্তা একটি অত্যাবস্তক সামাজিক 
সমস্যা । বতমান সমাজ-ব্যবস্থাই সাম্প্রদায়িক কলহের জগ্ত 
দায়ী। স্থতরাং ষদদি দেশে সাম্প্রদায়িক মৈআী স্থাপন 
করিতে হয় তাহা! হইলে বত্মান সমাজ-ব্যবস্থা আমুল 
পরিবতন ক্রিতে হইবে। তিনি সকল ভারতবাঁসীকে 





মাথ 


স্ুদ্েশ করিয়া এই আবেদন করিয়াছেন যে, তাহার যে 
বিশেষ বিশেষ সম্প্র্দায়তূক্ত একথা ভুলিয়া গিয়া 
সকলেই যে. সমানভাবে ভারতবাপী এই কথা ভাবিতে 
হইবে | 


পঞ্জাবের নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী 

গত ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে মধ্যরাতে পঞ্জাবের প্রধান 
মন্ত্রী স্তর সেকেন্দার হায়াৎ খানের অকম্মাৎথ মৃত্যু হয়। 
তাহার মৃত্যুর পর মাননীয় .মেজর মালিক খিজির হায়াৎ 
খান তিওয়ানা প্রধান মন্ত্রী পদে নিষুক্ত হইয়াছেন । ইংরেজী 
১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে যখন নৃতন শাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হয়, সেই সময়. হইতেই স্তর সেকেন্দার যোগ্যতার 
সহিত প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি পঞ্জাবে 
সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্জন্য বিধানের জন্ত আগ্রহ- 
শীল ছিলেন। ন্যর সেকেন্বারের মৃত্যুতে পঞ্জাব 
গবন্মেণ্টের অন্তান্য মস্ত্রিগণ পদত্যাগ করেন। পঞ্জাবের 
গবর্ণর বাহাদুর তখন মেজর খিজির হায়াৎ খাঁকে নৃতন 
মন্ত্রিগুলী গঠনের জন্য আহ্বান করেন। ইনি স্তর 
সেকেন্দার হায়াৎ খানের মন্ত্রিসভারও অন্যতম মন্ত্র 
ছিলেন। প্রকাশ যে, মাননীয় গবর্ণর বাহাদুর মালিক 
খিজির খাঁর সহিত পরামর্শ করিয়! তাহাকে এবং মাননীয় 
স্তর ছোট্ট,বাম, মাননীয় স্তর মনোহর লাল, মাননীয় 
মিঞা আবছুল হাই এবং মাননীয় সর্দার বলদেব সিংকে 
পুনরায় মন্ত্রী পর্দে নিযুক্ত করিয়াছেন। নৃতন মন্ত্রী স্যর 
সেকেন্দারের মন্ত্রীসভায় আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার দায়িত্ব 
এবং পূর্তবিভাগ, স্থানীয় স্বায়ত্-শাসন ও দেশরক্ষার 
দায়িত্ব বহন করিতেন । এই সকল বিভাগের দায়িত্ব 
লইয়] তিনি এ পর্্যস্ত কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়াছেন 
বলিয়। জানা যায় নাই । স্থৃতরাং তিনি প্রধ$ন মন্ত্রীর কতব্য 
যোগ্যতার সহিত সম্পার্দন করিবেন একথা এখন কাহারও 
বলা অত্যন্ত কঠিন। তিনি ইংরেজী ১৯** সালের আগষ্ট 
মাসে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং বত মান মন্ত্রিমগুলীর মধ্যে 
সর্বকনিষ্ঠ । 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিলাতে লর্ড মেয়রের ভোজন- 


সভায় মিঃ উইন্স্টন চাচিল ঘোবণ! করিয়াছিলেন থে. 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গুটাইয়া ফেলার কাজকর্ম কতৃত্ব করার 
জন্ক তিনি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হুন. নাই 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ত্রিটিশ সাজ্াজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 


২৬০৭৯ 
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আমেরিকা যুক্তরাজ্যে এবং অন্ান্ত দেশের অনেক 


. বিখ্যাত ও বিজ্ঞ লেখক ও নেতাগণ আমেরিক। ও ব্রিটেনেনু 


মধ্যে যুদ্ধ-সংক্রান্ত্ যে লক্ষ্য ও আদর্শ পূর্বে ঘোষিত হইয়াছে 
মিষ্টার চাচিলের এই উক্তি তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
বলিয়। স্পষ্টাক্ষরে তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এই ক্রমবর্ধমান বিরুদ্ধ 
মনোভাব ব্রিটেনে সাআ্াজ্যবাদীদের মধ্যে এক প্রবল 
আলোড়নের ্ষ্ি করিয়াছে । সেই হেতু তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই ওঁপনিবেশ ও অধীনস্থ দেশগুলি সম্পর্কে মিষ্টার 
চাচিলের উক্তির সমর্থনের জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। 
উদাহরণ-স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পাবে ষে সমালোচনার 
ফলে আমেরিকার প্রেসগুলির যে ধারণা হইয়াছে, তাহ 
দূর করিবার জন্ত জেনারেল ম্মাট্স যুদ্ধোত্তর যুগে সকল 
দেশের উপনিবেশগুলির অবস্থা আলোচনা-প্রসঙ্জে 
বলিয়াছেন যে যুদ্ধোত্তর কালে মাতৃভূমির সঙ্গে উপনিবেশ- 
গুলির শাসন-সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করা অবিবেচনার কাজ 
হইবে। মাতৃভূমি উপনিবেশগুলির শাসন-কাধ্যের জন্য 
দায়ী হইবে এবং উহাতে অন্তের হস্তক্ষেপ পরিহার করা 
হইবে। জেনারেল সম্মান কতকগুলি উপনিবেশ লইয়। 
গ্বানীয় নিয়ন্ত্রপরিষদ পরিকল্পনার (126£10081 ০০০৮০] 
0001701)9 102 £:০9])৪ ০% ০০1010198) পূর্বাভাষ দেন এবং 
বলেন যে আমেরিকা যুক্তরাজা যদ্দিও ওঁপনিবেশিক শক্তি 
নহে, তথাপি উহ! হয় ওয়েষ্ট-ইগ্ডিজ না-হয় আফ্রিক! অথবা 
অন্যা কোন নিয়ন্ত্রণ পরিষদের সহিত সংযুক্ত থাকিতে 
পারিবে । জেনারেল স্মাটস আরও বলেন ষে তিনি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন যে আমেরিক! যুক্তরাজ্য যদি 
উক্ত ওপনিবেশিক নিয়ন্ত্রণ-পরিষদ্দের সভ্য হয় তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্র সম্পর্কে তিনি যত দুর জানেন, তাহাতে 
মনে হয়, তাহ সাগ্রতে শ্বীকৃুত হইবে। আমেরিকা 
যুক্তরাজ্য নিশ্চয়ই জেনারেল স্মাটসের এই প্রলোভনে 
তূলিবে না। মিঃ উইপ্ডেল উইলকী বলিয়াছেন যে 
আমেরিকা ও গ্রেট ব্রিটেনের যুন্ধসংক্রাস্ত লক্ষ্য ও 
আদর্শ যে প্রত কি তাহা স্পট ভাষায় ঘোষণ। 
করা প্রয়োজন, ইহা সর্ববাদিসম্মত। তিনি বলেন 
যে যুদ্ধকালে যদি আমরা সাধারণ এঁক্যে মিলিত 
হইতে না পারি তাহা হইলে যুদ্ধশেষে যে আমাদের অমিল 
হইবে ইহা অনিধাধ্য । গত ডিসেম্বর মাসে বোদ্বাইয়ে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়| কটন এঢাসোসিয়েশনের একবিংশ বাৎসরিক 
সভাব অধিবেশনে ...সার পুরুষ্নেত্তম ঠাকুরদাস ভারত 


৩৮০ 


পরি তিতির 


সম্পর্কে মিঃ চাচিলের বক্তৃতার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত যে কি তাহার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে এত দিন নিঃনন্দেহে যে- 
ভাবে ভারতীয় সম্পদ ব্রিটেনের স্বার্থ সাধনের জন্ত ব্যবহার 
করা হইয়াছে, আর তাহা হইতে না দেওয়ার দৃঢ় ও 
নিশ্চিত দাবী করা হইয়াছে । ইহার অর্থ এই নয় 
যে এই নীতি অন্ুস্থত হইলে ব্রিটিশ সামাজ্য 
দেউপিয়৷ হইবে । যদ্দি কিছু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যকে দেউলিয়া 
হইতে সাহাধ্য করিয়া থাকে ত ইহা তাহাদের 
দমননীতি, জনসাধারণের প্রতি অবিশ্বাস, এবং 
তাহাদিগকে স্বাধীনতার সামান্ত অধিকার হইতেও 
বঞ্চিত করা । গ্রেট ব্রিটেনকে শক্তিশালী করিতে 
হইলে ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্রের সর্ব অংশের মধ্যে শুভ ইচ্ছা 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রত্যেক অংশ যাহাতে নিজেদের 
জাতীয় শ্রীবৃদ্ধি নিজেরা করিতে পারে তাহার জন্য 
তাহাদের হাতে তাহাদের শাসন-ব্যবস্থা স্স্ত কর1। তিনি 
বলেন যে, যুদ্ধারভ্ের পর হইতে ভারতে যে প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি অন্ুস্যত হইয়াছে, এই প্রকৃত সত্যে যখন মিঃ 
চার্চিল সজাগ হইবেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন যে 
ভারতের গ্রতি ন্যায় বিচার করিয়া তিনি গ্রেট ব্রিটেন ও 
ব্রিটিশ কমনওয়েলথের কত প্রভূত মঙ্গলসাধন করিতে 
পারিতেন। 


শে পি পপ সপ তি সী রিনি 





পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টের দণ্ড 


বহরমপুরের পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডণ্ট পোলার্ড সাহেব 
স্থানীয় একজন উকীলকে প্রহার করিবার অভিযোগে সদর 
মৃহকুম! হাকিম কতৃক দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন এবং ছুই 
শত টাক অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হ্ইয়াছেন। পোলার্ড সাছেব 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়া নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন 
কৰিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু আদালতে 
তাহার অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে । পুলিস স্থপারিণ্টে- 
গেন্টের দায়িত্বপূর্ণ পর্দে এই ব্যক্তিকে অধিষ্ঠিত বাখা 
সঙ্গত কি না বাংলা-সরকারের পক্ষে তাহা বিবেচনা 
করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য। এই শ্রেণীর 
কর্মচারীকে কাধ্যে বহাল রাখিয়া পুলিসকে জনপ্রিয় 
করিবার চেষ্টা কখনও সফল হইতে পারে না। 


| বিজয়চন্দ মজুমদার 
বিজয়চন্জ্র মজুমদারের মৃত্যুতে ধপ্রবাসী, একজন 
অরুত্রিম সুদ হারাইয়াছে। গোড়া হইতেই তিনি 


প্রবানী 





। ৮7১ ” এরি 
ডিন নং শি ৮১ 


ডর ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ও বিজয়চন্্র মজুমদার 


ঘনিষ্ঠভাবে প্রবাসীর সহিত যুক্ত ছিলেন। পপ্রবাসী'র 
জন্য তিনি বু বসরচন! লিখিয়াছেন এবং প্রবাসী" 
পুস্তক-পরিচয় বিভাগের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। 


সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও আইনের উপর 
তাহার সমান দখল ছিল । একসঙ্গে এগুলি 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রগাঢ় পাঙ্ত্যের দৃষ্টান্ত বিরল। মুল 


পালি হইতে থেরীগাথ! কবিতায় অন্থবাদ করিয়া বাংলা- 
সাহিত্যে একটি নৃতন বস্ত তিনি দান করিয়াছেন। 
সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি ভাষায় তাহার সমান দখল 
ছিল। বাংলা ভাষা, নৃতত্ববিষ্ভা এবং উড়িষ্যার 
ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার গবেষণা ভারতীয় 
সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ্‌ হইয়া থাকিবে । নৃতত্ব বিষয়ে 
তাহার বহু প্রবন্ধ বাংল! ভাষাকে সম্দ্ধ করিয়াছে। 
জীবনের শেষভাগে প্রায় ত্রিশ বৎসর তাহার দৃষ্টিশকি 
ছিল না, কিন্তু দুষ্টিশক্তিহীনতা তাহার জ্ঞানপিপাসা বিন্দু 
মাত্র কমাইতে পাবে নাই । এই সময়ের মধ্যেই তিনি 
তাহার বিখ্যাত *উড়িষ্যা ইন দ্ধি মেকিং, গ্রস্থথানি প্রধানতঃ 
বিভিন্ন অনুশাসনলিপি হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া রচনা 
করেন। অস্থশাসন-ফলকের উপর হাত বুলাইয়! তিনি 
উহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিতেন। অন্ধ অবস্থায় 
রচিত তাহার উড়িষ্যার ইতিহাস পাঠ করিয়া বিখ্যাত 
এতিহাসিক ভাঃ বার্ণেট বিশ্মিত হন এবং রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির জন্নালে সমালোচনা করিয়া উহার উচ্চৃসিত 
প্রশংসা করেন। বাংলা-সাহিত্যে এবং বাংলা ভাষার 
ইতিহাস রচনায় তাহার দান অসামান্ত। সোনপুর এবং 
উড়িষ্যার অন্তান্ত কয়েকটি রাজ্য তাহার নিকট হইতে 


মাঘ 


সস সপ ওত পরপর ২ 


নি্বমিত আইনঘটিত উপদেশ গ্রহণ কৰিত। চল্লিশ বৎসর 








ভাসি ওসি 





কাল তিনি সোনপুর রাজ্যের আইন উপদেষ্টার কাজ 
করিয়াছেন এবং. অন্ুস্থ হইয়া পড়িবার আগের 
দিনেও তিনি উহার একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিলের খসড়া তৈরি 
করিয়া! দিয়াছিলেন। সোনপুর-রাজ তাহাকে শুধু আইন- 
উপদেষ্টারূপে নহে, ভক্তিভাজন পরমাত্মীয় বলিয়। গণ্য 
করিতেন। বিরাশী বৎসর বয়স পর্যস্ত তাহার স্বৃতিশক্তি 
অক্ষুণ্ন ও অটুট ছিল। মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বের একটি 
সুপ্র ঘটনায় ইহার প্রমাণ পাওয়। ষায়। তাহার স্থৃতিশক্তি 
কমিয়া যাইতেছে বলিয়া এক দিন অকন্মাৎ তিনি অত্যস্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠেন। তাহার আশঙ্কার কারণ, প্রায় ত্রিশ 
বব্সর পূর্বে তাহার ক্ষৌরকার পনরো দিনের জন্য যাহাকে 
বদলি দিয়া গিয়াছিল তাহার নাম মনে পড়িতেছে ন|। 
ঘণ্ট1 ছুই পরে নামটি মনে পড়িলে তবে তিনি নিশ্শি্ত 
হইলেন। কোন্‌ বইয়ের কোন্‌ পাতায় কি নোট লেখা 
আছে তাহা তিনি অনর্গল বলিয়া! দ্িতেন। অন্ধ হইয়াও 
তিনি যে অক্লাস্ত ও অবিশ্রীস্তভাবে সাহিতা, ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা করিতে পারিয়াছেন, এই অসাধারণ 
স্বৃতিশক্তি তাহার একটি প্রধান কারণ। প্রতিভার সহিত 
স্বৃতিশক্তির এমন সমন্বয় খুব কমই দেখ! যায়। 

রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা সন্বদ্ধেও তাহার 
চিন্তাধার] স্বচ্ছ ও দুরদর্শিতাপূর্ণ ছিল। স্বদেশী যুগে 
লিখিত এবং রবীন্দ্রনাথ-সম্পার্দিত “ভাগ্ডার” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার “ভারত পতাকা" কবিতাটি লক্ষ লক্ষ 
হৃদয়ে প্রেরণ দিয়াছে । নিয়োদ্ধত কয়েকটি ছত্র হইতে 
দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে তাহার গভীর 
অস্তদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় £ 


“ভারতের সকল জাতি না জাগিলে ও প্রাণে প্রাণে গাধ। না 
পড়িলে আমাদের আত্মরক্ষা অসম্ভব। এই ধাঁটি স্বার্থের কথ। যে- 
শিক্ষায় সকলে মর্মে মর্মে অন্থভব করিতে পারে, যে-শিক্ষায় 
লোকে শিখিতে পারে যে, অত্যাচারী স্বদেশী 'হোক বা বিদেশী 
হৌক-_কাহারও অধিকার নাই বে কাহারও মনুষ্যত্বকে চাপিয়া রাঁথিবে 
ব1 রাষ্ট্রের নামে বা ধর্মের নামে কাহীকেও কোন প্রভাবশালী ধনীর বা 
পুরোহিত শ্রেণীর গোলাম করিতে পারিবে, সেই শিক্ষার উদ্যোগ ন| 
করিলে সকল ন্বরাঁজ লাভের উদ্ভোগ ফুৎকারে উড়িয়া বাইৰে। প্রত্যেক 
ব্যক্তি স্বাধীন অনুষ্য প্রতোক ব্যক্তির ভগবদত্ত এই অধিকার 
আছে যে সে তাহার মনুষাত্বকে অঙ্ুঃ্ণ ভাবে বাড়াইতে পারিবে। 
বদি এই মন্ত্র অতি জল পরিমাণেও মানুষের প্রাণকে অধিকার 


বিৰিধ প্রসঙ্গ ভারতীয় অংবাদপত্রসমূহের স্ষল্প 


৬৬১ 


শালা টি লোসিন লাস্ট সাসটি পাস পাস, তোসি পাস্লাত সিল তম পোস্ট লি পেস তিক লাস্ট তানি লস্ট শী শাসসিাস্সিএসি 


করে তবে ধীরে ধীরে মানুষের নিজের উন্নতি, দেশের উন্নতি ও 


স্বরাজালাভ হুলত হুইতে পারে ।” 
মন্মথনাথ বন 

মেদিনীপুরের প্রবীণ জননাম্নক মন্মথনাথ বন্থু মহাশয় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি এ জিলার অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ উকীলরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । প্রায় চল্লিশ 
বৎসর তিনি মেদিনীপুরের বিভিন্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাংলার সমবায়-আন্দোলনের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি বর্ধমান বিভাগ 
দক্ষিণ-পশ্চিম নির্বাচন কেন্দ্র মেদিনীপুর ও বাকুড়া জিলা 
হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। তিনি 
মেদিনীপুর হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি ছিলেন। 


সত্যানন্দ দাস 

বরিশালের প্রবীণ শিক্ষাত্রতী ও ধশ্মগ্রাণ সত্যানন্দ 
দাসের ম্বৃত্যু হইয়াছে। আদর্শ চরিত্র ও ন্যায়নিষ্ঠার গুণে 
তিনি বরিশালের জনসাধারণের অনাবিল শ্রদ্ধার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। বৰিশাল ব্রাহ্ম সমাজের তিনি অন্ততম 
স্তস্ভ ছিলেন। তিনি স্ুলেখক ছিলেন। তাহার রচিত 
সাধু আগম্তাইনের আত্মকথা বহু জনে আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিতেন। ব্রাহ্ম সমাজের সেবায় উৎসর্গাকৃত প্রাণ, 
নিরহঙ্কার এই সাধকের পরলোক গমনে বরিশাল ব্রাহ্ম 
সমাজের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। 


ভারতীয় সংবাঁদপত্রসমূহের সক্কল্স 

ভারতীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলন প্রাদেশিক 
সেন্সরদের অনাবস্তক ও অযৌক্তিক কড়াকড়ির বিরুদ্ধে 
বহুবার প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্ 
ভারত-সরকারকে অন্থরোধ করিয়াছেন। ভারত-সরকার 
ও প্রাদেশিক সরকার বার বার সংবাদপঞজ্জসমূহের 
সহযোগিতা প্রার্থনা! করিয়াছেন, কিস্তু সংবাদ সেন্সর সম্বন্ধে 
সম্পাদকগণের মতামত গ্রহণ করা প্রয়োজন বিয়া বোধ 
করেন নাই। তিন বৎসবাধিক কাল বিবিধ কড়াকড়ি 
সহ্‌ করিয়া সম্পাদকের! দেখিয়াছেন যে, যত সহ্‌ কর! যায় 


৩৮২ 


পা এটি প্রীতি প্র পল তি তা ০ শী তিলক ও আভল পাস ল্পী পিসী পা পপ পে পাস প্লাগ পপি ২ম্পরি তি 


উহা ততই বাড়িতে থাকে। অবশেষে ৰাখ্য হইয়। 
বোদ্বাইয়ে সম্পাদকগণ এক সম্মেলনে সন্বল্প করেন যে ১৯৪৩ 
সালের ১লা জাহ্ুয়ারীর মধ্যে ভারত-সরকার তাহাদের 
অভিযোগ শুনিয়! উহার প্রতিকার না৷ করিলে এ তারিখ 
হইতে তাহারা ব্রিটিশ মন্ত্রী ও বড়লাটের শাসন-পরিষদের 
সন্তগণের লরকাবী বক্তৃতা, নববর্ষের উপাধি-তালিকা, 
লাট বড়লাটের প্রাসাদের সংবাদ প্রভৃতি ছাপিবেন না। 
বক্তৃতার মধ্যে যে-সব স্থানে কোন সিদ্ধান্তের ঘোষণ। 
থাকিবে শুধু সেইটুকুই ছাপা হইবে । এ সঙ্গে এই সঙ্কল্পও 
গৃহীত হয় যে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমূহ ৬ই জানুয়ারী 
পত্জিক! প্রকাশ বন্ধ রাখিবেন। মাব্রাজের হিন্দুর ন্যায় 
মডারেট পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রনিবাস এই সম্মেলনের 
সভাপতি এবং শেষ পধ্যস্ত বাধ্য হইয়া ত্াহাকেই অপ্রিয় 
ব্যবস্থা কাধ্যে পরিণত করিতে হইয়াছে। 


এই স্বল্প অনুসারে ১লা জানুয়ারী নববর্ষের উপাধি- 
তালিক। ভারতের প্রায় এক শত পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
নাই এবং ৬ই জানুয়ারী এ সমস্ত পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ 
ছিল। মাদ্রাজে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া হইয়াছে। 
মান্বাজের যে-সব পত্রিকাম্ নববর্ষের উপাধি-তালিক। 
প্রকাশিত হয় নাই, গবন্মে তাহাদের প্রতিনিধিগণকে 
সরকারী দগ্তরখানায় গিয়া ইন্তাহার, প্রেসনোট প্রভৃতি 
আনিবার এবং বিমান আক্রমণ হইলে ঘটনাস্থলে 
গমন করিবার ছাড়পত্র বাতিল করিয়! দিয়াছেন । সরকারী 
বিজ্ঞাপন তাহাদিগকে দেওয়া হইবে না বলিয়াও জানাইয়া 
দেওয়। হইয়াছে। 


মান্রাজ গবন্সেণ্টের এই অতিশয় অদুরদর্শী ও অন্যায় 
আদেশ ভারত-সরকার ব1 ব্রিটিশ গবন্মেটে আজ পধ্যস্ত 
বাতিল করেন নাই, ইহা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। সরকার যে-ভাবে সংবাদ সেন্সর করিয়া 
চলিয়াছেন তাহার ফলেই লোকে প্রকাশিত সংবাদের 
উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে না। 
নানাবিধ গুজবের সৃষ্টি হইতেছে । গুজব রটাইও না", 
বলিয়া দেওয়ালে পোষ্টার আটিয়৷ গুজব বন্ধ করা যায় না, 
জনসাধারণকে অধিক পরিমাণে এবং তৎপরতার 
সহিত সকল সংবাদ জ্ঞাপন করা গুজব বন্ধ 


প্রানী 
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করিবার একমাত্র উপায়। দ্ধের সময় দেশের মাপামর 
জনসাধারণ যুদ্ধের সকল সংবাদ সঠিকভাবে জানিতে 
পাবিলে গবন্মেণ্টেরই শক্কি বাড়ে । গবন্মেণ্টের যে-সব 
কার্ধকলাপ বা গতিবিধির সংবাদ প্রকাঁশ করা চলে না, 
লোকে তখন তাহার অর্থ বুঝিতে পাবে, উল্টা বুঝিয়া 
হিতে বিপরীত খটিবার আশঙ্কা বা! সম্ভাবন্1 ইহাতে থাকে 
না। সাধারণের নিকট হইতে সংবাদ চাপিতে থাকিলে 
লোকে গবন্মেন্টের প্রতিটি কার্যকলাপ সন্দেহের চোখে 
দেখিতে আরম্ভ করে, সরকারের কথা অবিশ্বাস করিতে 
শিখে এবং নানারূপ গুজবের হৃষ্টি হইয়! দেশের ক্ষতি 
হয়। ইহাতে গবন্মেন্ট এবং দেশবাসী উভয়কেই সমান- 
ভাবে অস্থবিধাগ্রস্ত হইতে হয়। এদেশে সংবাদ সেম্সর, 
হেভিং সম্বন্ধে কড়াকড়ি, পত্রিকার পাতা এবং মুল্য বীধিয়া 
দেওয়া প্রভৃতি যে-সব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে 
তাহার অধিকাংশই অনাবশ্তযক বলিয়া জনসাধারণ মনে 
করে। 

মাদ্রাজ-সরকার যাহা করিয়াছেন তাহাতে দেশবাসী 
সরকারের তরফের কথা একেবারেই জানিতে পারিবে ন|। 
ইহার ফল দেশবাসীর পক্ষে যত না খারাপ হইবে, 
সরকারের নিজের পক্ষে হইবে তদপেক্ষা অনেক অধিক। 
অন্নবন্তর-সমন্যা-সমাধানে সরকারের অক্ষমতায় তাহাদের 
উপর জনসাধারণের নির্ভরশীলতা! ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, 
এই সব কড়াকড়িতে তাহা আরও শিথিল হইবে। 
দুরদৃষ্টিসম্পন্ন যে কোন গবন্সেপ্ট সম্পদে বিপদে যে 
কোনও সময়ে তাহাদের উপর জনসাধারণের আস্থা 
শিখিল হইতে পারে এরূপ কোন কাধ্য করিতে কুঠিত 
হইতেন। 


শ্রেণীন্বার্থ, দীর্ঘসুত্রিতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচ- 


গ্রহণ-প্রবণতা 
বিলাতের “নিউজ রিভিয়ু* পত্রিকার সম্পাদক অক্টোববের 
এক সংখ্যায় মিঃ চাচিলের উদ্দেশে লিখিত একটি খোলা 
চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। চিঠিখানির আরভ্ভ এই £-_ 
প্রিয় মিঃ চাচিল, এই স্বীপপুঞ্রের সাধারণ লোকেয়। শঙ্কা! ও বিপদের 


দিনেও আপনার পিছনে আসিয়া দাড়াইয়াছে। ভাবী জমঙ্গলের বু"কি 
লইয়াও তাহার? স্বাড়াই ধসর আপনাকে বিশ্বাস করিয়াছে, আপনার 


মাধ 
উপর আম্বা রাখিয়াছে। জ।জ জাপনার চরম পরীক্ষার দিন সমাগত । 
এই শীতেই যুদ্ধের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হইয়। বাইতে পারে । আপনার কতা 
এবার আপনাকে করিতে হুইবে। 

ট্ালিনগ্রাড বীরত্বের যে আদর্শ দেখাইয়াছ্ছে, সেই জাদর্শে আগামী ছয় 
মানের মধো আমাদিগকে স্থির করিতে হইবে জয়লাভ করিয়! আমর| কি 
করিব। আঙ্গ আপনি ইহা না পারিলে পরে আর করিবার সমগ্র 
থাকিবে না। ছয় মানস! এই ছয় মাসে শ্রেণীন্বার্থ, দীর্ঘসৃত্রিতা, ভীরুতা, 
অধোগ্যত। এবং উৎকোচ-গ্রহণ প্রবপত। আমাদের দেশ হুইতে দূর 
করিয়। দিতে হুইবে। ছয় মাসের মধ্যে সকল শ্বাধীন মানুষের মন 
অধিকার করিয়া আমাদিগকে অমরত্ব অর্জন করিতে হইবে । এই দায়িত্ব 
অতি ভয়ানক; এই সুযোগ বিপুল গরিমায় মণ্ডিত।”** 

চিঠির শেষভাগে তিনি লিখিতেছেন £ . 

"১৯৪৩ সালে রাশিয়াকে ফলোপধায়ক সাহাধা দান করিতে হইলে 
আর সময় নষ্ট কর! চলে না। মিঃ চার্টিল, আপনি এখনই দৃঢস্কল 
সহকারে কার্ষে অবতীর্ণ হইলে আমর! জয়ের পথ পরিফ্ার করিতে 
পারিব। করলার অভাব লইয়। দ্রকষাঁকষি বন্ধ হউক; উৎপাদন ও 
চাহিদার সমতা সাধনের জন্ত খনিতে আরও লোক পাঠান হউক এবং 
আমাদের প্রাপা কয়লার পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয় দেওয়। হউক। 
জাহাজের অভাব সম্পর্কে অভিযোগ বন্ধ হউক; আমাদের খাদ্যের 
পরিমাণ কমানে। হউক। জীবনযাত্রার পুরাতন পদ্ধতি বজায় রাখিয় 
চলিবার চেষ্ট। বন্ধ করুনঃ কায়েমী শ্বার্থের বাধ দুর করুন। সৈস্য, 
নাবিক ও বিমানবাহিনীর পাইলটকে ভাল বেতন দিন। সরকারী 
দণ্তরখানায় ষে সকল অধোগ্য কমচারী নিরাপদ কম” সংগ্রহ করিয়। 
লইয়াছেন তাহাদিগকে পদচ্যুত করুন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেখি-কি-হয় 
নীতি পরিত্যাগ করুন। 

অবিলম্বে এই সব ব্যবস্থা! অবলম্বন করিলে আমর জামর্ণান মামরিক 
একি চূর্ণ করিবার জন্য বিরাট আক্রমণ চালাইতে পারিব। কিন্ত 
এখনও দি আমর! মন স্থির করিতে না পারি ও দেরী করি তাচা হইলে 
আগামী ছয় মাসের মধ্যে আমর! এই যুদ্ধে পরাজিতও হইতে পারি ।”1 
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এ৯- -৮ শলাস্টি পন্টিতি সিটি পাস পা ৩ পাস্তা রা তক সি সত সি সি সতী পাস 


শ্রেণীন্বার্থ, দীর্ঘস্থত্িতা, ভীরুতা, অযোগ্যতা এবং 
উৎকোচ5-গ্রহণ প্রবণতা যুদ্ধজয়ের পথে যে কতখানি 
অন্তরায় স্প্রি করিতে পারে, ষ্টালিনগ্রাডের যুদ্ধের পর 
তাহ। বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টিগোচর হুইয়াছে। এই সব 
দোষ সরকারী কমচারীদের মগ্চ্যে সক্রামিত হইলে ক্ষতির 
পরিমাগ গুরুতর হইয়া উঠে। আমাদের দেশেই এই 
দোষগুলি দৃষ্টিকটু হইয়া! উঠে নাই, খাস বিলাতের অবস্থাও 
যে ভারতবর্ষ হুইতে বেশী ভাল নহে, নিউজ রিভিয়ু 
সম্পাদকের পত্র হইতে উদ্ধৃত উপরোক্ত অংশ ছুইটি 
তাহারই পরিচয় বহন করিতেছে। যুদ্ধের সময় ভারতবধের 
কুটীর শিল্প সংগঠন করিয়া, ঘবে ঘঝে বহু ভ্ব্য প্রস্তুত করিয়া 
শিল্পজাত ত্রব্য উত্পাদনের মোট পরিমাণ অনেক বাড়ানে। 
যাইত। শ্রেণীম্বা-চেতনাসম্পঞ্জ মিলমালিকদের বাধায় 
তাহা হইতে পারে নাই । ভারতীয় কাচা মাল বিলাতে 
টানিয়া না আনিয়া উহা হইতে ভারতবর্ষেই শিল্প- 
দ্রব্য উৎপন্ন করিতে পারিলে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরই অনেক 
টাক। বাচিয়! যাইত, কাচ] মাল অপেক্ষা শিল্পব্রব্য বহন 
করিলে জাহাজের স্থানও অনেক বাচিত, কিন্তু বিলাতী 
কায়েমী শ্বার্থের ইহাতে ক্ষতি: আছে। ফলে দেখ! 
যাইতেছে ভারতবর্ষ হইতে বিলাতে চলিয়াছে কীাচামাল, 
উৎপন্ন শিল্পদ্রব্য নহে এবং ভারতীয় শিল্প পদে পদে ব্যাহত 
ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । কাগজ আমদানীর অস্থবিধার 
জন্য দেশবাসীকে বঞ্চিত করা হইতেছে কিন্তু আমদানী 
কাগজের সঞ্জে মাঝে মাঝে কাগজের মিলের যন্ত্রপাতি 
আনিয়া এদেশে কাগজের মিল প্রতিষ্ঠার বা কুটীরে 
ক।গজ তৈয়ারীতে ব্যাপক উৎসাহ দানের কোন বন্দোবস্ত 
হইতেছে না। অন্থান্থ শিল্প সম্থদ্ধেও এই একই উদ্দাহরণ 
গ্রযোজ্য। 

দীর্ঘন্ত্রিতা ও সাহসের সহিত বিপদের সম্মুখীন 
হইবার ক্ষমতার অভাব এবং অযোগ্যতা বহু ক্ষেত্রে এদেশে 
দেখা গিয়াছে। ইহার প্রতিকার এখনও হয় নাই। 
বিমান-আক্রমণ ঘটিলে কলিকাতায় লোক অপসারণ, খাছ 
সরবরাহ প্রভৃতি বিবিধ সমস্তার সমাধান কি ভাবে কর! 
হইবে তাহা লইয়া লালদীঘির দপ্তরখানায় কম্মচাবীবুন্দ 
এক ব্মর ধরিয়া বু গবেষণ।, আলোচনা ও অর্থব্যয় 
করিয়াছেন, কিন্তু বোম। পড়িবার পর দেখ! গেল তাহারা 
কোন সমস্তারই সমাধান করিতে পারেন নাই। 
ভারতবর্ষের খাস্চলমন্তা, 'মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ সমস্যা, মালগাড়ী 
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সরবরাহ সমস্ত! প্রভৃতির কোন সন্তোষজনক সমাধান 
আজ পর্যন্তও ঝরা সম্ভব হয়নাই। পাচ বতসরব্যাপী 
যুদ্ধের মধ্যেও দরিদ্র চীন যাহা করিয়াছে, ভারতবর্ষের 
মোটা বেতনের কচাযীবন্দ তাহার একাংশও করিতে 
পারেন নাই। 

উৎকোচ-গ্রহণ-প্রবণতায় বিলাত ও ভারতে খুব বেশী 
তফাৎ নাই। গত যুদ্ধের পর এই দেশে .. মিউনিশন 
বোর্ডের যে-সব চুরি এবং উৎকোচের ইতিহাস প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহ! অনেকেই ভূলিয়া যান নাই । ভারতবর্ষে 





পণ্যমূল্য-নিয়ন্ত্র-বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ চলিয়াছে 
এ লঙ্দেহে সর্বসাধারণের মধ্যে রহিয়াছে । গবন্মেন্ট 
তাহার প্রকাশ্য তাস্ত করিয়া অভিযোগের 
সত্যাসত্য যাচাই করিবার চেষ্টা করেন নাই । সরবরাহ 


বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
অভিযোগ উঠিয়াছে এবং শেষ পর্যযস্ত বাধ্য হইয়া ভারত- 
সরকারকে সামান্ত হইলেও কতকট! প্রতীকার করিতে 
হইয়াছে । সম্প্রতি সরবরাহ বিভাগের ক্রয় বিভাগের 
একজন উচ্চপদস্থ কমচারী উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগে 
আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন । 

মূল্য-নিয়নত্রণের ব্যর্থতার অন্যতম প্রধান কারণ এ 
বিভাগের কমচারীদের অযোগ্যতা ও উতৎকোচ-গ্রহণ- 
প্রবণতা, ইহা! জনসাধারণ বিশ্বাস করে। প্রকাশ্যে এই 
সব অভিযোগ উঠ! সত্বেও গবন্মে্ট ইহার প্রতিকারের 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত করেন নাই। জনসাধারণের বিশ্বাস- 
ভাজন ব্যক্তিদের সাহায্যে তদঝ্ত করিয়া বতমান অবস্থায় 
রিপোর্ট প্রকাশ সঙ্গত মনে না হইলে উহ1 প্রকাশ ন৷ 
করিয়াও গবন্মে্ট এ রিপোর্টের সাহায্যে মুল্য নিয়ন্ত্রণ 
বিভাগ পুনর্গঠন করিতে পারিতেন। এই সব দুর্নীতির 
শিকড় কত দূর পর্যস্ত পৌছিয়াছে তাহার অঙ্গসপ্ধান 
ব্যাপক ও সমগ্রভাবে না করিলে ছুই-চারিটি মামলা 
করিয়া ব ইন্তাহার জারি করিয়া ুল্য-নিয়ন্তরণ বিভাগের 
উপর জনসাধারণের আস্থা ফিরাইয়া আনা সম্ভব 
বলিয়া জনসাধারণ মনে কৰে না। 

গবন্মেণ্টের সহম্র সহম্ম কমচাবীর মধ্যে অযোগ্য 
এবং দুর্নীতিপরায়ণ লোক থাকিবে না ইহা অসম্ভব। 
এই সব অধোগ্য ব্যক্তিকে কমচাত করিলে কোন 
গবন্মেপ্টের প্রতিষ্টা কষুপ্ন হয় না, বরং উহা! দ্বারা গবন্সেন্টের 
ম্যায়পরায়ণতা ও জনসাধারণের প্রতি সহান্ভূতিরই পরিচয় 
প্রকাশ পায়। কিন্তু ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকারেরা এ বিষয়ে দেখা যাইতেছে যেন এই সিদ্ধান্তই 


প্রবার্সী 


পে সটিপাসটি সি লাস্সিপিসি সিটি সমতা সিীস্টি পাস্াস্াস্াসিসঅপাস্িিস্ড পাস্টিপসী স্পা পাস 
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করিয়াছেন যে কমচারীদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিলেও তাহারা সত্য অঙ্গসন্ধানের চেষা 
করিবেন না; ছুনীতি প্রশ্রয় পাইলেও উহ্াদিগকে পক্ষপুটে 
আশ্রয় দিয়! তাহার! “প্রেউজ' বীচাইয়া চলিবেন । কোন 
বিভাগে ছুনীতি বা উৎকোচ গ্রহণ চলিতেছে ইহার আভাস 
মান্ব পাইলেও গবন্মেন্টের নিজের তরফ হইতেই তদস্তে 
প্রবৃত হওয়া কতব্য; প্রত্যক্ষ অভিযোগ আসিবার 
অপেক্ষায় বসিয়! থাক উচিত নহে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন আজও মন স্থির করিতে 
পারে নাই। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বিলাতী কায়েমী স্বার্থের কবল 
হইতে মুক্ত হইবার পূর্বে বোধ হয় উহা! সম্ভবও নহে। 
ভারতবর্ষের ম্বাধীনত| স্বীকার করিবার পথে যে-সব 
অস্তরায়ের কথা জোর গলায় বল! হয় তাহাদের অবান্তবতা ও 
অযৌক্তিকত সম্বন্ধে ব্রিটেন ও ভারতের জাগ্রত জনমত 
সমান সচেতন। অষ্টাদশ শতাব্দী গিয়াছে সাআজ্য- 
অর্জনের যুগ, উনবিংশ শতাব্দী কাটিয়াছে উহা রক্ষা 
করিবার চেষ্টায়, বিংশ শতাব্ধীতে সাত্রাজ্য ধ্বংসের সময় 
আসিয়াছে । মাগষ অনেক বাধ! অতিক্রম করিতে পারে, 
কিন্ত কালের গতি রোধ কবিবার শক্তি তাহার নাই । 





খুচরা! মুদ্রা কাহারা সরাইতেছে ? 

তামার পয়সার অভাব যখন ঘটিয়াছিল, তখন ভারত- 
সরকার বেশী করিয়! পয়সা! বাহির ন1 করিয়া এক ইস্তাহার 
জারি করিয়া দেশবাসীর ঘাড়ে দোষ চাপাইয়াই কতব্য 
সমাধান করিয়াছিলেন। পরে জানা গেল, তাহারা 
ভারতীয় টণীকশালে অস্ট্রেলিয়ার জন্য তাঁমার পয়সা 
তৈরিতে ব্স্ত। 

সম্প্রতি খুচর] মুদ্রার' ষে তীব্র 'অভাব ঘটিয়াছে সে 
সম্বন্ধে ভাবত-সরকার পূর্বোক্ত পন্থাই অস্থুদরণ করিয়াছেন 
এবং লোকেরা খুচরা মুদ্রা সরাইয়া৷ রাখিতেছে এই 
অভিযোগ করিয়া এর এই সব লোককে ধরিরার সাধু 
উদ্দেশ্য ছাপাইয়া তাহাদের দায়িত্ব শেষ করিয়াছেন। 
বাজারের সামান্যতম 'সজজী বিক্রেতাটি পর্য্যস্ত আজকাল 
খুচর! মুদ্রা অভাবে তীব্র অস্থবিধা ভোগ করিতেছে। 
নিজেদের ঘরে এক আনি ছুয়ানি লুকাইয়! রাখিয়া লোকে 
টাকা ভাঙ্গাইবার জন্য বাট! দিয়া বা অনাবশ্যক জিনিস 
ক্রয় করিয়া প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নোটের উপর 
প্রিমিয়াম দিতে যায় না। কোন কোন লোকে খুচর। 
মুন্রা প্রচুব পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছে ইহাতে অবশ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে গবর্মেটে ধরিতেই বা 
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পারিতেছেন না কেন? : খুচরা তা উহারা সংগ্রহ করিতে 
পারে তিন শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে-ট্রামের 
কগ্ডাকটার, নিয়ন্ত্রিত ষুলয পণ্য বিক্রয়ের দৌকানের 
কর্মচারী এবং বেলের টিকিট বিক্রয়কারী কমণচারীদের 
নিকট হইতে। ট্রাম কোম্পানী জোর করিয়া যাত্রীদের গাড়ী 
হইতে নামাইয়া দিয়! অস্থবিধা স্ট্টি করিয়া যাত্রীগণকে 
টিকিটের সঠিক ভাড়া অর্থাৎ খুচরা মুদ্রা আদায় করিতে- 
ছিল। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দ্রব্য বিক্রয়কারী দোকানে টাকা 
বা আধুলির ভাঙ্গানি.দেয় না, সেখানেও সঠিক মূল্য 
দিতে হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 সারিতে দীড়াইয়া অবশেষে 
জিনিস লইবার সময় টাকা দিলে তৎক্ষণাৎ সেই ব্যক্তিকে 
ধাক্কা মারিম্াা সরাইয়! দেওয়া হয়। এই ভাবে এখানেও 
প্রচুর পরিমাণে খুচরা! মুদ্রা সংগৃহীত হইতেছিল। রেলের 
টিকিট কিনিতে গিয়াও লোকে কতকটা এ প্রকার 
বযবহারই পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইহাদের নিকট 
প্রতি দিন হাজার হাজার টাকার খুচরা মুদ্রা পড়িয়াছে। 
যে-সব ধনী উহা সংগ্রহ করিয়। সবাইয়াছে, ইহাদিগের 
নিকট হইতেই তাহাদের পক্ষে উহ! পাওয়া সহজ। 

অল্প কয়েকটি স্থানে প্রতি দিন সহন্্র সহস্র টাকার খুচরা 
মুদ্র। সঞ্চিত হইতে দিয়া! গবন্মেন্ট নিজেই ধনী ব্যবসায়ীদের 
পক্ষে শহবে উহা সংগ্রহের স্থযোগ করিয়া দিয়াছেন। 
“সঠিক” ভাড়া, সিঠিক' মূল্য প্রভৃতি আদায়ের নোটিশ 
জারিতে প্রথম হইতেই গবন্মেন্টের বাধা দেওয়া উচিত 
ছিল। কলিকাতায় বোমা 'পড়িবার পর অতি অল্প 
দিনের মধ্যে খুচরা মুদ্রা অদৃশ্য হইয়াছে ইহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । 


বড়লাটের বক্ত তা 


কলিকাতার এসোসিয়েটেড কমাপঁ চেস্বাসের 
বাষিক সভায় প্রতি বৎসরের ন্যায় বড়লাট এবারও বক্তৃতা 
করিয়াছেন। এই বক্তৃতায় লর্ড লিনলিথগো বত'মান 
রাজনৈতিক'অশাস্তির এক নৃতন ব্যাখ্য। করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন £ 

ক্ষমতা হস্তাস্তরে গ্রেট ব্রিটেন প্রস্তুত বলিয়াই এই সব অশান্তি 
ঘটিয়াছে। যে দাক্জিত্ব হস্তান্তরিত করিবার জন্ত গ্রেট ব্রিটেন অতিশয় 
আগ্রহান্থিত তাহ। কে গ্রহণ করিবে এ সম্বন্ধে বিভিন্ন স্বার্থসংলিষ্ট দলগুলি 
একমত হইতে পারে নাই বলিয়াই বত্নান অচল অবস্থার সৃতি হইয়াছে। 
গবন্সেপ্টের ক্ষমতা ত্যাগ অনিচ্ছ। ইহীর কারণ নহে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবম্মেণ্টের অন্যান্য প্রতিশ্রুতি 
ও কার্ধ্যকলাপের আলো5ন1 ছাড়িয়া দিলেও একমাত্র 
ক্রিপস্‌-দৌত্য হইতেই বড়লাটের উক্তির অসারতা 
প্রতীয়মান হইবে । ক্রিপস সাহেব ভারতবর্ষে আসিয়াই 


বিবিধ প্রসঙ-_-অখু ভারভ ন্থন্ধে বড়লাটের অভিমত 


ঞ& রঙ 
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এমন কোন দাবী তোলেন নাই ষে যেসকল দল একমত ন! 
হইলে ক্ষমতা হস্তান্তর করা হইবে না। সর্বপ্রথমে তিনি 
ংগ্রেসের সভাপতির সহিত আলোচনা করিয়াছেন, পরে 
অন্যান্য দলনায়কদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে অবস্থানের কয়েক সপ্তাহের মধ্যে তিনি সর্বাপেক্ষা 
অধিক আলোচন! চালাইয়াছেন কংগ্রেসের সঙ্গে, দেশরক্ষ। 
সম্বন্ধে বিশদভাবে কংগ্রেসের সহিত তাহার বার বার 
মতামতের আদানপ্রদ্দান হইয়াছে, ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে 
ংগ্রেসের অভিমত জানাইয়! তৎসন্বন্ধে তিনি তাহাদের 
মত সংগ্রহ করিয়াছেন। রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্টের প্রতিনিধি 
কর্ণেল জনসনও কংগ্রেসের সহিত মীমাংসা যাহাতে 
সম্ভব হয় তাহার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই আলোচনা! যখন চলিতেছিল তাহার মধ্যেই হিন্দু 
মহাসভা এবং শিখদল ক্রিপ.স-প্রন্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়। 
প্রকাশ্তে বিবৃতি দেন। মুসলিম লীগ নীরব থাকেন। 
ছুইটি বড় দলের প্রত্যাখ্যান ও মুসলিম লীগের নীরবতাও 
গ্রেসের সহিত ক্রিপস সাহেবের আলোচনায় বাধা 
স্থষ্টি করে নাই। ইহাতে এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, 
তখন ব্রহ্মদেশের যুদ্ধ সঙ্গীন অবস্থা ধারণ করিবার ফলে 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের স্বেচ্ছাদত্ত সহযোগিতা 
কামনা করিয়াছিলেন এবং সেই উদ্দেশে কংগ্রেসকে 
গবন্মেন্টের মধ্যে টানিয়া আনিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়া- 
ছিলেন। মুখে স্বীকার না করিলেও অস্তরে তাহারা 
কংগ্রেসের ক্ষমত। ও প্রভাব ভাল করিয়াই জানেন, কাজেই 
ঘটনার চাপে পড়িয়া সামান্য একটু ক্ষমতা হস্তাস্তরেও 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট যখন ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন তখন 
তাহারা কংগ্রেসের প্রতিই ঝুঁকিয়াছিলেন, হিন্দু মহাসভা 
ও শিখদের প্রতিবাদ এবং লীগের নীরবতা তাহার! গ্রাহ 
করেন নাই। মাইনরিটির মত না লইয়া ভারতবর্ষের 
কোন শাসনতন্ত্র প্রণীত হইতে পারে না_তীহাদের এই 
মৌধিক উক্তির ভিত্বর আস্তরিকতা থাকিলে ব্রিটিশ 
গবক্সেণ্টের ভারপ্রাঞ্ধ প্রতিনিধি ক্রিপস সাহেব যুদ্ধের 
মাঝখানে অন্ততঃ শিখ মাইনরিটির মতের বিরুদ্ধে কাজ 
করিতে ভরসা পাইতেন না। মাইনজিটির মত গ্রহণের 
অপরিহার্ধতা প্রচারিত হইয়াছিল ক্রিপস-দৌত্য বার্থ 
হইবার পরে, উহার পূর্বে বা আলোচনার মধ্যে নহে। 


অখণ্ড ভারত সম্বন্ধে বড়লাটের অভিমত 
. এসোসিয়েটেভ কমা” চেম্বাসে'র বক্তৃতায় বড়লাট 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অখপ্ুত্ব হ্বীকার করিয়া নিয়লিখিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন £-- 


৩৮৬ 





পি অলী জর পর টি কি পরিজ পি পপ এ শর কাট আর চির আপি এল ও আস পি লট অপি ও 


বাস্তবতার দিক দিয়া ভৌগোলিক হিসাবে ভারতবর্ষ অথগ্ড। এই 
অথগুত্বের গুরুত্ব অতীত অপেক্ষা বতমানে যেন অধিক বাড়িয়া গিয়াছে 
এবং এই অথশ্তুত্ব বজায় রাখিবার চেষ্টাই আমাদের করিতে হইবে। 
অবস্ঠ ইহা করিতে গিয়া! ছোট বড় মাইনরিটিদের অধিকার ও স্ঠায়- 
রি িদািরি তত্প্রতিও আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 

| 

বড়লাটের বন্তৃতার এই অংশ পাঠ করিয়া মুসলিম 
লীগের নেতৃবৃন্দ বি8লিত হইয়াছেন। তাহাদের .দাবী 
ভারত বিভাগ ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠ।। সরু নাজিমুদ্দীনের 
মতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উদ্দেপ্ত শুধু ভারতবর্ষে মুসলমান 
মাইনবিটির স্বার্থবক্ষা নহে, পাকিস্তানকে কেন্দ্র করিয়া 
সমগ্র বিশ্বের মঙ্গলসাধনের এঙ্সামিক দায়িত্ব পালন। ইদ 
উপলক্ষে তিনি এই কথ। বলেন £ 

শক্তি, অর্থাং শাসনক্ষমতা হাতে না থাকিলে মানবজাতির সেব। 
কর! যায় ন। মুমলমানদের হাতে শীসনক্ষমতা আসিলে তবেই মানব- 
জাতির প্রকৃত সেবা করা যাইতে পারিবে এবং এই কারণেই ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠাকে এঙ্লামিক কতর্ব্য বলিয়া মনে 
করে। 

মানবজাতির মঙ্গলের জন্ত পাকিত্তান প্রতিষ্ঠার দাবী 
সম্ভবতঃ উপরোক্ত দিবসেই প্রথম উঠিয়াছে। ইতিপুর্বেই 
মুসলমান মাইনরিটি স্বার্থ রক্ষার জন্য পাকিস্তান দাবী 
করা হইত। ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন-আইন রচনার 
সময় পাকিস্তানের দাবীও উঠে নাই, উঠিগ়্াছিল পরিষদে 
আসন ভাগের দাবী। মুসলিম লীগ হইতে দেশের প্রগতি- 
শীল মুসলমানেরা যতই সরিয়! দাড়াইতেছেন, পাকিস্তানের 
দ্ারীর উগ্রতাও ষেন ততই ধাপে ধাপে চড়িতেছে। 
বড়লাটের শেষ বক্তৃতায় উহা অতঃপর আরও কোন্‌ রূপ 
পরিগ্রহ করে তাহাই দ্রষ্টব্য । 


সরু সিকন্দর হায়াৎ খ! 

পঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী সবু সিকন্দর হায়াৎ খাঁ অকস্মাৎ 
হদ্যস্ত্ের ক্রিয়। বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। সরু 
সিকন্দর খ্রিটিশ গবন্মেন্টের অবিচলিত অনুবর্তী হইলেও 
তিনি সাম্প্রদায়িক গৌড়ামির প্রশ্রয় দেন নাই। পপ্তাৰে 
প্রথমাবধি তিনি হিন্দু-মুলমানের মিলিত ইউনিয়নিষ্ট 
দলের নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন এবং এ দল হইতেই 
প্রথমাবধি পঞ্জাবের মন্ত্রিমগল গঠিত হইয়াছে । মিঃ জিক্লার 
পাকিস্তান-পরিকল্পনার তিনি তীব্র বিরোধী ছিলেন এবং 
প্রকাশ্যে উহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি 


জীর্রধ্ত থাকিতে পঞ্জাবে কখনও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে না। পঞ্জাব-পঞ্চাবীদের জন্য, কোন ধম” 


বা দলবিশেষের. লোকের একাধিপত্য সেখানে চলিবে না। 
সর্‌ সিকদ্দর মুসঙ্গিষ'লীগের সহিত সাধারণ ভাবে যোগ 


গ্রবানী 


শী তো শী শি চপ পট রি রি এ কি রি করি 


১৪৩১ 


লে ক পিক পপি পির পে” শি ছি ও জী পি শর অর হর শর আপ রি এ” চলর পপ পর পা এ 


রাখিয়া চজিলেও কোন সময়ই মিঃ জিল্নার সামপ্রদাহিক 
গৌঁড়ামি মন করেন নাই। উগ্র সাম্প্রদায়িকতাবাপী 
খাকসারের দল সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইয়াছিস 
তাহারই হাতে । খাকসারদের পিছনে মুসলিম লীগ যোগ 
দেওয়া সত্বেও তিনি কতব্য হইতে বিচলিত হন নাই! 
সরু সিকন্দরের মৃত্যুতে পঞ্জাবের ক্ষতি হইয়াছে প্রচুব, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ব্রিটিশ 
গবন্েন্ট। মুললমান নেতাদের মধ্যে ইহারই উপর তাহার 
বিপদের দিনে নির্ভর করিতে পারিতেন। 


শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌঁষ 

শাস্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের বাষিক উৎসব স্থুসম্পন্ন 
হইয়াছে। উৎসবে আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপস্থিতি আশ্রমবাসীদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। অবনীন্দ্রনাথকে উৎসবের পূর্ববর্তী কয়েকটি 
দিনও অতিশয় ব্যস্ততার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে এবং 
তাহার সারিধ্য লাভ করিয়া! শিক্ষক ও ছাত্রের আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছেন। এই উৎনবের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রান্তনীর উদ্বোধন সম্পন্ন করেন। ৭ই পৌষ প্রত্যুষে 
টৈতালিকের! রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাহিয়া আশ্রম 
গ্রদক্ষিণ করে। তৎপরে মন্দিরে পণ্ডিত ক্ষিভিমোহন 
সেন উপাসনা করেন। বাধিক মেলায় এবার জনসমাগম 
কিছু কম হইলেও উহা! যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । আশ্রমের 
যে-সব কম্মা শিক্ষক ও ছাত্র পরলোকগমন করিয়াছেন 
তাহাদের স্মরণার্থ ৯ই পৌষ বিশেষ উপাসনা হয়। পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন এঁদিনও উপাসনা করেন। 


শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থর ষষ্টিপৃতি 
শাস্তিনিকেতনের আমকুঞ্জে ১৪ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বস্থর যট্টিপৃত্তি উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দিত 
করা হয়। আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার কৃতী ূ 
ছাত্রের অভিনন্দন-উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। প্রাণস্পশী ৷ 
ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী নন্দলালের শিল্প-সাধনার কথা ; 
বর্ণনা করেন। গুরু অবনীন্দ্রনাথ এবং ছাত্র নন্দলাল র 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া ভারতীয় শিক্প-সাধনাকে পূর্ণ 

পরিণতির পথে অগ্রসর করুন ইহাই কামনা কবি 


চিত্র-পরিচয় 
কবি জয়দেব “গীতগোবিন্দ” রচনারত। পত্বী পদ্মাবতী: 
গৃহদ্ধারে অপেক্ষা করিয়া আছেন, পাছে কবির অভিনিবেশ 
ভঙ্গ হয় সহসা সম্মুখে আনিতে পারিতেছেন না। কার, 


[ 


কিন্ত নিজের মনেই লিখিয্া চলিয়াছেন। বু 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এক বৎসর ও এক মাসের কিছু বেশী দিন পূর্বে জাপান 
তাহার বিদ্যুৎ অভিযান আরম্ভ করে। পাঁচ মাসের 
অভিযানের 'ফলেই ১৩২৭)৭৯৬ বর্গ মাইল দেশ এবং 
১১,৮৬,৪*১০০০ নরনারী উদীয়মান-স্ধ্য পতাকার আয়ত্তে 
আসে। তাহার পর বিগত মে মাসে প্রবাল সাগরে 
জাপানের ঝটিকা প্রগতির মুখে প্রথম বাধা পড়ে। 
এস্থানের নৌধুদ্ধে মাফিন নৌবহর প্রথম বার জাপানের 
জয়পতাক৷ হেপ্পাইয়! দিয়া অষ্ট্রেলিয়ামুখী অভিযানের পথ 
রোধ করে। তাহার পর এই যুদ্ধারভ্তের সাড়ে সাত মাস 
পরে, মাকিন নৌবল সলোমন দ্বীপপুঞ্জে পাণ্টা আক্রমণ 
আরম্ভ করে। বর্তমানে এসিয়া মহাদেশের এবং প্রশাস্ত ও 
ভারতমহাসাগরের দ্বীপমালায় জাপানের করায়ত্ত ভূমির 
পরিমাণ প্রায় ১৬,০০,০০০, বর্গমাইল এবং সে সকল 
অঞ্চলের লোকসংখ্য। প্রায় ১৪১৪০১০১০০০ | 

তিন বৎসর চার মাসের কিছু অধিক কাল এই দ্বিতীয় 
জগঘ্যাপী যুদ্ধ চলিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে জাম্মানী 
প্রায় ১১১০০,০০* বর্গ মাইল ভূমি অধিকার করিয়াছে এবং 
স্থানের প্রায় অধিবাসীকে বশ্যতা 
স্বীকারে বাধ্য করিয়াছে । ১৯৪১-৪২ সালের মধ্যের 
শীতকালে রুশসেনাদল অশেষ ক্ষয়ক্ষতি দ্বীকার করিয়! 
প্রথমে অক্ষশত্তির বিজয় অভিযানের গতি রোধ করে। 
পরের গ্রীষ্মকালীন অভিধানে রুশসেনার এ অদম্য পুরুষ- 
কারের সকল চিহ্ুই মুছিয়৷ ষায় উপরস্ত আরও বিষম ক্ষতি 
ও প্রচণ্ড আঘাত সোভিয়েট রাষ্ট্রকে সহিতে হয়। বর্তমান 
শীতে সোভিয়েটের গণসেনা অপূর্বব শৌধ্য ও আত্মত্যাগের 
আদর্শ দেখাইয়া আবার শক্রতাড়নে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । এবার আর এক রণাঙ্গনে, অর্থাৎ উত্তর- 
আফ্রিকায়, অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে সমর প্রচেষ্টা চলিয়াছে 


১৭৪৬১০৪১৩৪৪ 


এবং লিবিয়ায় তাহার ফলে “অপরাজেয়” অক্ষসেনা পশ্চাৎ-. 


পদ হইয়। আত্মরক্ষার চেষ্টায় দেশ-দেশাস্তরে চলিয়াছে। 


জাপানের বিজয় অভিযান চলস্ত থাকার শেষ নিদর্শন 
আমর! পাইয়াছি তাহার পোর্ট মোরেস্বি অভিমুখে (সন্ত 
চালনায়। নিউগিনি দ্বীপের দক্ষিণ-পৃর্ববাঞ্চুলের সমুদ্র- 
কৃলের নগ্র পাহাড়ী এলাকায় গুটিকতক কাঠের ঘরবাড়ী 
এবং সমুদ্রের বুকে শ-ছই ফুট লম্বা একটি জেটি, এই ছিল 
মোবেস্বি বন্দর । যুদ্ধের পূর্বে কয়েক হাজার স্থানীয় 
অধিবাসী এবং সাত-আট শত বিদেশী শ্বেতাঙ্গ সেখানে 
থাকিত। তাহাদের কাজ ছিল নারিকেল ফল সংগ্রহ এবং 
আকের চাষ। কিন্ত যুদ্ধের ফলে সেখানে সশস্ত্র সৈন্য 
ভিন্ন অন্ত শ্বেতাঙ্গ নাই বলিলেও চলে এবং যুদ্ধের যোজনায় 
এ ঘুমস্ত মশামাছির দেশ এখন জাহাজ, এরোপ্নেন, কামান, 
বন্দুকের শব্ষে আলোড়িত। ইহার কারণ মোরেস্বি 
বন্দর অষ্টরেলিয়ার ইয়র্ক অস্তরীপ হইতে মাত্র ৩২৫ মাইল 
এবং ইহা শক্র-করায়ত্ত হুইপ অস্ট্রেলিয়ার বিপদ সঙ্গীন 
হইয়া উঠিবে। পোর্ট মোরেস্বি স্থল পথে অধিকার 


করার অর্থ পৃথিবীর এক ছূর্গমতম পথে পাহাড়- 
পর্বত বনজর্জল অতিক্রম করা। এ পথ দিয়া 
জাপানের সেনাদল অনেক দুর অগ্রসর হয়। সে সৈন্ত- 


দলের সংখ্যা কমই ছিল--বোধ হয় ২৫০০ শতের অধিক 
নয় এবং তাহাদের ঘুদ্ধসরঞ্জামও ছিল লঘু। পথে অরণা- 
যুদ্ধে শিক্ষিত অষ্ট্রেলীয় সেনাদল তাহাদের বাধা দিতে চেষ্টা 
করে। মোরেস্বির মুখে মীকিন ও অগ্প্রলীয় লেনার 
বৃহত্তর শক্তি প্রয়োজিত হয়। তাহার পর চলে মিত্রপক্ষের 
এরোপ্লেনের- বিশেষতঃ মাকিন হাওয়াইবহরের-_প্রবল 
আক্রমণ এৰং তাহার ফলে জাপানীপ্দিগের সরবরাহ এবং 
আকাশ-ধুদ্ধের ব্যবস্থা বিধ্বগ্ত হইলে পরে পাঁণ্টা আক্রমণ 
আরম্ভ হয়। এখন সেই পাণ্টা আক্রমণের প্রথম পধ্যায় 
বুনা-গোনা অঞ্চলে শেষ হইতে চলিয়াছে। জাপানের 
দিথিজয় প্রচেষ্টা এখন ক্ষান্ত। এখন এসিয়ার যুদ্ধে 
জাপান আক্রাস্ত এবং আত্মরক্ষায় ব্যন্ত। : মিত্রপক্ষই 


৩৮৮ 


পি পাস পিসি সি লাস পি লি তাস এল তি 


আক্রমপকারী, তবে সে আক্রমণ এখনও অতি ধীর এবং 
স্বল্পতেজ। তাহাতে সে বল-প্রয়োগের কোনও নিদর্শন 
এখনও পাওয়া যায় নাই যাহার দরুন জাপানের নৃতন 
অধিকার সকল পুনরুদ্ধারিত হওয়া আসপ্রায় ভাবা 
যাইতে পারে। আক্রমণে জাপান যে তেজ ও বিক্রম 
দেখাইয়াছিল, রক্ষণে যে তাহা অপেক্ষা অল্প শক্তিসামর্থ্য 
সে দেখাইবে এ কথ কল্পন1 করাও মূঢ়তা। 


সোভিয়েট রণভূমিতে, দৃশ্ঠপটের পরিবর্তন অতি 
অকম্মাৎ হুইয়াছে। জান্মান বণনেতাগণ যে সিদ্ধান্তের 
অনুষায়ী গত বৎসরের গ্রীষ্ম এবং শরৎকালীন অভিযান 
চালনা করিয়াছিলেন তাহার মূল উদ্দেশ্য ছিল তিনটি। 
প্রথমতঃ, কৃষ্ণদাগরস্থিত দুর্গ ও বন্দরগুলি অধিকার করিয়! 
সে অঞ্চলে সোভিয়েট নৌবহর ও সেনাবাহিনীকে অকর্মণ্য 
করিয়া ককেশসের জলপথ নিষ্ণ্টক করা। ইহার ফলে 
রুমানিয়া হইতে জলপথে লোক, অস্ত্রশস্ত্র ও রসদ 
আনাগোনার পথ সরল হয় এবং রুশবাহিনীর পক্ষে 
ককেশসের কষ্ঃসাগরকৃলস্ব অঞ্চল রক্ষা অতি দুরূহ হয়। 
নাৎসী অধিকারীৰর্গের এই পরিকল্পনায় চালিত কাধ্যে 
বার আনা সাফল্যঙ্গাভ হইয়াছে বলা যায়। দ্বিতীয় 
উদ্দেন্ত ছিল ডন ও ভল্গ! নদদ্ধয়ের অববাহিকায় স্থিত 
র্ণকুশলী টিমোশেস্কোর স্থল-ও আকাশ-বাহিনীকে আশ্রয়- 
চ্যুত করিয়া এবং সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ংস করা অথবা অতি নিস্তেজ করা । এই উদ্দেশ্ঠ প্রায় 
সফল হইয়াছিল, কিন্ধু স্টালিনগ্রাডের রক্ষকগণ অশ্রুতপূর্বব 
বীরত্ব ও আত্মত্যাগের চুড়ান্ত করায় টিমোশেস্কোর বাহিনী 
সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিয্ন হয় নাই, স্থতরাং তাহার 
ধ্বংসসাধন বা তেজ দমন কোনটাই শীতের আগমনের 
পূর্বে ' ঘটে নাই। তৃতীয় উদ্দেশ্য সাধন নির্ভর 
করিতেছিল প্রথম দুইটির সাফল্যের উপর। সেটি ছিল 
ককেশসের তৈলবের আকরগুলি অধিকার করায় 
এবং সেই সঙ্গে জাশ্মান-বাহিনীর এশিয়া অভিমুখী 
অভিযান চালনার পথ পরিষ্কার করায়। দ্বিতীয় পধ্যায়ে 
কাধ্যসিদ্ধি হইবার পূর্বেই তৃতীয়াটির কার্য্যারস্ত হয়, কিন্ত 


চূড়ান্ত নিশ্পতির পূর্বেই দ্বিতীয়টির কাধ্য স্থগিত হওয়ায় 
তৃতীয় উদ্দেশ্ত সাধনে বাধার সথটি হয়। 


প্রবাসী 


২৯০৭৮ পি তিক তালি স্কিল পতি পাস তাস পাকি ৯ তিস্টিত সিপিসিপাসিপাসপাস্টিপরাস্টি শি পরাছি পি পাটি ছি বাসটি পস্সিলাস্ি পি লা ৩ সিলসিলা পসরা পেস্তা সি - সপ সি সপ এস্পিপািপাসটিতসিলিসি পাছত সলাত 


১৩৪৯ 


পট পিস পি বেসিস লতি শাস্তি পাস স্সসসিস াি 


স্টাজিনগ্রাডে রুশরক্ষণকারীদিগের শীতের পূর্বে সম্পর্ণ 
উচ্ছেদ সাধন না করিতে পারায় অক্ষশক্তির যে মারাত্মক 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ডন ও ভল্গার 
অববাহিকায় কশবাহিনীতে লোকবল ও অস্ত্রবল সঞ্চালনের 
যোগস্ত্র ছিন্ন হয় নাই, যাহার ফলে উরাঁল ও সুদুর পূর্বে 
স্থিত সমরশক্তির আকর হইতে নৃতন সেনা ও অস্তরশস্ 
অজন্্র পরিমাণে আসিয়া শীতের মধ্যে এক নৃতন স্থিতি 
স্থষ্টি করিতে সমর্থ হ্ইয়াছে। এই যে সোভিয়েটের 
শীতকালীন অভিযান, যাহার প্রকোপ ও বিস্তার জগতের 
রণবিশারদগণকে আশ্চধ্য করিয়াছে, ইহার বিকাশ 
অসম্ভব হইত ষদ্দি জান্মীণগণ উপরোক্ত অববাহিকা বয়ে 
সথদুঢ় এবং অক্ষু্ন অধিকার স্থাপন করিতে পারিত। 

এ বৎসরের শীত অভিযান এক হিসাবে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের জীবনমরণের শেষ নিষ্পত্তির চেষ্টা। যে সমর- 
পদ্ধতির উপর সোভিয়েটের বর্তমান অভিযান স্থাপিত 
হইয়াছে তাহার মূল যুক্তি অক্ষশক্তির ককেশস অভিমুখী 
শক্তিক্ষেপনের পথ পিছন হইতে কাটিয়া, কয়েকটি বিরাট্‌ 
জাম্মান ও রুমানীয় বাহিনীকে বেড়াজালে ধরিয়া, নষ্ট 
করা। একট অভিযানের প্রথম পর্যায়ের উদ্দেষ্ট অতকিত 
গ্রবল আক্রমণে জার্মান বুক্ষাবেইনী কয়েক স্থানে ছেদ 





করিয়া পাশ ও পিছন হইতে প্রচণ্ড আক্রমণের পথ পরিষ্কার : 


কঝ]। তাহার পর সন্ত চালন। এবং অস্ত্র ও রসদ 
সরবরাহের ফোগস্ুজ্রগুলি ছিন্ন করা এবং সর্ঝশেষে 
অক্ষশক্তির বাহিনীগুজিকে ঝেষ্টনীবদ্ধ করিয়া সেগুলির 
উচ্ছেদ । এই প্রচেষ্টায় সোভিয়েট সফলকাম হইলে অক্ষ- 
শক্তির গত বৎসরের রুশরণক্ষেত্রে প্রাপ্ত সকল যুদ্ধ ফল ব্যর্থ 


। 


হইয়া যাইবে । তাহার পরিণাম যে কি হইবে তাহা সহজেই . 


অনুমেয় । অন্ত দিকে সোভিয়েটের এই শীত অভিযান 
যেভাবে চালিত হইতেছে তাহাতে সহজেই বুঝ! যায় 


যে এই বিরাট্‌ সমরপ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ একমুখী, অর্থাৎ ইহার 


হিসাবনিকাশে সম্পূর্ণ 'সাফল্য ভিন্ন অন্ত কিছুর স্থান নাই। 
দি অভিযান অসম্পূর্ণ থাকিতে থাকিতে আবার নৃতন 


বসস্তকালিন জার্মান অভিযান আরভ হওয়া সম্ভব হয়, তবে 


সোভিয়েটের বিপদের অস্ত থাকিবে না। 
সম্প্রতি ষে সকল সংবাদ রুশ-রপক্ষেতঅ হইতে এদেশে 


| 


মাঘ 


৬৬ পাস্সিসিিসসিপসি বাপ্পি শসা পাস বাসস লস পো তি স্পিন তাস বা স্টপ লাস পাস পাস্সিন নাছ সি প্লাস পানি 


আদিতেছে তাহাতে মনে হয় যে রুশ অভিযান এখনও 
প্রথম 'পর্যায়েই আছে, অর্থাৎ এখনও জার্মান বাহভেদ 
এবং যোগসুত্রচ্ছেদ এই কাধ্যই চলিতেছে । রুশসেনাকে 
চলাচলের পথের এবং মাল সরবরাহের যোগস্থত্রের অভাব 
--এই ছুই প্রবল বাধ! অতিক্রম করিয়া কার্য্যোঙ্ধার করিতে 
হইতেছে, সেই কারণে তাহাদের গতি অপেক্ষাকৃত ধীর 
এবং শক্তি প্রয়োগের পস্থাও অসরল | যে-ক্ষেত্রে অভিযান 
চলিতেছে সেখানকার রেলপথ ও রাজপথ সকলই ইতিপূর্বে 
জাম্মান সেনাদলের অধিকারে ছিল, স্থতরাং সেগুলির 
উপর সোভিয়েটের অধিকার সম্পূর্ণভাবে স্থাপিত না 
হওয়া পধ্যস্ত রুশ সেনাদলের চলাচল সরল ব। সহজ হইবে 
না। এখন পধাস্ত যাহা হইয়াছে তাহাতে উভয় পক্ষেরই 
এ অঞ্চলে চলাচল ও সরবরাহের পথ অসংলগ্ন ও কঠিন 
হইয়। গিয়াছে । ইহাতে জাশম্মানগণের পক্ষে ডন ও 
ভল্গার অববাহিকাদ্বয়ে যাতায়াতের পথ রাখা দুরূহ 
বাপার দাড়াইয়াছে। আরও দক্ষিণে ককেশসের 
জাম্মান অভিযান চালনের পথে, জাম্মান অধিকার এখনও 
ভগ্ন হয় নাই এবং সে কাধ্যসিদ্ধি না হওয়া পধ্যস্ত পূর্ব 
ও দক্ষিণ রুশদেশে স্থিত জাশ্মানবাহিনী ধ্বংসের কাজ 
আরস্ত হইতে পারে না। . তবে এখন পধ্যস্ত যেভাবে 
সোভিয়েট সেনা! বিপক্ষের সকল প্রতিরোধ-চেষ্টা ভাঙ্গিয়। 
ব্যহচ্ছেদ করিতেছে তাহাতে মনে হয় যে এখনও জাশ্মান 
রুণনেতাগণ সোভিয়েট-অভিযান ব্যর্থ বা অচল করিবার 
কোনও বাবস্থা করিয়া উঠিতে পারে নাই। 


শীতের করাল বাহুঝেষ্টনীর মধ্যে রুশরাষ্ট্রের যুদ্ধ চালন! 
কি নিদারুণ শক্তিক্ষয়ের ব্যাপার তাহা সাধারণ অন্থমানেরও 
অতীত । সকল বিদ্ব বিপদ উপেক্ষা করিয়া মৃত্যুজয়ী 
সোভিয়েট গণসেন। প্রায় নিঃসহায় অবস্থায় যে পৌরুষ ও 
সহশক্তির জাজ্জল্যমান নিদর্শন বর্তমানে দেখাইতেছে 
তাহা জগতে অতুল। তাহার বিপক্ষ রণকুশলী এবং 
দুর্ধর্ষ, স্থৃতরাং এই “মরণ কামড়ের ফলাফল কি হইবে 
বলা কঠিন) কিন্তু ইহাতে রুশসেনার গৌরবের জ্যোতি 
' অগ্পন থাকিবে তাহা নিশ্চয়। 

অন্যান্ত রণাঙ্গনে গত মাসে বিশেষ কিছু হয় নাই। 
উত্বর-আফ্রিকাম় রোমেলের সেনাদ্স আরে। পিছু হটিয়! 


বর্তমান মহাযুদ্ধের গগতি 


৭২ পাশ পা পাটি পাটি পাটি 


৩৮৪ 


২ শাস্পিতিসপিলিসটি পাটিপাস্টিপাস্টিপীস্সি পক পাছি সমিতি তসিিপাসছি পসমিপস্ছি এসি 


আত্মরক্ষা করিরাতে  টিউনিসিয়াম মাকিন ও ব্রিটিশদল 
এখনও বলগঠনে ব্যস্ত। সেখানকার যেটুকু খবর এদেশে 
আসিতেছে তাহাতে মনে হয় অক্ষশক্তি আফ্রিকার 
রণাঙ্গনের অবস্থা পরিবর্তনের আশা এখনও ছাড়ে নাই। 
স্থদূর পূর্ব্বে জাপানীদল এখন বিব্রত অবস্থায় আত্মরক্ষায় 
ব্যস্ত, তবে সে সকল অঞ্চলে মিজ্্রপক্ষও সেরূপ সম্যকভাবে 
সমর আভযানের স্থত্রপাত করেন নাই । চীনদেশে ঘাত- 
প্রতিঘাতই চলিয়াছে, সমরোপকরণের অভাবে স্বাধীন 
চীন এখনও শত্রু বিতাড়নের ব্যাপক আয়োজন করিতে 
অসমর্থ । 

ব্রহ্ষদেশে, চীনের যুনান সীমান্তে এবং মাঝে মাঝে 
ইন্দোচীনে ব্রিটিশ ও মাকিন হাওয়াইবহর সম্প্রতি ব্যাপক 
আক্রমণ চাপাইতেছে। এই সকল আক্রমণের সংবাদে 
আকাশযুদ্ধের কথা প্রায়ই কিছু থাকে না এবং প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই আক্রমণকারী এরোপ্লেন ঝাকগুলি অক্ষত 
অবস্থায় ফিরিয়াছে এ কথা বল! হয়। এইরূপ সংবাদের 
অর্থ এই ষে বিপক্ষের আকাশবাহিনীর ক্ষমতা এ সকল 
স্থানে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে । অর্থাৎ সে সকল স্থানে হয় 
যথেষ্ট সংখ্যায় এরোপ্রেন রাখার ক্ষমতা জাপানের নাই 
অথবা যেগুলি আছে তাহা মিক্রপক্ষের এরোপ্লেনগুলির 
সমকক্ষ নয়। এক্ধপ বিচার করা যথার্থ কিনা তাহা 
এখনও বলা চলে না, কেননা অনেকক্ষেত্রে দেখা! গিয়াছে 
যে নিজেদের শক্তি গোপন করিয়া বিপক্ষকে অতর্কিত 
আক্রমণ করার জন্ত এক্ূপ “চাল” চালান হয়। তবে 
নিউগিনি ও সলোমনে মিত্রপক্ষের হাওয়াইবহুর যেভাবে 
আকাশে স্থস্পষ্ট প্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছে তাহাতে মনে হয় 
যে আকাশযুদ্ধাপ্ত্বের হিসাবে জাপানের অবস্থা এখন 
মিক্রপক্ষের তু্জীনায় হীন। 

ভারত সীমান্তে উল্লেখষোগা বিশেষ কিছুই ঘটে নাই । 
এখন যাহা চলিতেছে তাহা মুখবদ্ধ মাত্র। বিশেষ ঘটনার 
মধো কলিকাতায় বোম! বর্ষণ হইয়াছে । দেশ সাধারণ 
অবস্থায় থাকিলে ইহাঁও উল্লেখযোগ্য হইত কিনা সন্দেহ। 
তবে নেতৃহীন, অসমর্থ, “এরগ্োহপি ক্রমায়তে”-রূপ 
চালকযুক্ত দেশে এরূপ অবস্থায় যাহ! ঘটিতে পারে তাহা 


শশী পিসি জি ৩৯ 


কিছু হইয়াছে অবশ্ঠ | 


খর 


উড 


৮. 





পু. 


নশ-বিদ্রশের বথা 








বাংলায় লম্বা আশের কার্পাস-চাষ বিষয়ে 


বর্তমান সমস্য ও প্রতিকার 


বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির ও গবর্ণমেণ্টের অর্থ সাহায্যে একটি পকু- 
বাধিকী পরিকল্পনানুষায়ী বাংলার বিভিন্ন ছয়টি জেলায় প্রতি বৎসর যে 
কার্পাস চাষ হইতেছে, বর্তমান ১৯৪২-৪৩ সালই তাহার শেষ বৎসর । 
কার্পাস-চীষ লাভজনক ইহা প্রমাণিত হইলেও গবর্ণমেণ্ট-সাহাষ্য পাইয়। 
ধাহারা ইহার চাঁষ করিয়াছেন, তাহাদের কেহই পরবর্তী বৎসর হইতে 
নিজে ইহার চাষ গ্রহণ করেন নাই । বাংলার বহু জমিতে ইক্ষু, পাট, 
আলু প্রভৃতি উৎপাঁদনেও এই প্রকার লাত হয়। এতত্িন্ন এ সকল ফসলে 
কার্পাসের মত বীজ ছাড়াইবার সমস্যা নাই। বর্তমানে যদিও 
পরিকল্পনানুষায়ী উৎপন্ন কার্পাসের বীজ ছাড়াইবার ব্যবস্থা কোন খরচ 
ন। লইয়। সরকারী কৃষি-বিভাগ করিয়া থাকেন। এই বংসর ঢাকেশখবরী 
কটন মিল্স্‌ ও মোহিনী মিল্স্‌ সাধারণের মধ্যে ইহার প্রচলন উদ্দেষ্তে 
কাঁধিমবাজার শহর-সংলগ্ন কয়েক স্থানে আবশ্ভকমত জমি ও মুলধন 
দিতে স্বীকৃত হইয়। এবং উৎপাদক সম্পূর্ণ লাভ পাইবে এবং লৌকসান 
মিল্স্‌ বহন করিবে এই সর্তে “ইউনাইটেড. প্রেস” মারফৎ বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্রে মে মাসের শেষ ভাগে এক বিজ্ঞপ্তি দিয়াছিলেন ৷ দুঃখের বিষয়, 
এই আহ্বানে কেহ সাড়। দেয় নাই। বস্ত্র মুলা বর্তমানে যেমন 
বাড়িয়াছে, তাহাতে কার্পাস-চাষ ও চরথার বহুল শ্রচলনে যে ইহার 
অনেকটা প্রতিকার হইবে, ইহা সকলেই বুঝেন। অথচ আমর। এত 
তমসাচ্ছন্ন যে বর্তমান বন্ত্রসমস্ায় হা-হুতাশ এবং জল্লনা-কল্পন। ভিন্ন অল্প 
লোকেই প্রতিকারের জন্য কর্শে প্রবৃত্ত হইতেছে । অস্ঠান্ত প্রদেশের মত 
এখানে ধনী, জমিদার, উপাধিপ্রাপ্ত ও প্রতিপত্িশীলী লোক কেহ এই 
প্রচেষ্টায় আগ্রহ দেখাইতেছেন ন। বলিলেই হয় । কাঁজেই এখানে ইহার 
চাষের প্রসার হইতেছে না। পরিকল্পনানুযায়ী কার্ধয আরম্ভ হইবার 
প্রধম দুই-তিন বংসর.ঃতেমন আগ্রহশীল উৎপাদক ন। পাইলেও গত 
বৎসর হইতে উৎপাদকদের মধ্যে অনেকেই এই বিষয়ে বেশ উৎসাহ 
দেখাইতেছেন, এবং কেহ কেহ নিজ দায়িত্বে ইহার চাষও করিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আরও কয়েক বংসর এই ভাবে চেষ্টা হইলে যে ক্রমশঃ 
ইহার অধিকতর প্রচলন হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রকার 
প্রচেষ্টায় অর্থেরও আবশ্যক । এই অর্থ সংগ্রহ ও পরিচালন! বিষয়ে 
অবিলম্বে স্থির করিতে হইবে । এই জন্য বর্তমীন বংসর পরিকল্পনানুযায়ী 
এবং স্বতন্ত্র ভাবে যাহার! এ বদর ইহার চাষ করিতেছেন, মিল মালিক 
সমিতি, ঢাকেশ্বরী কটন মিল্দ্‌, মোহিনী মিল্স্‌, বির্লা ব্রাদাস+ গবর্ণমেন্ট 
কৃষি-বিভাগের ডাইরেক্টর, ইকনমিক ও সেক্ড ইকনমিক বোটানিষ্, 


€000690 0])0751817)6 01100, 00160 ]0))078৮750018, 
(11006 [010101916, 0082108] 99০010)-এর প্রধান কর্মকর্তী। ও 
এই বিষয়ে ধাহার। গবেষণা করিতেছেন, যাহারা এই প্রচেষ্টায় অর্থসাহায্য 
করিতেছেন ও করিবেন প্রভৃতি লোকদের লইয়! একটি সভা আহ্বান 
করিয়া! এ বিষয়ে ইতিকর্তব্যতা স্থির কর] প্রয়োজন । এখানে বলা 
আবশ্ঠক ষে আগামী বৎসর হইতে 007: 00600 001010016699 0: 
10018 (যাহার পরিপোধণে বাংলার মিলগুলি' বু অর্থ দিয়া থাকেন) 
বাংলার একটি [011-0190590 0০06601% 1301700108] 301001079 
অনুযায়ী কার্য্য কর! বিষয়ে আশ্বীস দিয়াও এই বিষয়ে এখন পর্য্স্ত কিছু 
স্থির করেন নাই। কাজেই তাহারা সাহা করিলেও আগামী ১৯৪৩-৪৪ 
সনে তাহাদের অর্থে কৌন কাজ হইবে আশা করা যায় না। বাংলার 
কৃষি-বিভাগ এই বিষয়ে আগামী বৎসর হইতে কি ভাঁবে কার্য করিবেন, 
তাহাও প্রকাশ করেন নাই। এই সকল সাহাষ্য হঠাৎ বন্ধ হইবার মত 
হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান অবস্থার সম্মুখীন হইয়! দেশবাঁসীদের নিজেদের 
দ্বার এমন একটি দেশহিতকর কার্ধ্য যাহাতে বন্ধ নাহয় সে ব্যবস্থ? 
করিতে হইবে। 


প্রীসারদাচরণ চক্রবত্তী 


বাংলার মেয়ে 


গত কয়েক বংসরের মধ্যে বাংলাদেশের মেয়েদের কর্মক্ষেত্র 
নানাদিকে বাড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্তাও বাড়িয়াছে। এই বিষয়ে 
সকল প্রয়োজনীয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ও বাংলা 
উভয় ভাষাতে প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে। এই চেষ্টার সাফলা 
সর্ববাংশে দেশবাসীর সহযোগিতার উপর নির্ভর করে। দেশের বিভিন্ন 
নারী-প্রতিষ্ঠান এবং অপরাপর যে সকল প্রতিষ্ঠান এই বিষয়ে কাজ 
করিতেছেন, তাহাদের নিকট এ সকল প্রতিষ্ঠীনের কার্ধ্য-বিবরণী 
পাঠাইবার জন্য অনুরোধ কর! হইতেছে। এই সম্বন্ধে তাহাদের 
অভিজ্ঞতা এবং আর কোন বিষয় জ্ঞাতব্য মনে হইলে, তাহা লিখিয়! 
পাঠাইলে পুস্তকের সম্পীদ্কবর্গ অনুগৃহীত হইবেন। এই সম্পর্কে 
ব্যক্তিবিশেষের কোনও কিছু জান কিংব। জানাইবাঁর থাঁকিলে, তাহাও 
লিখিয়! পাঠাইবার নিমিত্ত অনুরোধ কর] হইতেছে। 


পত্রাদি লিখিবার ঠিকান] £ সম্পাদক, ১২, ওয়াটারলু ্্ীট, সাইট ৬.এ 
কলিকাত|। 
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“স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়” 


শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 


গত অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসী'তে গ্রীদেবনারার়ণ মুখোপাধায় লিখিত 
স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবনের ইতিহাস পড়িলাম্ন । এক স্থানে 
লেখকের কিঞ্চিৎ ভুল রহিয়াছে দেখিলাম । লেখক লিখিয়াছেন,_ 
“পরে ননীবাবু সরকারী গঞ্জিনীয়ার হইব! বরিশাল, ফরিদপুর, রাজশাহী 
প্রভৃতি স্থানে চাকরী করিয়াছেন।” মনে হয় "সরকারী এপ্রিনীয়ার, ন। 
লিখিয় “ডিগ্বীক্ট-বোর্ডের এক্রিনীয়ার লিখিলেই ঠিক হইত। সীধারণে 
সরকারী ইঞ্জিনীয়ার অর্থে গবন্মেন্টের চাকুরিয়। পি, ডবলিউ প্রভৃতি 
বিভাগের ইঞ্জিনীরারগ্ণকেই বোঝেন। ৬ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
ডিন্বীক্ট বোর্ডের ইঞ্লিনীয়ার হইয়া রাজশাহীতে বহুকাল বনু জনের 
প্রিয় হইয়। বাঁস করিয়। গিয়াছেন। ফরিদপুরেও ইনি ডিগ্রী বোডেই 
কাজ করিতেন। আমার সহিত ননীবাবুর ছেলেদের বন্ধুত্ব থাকার জন্য 
আমি এ বিষয়ে সঠিক জানি। 


পৃথিবীর লোকসংখ্য। কত ? 
শ্রীক্ষিতিনাথ সুর 


পৌষের 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে "স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে 
পাইবে?” শীর্ষক আলোচনায় লিখিত হইয়াছে__“মানবের ্বাধীনতা। 
বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটী লোকের স্বাধীনতা বুঝাইবে না, 
বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও আমেরিকায় ৬, কোটা শ্বেতাঙ্গ লোকের 
অধিকার ?”__ পৃ. ২৮৮। এই উক্তি দ্বারা ১৮* কোটাই পৃথিবীর সমগ্র 
লোকসংখ্যার সমষ্টি বলিয়। বুঝা যাইতেছে । 

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মানের মডার্ণ রিভিযু-তে 54/25/2647 
17227299০71 %6 2:422£61 97 2/4/29%5 2০9/০-44-এর 
"[১0100186100) 870 [১0198190010 1109191)08” অংশ হইতে কিছু 
উদ্ধত করিয়! দেওয়া হইয়াছে; তাহাতে দেখা। যায়, পৃথিবীর লৌক- 
সংখ্যা ২,১৭* মিলিয়ন অর্থাৎ ২১৭ কোটা ।-_পৃ. 4৭1 খ্রীষ্তীয় ১৯৩৯ 
অবে ইহাই পৃথিবীর লোকসংখ্যা ছিল। নালন্দা-ইয়ার বুক (১৯৪২) 
পুস্তকে, ১৯৩৮ শ্রীষ্টাব্দে পৃথিবীর লোকসংখ্যা ২,১৪৪ মিলিয়ন অর্থাৎ 
২১৪ কোটা ৪* লক্ষ বলিয়। লেখা হইয়াছে । মুতরাং “প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত সংখ্যা ১৮* কোটী অপেক্ষা পৃথিবীর লোৌকসংখ]! অনেক 
বেশী। 


ইউরোপ ও আমেরিকার লোকসংখ্য। সম্পর্কেও ঠকিছু বলিবার 
আছে। বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যাপক গ্রীযুস্ত অরুণেন্দু দাশগুপ্ত 
লিখিত [3০9291710 81)0 00101101018] 0০088191)5 (21৫ 
চ১০51890 [7916101), [)9091001 1940 ) পুস্তকে প্রদত্ত বিবরণে উত্ত 
ছই মহাদেশের লৌকসংখা। দেখ। যাঁর £ 

ইউরোপ -**৫* কোটীর অল্প বেশী-_-চ/570০ 1785 & 11600 9৮০1" 
800 170111109০0 7001)0196100.--পৃ. ১৬৪ । 

উত্তর-আমেরিকা'**১৩ কোটী; পৃ. ২২৯। দক্ষিণ-আমেরিক1*** ৬ 
কোঁটী ৫* লক্ষ, পৃ. ২৪৩। মোট ৬৯ কোটা ৫* লক্ষ। 





ইউরোপ ও আমেরিকায় কিছু অ-স্বেত জাতি আছে। কিন্ত 
সম্ভবতঃ আলো প্রসঙ্গে উক্ত দুই মহাদেশের সমগ্র লোৌকসংখ্যারই 
উল্লেখ কর! হইয়াছে। যদি তাহ! হইয়। থাকে, তবে লোকসংখ্যা 
৬* কোটা অপেক্ষা! বেশী হইবে। 


“গোবিন্দনাথ গুহ” 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শশ্মা 


গিত অগ্রহায়ণ সংখ্য। 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে গ্রোবিন্দনাথ গুহ 
মহাশয়ের দেহরক্ষা প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে -“তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম 
জেলার বহরমপুর কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন।” বর্তমান অন্ধ, 
প্রদেশের মধো গঞ্জাম জেল! অবস্থিত নহে । ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইহ! 
নবগঠিত উড়িয্যা প্রদেশের অন্তভূক্তি হইয়াছে। পূর্ব্বে এই জেলাটি 
মাত্রা প্রদেশের অন্ততুন্ত ছিল। : 


সহমরণ 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শন্ম 


গত অগ্রহারণ সংখ্যায় জ্ীপ্রভাসচন্র দে মহাশয়ের "সহমরণ” 
নামধেয় প্রবন্ধ পাঠ করির়। ছুই-একটি কথা বলিতেছি £__ 
ঝথ্েদ সংহিতা দশম মণ্ডল অষ্টাদশ নুক্তে একটি বচন আছে £-- 
উদ্রীঘনার্যভি জীবলোকং 
গতাস্থমেতমুপশেষ এহি। 
হস্তগ্রাভন্তদিধিযোস্তবেদং 
পত্যুর্জনিত্বমভি সংবতূম 


মর্মার্থ £-হে নারী! সংসারের দিকে ফিরিয়া! চল, গাত্রোথান কর 
তুমি যাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে গতান্থ অর্থাৎ মৃত'হইয়াছে, 
চলিয়া এস! যিনি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়া গর্ভাধান করিয়াছিলেন, 
সেই পতির পত্বী হইয়! যাহ! কিছু কর্তব্য ছিল, সকলই তোমার করা 
হইয়াছে ।-__রমেশচন্দ্র দত্তের অনুবাদ । 


ধথেদ দশম মণ্ডল অষ্টাদশ সুক্ত সপ্তম প্লোকের পাদটীকা দ্ত- 
মহাশয় বলিয়াছেন £-_খথ্েদে সতীদাহের উল্লেখ নাই, আধুনিক কালে 
এই কুপ্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত হয়। এই কুপ্রথা খখেদসম্মত এইটি 
প্রমাণ করিবার জন্ বঙ্গদেশের কোন কোন্‌ পর্ডিআএই--'“অগ্রে” শব্দ 
পরিবর্তন করিয়। “অগ্নেঃ” করিয়। এই খকের সতীদাহ বিষয়ক একটি 
অদ্ভুত অর্থ করিয়াছিলেন। আধুনিক কুপ্রধাগুলি সংরক্ষণার্থে কপট 


শান্রব্বসারিগণ প্রাচীন শাস্ত্রের ষে ভূরি তুরি অযথা ও মিথ) অর্থ 
রুরিয়াছেন তাহার মধ্যে এই কার্ধাটি সর্বাপেক্ষা বিন্ময়কর ও 
জথন্য। 


সে প্রবাসী ১৩৪৯ 
হাহাহা ফারাক কে 


সস্পাস্মিপ সিপ্সিলী সরা শাসিত সিল ি লাস্ট পস্টি পাটি সিটি ০৭ 





৯ জপ তি সত টিসি 





উতিহীসিক বদীওনি বলিয়াছেন :--“ইচ্ছার বিরুদ্ধ বিধযাদিগকে পরি নারে দেখা যায ৷ উচ্চ বর্ণের হিস্ুুসমাজে অর্থাৎ ঠা নি 
পতির চিতীনলে দগ্ধ করিতে সঞ্জাট আকবর নিষেধ করিয়াছিলেন।” ও করণ সমাজে এই প্রধা প্রচলিত নাই। উড়িত্যাভীবী অথন 
অক্ষ পুঞ্জ সআটু জংহজীরের আত্মচরিতে লিখিত আছে উচ্চবর্ণের হিন্দুরমণীরা। সহমরগে যাঁইতেন তাহীর প্রমী বিদ্যমাদ আছে। 


"বখাভীমূলক সতীদহ ও যন্তংনবতী ত্র সহখমন করিবেন ৯, এই উমর বিভিন্ধ অঞ্চলে *ফতী। উর “সতী; সীট" লীষ 
নিষেধ আজ্ঞা তিনি প্রচার করিয়াছিলেন )'' অনেক স্থান আজিও বিষ্চমীন রহিয়াছে। সেই স্থানের রমণীরা হল 


এ একেক এক হালে 7/5ঃ/ছেন * - €দ্ররকে বিবাহ কর! চিতায় প্রাণ বিসঞ্জন করিয়াছিলেন । সতী স্রীর শরণাথে কোন 
লি সি প্লে, ডিক] ভাগ) নরম সহমরণ সে সকল ভানে 715 হানের উপর মমাধি-নাগির অডিও পরি হর / ঁ 
ডিল কর টীড়িা ভাগে অধার্ধ উৎ্কলভাবী আমি উৎকলভাষী ব্রাহ্মণ আমার মীতৃকুলের হই জন রমণী 

বার প্রথ৷ পরিরৃষ্ট হয়। এই প্রথা নিয়শ্রেণীয় সহমরণে গিয়াছিলেন। 


বর্ণিত 25777 


ব্যাপারটি অতি পাধারণ॥ সা তরকারী 
কুটতে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন। 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক" 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গণ 
ভা'র নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল । মা'ও খুসীই 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন থে 
রে ॥ “রেবাক” গান] ব্যথার উপশম ও 
চু /. এ রক্ত, পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীগ্র 


দে ০ রস ঠা শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর্খ,গজায় | 


বল 


স্ছেশ্হ্ ১০০৫১ 
লি আ্টান্ব এন্টি সেপ্টিকত্স :/লকছিনককা তা 
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শপ পপ পাশপাশি ত ২ তি তিতি ৩ শি 


বাঁশ গো? গাগা . 
| তি, খা] [রি 
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/ ৮ ৫.4... ৬১ 48১4 এট পু উরি উ্ততীন্ত 


রবীন্দ্-গ্রন্থ-পরিচয় -প্রীবরজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । পি ৩২, 
মন্ধ দত্ত রোড, বেলগ্নেছিয়া, সাহ্িত্া-নিকেতন হইতে প্রকাশিত। 
সাহিতাপরিষদ গ্রস্থাবলী--৮৯ | মূল্য আট আন|। 

রবীন্দ্রনাথ যে গ্রস্থকাঁর সে বিষয়ে কীরোৌও সন্দেহ নেই। কিন্ত, 
তার দীর্ঘজীবনের রচনাবলী যে একটি গ্রন্থশাল! অর্থাৎ লাইব্রেরী-বিশেষ 
এ বিষয়ে অনেকেই এখনও সচেতন হন নি । ক্যাটলগের সাহায্য ছাড়া 
যেমন বড় লাইব্রেরীতে কাজ করা বায় না, তেমনি নির্ভরঘোগ্য গ্রন্থ- 
পরিচয়ের সাহাধা ছাড়া রবীন্্রদাহিত্যের গবেবণ। অসম্ভব । ব্রজেন্দ্রবাবু 
এই জায়গায় একটি বড় অভাব দুর ক'রে সকলের ধন্যবাদার্থ হয়েছেন। 
তিনি ১৩৩৮ সালের প্রবাপীতে “রবীন্দ্রনাথের নাম সংযুক্ত প্রথম কবিতা। 
অমুতবাজার পত্রিক1 (ফ্রেব্রুয়ারী ১৮৭৫ ) থেকে উদ্ধার ক'রে ছাপান 
এবং কবির ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত প্রথম পুশ্তক “কবি কাহিনী'র 
তারিখ (নভেম্বর ১৮৭৮ ) সঠিকভাবে নির্ধারিত করেন। তার পর 
বহু পরিশ্রমে ১৮৭৮--১৯৪২ সালের মধো রবীন্দ্রনাথের যত কিছু 
পুস্তক ও পুস্তিক1 প্রকীশিত হয়েছে তার নির্ধট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
নংকলিত করেছেন। কবির রচিত ব। সংকলিত পাঠ্য পুস্তক' স্বরলিপি- 
পুস্তক ও সম্পাদিত গ্রস্থও বাদ পড়ে নি। পরিশিষ্ট অধ্যায়ে কবির 
নামে এবং বেনামে ছাপ কতকগুলি কবিতা এবং ম্যাকবেধের খণ্ডিত 
বঙ্গীনুবাদও স্থান পেয়েছে । এদিকে গবেষণার উদীরক্ষেত্র পড়ে রয়েছে 
এবং আমর আশ। করি রবীন্দ্রনাথের “অচলি ত” গ্রস্থ সংকলনের কাজে 
ব্রজেন্্রবাবুর পুষ্তিক। প্রভৃত সাহীষ্য করবে। প্রত্যেক রচনার নাম ও 
তারিখের সঙ্গে ইনি সংক্ষেপে যে নোটগুলি দিয়েছেন তার মধ্যেও প্রচুর 
পরিশ্রমের আভাস পাই। এই অতিগ্রয়োজনীয় পুস্তিকাঁটি মাত্র আট 
আন মূল্যে এই হুর্বৎরে পাঠকদের উপহার দিয়েছেন ব'লে গ্রস্থকারকে 
সাধুবাদ করি এবং আশা করি স্কুল, কলেজ ও লাইব্রেরীতে “রবীন্্র-গ্রস্থ- 
পরিচয়ের বহুল প্রচার হবে। 


রবীন্দ্র-সংগীত-প্রীশাস্তিদেব ঘোষ । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাকা । 
রবীন্দ্রনাথ নিজে তার সংগ্ীতকে রচনাবলীর মধ্যে কত বড় স্থান 
দিয়ে গিয়েছেন ত আমর! জানি অথচ এ পর্যন্ত পত্রিকাদির মধ্যে টুকরো 
টাক্রা প্রবন্ধ ছাড়া কৌনও বই লেখা হয় নি। শান্তিদেব ঘোষ সেই 
অভাব দূর করতে প্রথম চেষ্টা করেছেন বলে তিনি প্রশংসার । রবীন্দ্র- 
সংগীতের জমাট আবহাওয়ার শাস্তিনিকেতনে তিনি মানুষ হয়েছেন । 
তার পরিচয় এ পুস্তকের প্রতি ছত্রে পাঁওয়। ধার । কবির জীবনে শেব 
কুড়ি-পচিশ:বছরের মধ্যে যে নব গ্রান রচিত হ'য়েছে তার সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞের মত তিনি আলোচনা করেছেন এবং এই আলোচন। আরও 
বিশদ ভাবে তিনি করে ধাবেন এই আশ আমর! রাখি । তিনি স্বীয় 
দিনেক্্নীথ ঠীকুর মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য এবং দিনেন্রনাথের অকাল- 
সাতে আমাদের যে বিষম ক্ষতি হ'ক্সেছে ত1 কতকট পুরণ করতে তিনি 
সচেষ্ট হবেন আশা করা যাঁয়। কিন্তু, রবীক্র-সংগীতেও “সেকাল ও 
একাল সমস্ত” বেশ জটিল হ'য়ে জাছে। রবীন্ত্র-কাবোর মত রবীন" 
সংগীতের এতিহ্া সুপ্রতিষ্ঠিত করা সহজ নক্ন । রবীন্্-সংগ্গীতের পদ, সুর 
ও ছন্দ কত বিচিত্র ভাবে ও রূপে প্রকাশ পেয়েছে সে রহত্তের স্বারোদঘাটন 
এখনও হয় নি। জুলাই ১৮৭৪ প্রকাশিত জ্যোতিিল্রনাথের “পুরু-বিক্রম" 


নাটকের মধ্যে পাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংগীত “একমুত্রে বাধিয়াছি 
সহত্রটি মন।” সেই মুদূর কাল থেকে তার জীবনের শেষদিন পর্যাস্ত 
রবীন্দ্রনাথ কত গীনই রচনা করেছেন! তার ধারাবাহিক আলোচন। 
এখনও আরম্তই হয় নি। অথচ এ বিষয়ে বিশ্বভারতীর ও বিশেষ ভাবে 
শান্তিনিকেতন সংগীত-ভবনের একটি বড় দায়িত্ব রয়েছে। কবির 
ভ্রাতৃষ্পত্রী শ্রদ্ধেয়। ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে এবং শান্তিদের প্রমুখ 
অধ্যাপকের সাহচর্য এই গকেষণ। অবিলম্বে হর করা উচিত। শাস্তি" 
দেব সংগীতের সঙ্গে গীতিনাট্য ও নৃতানাটোরও আলোচনা করেছেন, 
কিন্ত তার আলোচনায় ষে সকল সমন্তা দেখ! দিয়েছে তার মীমাংসা! 
করতে হ'লে এক দিকে বাংল। দেশের নাট্যজগতের সঙ্গে পরিচয় যেমন 
দরকার তেমনি পাশ্চাত্য অপেরার জাঙ্গিক (100111)1000) সম্বন্ধেও 
কিছু অভিজ্ঞতা! প্রয়োজন। রবীন্ত্র-সংগীতের আদিপর্ববে ১৮৮১ সালে 
বাল্মীকি প্রতিভ। গীতিনাট্য কেন এবং কি ভাবে আবিভূতি হ'ল এবং 
১৮৮৮ সালে প্রকাশিত মায়ার খেল! গীতিনাট্যের সঙ্গে তার প্রভেদ 
কোথায়? মধো ১৮৮৫ সালে দেখি রবীন্্র"সংগীতের একজন ভক্ত 
রবিচ্ছায়। নামে প্রথম সংগ্রহ-পুস্তক ছেপেছেন। কবি তখন মাত্র ২৪ 
বছরের যুবক কিন্তু প্রায় ১০-১২ বৎ্দর গান রচনা করে আসছেন এবং 
সে গানগুলি সেই সুদুর কালেও তিন ভাগে সাজিয়ে ছাপ হয়েছে (কিন্ত 
সবগুলি ছাপ! হয়েছে কি?) বিবিধ সঙ্গীত, ব্রহ্ম সঙ্গীত ও জাতীয় সঙ্গীত। 
সেকালের কবিতার মত রবীন্দ্রনাথের গানেও গ্রহণ-বঞ্জন কি ভাবে 
চলেছে সে বিষয়ে খুব সতর্ক হ'য়ে গ্রবেষণ। করা দরকার। রবীন্দ্র-পর্- 
কল্পতরুর কাঠামোটি নিশ্চিত ভাবে দাড় করাবার পর সেগুলির মধ্যে ছন্দ 
ও লয়, অলঙ্কার ও দরদ কি ভাবে নব নবৰ প্রেরণায় বিকশিত হ'য়েছে 
তার কতকট। হদিশ মিলবে । শাস্তিদেব এ বিষয়ে আমাদের 
ওৎস্ুক্য জাণিয়েছেন এবং এ ধুগ্নের সর্বশ্রেষ্ঠ সুররসিক কবির জীবনের 
নিভৃত কক্ষে আলোকপাত করেছেন ব'লে তার বইখানির বহুল প্রচার 


প্রার্থনা করি। 
প্রীকালিদাস নাগ 


বিশ্ব-ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ গ্রজ্যোতিশ্ন্র ঘোষ। প্রকাশক _ 
প্ীননখেন্দুবিকাশ মনুমদার, পাবলিশিং সিগ্ডিকেট। মূল্য ২৫০ টাক।। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের সকল অংশই এখন বাঙালীর নিকট আদর ও 
আগ্রহের জিনিস। তাহার বন্ুবর্ধব্যাপী বিশ্বত্রমণ কাহিনীও 
উপস্ঠাসের মত সুখপাঠা । শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্র ঘোষ বহু পরিশ্রম করিয়া 
ও নানা স্থান হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
ধাহার। রবীন্দ্রনাথের জীবন সকল দিক হইতে আলোচনা করিবেন পুম্তক- 
খানি তাহাদের নিকট মূল্যবান হুইবে। 


রবীন্দ্র-রচনাবলী--দাদশ ও ত্রয়োদশ খণ্ড । কাগজের 
এই ছুপ্রাপ্যতার দিনেও যে বিশ্বভারতী গ্রন্থ বিভাগ নিয়মমত 
এই ছুই খণ্ড বাহির :করিতে পারিয়াছেন, তাহা প্রশংসার 
বিষয় । হ্বাদশ খণ্ডে বলাক1, ফাল্গুনী, মালঞ্চ, সমাজ, শিক্ষা, 
শবতন্ব প্রকাশিত হইয়াছে । চিত্রহ্ছচীতে আছে, রবীন্্রনাথ, 
'বলাকা'র পাগুলিপির : একটি পৃষ্ঠা, রবীনরপাথ ও পিয়ারসন, 


৯৪ 
ছিজেত্নাখ ও রবীত্নাধথ। ত্রয়োদশ খণ্ডে খুদ্রিত হইয়াছে 
পলাতকা, শিশু ভোলানাধ, গুরু, অরূপ রতন, খণশোধ, চার অধ্যায়, 
ধম? শান্তিনিকেতন ১-৬। চিন্রন্থচীতে আছে, জাতীয় মহাঁসমিতির 
উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ ১৯১৭, রবীক্রনাথ ( ই্াসবুগ্গ ১৯২১), রবীন্দরন্টাথ 
( প্রার্ধ, ১৯২১) 
স. 


সৌন্দর্য ও প্রসাধন-__ শ্রীশরৎকুমারী দেবী। প্রীগুর 
লাইব্রেরী, ২৪ কর্ণওয়ালিস ছাট, কলিকাতা । পৃষ্ঠা ৪*, মুল্য ॥* ৷ 

. লেখিকার মতে সৌন্দর্য্য সাধনা-সাপেক্ষ। ব্রহ্গচর্ষ্ের সাধনা-_চরিন্ত 
গঠনের সাধনা । শরীরকে হন্গার করিতে হইলে, মনকে হুনার, নির্দুল 
করিতে হইবে । সৌনর্ধা বৃদ্ধির জন্য ঘে সকল নরনারী পাউডার, স্লো, 
বুম-রূজ গ্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করেন লেখিক1 গ্বাড়াতেই তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়া দিয়াছেন যে এইগুলি দ্বার অ-কান্তি চাপ? দেওয়। যায় 
ন। এবং প্রকৃত সৌন্দর্য্য লাত হয় ন।। কিন্তু লেখিক। প্রসাধনকে একেবারে 
বাদ দিয়। বান নাই, বরং দেশীয় নানা প্রকারের এসাধন-সামগ্রীর প্রস্তুত 
ও ব্যবহার সম্পর্কে উপদেশ দিয়াছেন। লেখিকার আদর্শ প্রাচীন 
ভারতের হইলেও তিনি বর্তমান জগতের বাস্তবতায় দৃষ্টি রাখিয়া! পাঠক -_ 
বিশেষতঃ পাঠিকাগণকে উপদেশ দিয়াছেন | বর্তমান কাঁলের বিলাতী 
বিলাসজ্রব্যের প্রসারের দিনে যে নকল তরুণ-তরুণী সরল স্বাস্থোর নিয়ম 
পালন ও স্বদেশী প্রসাধন স্বারা! নিজেদের সৌনদার্ধা বৃদ্ধি করিতে চান এই 
পুস্তক তাহাদের কাজে লাগিবে। 





প্রবাসী 


এটি 


৭৯০ তি সউিতাস্পিগা সপ আজ তত লিস্চিপাসিতিসিতিস্তিত 


ও উচ্চারণ- প্রীজাপুতোব ভটাচার্যা এম্‌-এ। গ্র্ঃ 
নিকেতন, ১৯২ডি, কর্ণওয়ালিস রী, কলিকাতা । 

গ্রন্থের প্রথমাধে বাংল! ভাষার প্রকৃতি ও তাহার বানান-সমস্তা- 
সম্পর্কে নাতিসংক্ষিপ্ত আলোচন। কর! হইয়াছে। দ্বিতীয়াধে বাংলার 
বিভিন্ন অংশের কথ্য ভাষার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে প্রদপিত 
হইয়াছে । এই সমন্ত বিষয় সম্বন্ধে সুধীগণ বত বেশী মনোনিবেশ 
করিবেন ততই বাংল! ভাষ। ও সাহিতোর প্রকৃত মঙ্গল হইবে । 

বানান সম্বন্ধে গ্রস্থকারের মতগুলি বিচার করিয়৷ দেখিবার মত। 
বড়ই স্থখের বিষয়, ভাষার উগ্রতা, উৎকট গৌড়ামি বা পরমতাসহিফুত। 
তাহার আলোচন1 কলুষিত করিয়। তোলে নাই | তাহার মতে 'শবের 
বুৎপত্তিজ্ঞানের সুবিধার জন্য সর্বত্র সংস্কৃতের আদর্শেই তদ্তব শব্দের বানান 
গঠিত হওয়া! আবস্ক" (পৃ. ২৮)। তিনি মনে করেন, সংস্কৃত ব্যাকরণের 
বত্বণত্বের নিয়ম তত্তব শব ছাড়া অন্তত্রও প্রতিপালন কর! উচিত। 
(পৃ ৪০, ৫৫)1 তবে, তোশক, পোশাক প্রভৃতি শবে মুধন্য বকারের 
ব্যবহার তাঁহার অর্ভমত নয় (পৃ. ৪৫)। অনুন্থারের বাবহার ও 
রেফযুক্ত ব্যঞ্জনের দ্বিত্ব বিধান প্রসঙ্গে তিনি বলেস--সংস্কৃতের মত 
“সংকল্প, শংখ, সংগ বানানই বাংলায়ও গ্রাহা, ইহার বতিক্রম গ্রাহা নছে' 
(পৃ. ১০) যে সমস্ত বর্ণ সংস্কৃত ভাষার জন্মকাল হইতে আজ 
পর্যাস্ত নিয়মিত ভাবে দ্বিত্ব হইয়। আসিয়াছে, তাহাদিগের সহস1 অঙ্গছানি 
কর] সমীচীন নছে' (পৃ. ৯)। ছুঃখের বিষয়, এই ছুই স্থানে গ্রস্থকারের 
অভিমত সংস্কৃত ব্যাকরণের ব। সর্বসন্মচ গ্রয়োগের অনুগত নহে। 


নিম টুথ পেষ্ট 


৮৯০৯ ৩৩ ৯৩ 


এই যুদ্ধের বাজারেও একমাত্র ক্যালকেমিকোর এই 
নিম টুথ পেষ্ট সীসকবঞ্জিত টিনের টিউবে পাবেন। 
দাতের পক্ষে সব চেয়ে হিতকর বলেই নিম টুথ পেষ্ট 
আজ শুধু বাংলা দেশেই নয়, ভারতেরও সর্বজ্র সমাদৃত | 


ক্যাষ্টরল 


কেশপ্রাণ ভাইটামিন এফ. সংযুক্ত মনোম্দ স্ুরভি- 
সম্পৃক্ত উচ্চাঙ্গের এই রিফাইন ক্যাষ্টর অয়েল 


কেশচধ্যায় অতুলনীয়। 


লা-ই-জু 


এই শুতর সুগন্ধি লাইম ক্রীম ব্যবহারে কর্কশ চুল কোমল 
হয়, অবাধ্য চুল সংযত থাকে, চুলের স্বাভাবিক বর্ণ 
উজ্জ্বল হয়। দেশী ও বিদেশী সমস্ত লাইম জ্ুযুস 


মিসারিনের মধ্যে লাইভু সর্বশ্রেষ্ঠ। 


শ্কাভলন্কাউী 2ককজ্িন্কাভল, কলিকাতা । 


নাথ 
বন্ততঃ, অনুষ্ধারের অত্যধিক প্রয়োগ জনেক স্থলে বিশেষ করিয়া আধুনিক 
সংস্কৃত গ্রন্থে দেখ। গেলেও ইহা! সর্বত্র ব্যাকরপসম্মত নছে। রেফযুক্ত 
বাগ্রনের দ্ধিত্ব বর্জন বা বিধান বিষয়ে সংস্কৃতি কোনও নির্দিষ্ট নিয়ম 
জনুন্থত হয় বলিয়। যনে হুয় না__এক শত বৎসর ব! তাহার পূর্বে মুদ্রিত 
বাংলা পুত্তকেও এ বিষয়ে ৰত্মান রীতির বৈপরীতা অনেক স্থলে 
পরিলক্ষিত হইয়। থাকে। 

'বানানে আর্ধ প্রয়োগ" বলিতে গ্রস্থকারকি বুধাইতে চাহেন 
উদাহরণ না দেওয়ার তাহ প্পষ্ট বুঝিতে পারা বায় না। শিষ্ট প্রয়োগ 
সর্বথা সম্মানের যোগা তবে চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস ব কাশদাস কোন্‌ 
শবের কিরূপ বানান গ্রহ করিয়াছিলেন তাহা জানিবার উপায় কি? 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাণীবিজয়--জ্রীমতী জীবনবালা। দেবী। প্রাপ্ডিষ্থান_-নিত্য- 
গোপাল কুপ্ন, গরোপালবাগ, বৃন্দাবন । 
শী্ীজয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' অবলম্বনে রচিত 'বাণীবিজয়' গ্রস্থখানি 
পড়িয়া তৃপ্তিলাত করিলাম। সরল ভাষায় ছন্দ, ঘতি ও মিল রাখিয়া 
ত্রিপধী ছন্দে 'বাণীবিজয়' লিখিত হইয়াছে । পণ্ডিত শ্রীরসিকমোহণ 
বিদ্যাভৃষণ ইহার তৃমিক1 লিখিয়াছেন। আলো গ্রন্থে মান অন্তে 
কলহাত্তরিতা। জ্রীরাধার বিলাপ অতীব মর্পুম্পশাঁ-_ 
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পুণ্তক-পরিচয় 


শপ এত ৩১ তি তক পি রিকি রর পরি এ একি এসি পে পর সল্ট, জাত এটি ওটা ওটি এ কারও ওটাও ও» ৫ ত্র কি ৮৮ হাতা আনি রাচসখাটা ঝা কট টি আটা জা জরা তে সতী স্পা খা পি এ আর খাটি ও ৬ ব্রি এ এরি রী বাটি “৫ ও পচ ও ০০৭ পিসি স্ন্বারছি লে এ ও রি তি এটি এ দি 
শপ মি 


৩৬৫. 


লি এ পো ও ও শট শা শা শা জা এটিতটা লী গা জারি জা 


অপ্রের বত গুঞ্জ অমল মেখের খণ্গুলি-_ 
তরণীর প্রা বাহিও তাহায় নিজ পথে পাল তুলি'। 
বলাহুক দল করি কোলাহল তাঁসিবে আকাশ-গাঙ্গে, 
তোমার ক্ষেপনী আঘাতে তাদের পক্ষ যেন ন। ভাঙ্গে। 
এইরূপ আত্তরিকতার গ্রস্থখানি রস-সৌনর্ধ্য লাত করিয়াছে। 
প্রচ্ছদপটের পশ্চাতে প্রস্থরচর্িত্রীর প্রতিকৃতি-সন্বলিত ওঁবধের বিজ্ঞাপন 
ন। ছাপিলেই রুচিসম্মত হইত। 


বনফুল- শ্রীজগদানন্দ বিশ্বাস। 
লাঙ্গুলিয়া পো, বীরতৃম। মুল্য আট আন|। 
ইহাতে চৌত্রিশটি কবিতা আছে। কবিতাগুলির ভিতর সারলোর 
পরিচয় পাওয়া গেল। ছন্দোমাধুধ্য আছে, ভাবের পারিপাট্য নাই। 
এতৎনন্বেও 'বনফুল' পাঠা হইয়াছে। 


প্রাপ্ডিগ্থান _ভাগ্িরবন, 


খেয়াগীতি--্রীঅবনীমোহন সান্াল। তারা প্রেস, গ্লাইবান্ধা। 

মূল্য বারে। আন] । 
আলোচা গ্রন্থের ভিতর যথাক্রমে 'আবাহন' 'মিলনমোহ' এবং প্রেম 
নাম দিয়া তিনটি স্তবক রচিত হইয়াছে। লিরিকের লক্ষণ ও গু৭ এবং 
ছন্দ ও ধ্বনি আছে। ভাষ। ও কল্পনার চটুলতা৷ আছে, কতিপয় কবিতায় 
চরণের মিল আছে, অধিকাংশ কবিতায় মিল নাই । কবিতাগুলি পড়িতে 


ভালই লাশিল। 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টা চাধ্য 


প্রেম--তুলসী দেবী, পারুল দেবী, পাধুষকান্তি বন্দ্যোপাধ্যার। 
লেখক ও লেখিকাদের প্রতিকৃতি-সম্বলিত। পৃ. ৬৩ । দাম দুই টাক]। 


প্রেমের কবিতার বই। ইহীতে চত্তীদাস, রামী, রাধাকৃঞ্, শেলীর 
মানসী, দাস্তের বিয়াটি,স--সবই আছেন, তবে কথা হইতেছে-_লেখক- 
লেখিকাদের "্সান্তবনা:দিয়ে কি করিবে লোকে?” কেনন৷ তাহাদের "চোখে 
রূপনেশ। লাগিয়াছে ।” 
একজন লেখিক। বলিতেছেন, 
নেবার যাহ 
নিও ওগো! নিও। 
দেবার যাহা 
দিও ওগ্লে। দিও। (পৃ. ৩১) 
লেখক বলিতেছেন, 
পারুল দিয়েছে মোরে শ্রেহ-স্রিপ্ধ-সেবা, শ্রীতি, দেছ, 
ভালবাস (পৃ. ৬২) 
এইরূপ নিতান্ত ব্যক্তিগত যোগীযোগ। এন্টীক কাগজে ছাপাই 
ও বাধাই করিয়া বিক্রয্লার্থ প্রকাশিত করিবার সার্থকতা আছে, 
কারণ__ 
'ভুবন ভরিয়া বাজে সর্বনাশ! প্রেমিকের বাশী?। (পৃ. ৫৮) 
কবিতাগুলির!ছন্দ ও ভাষ! মন্দ নয়। 
জ্ীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ওক্কার ও গায়ত্রীতত্ব_শ্রীহরেশচত্র সিংহ রান, সিস্থার্ব, 
এম-এ। দ্বিতীয় সংক্করণ। মুল্য ১৪০। 
ইহাতে গ্রন্থকার ওক্কার মন্ত্রে ও গায়ত্রী মন্ত্রের বিশদ 
আলোচন। করিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন বে গ্রায়ত্রী ও ওক্কারতত্বে মূলতঃ 
কোন প্রভেদ নাই। গীতাতে 'ওম্'কে «একাক্ষরং ব্রক্গ' বল! হৃইপলাছে। 
দেহীস্তকীলে ওক্কার মন্ত্রের ধ্যান হইতে পরমগতি লাতের বর্ণনা ছান্দোখা- 


৬২৬ 


উপনিধদের অঙ্ম অধ্যায়ের ৬ষ্ঠ খণ্ডের পঞ্চম মন্ত্রে ও গীতার অষ্টম 
অধার়ের ১৩শ মন্ত্রে বণিত হইয়াছে । আলোচা গ্রন্থে এই দকলগুলিরই 
সুষ্ঠ, ভাবে সমাহার ও বিস্তৃত আলোচন। করা হইয়াছে। 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


অন্তঃশীল। _প্রীরসময় দাশ। পল্লীবাণী) কার্ধযালয়, হবিগঞ্জ, 
শ্ীহট। 
কথার আড়ম্বর খন সাহিত্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, 
দেই সময়ে 'অন্তঃশীলা”র সন্ধান পাইয়। তৃত্তিলাভ করিলাম । ক্ষন্্র 
কাব্য, সব কয়টি কবিতাই চতুর্দশপদী, [কিন্তু প্রত্যেকটি ন্লিগ্ধ ও সরস। 
রচনায় পরিচ্ছন্নতা, সংবম এবং ভাবের গাঢ়তা আছে। 
রবি সভাজন- প্রী্রিরীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । '“ভুবন-ভধন,। 


থড়দহ। 

রবীন্্রনাথের তিরোনতাবে শোকোচ্ছীনা এবং তাহার আদর্শের 
জনুধ্যান। বইখানি ছোট, রচন। আবেগপ্রবণ, তবু ইহার মধা দিয়] 
রবীন্দ্রনাথের কম সাধনার অনেকট। পরিচয় পাওয়। যায়। 


যাত্রী_ প্রীকৃষ্ময় ভট্টাচার্য । মডার্ন বুক এজেন্সি, ১* কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা। মুল্য পাঁচ সিক1। 

বাংলা কাব্যের বিকার দেখিয়! অনেক সময়ে আমর হুংথ প্রকাশ 
করি, কিন্ত কত ভাল কবিতা যে চোখ এড়াইয়। যায়, তাহার হিসাব 
ক্লাথি না। 'যাত্রী' পড়িয়া সেই কথাই মনে হইল। ভাবে, ভাষার 
ও ছনো অনেক স্থলে নৃতনত্ব আছে, কিন্তু তাহা ধাঁধা! লাগানে। নুতনত্ব 
মযঘন। শেষের সনেট করটি বিশেষ উপভোগ্য । 


ফসল-_ঞীসঞ্য় ভক্টাচাধ্য । ১৫১ বি, ধন্মতল। ্রাট, কলিকাতা । 
মুলা এক টাক1। 
অর্থনৈতিক ভিত্তি শিথিল বলিয়া! আজ সমাজে নান! স্থানে ফাটল 
ধরিয়াছে। জীবন তরিয়। উঠিতেছে হাহীকারে, সাহিত্যেও শুনিতেছি 
হতাশার হুর । বতমান গ্রন্থে আধুনিক জীবনের ছয়টি চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। ন্বপ্রময় রঙিন ছবি আঁকিতে লেখকের আগ্রহ নাই, স্পষ্ট 
রেখায় জোরালে। তুলির টানে তিনি সজীব মানুষের ছবি আঁকিয়াছেন। 
দেহবাদ বা আদর্শবাদ কোনটির আতিপয্য গল্পের স্বাভীবিকতাকে নুর 
করে নাই। “ফসল' গল্লে ফকিরের নিষ্ঠরতা এবং "খাঁচা, গল্পে মা ও 
মেয়ের মধ্যে সন্দেহের ব্যবধান লেখক নিপুণ হাতে আকিয়াছেন। 


কবিতার প্রকৃতি--প্রীনবেন্দু ব্ছ। ভারতী তবন, কলেজ 
ক্ষৌযার, কবিকাঁতা।। মূল্য ২২। 
কাব্যোপতোগ্ে জনুভূতিই প্রধান অবলগ্বন, কিন্তু বিচারণরও প্ররোজন 
আছে। ভাল আলোচন। রসগ্রহণে সহীয়ত। করে। ভিন্নরূচি সাহিত্- 
সেবকের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান রসবৌধকে প্রসারিত করে এবং নতুন 
জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করতে শেখায়। নবেন্দুবাবু “কবিতার প্রকৃতি'তে 
ভর অধায়ন ও উপলব্ধির ফল হাদয়গ্রাহী করে উপস্থিত করেছেন। 
প্রাচীন ব। নবীন, দেশী বা! বিদেশী কোনও কবিগোষঠীর প্রতি অযথ! 
পক্ষপাত অথব। বিরাগ প্রকীশ করেন নি; সর্বত্র অমায়িক দৃষ্টিতে 
সৌন্দর্য সন্ধান করেছেন। তীর 'মতাঁমতে উপ্রত| নেই, প্রত্যয় এবং 
মংঘত দৃঢ়তা আছে। 'ভাব, রস ও রূপ" “ছন্দ 'মিল ও কলি”, “চিত্র ও 
প্রতীক", 'অর্থালক্কার,, 'শব্দীলঙ্কর", “অন্তান্ক অলঙ্কার', “কবিতার ভাষা, 
এবং 'কবিতার প্রকার' নিয়ে তিনি আলোচন। করেছেন। আলোচনার 


প্রবার্জী 


পি শর 


১৩৪৯ 


ভঙ্গী মনোরম শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ভূমিকায় বইখানিকে 
স্কুলের অষ্টম শ্রেণী থেকে বি-এ ক্লাস পর্যাস্ত পাঠারুগে নির্ধারণ 
করবার পরামশ দিয়েছেন। কিন্তু, আমাদের ধারণা, এ বই ক্ফুলের 
ছাত্রদের অনুপযোগী । হপকিন্স, এলিয়ট, প্রস্ত প্রভৃতির রচনা! থেখে 
দীর্ঘ উদ্ধ(তি অথব। নিশীথের গণিক সম্বন্ধে বিদ্বেশী কবিতা বোঝবার বয়ন 


তাদের নয়। 
শ্রীধীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শরৎ-সাহিত্যে নারীচরিত্র-- প্রাঙ্গীরোদকুমার. দর 
এম-এ। পুধিঘর, ২২ কর্ণওয়ালিস দ্্রীট, কর্পিকাতা। মুল্য ছুই 
টাক1। 
শরংচন্দ্রের গল্প-উপন্তাসকে কমনীয়, বিশিষ্ট এবং বিচিত্র করিয়া 
তুলিয়াছে সে-সাহিত্যের নারীচিত্র। এই নারী-চরিত্রগুলি ম্বাতস্ত্র 
যেমন অপরূপ, ইহাদের মধ্যে কোথাও যেন একটা সাদৃষ্ঠ আছে। শরং- 
সাহিত্যে সকল নারীই প্রবল হৃদয়াবেগের অধিকারিণী। এই হাদয়ের 
পরিচয়েই তাহাদের পরিচয়। লেখক ক্ষীরোদকুমার অনতিক্রাত্ত 
কৈশোর হইতে আরম্ভ করিয়া! দীর্ঘকাল বঙ্গের বাহিরে বদ্দীশিবিরে 
কাটাইয়াছেন। শরৎ-সাহিত্যে পাওয়া বাংলার ছবি এবং বাংলার নারী 
তাহার মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে। বন্দী-জীবনে শরৎ সাহিত্যের 
নিভৃত অনুশীলনের ফল এই পুণ্তকথ্থানি। নারীর বখার্থ মুল্য ও সমীজে 
নারীর স্থান সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের ধারণা লইয়া লেখক বিশেষ রূপে 
আলোচন। করিয়াছেন এবং তাহার হৃষ্ট চরিত্রের মধ্যে সে ধারণা কিরপ 
মুত্তি লাভ করিয়াছে তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। ভূমিকায় 
রায় বাহাদুর থগেন্্রনাথ মিত্র লিথিয়াছেন, “বর্তমান সমাজের জটিল 
সমস্তাগুলি কিরূপে এই নারী চরিব্রকে অবলম্বন করিয়। দেখ। দিয়াছে 
তাহাই ক্ষীরোদকুমার নিপুণভাষে একান্ত সহানুভূতির সহিত বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইয়াছেন।” শরৎচন্দ্রের রচনার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা 
শরংচন্্রকে বুঝিবার এবং বুঝাইবার পক্ষে তাহাকে সাহাব্য করিয়াছে; 
কিন্তু স্থানে স্থানে তাহার তুলনামূলক মন্তবাগুলি পড়িয়! বুঝ! যায় 
এই শ্রদ্ধাই অন্যান্য সাহিত্যষ্টা সম্পর্কে তাহার দৃষ্টিকে কোথাও কোথাও 
প্রতিহত করিয়াছে । ভাষ প্রাঞ্জল এবং আলোচনা বিশদ + পুস্তকখানি 


উপভোগ্য । 
শ্রীশৈলেন্দ্রক্ণ লাহা। 


বর্তমান মহাযুদ্ধ_প্রীহথীরকুমীর সেন। প্রীগুরু লাইব্রেরী, 

২০৪ কর্ণওয়ালিশ ছ্ীট, কলিকাতা । পৃ ১৫৪। মূল্য দেড় টাক1। 
পুস্তকখানি খুবই সময়োপযোগী । গ্রন্থকার ইহাতে 'রণ*নীতির 
ক্রম-বিবর্তন', 'বিৎস্ক্রীগ”, "ট্যাঙ্ক, “রণ-বিমান”, “বোমা ধ্বংসলীলায় 
যুগান্তর”, 'প্যারাস্থট সৈম্ত”, “নৌ-যুদ্ধের কায়দা কানুন» “মাইন, শেল, 
টর্পেডো, আগ্রেয়ান্ত্র, “সৈম্ত-সংগঠন' এই কয়েকটি অধ্যায়ে আজিকার 
দিনের যুদ্ধ সম্পর্কে বহু অবশ্জ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। 
এত দিন আমরা মহাযুদ্ধের লীলাক্ষেত্রের কিঞ্চিৎ দুরে ছিলাম, এখন 
আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণে ইহা উপনীত। এসময় এই সকল বিষয় 
সম্বন্ধে খানিকটা ওয়াকিবহাল হইলে বিশেষ উপকার হইবে । এদিক 
হইতে পুস্তকখানির প্রয়োজনীরত। অতাধিক । রণ-বিমীনপৌতের কসরং 
ও তাহার ফলাফল জানিয়। রাখ। এখন একান্ত দরকার । পুস্তকখানি 
স্ুলিখিত। আমর] প্রত্যেক বাংলাভাষীকে ইহ পাঠ করিয়া দেখিতে 

বলি। পুস্তকখানিতে বিষয়ানুগন অনেকগুলি ছবিও দেওয়া হইয়াছে। 

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রনিবারণচ্জ্র দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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পুবানী প্রেস, কলিকাচা 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরমূ* 
নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য£* 


৪২শ ভাগ 


ক্কান্ভন১ ১৩০৪৯৯ ৃ রা 
২য় খণ্ড 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে সুজিত ] 
কবিতা-কণ! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শূন্য পাতার অন্তরালে 

লুকিয়ে থাকে বাণী 
কেমন করে আমি তারে 

বাইরে ডেকে.আনি। 
যখন থাকি অন্যমনে 

দেখি তারে হৃদয়-কোণে, 

যখন ডাকি দেয় সেফাকি 

পালায় ঘোমট। টানি। 
[ প্রমতী বীণা দেবীর সৌজন্টে ] 


জীবনরহস্য যায় মরণরহস্যমাঁঝে নামি 
মুখর দিনের আলো নীরব নক্ষত্রে যায় থামি। 


মুসলমান রাজত্বকালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 
শ্রীফীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


অনেষেন্স ধারণা আছে যে মুসলমান রাজগণ ৬বং উচ্চপদস্থ 
মুসলমান রাজকর্মচারিগণ হিন্দু-সংস্কৃতির বাহন সংস্কত 
সাহিত্যের উচ্ছেদসাধনে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এ ধারণ! 
ষে সর্বাংশে সত্য নয়, বস্ততঃ) অনেক মুসলমান নরপতি 
ও উচ্চপদস্থ কম"চারী যে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি বিশেষ 
অচুরক্ত ছিলেন, তার কথঞ্চিৎ প্রমাণ প্রদর্শন এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ঠু। 

সংস্কতবিদ্যোৎসাহী মুসলমান রাজগণ ও কর্চারিবৃন্দ 
বিভিন্ন প্রকারে এ সাহিত্যের প্রসারে সহায়তা 
করেছিলেন। ১। সংস্কতে গ্রন্থাদি গ্রণয়ন। ২। কবি 
জ্যোতিষী গ্রভৃতিদের অর্থ ও উৎসাহদান; ৩। সংস্কৃত 
শান্্ব বিষয়ে ফার্সী ও উর্দ, প্রভৃতি ভাষায় বহুবিধ গ্রশ্থ 
প্রণয়ন; ৪। বহু প্রসিহ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ফার্সী, বাঙ্গাল! 
গ্ভৃতি ভাষায় অন্থুবাদ। 


১। সংস্কতে গ্রন্থাদি প্রণয়ন 


দরাফ খা! কৃত গঙ্গান্ততি ভক্তিজগতে অতি উপাদেয় 
সামগ্রী। দরাফের হৃদয়োখা ভক্তিমন্দাকিনী হরিপদ- 
বিনিহ্তা হ্থরধুনীর মতই পতিতপাবনী ও জগজ্জনবন্দ্যা । 
পণ্ডিত ধুরদ্ধর দারাশিকোর মাতৃল শায়েস্তা খার সংস্কৃত 
কবিতাগুলিও কাব্যপ্রতিভার উল নিদর্শন | - 


২। কবি, জ্যোতিষী প্রভৃতিদের 
অর্থ ও উৎসাহদান 

মুসলমান রাজত্বকালে যে-সব উচ্চাঙ্গের কবি ভারত- 
ভূমির ক্রোড় অলঙ্কৃত করেন, তার মধ্যে ভান্ুকর, অকবরীয়- 
কালিদাস ও জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ অন্যতম। এতত্ব্যতীত 
শাহবুদিনের সভাকবি অম্বত দত্ত, বুর্থান খাঁর সভাকবি 
পুণ্ডরীক বিট্রল, শাহজাহানের সভাকবি হরিনারায়ণ মিশ্র 
ও বংশীধর মিশ্র, শায়েস্তা খার প্রিয় কবি চতুতুর্জ ও 
মহম্মদ খাঁর সভাস্থ লক্ষমীপতি উর নামও এ গ্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । 

(ক) ভান্ুকর। নানা কারণে মনে হয়, বিভিন্ন 
কোশ-কাব্যধৃ্ত কবিতাসমূহের রচয়িতা ভান্ককর এবং 


রসমঞ্জরী, রসতরঙ্গিণী, গীতগৌরীশ প্রভৃতি প্রখ্যাত সংস্কৃত 
্ন্থলমূহের রচয়িতা ভাহ্দত্ত একই ব্যক্তি। ভাম্ুকরের 
পিতার নাম গণপতি এবং তিনি মিথিলাবাসী, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কবিতাবিশেষে ভান্গুকর শের শাহের এবং 
কতিপয় কবিতায় নিজাম শাহের সবিশেষ প্রশংসা 
করেছেন। শেরশাহের রাজত্বকাল গ্রীষ্টীয় ১৫৪*-১৫৪৫ সাল 
এবং প্রথম বৃর্ান নিজাম শাহের রাজত্বকাল খ্রীস্টীয় ১৫১০- 
১৫৫৩ সাল। এ সব ও অন্যান্য কারণ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে ভান্ুকর খ্রীষ্টায় ষোড়শ শতাবীতে সাহিত্যসেবায় 
আত্মনিয়োগ ক'রে দেশজননীর মুখোজ্জল করেছিলেন। 

(খ) অকবরীয়-কালিদাস। ইহার প্রকৃত নাম 
গোবিন্দ ভট্ট । হিন্দু কবিসম্রাট কালিদাসের কাব্যমহিমা 
গোবিন্দ ভট্টের কার্ধকুশলতায় পরিব্যক্ত বলে ম্বকীয় 
বাজকবির সম্মান প্রবর্ধনার্থ সম্রাট আকবর এ'র নাম- 
করণ করেছিলেন--সাদবে নিজনামের সঙ্গে সংযুক্ত করে-__ 
অকবরীয়-কালিদাস। ইহার কৃত রামচন্ত্রষণ:-প্রবন্ধ ও 
কোশ-কাব্যোদ্ধত বহুবিষয়ক কবিতা প্রতি থেকে 
বিচ্ছুরিত এ'র প্রতিভাছ্যুতি শ্বতঃই স্বধীবর্গের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে। 

(গ) জগন্নাথ পণ্তিতরাজ। ইনি পেরুভট্ু ও লক্ষ্মীর 
তনয় এবং আন্ধ,দেশবাসী। পেরুভট্র বহুবিধ বিদ্যায় 
সুপপ্তিত ছিলেন এবং শ্বীয় পুত্রকেও তত্তদ্বিষয়ে শিক্ষাদদানে 
স্থপত্ডিত ক'রে তোলেন। প্রথম জীবনে জগন্নাথ জয়পুরে 


, একটি টোল স্থাপন করেন। প্রথিত আছে, তিনি কোনও 


বিখ্যাত কাজী সাহেবকে স্বকীয় অল্পদিন অধ্যয়নের ফল- 
স্বরূপ আয়ত্বীভূত কোরাপবিষ্যায় পরাভূত, করে দিল্লীর 
সম্রাটের অন্ুগ্রহভাজন হন। তিনি লবঙ্গী নামী মুনলমান 
রমণীর প্রেমে আকৃষ্ট হন এবং তাঁর সঙ্গে পরিণয়ুস্থত্রে 
আবদ্ধ হন। 

জগন্নাথ তার “পত্ডিতরাজ” উপাধি প্রাপ্ত হন সম্রাট 
শাজাহানের থেকে । তার আসফ-বিলাস নামক গ্রস্থের 
প্রথমাংশে এ কথা বলা আছে। সম্রাট শাজাহান ও দারা 
শিকে৷ তার গুণমুগ্ধ ছিলেন এঙ্গং কবিও যে তাদের অত্যন্ত 
অঙ্থগত ও অনুরক্ত ছিলেন, তা৷ তীর স্থগ্রসিদ্ধ 'কবিতা৷ 
“দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” প্রস্ভৃতি কবিতা 


হাহ 


পি পি নাসিপািসিরিবাস্টিসিত ভাসা সপ সপ এত 
শত পাস 


থেকে বুঝতে পারা ায়। দারা শিকোর নৃশংস হত্যার 
পরে তিনি কঠোর মনস্তাপে দিল্লীর রাজদরবার পরিত্যাগ 
করেন এবং মথুবায় হরির অর্চনাদিতে দিন যাপন করতে 
থাকেন। তিনি তার “চিত্র-মীমাংসা-খগুন* নামক গ্রস্থে 
অগ্নধ্য দীক্ষিতের “চিত্রমীমাংসা” গ্রন্থের যে কঠোর 
সমালোচন। ও বহুবিধ দোষাদি উদঘাটিত করেন, তজ্ন্তই, 
বোধ হয়, বিশেষ ক'রে অগ্পয্য দীক্ষিত তীর প্রতি অত্যন্ত 
খড়গহন্ত হন । ফলে, অগ্নধ্য কাশীস্ব কোনও সভায় 
জগক্লাথকে বিশেষ অপদস্থ করেন। এ অপমানে কৰি 
এত মর্মাহত হন যে তিনি লবঙগীসহু গঙ্গায় আত্মবিসর্জন 
করেন বলে প্রসিদ্ধি আছে। 

বিভিন্ন প্রমাণ থেকে আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হ'তে পারি যে কবি গ্রীস্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম থেকে 
প্রান ১৬৬০ গ্রীষ্টাৰঝ পর্যন্ত স্বীয় দানে সংস্কৃত ভাষ৷ সমৃদ্ধ 
ক'রে গেছেন। স্ভোত্র, রাজ-স্ততি, প্রকৃতি-বর্ণন, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ে তিনি বিস্তর গ্রন্থ রচন 
করেছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তার সর্বশ্রেষ্ঠ দান-_ 
রস-গঙ্গাধর | এ গ্রন্থ যদি তিনি সম্পূর্ণ ক'রে যেতে 
পারতেন, তা] হলে তিনি ভারতের সর্বশ্রেঠ আলঙ্কারিক 
রূপে পরিগণিত হতেন, সন্দেহ নাই। 

(ঘ-_ঝ) কাশ্বীররাজ শাহ্বুদ্দিনের সভাকবি অস্ত 
দত্তের অনেক কবিতা! বিভিন্ন কোশ-কাব্যে পাওয়া যায় । 
তাঁর কবিতা সছুক্তি কর্ণামৃতেও উদ্ধৃত আছে। স্থৃতরাং 
তিনি গ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী বা তারও পূর্ববর্তী সময়ে 
বিরাজমান ছিলেন। পুণতরীক বিটুল ছিলেন বুর্থান খার 
সভাকবি। তার “রাগমালা নামক গ্রস্থ গ্রীষ্টীয় ১৫৭৬ 
সালে বিরচিত হয়। শাজাহানের সভাকবি হরিনারায়ণ 
মিশ্র ও বংশীধর মিশ্রের মধ্যে হরিনারায়ণ ছিলেন সম্রাটের 
প্রিয্পাক্র এবং বংশীধর সম্রাজীর প্রিয়পাত্র ছিলেন। এ 
নিয়ে এদের মধ্যে রেষারেধির অন্ত ছিল না। পদ্চামবত 
তরঙ্গিণী নামক গ্রন্থে এবিষয়ে ছুটি কবিতা আছে। 
শীয়েম্তা খার আনন্ববধ্নের নিমিত্ত চতুতুর্জ তার 
রসকল্পক্রম নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থের 
প্রথমাংশে শায়েস্তা খার বংশবর্ণন ও গুণকীত'ন আছে। 
৬৫ অধ্যায়ে সমাঞ্ধ এ গ্রন্থ অলঙ্কারশাস্ত্রে একটি 
অতি উপাদেয় সামগ্রী। ১৭২ সালে মহম্মদ শাহের 
সিংহাসনীধিরোহণের পর লক্ষীপতি তার লিপিমালিক৷ 


এ ও ৮ সা শা ভি সি সিন ও স্শিতি তা স্পিলাস্পিাস্ম্িপি্িসিদিকছি তাল রাস ত এসসি সি এ ৯ পাসিপাস্ছি তি সত ছি 


নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থে মন্ত্রী সৈয়দ 
আবছুল্লার নিগ্রহাদি বিষয় স্থললিত ভাবে বিবৃত 
আছে। 


মুষলমান রাজত্বকালে ংস্কত সাহিত্যের প্রচার 


৩৬৯৯ 


পতি ৩৯৬ পলি পেস্ট এ এ প্লিস পান্টি 


৩। সংস্কৃত. শাক বিষয়ে ্কার্সী প্রভৃতি 
ভাষায় বহুবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন 

এ প্রসঙ্গে সম্রাট আওরঙ্গজেবের অগ্রজ দারা শিকোর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে 
বিশিষ্ই পণ্ডিত ছিলেন। তিনি তার সির্-উল-আকবর 
নামক গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন যে বেদ ও উপনিষদ 
পাঠে তিনি যে শান্তি পেয়েছেন, অন্ত কিছু থেকে ডা 
তিনি পান নি। সংস্কৃত ও হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ 
অন্থরাগ হেতু তিনি তার হীরকাঙ্গুরীয় ও অন্যান্য মূল্যবান 
দ্রব্যের উপর সর্বদা “প্রত” শব্দ খোদিত ক'রে বাখতেন। 
তিনি ১৬৫৪ গ্রীষ্টান্ে স্বফীমতবাদ ও হিন্দ্ধর্মের সমন্বয় 
ব্যপ্তক মজ মন্উল-বহ্ৈন নামক গ্রন্থ রচিত করেন। তার 
মুকালম-ই-বাবা লাল দাস নামক গ্রন্থে তিনি বাবম্লাল- 
দাসের সঙ্গে স্বকীয় কথোপকথন প্রসঙ্গে হিন্দু ধর্ষের 
মমের্দ্ঘাটনে তৎপর হয়েছেন ও সমধিক রুতকার্ধতা 
লাভ করেছেন । 


৪। বনু প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ফার্সী, 


এ প্রসঙ্গে বঙ্গদেশের মুললমান রাজন্বর্গের উৎসাহ 
সর্বতোভাবে উল্লেখযোগা । মহাভারতের প্রথম 


বঙ্গান্বা বঙ্গাধিপ নসির শাহের আদেশে কৃত্ত 
হয়। হুসেন শাহের প্রচোদনায় মালাধর বন্থ ভাগবত 
পুরাণের বঙ্গানুবাদ করেন। হুসেন শাহের সেনাপতি 
পরাগল খার আদেশে কবীন্দ্র পরমেশ্বর মহাভারতের 
স্্রীপর্ব পর্যস্ত অনুবাদ করেন। পরাগল খার পুঞ্তর ছুটি 
খাও শ্রীকর নন্দীকে এবংবিধ কার্ষে প্রোৎ্সাহিত করেন। 
তিনি যখন চট্টগ্রামের শাসনকত। নিযুক্ত হন, তখন তিনি 
মহাভারতের অশ্বমেধ পর্ব অনুদিত করবার জন্য শ্রীকরকে 
নিযুক্ত করেন। 

দিল্লীর মোগল সআটদের মধ্যে কেহ কেহ এ বিষয়ে 
বিশৈষ তৎপর ছিলেন । ১৫৮২ গ্রীষ্টাকে আকবর নকীর 
থাকে মহাভারত অন্থবাদ করার জন্য নিষুক্ত করেন। 
রাতের পর রাত আকবর এ অস্থবার্দের পন্ধতি বিষয়ে 
নানা উপদেশ দেন। তারীখ-ই-বধ্ধাউনীর গ্রন্থকার 
আবদুল কাদির সম্রাট কর্তৃক আদিষ্ট হয়ে এ অন্থবাদে 
নকীরের সহায়তা করেন। কয়েক মাসের ভেতরেই 
দু-পর্ব সম্পূর্ণ অনূদিত হয়। তার পর মুল্প! সেরী এবং 


.স্থলতান হাজী থানেশ্বরী এ অনুবাদের কার্ষে নিযুক্ত হন। 


এ অনুবাদ মহাভারতের প্রতি পর্বের মমণর্থ গ্রহণে রচিত, 








৪8০৩ 
প্রতি কবিতার আক্ষরিক অন্থবান নহে। এ পুস্তকের 
নাম দেওয়া হয় রজম-নামা বা যুদ্ধ-পুশ্তক। পরে এ 


গ্রস্থ বহু চিত্ত্রে স্থশোভিত হয়। আকবর এ পু'খির জন্য 
সাড়ে পাচ লক্ষটাকা খরচ করেন। আবুল ফজল এ 
গ্রস্থের ভূমিকা লিখেন এবং ইহা! সন্তাস্ত ব্যক্তিদের নিকট 
বিতরিত হয়। সম্রাটের আদেশে আবদুল কাদের 
১৫৮: শ্রী্াকে রামায়ণের অন্বাদ আরম্তড করেন এবং 
১৫৮৯ শ্রীগ্াব্ষে তা” সমাপ্ত করেন। তারই আদেশে 
আব্দল কাদের এবং দাক্ষিণাত্যের একজন মুসলমান 
স্থপগ্ডিত অথ্ব-বেদের অনুবাদ আর্ত করেন। তাহারা 
উভয়ে এ কাজে অসমর্থ হওয়ায় সম্রাট সেখ ঠৈজ্জিকে এ 
কার্ধে নিযুক্ত করেন। পরে হাজী ইব্রাহিম সহিন্দী এ 
কার্যভার গ্রহণ করেন। ক্রমে সমতাটের আদেশে লীলাবতী, 
তাজক, কাশ্মীরের ইতিহাস, পঞ্চতন্ত্, হরিবংশ, নলদময়্তী, 
্বাত্রিংশৎ পুততলিকা, মহেশ-মহানন্দ প্রভৃতি গ্রস্থ বিভিন্ন 
মুললমান প্ডিতগণ কতৃক ফাসণ ভাষায় অনৃদ্দত হয়। 

দার| শিকো ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে বহু পণ্ডিত 
সংগ্রহ ক'রে তাদের থেকে নানা বিষয়ক জ্ঞান আহরণ 
করেন এবং তাদের সহায়তায় নিজেই ফার্সী ভাষায় 
অনেকগুলি উপনিষদের অন্থবাদ করেন। তিনি এ 


প্রবাসী 


১৩৪৬৯ 


করেন__সির-উল-আকবর । এ 
পারস্য ভাষায় 
অতুলনীয় 


০৯ সি ০ পাপ, 


অনুবাদের নামকরণ 
গ্রন্থ তিনি ১৬৫৭ সালে সমাপ্ত করেন। 
তার যোগবাশিষ্ট-রামায়ণের অন্ুবাদও 
গ্রন্থ । 

উপরিলিখিত রাজকীয় প্রচেষ্টা ব্যতীতও বহু মহান্থভব 
হিন্দু ও মুসলমান সাধকদের প্রচেষ্টায় এ উভয় সম্প্রদায়ের 
ধম সংক্রান্ত সম্মেলনের পথ স্থগম হয়ে উঠে। মধ্যযুগের 
বহু হিন্দু ও মুসলমান সাধু সন্ন্যাসী জাতিধর্ম নিবিশেষে 
গুরু বরণ বা শিষ্য গ্রহণ করতেন--স্বকীয় অভিলাষ 
অনুলারে, তা'তে সামাজিক বাধ্যবাধকতা কিছুই ছিল 
না। হিন্দুরাও সত্যপীরের পূজা করতেন ও মুসলমানেরাও 
হিন্দুদের বিভিন্ন পৃজায় যোগদান করতেন এবং হিন্দুদর 
ইষ্টদেবতার উদ্দেশ্তে অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করতেন। 
ফলে সংস্কত ও বিভিন্ন ভাষা-সাহিত্যও আধ্যাত্মিক দিক 
থেকে মুসলমানদের অবদানে সমৃদ্ধ হয়ে উঠে। যথা-_ 
বঙ্গভাষায় নসির মামু, ফকির হুবিব, ঠসমদ মতৃ'্জা, 
ফতন, চাদ কাজী গ্রভৃতিদের বাধাকষ্খবিষপনক পদাবলী 
ভাষায় ও ভাবে অতি উচ্চাঙ্গের। হিন্দু ও মুসলমানের 
এ সম্মেলন পুনরায় সগৌরবে সমাজে স্থপ্রতিষ্ঠিত হোক-__ 
এ প্রার্থনা করি। 


শাশ্বত পিপাসা 


আ্ররামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাত্রিতে ঘুম ও খোকা যোগমায়াকে পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখে) তার ফাকে রামচন্দ্র উকি দেয়। উকি দেয়, 
পত্রবর্ণিত বিষুপুরের পোষ্ট আপিস, রাজবাড়ি, দলমাদল 
কামান, মদনমোহনের বাখালবালকবেশে যুদ্ধ, বাগ- 
বাজারে আগমন ইত্যার্দি অনেক কথা। সেবার খোকাঁকে 
দেখিতে উনি যখন হরিপুর গিয়াছিলেন, তখন কয়েকটি 
রাত্রির মধ্যে এই গল্পগুলি ফোগমায়। শুনিয়াছে। ঠাকুর- 
দেবতার মাহাত্মের কথা--এত ভাল লাগিয়াছে তার যে, 
অনেক ছুপুরবেলায় নিশ্তারিণীর কাছে গল্পও করিয়াছে 
সে। কিন্তু বিষুপুরের এ সক চিত্র মনে উঠিলেই-ঠিক 
বিষুপুবটি চোখের সামনে ভাসিয়া উঠে না। বিষুপুবের 
শালবনের বদলে কুগ্টিয়ার কোট্ট-প্রাঙ্গণের চিরমম্মরিত 
ঝাউশ্রেণীকেই সে দেখিতে পায়। কুরিয়ার বানাঘর- 


সমস্থিত সেই পোষ্টাপিস, ছোট উঠানসমন্থিত সেই 
কোয়ার্টার, সেই পশ্চিম প্রাচীর পারে ছাতারে পাখী ভগ্তি 
ঝাঁকরা ডুমুর গাছ, দীর্ঘ ভালবৃক্ষের প্রতিটি বালদোয় 
ঝড়ের দোলা-লাগ। অসংখ্য বাবুই পাখীর বাস।। 
বিষুপুরের রাজবাড়ির বদলে-_কুদ্রিয়ার বোসেদের নব- 
নির্রিত বাড়িট] চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে, আর দীঘির 
বদলে গোরাই নদীর তীর। ইচ্ছ! হয়, আবার বাসায় 
গিয়া সংসার পাতে । এবার সংসারের স্বাদ শ্বাুতর 
হইবে। এই পরিপূর্ণ আনন্দকে খগ্ডিত করিতে পূর্ণিমার 
নিশ্চয়ই দেখা দিবে না। দেখা দিলেও খোক। যার আছে 
স্"তার আবার অভাব কিসের? ও 
পরক্ষণেই মনে হয়, শাশুড়ী দিন দিন বৃদ্ধা হইয়। 
পড়িতেছেন। এ সময়ে তাহাকে ছাড়িয়া বাসায় যাওয় 


ফাস্তন 


ঠিক নয়। বৃদ্ধ বয়সে যদি পুত্রবধূর সেবা-শুশ্রাধাই না 
পাইলেন:.*? তার চেয়ে কিছুদিনের ছুটি লইয়৷ রামচন্্র 
বাড়ি আন্বক না কেন। স্বামী, পুত্র, শাশুড়ী লইয়া 
যোগমায়ার পরিপূর্ণ সংসার আনন্দ ও শান্তিতে ভরিয়া 
উঠুক । 

নিশ্তারিণীর মুখে গ্রামের কথা শুনিতে শুনিতে এই 
গ্রামখানিও যোগমায়ার পরিচিত হইয়া উঠিল। এখানে 
বৈশাখের শেষ সপ্তাহে যেমন ধুম করিয়া গাজিমের বিবাহ 
হয়, তেমনটি পৃথিবীর নাকি আর কোথাও হয় না। ছুই 
দিন ছুই রাত্রি ডগর বাজাইয়া- ছড়া কাটিয়া! দলে দলে 
লোক পথে পথে ঘুরিতে থাকে । কাচামিঠে আম, লিচু, 
তালশস, তালের পাখা, কত বিচিত্র রকমের মাটির ও 
কাঠের পুতুল, পাঁপর ভাজা! মেলাতলায় বিক্রয় হয়। বাঘ- 
সিংহের খেলা আসে, আতসবাজি পোড়ে । ধুমধামে 
তিনটি দ্বিন গ্রামধানি যেন থর থর করিয়া কাপিতে 
থাকে। 

দশহরার সমারোহ সে নিজেই দ্রেখিয়াছে। গঙ্গার ঢালু 
তীরে থরে গ্রে নৈবেদ্য সাজাইয়া পুরন্ধণীরা শাখ, ঘণ্টা, 
কাসর ধাজাইয়া ও ধূপধৃনা পোড়াইয়া সেখানট! তখন 
মুখরিত করিয়া তুলেন । 

কিন্ত রথের মেলায়-_-ফুলগাছ,ঃ পাখী, কাঠাল, আনারস, 
কাঠের পিড়ি, জলচৌকি প্রভৃতি কেনা-বেচার মধ্যে রথ 
টানিবার হুড়াছড়ি-বেশ একটু উত্তেজনার হ্ট্টি করে। 
উন্ট1] সোজা ছুটি বুখের টানে--একটি মাসের আনন্দের 
খোরাক সঞ্চিত হয়। গুপ্তিপাড়ার রথ টানিলে শ্রীক্ষেত্রের 
রথ টানার সমতুল্য ফল হয়। আবার উল্টারথের দিন 
দক্ষিণাভিমুখী টানে অক্ষয় পুণ্য। শাশুড়ী প্রতিবারই 
গিয়া থাকেন। প্রতিবারই শোলার দ্াড়ে-বস! টিয়াপাখী, 
সেপাই, আনারস, পিড়ি প্রভৃতি লইয়। আসেন। স্থন্দর 
জনিল। ষোগমায়া। দেখে, পাড়ার সকলে দেখিয়া প্রশংসা 
করেন, ঠকা-জেতার কথা বলেন। 

দুর্গাপূজায় এ গায়ে তেমন সমারোহ হু না_ যেমন 
সমারোহ হয় জগগ্ধাত্রী পুজায়। বারোয়ারী বলিয়া ঠাকুর 
এক দিন বাদে নিরগ্রন হয়। ঢপ, কীর্তন, পাঁচালী, যাজ। 
প্রভৃতিতে গ্রাম গম্‌ গম্‌ করিতে থাকে। সন্ধ্যার পর 
গাজিম-উৎসবের মত ডগর বাজিয়! উঠে; অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত আনন্দোন্মন্ত বালক-বৃদ্ধ-যুবা! পথে পথে ছড়া কাটিয়। 
ও নাচিয়া বেড়ায়। তার পর বিজয়ার দিন--সে কি 
ভিড়, পথে লোক ঠেলিয়া সামনের মুখুজ্জে-বাড়ির ছাদে 
গিয়া বসিতেও কি কম বেগ পাইতে হয়! কতসং, 


শাশ্খত পিপাস। 
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ময়ুবপন্ধীর গান, নহবতের বাজনা, ঠাকুরের আগে আগে 
আলো জালিয়! চলিয়া যায় । গায়ে ময়ল। কাপড় জড়াইয়া 
বুনে! বাগীর দল মশাল ধরিয়া ছুই সারে শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে চলিতে থাকে । কেরোসিন তৈলসিক্ত 
ঘুটেগুলি লৌহবেড়ের মধ্যে দাউ দাউ করিয়া জলিতে 
থাকে; বনু দূর হইতে দেখা যায়-_আকাশ ধোয়ায় 
ভরিয়] উঠিয়াছে। মশাল নয়--উহাকে বলে গেঞ্জির 
আলো । তার পর ঠাকুরের সেকি সাজ। রাংতা, 
জরি, চুম্কি, শোলার কক্কী, দেবীর কত রকমের কঠাভরণ 
-কত রকমের গহনাকি চমৎকার মুকুট--কি স্থন্দর 
চরণপদ্ম; পিংহের পিঠের উপর রত্বপীঠ, গেঞ্জির আলোয় 
গঞ্জন তেল-মাখা দেবীপ্রতিমার মুখ জীবন-দীপ্চিতে 
চকু চক করিতে থাকে । কণ্তিত হশাশুপ্ডের উপর নখর- 
বিভভৃত থাবা রাখিয়া কেশর-ফোলানো সিংহেরই বাসে 
কি ঈ্াড়াইবার দৃপ্ত ভঙ্গি! শোভাষাত্রায় অনেকগুলি 
প্রতিমা বাহির হন। গনিয়া কোন কোন বার তেইশ, 
কোন বার বা পঁচিশ হয়। শুধু জগছ্ধাত্রী নয়--কালী 
এবং দুর্গা প্রতিমাও এই শোভাযাত্রার মধ্যে থাকে । 
সর্বশেষ ঠাকুব চলিয়া গেলে তাহার পিছনের দিকে নাকি 
চাহিয়! দেখিতে নাই। 

কেন নাই? 

যে শেষ ঠাকুরের পিছন দেখে--আগামী বৎসরে 
ঠাকুর দেখিবার সৌভাগ্য নাকি তাহার আর হয় না। 
কাজেই অবগুঠন বাড়াইয়া পুরদ্ষীরা বিপরীতমুখী হন) 
অতি সতর্কতায় কেহ কেহ বা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসেন। 

তার পর.বাসের মেলা । ও মেলা আরও বিপুল; 
ইহার বিস্তারও অনেকখানি । বার ছুই যোগমায়া ভাঙ্গ" 
রাস দেখিয়াছে। কোথা হইতে আসে এত লোক? 
কোথা হইতে উঠে সংকীর্তনের এই কলরোল? 
দৌকানের এত খাবার খায়ই বা কে, এত জিনিসপত্র 
কেনেই বা কাহার? এক দিন নয়, দুই দিন নয়-- 
এক পক্ষ ধরিয়া এই সব দোকানে কেনা-বেচা 
চলে । মাছুর, ধাম, কুলা, পেতে, কাপড়, জামা, 
জুতা, থেজুর, চীনাবাদাম, পাঁপর, নিকেলের গহনা, 
পুঁতির মালা, ঝুমঝুমি-কত কি জিদিস। বাসের 
শোভাযাত্রা? বড় গোৌসাইবাড়ির ঢাকের বাছে কানে 
ত তাল! লাগিয়! যায়। তার পর সানাই বাজাইতে 
বাজাইতে নহবৎ দেখা দ্বেয়, তার পিছনে বিকটাকার এক 
রাক্ষপী সং। ছোট ছেলেরা সে সং দেখিয়া ককাইয়। 
মায়ের কোলে মুখ লুকায়, তরুণী মায়েরাও দুরু দুরু বক্ষে 


৪৬২ 


স্টপ নিস এ 
পাপ সি সি রি পাস পাটি পিসি লাস সি পাছত পি পা সি পি পি পাটি পাস পাটি পিসি সিসি পাটি 


সেই রক্তাক্ত করাল দংষ্রাব্যাদিত রাক্ষসীর পানে চাহিয়া 
থাকে । কুলার মত কান, মুলার মত দাত, তালগাছের 
গুড়ির মত হাতস্পা, কোদালের মত নখ আর আগুনের 
হাপরের মত চোখ ! তার পিছনে গাড়ির পর গাড়ি সং। 
গাড়ির ঝাকানিতে কোনটার হাত ভাঙিয়াছে, কোনটার 
মাথা খসিয়াছে, কোনটা বা হেলিয়! পড়িয়াছে। সব 
শেষে সঙের সভ1 আসে । কি বিরাট সভা--কত লোক! 
কোনটায় বাম হরধনু ভঙ্গ করিতেছেন, বেত্রধারিণী পরিবৃত। 
সীতা, উশ্মিল।, মাগুবী ও শ্রুতকীন্তি চারি বোন মাল্য 
হাতে লইয়া ওপাশে সাগ্রহ-প্রতীক্ষা করিতেছেন, কোনটায় 
বা! নিন্দক চেদ্দিরাজের মস্তক স্কন্বচ্যুত করিবার জন্য 
শ্রকষ্ণের স্থদর্শন চক্র শূম্যমগ্ডলে আবপ্তিত হইতেছে, 
কোনটায় রাম রাজা হইয়া সিংহাসনে বসিয়াছেন, কোনটায় 
বারাজস্থয় যজ্ঞ হইতেছে। 

সভার পর ময়ুরপত্থী। সেই কালে! লম্বা! মত চেহারার 
একটা আদিম জাতীয় স্ত্রীলোক নথ নাকে দিয়া-_কয়েকটি 
পুরুষের সঙ্গে টানিয়া টানিয়া অলভঙ্গি করত গান 
গাহিতেছে £-- 

ওই--আমর] নারী-্*সারি সারি জল সইতে যাব। 

তার পরই বালক-নাচের হাওদ1। বাধাকৃষ্ণ সাজিয়া 
ছুইটি কিশোর বালক হাত ধরাধরি করিয়া পায়ে তাল 
দিয়া নাচিতেছে। তার পর রাধিকা-রাজার হাওদ।। 
ফান্ুসের মধ্যে মোমবাতি জ্বালিয়া এই সুসজ্জিত হাওদ। 
যখন নয়নপথবর্তী হয়--তখন মহিলার! সমন্বরে হুলুধ্বনি 
দিয় উঠেন । হাওদায় পরমাস্ন্দরী এক কন্যা সর্ববাজ 
সোনায় মুড়িয়া কিংখাবের গদ্ির উপর বসিয়া-_কিংখাবের 
বালিশ ঠেস দিয়া, লাল টুকটুকে হাত ছু'খানি দু-পাশের 
বালিশের উপর রাখিয়া ও লাল টুকটুকে পা ছু'খানি নীচেয় 
ঝুলাইয়! আধনিমীলিত নেত্রে শ্ররাধিকার এশ্বধ্য লইয়া 
বিরাজ করিতেছেন। তাহার ছুই পার্থে অপেক্ষাকৃত 
্বল্লাভরণ1| ছুই জন বালিকা শ্বেত চামর ঢুলাইয়া 
শ্বরাধিকাকে ব্যজন করিতেছে । অভি ধীরে বেলোয়াৰি 
ফাছুসের হুন্ঠান্‌ আওয়াজ তুলিয়া! হাওদা অগ্রসর 
হইতেছে। রাইবেশেদের লম্বা লম্ব৷ বাশ ঘুরাইয়া ঘুরপাক 
দিয় নাচ ও মুখে হা-রা-রা হস্কারধ্বনি--ষেন ডাকাত 
পড়িয়াছে--ভয় ও বিশ্বময় জাগায় মনে। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
শোভাযাত্রা চলে । একটি দু'টি তো নয়--যেমন জনতার 
শ্রোত--তেমনই অসংখ্য বিগ্রহ__-আঙ,লের পর্বব শেষ হইয়] 
গণনায় তুল হইয়া যায়। পাশের তরুণী ও বৃদ্ধাতে ঠাকুর 
গোন। লইয়া হয়ত কলহই হইয়া গেল। 





রাসের পর বড় উৎসব আর নাই । ছেলের! তাই ছ ছড়া 
কাটিয়৷ বলে £ 

রাস গেলেই ফাস (ফরসা অর্থাৎ শেষ) 

বসে থাক তিন মাস। 

ফাস্তনে শিবরাত্রি ও দোলের মেলা । শিবরাজ্বি এক 
রাত্রির পুজা--দোলের উৎসব সপ্তাহব্যাপী । পূর্ণিমায় 
গোকুলচাদ ও প্রতিপদে শ্যামঠাদ্দের দোল, তৃতীয়ায় হরি- 
পুরের মদনগোপালের দোল, পঞ্চমীতে জ্যেঠা গোগীনাথের 
দোল, সপ্তমীতে শ্রীঅন্বৈিত পাটের সীতানাথের দোল। 
ফুটকড়াই ভাজা ও মুড়কি, চিনির কদমা, কাটাফেনি ও 
চিনির মঠ দোলের মেলায় কিনিতে হয়। আবীরে ও রঙে 
মুখ ও কাপড় রাঙা হইয়া উঠে। হুড়াহুড়ি-দৌড়াদৌড়ির 
এ এক উৎসব। 

দোলের উৎসবে রামচন্দ্রকে বেশি করিয়াই মনে পড়ে 
যোগমায়ার। দক্ষিণ হাওয়ার দাক্ষিণ্যে যে-উৎসব-_সেই 
উৎসব-দিনে প্রিয়কেই ত মনে পড়ে। আকাশের রং 
বদলাইয়াছে, গাছের ধূসর বিবর্ণ পাতাগুলি ঝরিয়া নবপত্র- 
মঞ্জরীতে সেগুলি ঘন সবুজ হইয়া বসম্ত দিনের বাতাসে 
কীপিতেছে, ফুলের গাছে ফুল-ফোটা সুরু হইয়াছে__আত্- 
মুকুলের মদাকুল গন্ধের সঙ্গে কোকিল আসিয়া সাধা 
গলায় স্থর মিশাইয়াছে। এই স্পষ্ট প্রত্যক্ষ পরিবর্তনের 
জোয়ারে মানুষের মনও তাই সজীব ও চঞ্চল হইয়। 
উঠিতেছে। তাই ফাল্গুনের দিনে রামচন্দ্রকে যোগমায়ার 
বার বার মনে পড়িতেছে। 
ফাল্নের শেষাশেষি রামচন্দ্র এক দিন বাড়ি আসিল। 


র্‌ 

শাশুড়ী বলিলেন, হঠাৎ যে বাড়ি এলি রাম ? 

রামচন্দ্র বলিল, হেড আপিসে বদলি হলাম 
মা। এবার আর পোষ্টমাষ্টার নয়--ইন্স্পেক্টুর হলাম। 

»নেসপেক্টার? মাইনে বাড়লো ত? 

স্প্হী মা, অনেক। 

হট 

- আহা, ভগবান মৃখ তুলে চেয়েছেন এত দিনে। 
বউমার সব গহন| খালাস না হ'লে আমার রাত্তিরে ঘুম নেই 
বাবা। ছেলেমান্গুষ বউ, খালি হাত করে বেড়ায় দেখে 
বুকের গোড়াট! হু হু করে ওঠে। 

মায়ের হাতে এক তাড়া নোট দিয়! রামচন্ত্র বলিল, 
বাখ। 

ঘরের মধ্যে ফোগমায়া আনন্দে একবার ঘুরপাক খাইয়া 
লইল। মাহিন! বাড়িয়াছে, ভাল কথা। কিন্তু বাড়িটাও 


ফান্তুন 


১ পান লীম্পত সী সত সিিসটিপা্টি ছি রি পি পাস্টিশীসিপাসিপাস্িস্সি সত সি ৯৫৭ তাপ সিসিক তং 


মেরামত কর! দরকার । গেল বর্ষায় নাকি বড় ঘরের ভিৎ 
বসিয়া জল গড়াইয়াছিল, ছোট ঘরের জানালার খিলান- 
গুলি ভাঙিয়া গিয়াছে । পাতলা ইট-স্ঘরের পিছন দিকে 


নোনা ধরিয়া এমন গর্ত গর্ত হইয়াছে । সিড়িটার ছুববস্থার - 


কথা বর্ণনাতীত। যে কোন দিন ওটি হুড়মুড় করিয়া 
পড়িয়া যাইতে পারে। সিড়ি পড়ক ক্ষতি নাই, কিন্তু 
মানুষ চাপা পড়িতে কতক্ষণ। শাশুড়ী ত রোয়াকের 
উপর এই সিঁড়িটার গা ঘেসিয়া বসিয়া সন্ধ্যা- 
বেলায় বহুক্ষণ ধরিয়া মালা জপ করেন। সরিয়া বসিতে 
বলিলে বলেন, আর বউ মা, অপঘাত মিতুযু যদি কপালে 
থাকে, ঘটবে। মান্ষের ত হাত নয়। 

ষোগমায়া ভাবে, কেন মানুষের হাত নয়? রোগে 
মরা আর পিঁড়ি চাপা পাড়য়! মর! দুইয়ে অনেক তফাৎ । 
যেখানে একটু সাবধান হইলেই-_ 

শাশুড়ী চিত্রিত মযুরের সাপ ভক্ষণের গল্প করেন। 
যোগমায়! শোনে, পরক্ষণেই ভাবে, ওটা নেহাৎ গল্প । নহিলে 
দেওয়ালে আকা ময়ুর কি করিয়! সাপ গিলিতে পারে। 
খোকা কোলে আসিবার আগে সে-সব গল্প যোগমায়া 
নির্বিচারে বিশ্বাস করিত, এখন সেই বিশ্বাসের ভিত্তি 
তার কিছু কিছু শিথিল হইয়াছে । খোকাকে কোলে 
পাইয়া তাহার সখ ও ম্বাস্থ্যের পানে যোগমায়ার দৃষ্টি 
প্রথর হইয়াছে । 'প্রথর দৃষ্টির তলে আর একটি নয়ন-_- 
হয়ত যুক্তি-বুদ্ধি দয়া গড়া একটি নয়ন- তৃতীয় নয়ন 
ধীরে ধীরে উদ্মীলিত হইয়! গিয়াছে । কপালে থাকিলে 
রোগ হয়, সে রোগে মানুষ মরেও; কিন্তু ঠাণ্ডা না 
লাগাইলে সর্দি কেন হইবে? ঠাণ্ডা লাগানোটাও অদৃষ্ট- 
সঞ্রাত বলিয়া মানিবার প্রবৃত্তি ষোগমায়ার শিথিল হইয়া 
গিয়াছে। রোগে উষধ না খাইয়া অদৃষ্টের উপর নির্ভর 


করিয়া থাকিলেই কি রোগ সারে? তাষদদি সারিত তো 
এত ভাক্তার-বৈছ্যের স্য্ি কেন? যেব্যাধি দুরারোগ্য, 
সেইখানে অদৃষ্টের দোহাই দিলে নেহাৎ অশোভন বা 
অযৌক্তিক হইবে না। হয়ত সেই আৃষইটবাদের মধ্যে 
অনেকখানি সাত্বনাও থাকে | কিন্তু পুরাতন বাড়ি 
মেরামত না হইলে--এক দিন দি ছুড়মূড় করিয়া মাথায় 
ভাঙ্গিয়া পড়ে--আর সেই ভগ্রস্ত পের তলায় শাশুড়ী, 
যোগমায়া, সোনার খোকা--- 

বার বার মাথা নাড়িয়া যোগমায়া আপন মনে বলিতে 
লাগিল, কাজ নাই আমার গহনায়। সব গহনার বড় 
গহনা আমার বজায় থাকুক; ও টাকায় আগে বাড়ি 
মেরামত করিয়া তবে অন্ত কাজ! | 


শাশ্বত পিপাস! 


৫৯ পপি লা পাস পসসিলীসি পাপা সিপাস্টি পি পাসমিপাস্মিপা সপসটপস্টিপাসটিপা ৯ পস্টি লস পাপ সি সিপিবি স্পা সদ সি উপল সপাস্টপাসছি পাটি পাস্পবাস্মিসিস্টপাস্মিপসাসটিলাস্িল সপ সি সপসপাসটিপ সাত পাস্তা পিপাসা 


৪০৩ 





রামচজ্জের পায়ে প্রণাম বাখিয়। মু হাসিয়। যোগমায়। 
বলিল, কেমন আছ? 

- কেমন মনে হচ্ছে? 

_মন্দ কি। আমর! চিঠি দিলে দয়া ক'রে উত্তর দাও- 
এই পধ্যস্ত। বাড়ির কথা ত তোমার মনেই থাকে না৷ 

--মনে থাকে না ত এলাম কি ক'রে? 

সেই কা্তিকের প্রথমে এসেছিলে--আর এই ফাগুনের 
শেষ। এত বড় শীতট! কেটে গেল--. 

যোগমায়ার একখানি হাত টানিয়! লইয়া রামচঞ্জ 
বলিল, দেখেছ ত পোষ্টাপিসের চাকরি, নিশ্বাস নেবার 
ফুরসৎ কই? তবু বছরে ছুতিন-বার এলাম । 

--এবার বাসা করছ ত? আমি কিন্তু যাব না। 

যাবে না? সবিস্ময়ে রামচন্দ্র বলিল, মানে? 

_-মানে আবার কি? এই কচি ছেলে নিয়ে--কেউ 
নাকি বাসায় যায়? তা ছাড়া মায়ের বয়েস বাড়ছে, না 
কমছে? ও বয়েসে গুর সেবা-শুশ্রধা যদি নাই হল--তবে 
ছেলের বিয়ে দিয়ে গুর লাভ ! 

স্পতার পর ? আমি না এলে তোমার কষ্ট হবে না ত? 

_তুমি আসবে নাই বা কেন? বছরে তিনবারও 
ত আসতে পার। 

_-তিন বার এলেই ষদি তুমি খুসি হও, তাই আসব। 
কিন্তু চিঠিতে বার বার আসার কথা লিখবে না ত? 

--ইস্ঃ আমিই যেন গুকে দেখতে চাই, উনি যেন 
চান না? ৃ 

রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া যোগমায়! চক্ষু 
মুদদিল। 

রামচন্দ্র বলিল, আমার চেম়্ে তা হ'লে সংসারই তোমার 
বড় হ'ল। 

যোগমায়া চোখ না চাহিয়াই বলিল, তুমি ছাড়া সংসার 
আমার আছে পাকি? তবে তোমার চেয়েও বড় আর 
একজন আমার আছে । 

--তা ত বলবেই, বিয়ে ফুরোলেই ছাদনাতলায় লাখি। 
শেকড় কেটে ফুল নিয়ে অত মাতামাতি ভাল নয়, মায়া। 

--ইস্‌, আমার শেকড় কাটে এত বড় সাধ্যি কার 
তাতজানি না! 

রাব্রিতে যোগমায়! বলিল, যাই বল, গহনা না হ'লে 
এক দিন মনে যা কষ্ট হত! আজ আর তাহয়না। 

রামচন্দ্র বলিল, মার হাতে যা টাকা দিলাম--উনি বলেন 
গহনা না ছাড়িয়ে আনালে তোমার পাড়ায় বেরুনো দায় 
হয়ে উঠেছে। নেমস্তক্প খাওয়াও নাকি বন্ধ। 


€॥খহ) 


পি সপ 


--তা হলে ত আমি বড্ড রোগ! হয়ে গেছি, নয়? 
স্থগোল বাহু অন্দোলিত করিয়া! যোগমায় হাসিল । 

রামচন্দ্র বলিল, তা হলে তুমিই বুঝিয়ে বল মাকে। 

স্না, তুমিই বলবে। বউয়ের গহনা না ছাড়িয়ে 
বাড়ি হবার কথ শুনলে উনি খু!সই হবেন। 

-_-আচ্ছা মায়া, একট কথা আমায় বলবে 1 তোমরা 
মেয়েছেলেরা এই সংসার বলতে যা বোঝ--এই স্বামী, 
পুত্র, জা, ননদ, ঘরবাড়ি--এর মধ্যে কোন্টা তোমাদের 
কাছে বেশি ভাল লাগে? 

--সবটাই আমাদের ভাল লাগে। 

_-তবু--ওরই মধ্যে কোন্ট। বেশি? 

যোগমায়। উত্তর ন। দিয়া মুখ ফিরাইয়া হাসিল । 

রামচন্দ্র বপিল, হাসলে হবে না, বলতে হবে। 

যোগমায়! মুখ টিপিয়া হাসিয়! বলিল, আচ্া, আমার 
একট] কথার জবাব দাও ত? খিদে পেলে ভাত, ভাল, 
তরকারি কোন্ট। তোমার বেশি ভাল লাগে? 

_খিদের সঙ্গে সংসারের তুলন৷ ? থিদে পেলে খাওয়ার 
যা উপকরণ সবগুলিই ত ভাল লাগে। 

যোগমায়। হাসিতে হাসিতে বলিল, পেটুক কোথাকার ! 

যোগমায়ার হাত টানিয়। ধরিয়া রামচন্দ্র বলিল, তাহ'লে 
তুমিও পেটুক। আমার খিদে পেটের--আর তোমার 
খিদে হ'ল গিয়ে মনের 

যোগমায়! হাসিতে হাসিতে উঠিয়। গেল। 

খোকার বিছানা বদলাইয়া খোকাকে কোলে লইয়া 
সে ফিরিয়া আসিয়া দাড়াইল-__রামচন্ত্রের সম্মুথে। 
রামচন্ত্র মুগ্ধবিস্ময়ে যোগমায়াকে দেখিতে লাগিল। 
লীলাচটুলা যোগমায়া যেন অতীতের ম্বৃতিচিত্রের মত 
মনের দেওয়াল-বিলম্বিত হইয়া আছে,-_সম্মূথে দাড়াইয়া 
নৃতন যোগমায়া। জননী--রাম্চন্দ্রেরে জননীই বুঝি নব- 
কলেবরে এই তন্বী কিশোরীর মাঝে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
ছেলেবেলাকার সেই মাধুধ্য-উদ্বেল আখিতারার মধ্যে, 
ধীরসন্তর্পিত স্পর্শের মধ্যে ও উত্তীর্ণ কুমারীকালের প্রেম- 
পরিবন্তিত শুভ্র মেহের মধ্যে নবীভূত মাতৃ-মহিমায় তিনি 
জাগিয়া উঠিতেছেন। মানহে, যোগমায়া নহে--শাশ্বত 
নারী। 

যোগমায়। হাসিস্কে হাসিতে বলিল, ইহ! ক'রে চেয়ে 
দেখছ কি? ছেলেকে একবার কোলে কর। 

রামচন্দ্র হাত পাতিল, যোগমায়। ঈষৎ অবনত হইয়া 
খোকাকে রামচন্দ্রের ষুগ্মবাহুর আশ্রয়ে রাখিয়া বলিল, 
কেমন জব্ব! 


৮ 





১৩৪৯ 
রামচন্দ্র হাসিয়া বলিল, কিসের জব্দ? 
বলেছিলে না--দায় পড়েছে আমার তোমার ছেলে 
কোলে করতে? 
স্পবলেছিলামই ত। 


--তবে এখন ষে বড় কোলে করলে ? 

রামচন্দ্র হাসিয়া খোকাকে বুকের কাছে আনিয়া! কহিল, 
করলামই ত। এ যে আমার ছেলে। 

ইস্‌! তঙ্জনী হেলাইয়! যোগমায়া বলিল, শোবার 
সময় যদি ওকে কাছে বাখতে পার-_-তবেই বুঝব তোমার 
ক্ষমতা। 

রামচন্দ্র নীচের বিছানা দেখাইয়া কহিল, আমায় 
ওথানে শুতে হবে নাকি? 

-হবেই ত। 

-আর তুমি? 

--এই খাটে শোব, যেখানে তুমি বসে আছ। 

পারবে শুতে? পাপ হবে না? 

না গো না। 


এমন সময় খোক। কাদিয়া উঠিতেই রামচন্দ্র শশব্যন্ত 
হইয়! কহিল, শীগ গির নাও। আঃ_নাও না। 


--কেমন জব্খ? আমার ছেলে! ছোট্ট বলে ওর বুঝি 
বোধ-শোধ নেই? আমার ছেলে! কেমন জব্দ! 
হাসিতে হাসিতে যোগমায়! ছেলেকে কোলে করিয়া মেঝেয় 
পাতা বিছানায় আসিয়া বসিল ও রামুচন্দ্রের দিকে পিছন 
করিয়া তাহাকে শান্ত করিতে করিতে কহিল, আলোটা 
কমিয়ে তুমি শুয়ে পড়। 

স্তুমি শোবে না? 

--এই ত আমার বিছানা । থোকাকে চুপ করান 
তোমার কশ্ম নয় বলেই এই ব্যবস্থা করেছি। দুর্গা 
হুর্গা। 


যোগমায়া স্তন্তপানরত শিশুকে বুকে চাপিয়! রাঁমচন্দ্রের 
দিকে পিছন ফিরিয়াই কাত হইল। অত:পর তাহার 
গুন্গুন্‌ ধ্বনি শোনা গেল! 

খোকা আমাদের সোন। 

স্াকরা ডেকে মোহর কেটে গড়িয়ে দেব দোন1। 

নারী কঞ্ঠোখিত সেই অতি মৃদু স্থর__ভাঙ্গ|! ঘরের 
বাতায়ন দিয়া--অতীত ও অনাগত কালের তরঙ্গকে স্পর্শ 
করিবার আগ্রহে বিপুল পৃথিবীর বুকে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল । 


সমাধ 


সবরের যাদুকর রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কবিতাকে উচ্চস্তরের কবিতা হ'তে হ'লে ছুটো গুণ তার 
মধ্যে থাকা দরকার। কানের দাবীকে সে তৃপ্ধ করবে, 
প্রাণের দাবীকেও। কবিতার মধ্যে শব-চয়নের এমন 
নিপুণতা৷ থাকা চাই যে ভাষার সৌন্দর্য্য আমাদের কানকে 
মুগ্ধ ক'রে দেবে। সাপ যেমন ক'রে সাপুড়িয়ার বাশী শুনে 
আনন্দের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলে, বড় কবির কবিতা 
পড়তে পড়তে আমরা নিজেকে আনন্দের মধ্যে তেমনি 
করেই হারিয়ে ফেলি । স্থর-সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসতে 
ভাসতে স্বদ্বর দিগন্তের স্বপ্নের মধ্যে আমাদের মন নিঃশেষে 
ডুবে যায়। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমাদের কানকে 
তৃপ্চি দেবার এই উপাদান রয়েছে স্বপ্রচুর। শব্দের তিনি 
রাজা--ভাষার তিনি যাছুকর-_স্থরের তিনি এক্দরজালিক। 
আমাদের কানের দাবীকে তিনি মিটিয়েছেন তার ভাষার 
যাছ দিয়ে। শবের মাধুধ্য আমাদের কানকে যে কত আনন্দ 
দিতে পারে তারই পরিচয় দেবার জন্য রুবীন্ত্-সাহিত্যের 
রত্বভাগার থেকে এখানে গোটাকতক নমুন1 তুলে দিলাম। 
উর্বশী'তে আছে £ 
কোনোকালে ছিলে ন1 কি মুকুলিক1 বাঁলিকাবয়সী 
হে অনস্ত যৌবন উর্ধ্বশী 
অশধার পাথার তলে কার ঘরে বসিয়। একেল৷ 
মাণিক মুকুতা ল'য়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোল সঙ্গীতে 
অকলক্ক হাস্ত ষুখে প্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে। 
যখনি জীগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিত] 
পূর্ণ গুস্কুটিতা। 
“লীলা সঙ্গিনী”তে রজেছে ২ 
নদী কুলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে। 
বর্ষ1-শেষের গগন কোণায় কোণায় 
সন্ধা-মেঘের পুগ্র সোনার সোনায় 
নির্জন থনে কখন অহ্বমনার 
ছুয়ে গ্নেছ থেকে থেকে 
কথনে। হাসিতে কখনে। বাশ্িতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 


এর নামই ত সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল আর কবিদের একটা 


প্রধান কাজ হ'ল এই সঙ্গীতের ইন্ত্রজজালকে মুত্তিকার কোলে 
নিয়ে আসা । 
মনে আছে সেকি সব কাজ, সখি, 
তুলায়েছ বারে বারে। 
বন্ধ দুয়া খু'লছে আমার 
কম্কন বংকারে। 
ঈশ।রা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেতে মোর বাতায়নে এসে 
কথণেো। আমের নব মুকুলের বেশে, 
কতু নব মেঘভারে 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভুসায়েছ বারে বারে। 
শব্দের মধ্যে স্থরের যে মাধুধ্য রয়েছে--সেই মাধুর্ধ্য- 
ধার আমাদের চিত্তকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে । হাজার বার 
ক'রে পড়েও আমাদের কান তৃপ্ত হতে চায় না--যত বার 


পড়ি তত বারই নতুন লাগে--কবিতার ভাষা পুরোনো 
আর হ'তে চায় না। 


নববর্ধা'র মধ্যে রয়েছে £ 

গুরু গুরু মেঘ গুম'র' গুমরি' 

গরজে গগনে গগনে 

গরজে গগনে । 

ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধার! 
নবীন ধান্ঠ ছুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কাপছে কাতর কপোত 

দাছুরি ডাকিছে সঘনে। 
গরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি+ 

গ্ররজে গগনে গগনে ॥ 

১ সং ১ 

ওগে! নির্জনে বকুল শাখায় 

দেলার কে আজি দুলিছে 

দোছুল ছুলিছে। 

ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়৷ অলক ঢাক্ছে পলক, 
কবরা খসিয়। খুলিছে। 
ওগে। নির্জনে বকুল শাখার 

দোলায় কে আজি হুলিছে। 

এক কথায় শুধু বলতে ইচ্ছ। করে? চমতকার । কান 


৪০৬ 


জুড়িয়ে যায়--ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়ে গেলেও অবসাদ আসে 
ন1। শবের যাছু কানকে তৃঞ্ধ করেই ক্ষান্ত হয় না, মনের 
মধ্য নববর্ধার বূপটিকে ও রেখায় রেখায় ফুটিয়ে তোলে। 


নিঝরের ন্বপ্রভঙ্গের ছন্দমাধুর্য কানের মধ্যে সুধা 
বর্ষণ করে। 

কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়! 

রামধনু আক! পাথ। উড়াইয়1, 

রবির কিরণে হালি ছড়াইয়! দিব রে পরাণ চালিঃ। 


শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল থল, গেয়ে কল কল তালে তালে দিব তালি। 
প্রথম যৌবনে এই লাইনগুলির আবৃত্তি জীবনে এনেছে 
অনাশ্বা্দিতপূর্ব আনন্দের অহ্থভৃতি। যত বারই পড়েছি 
তত বারই হৃদয় আনন্দরসে কানায় কানায় ভরে উঠেছে। 
তার পর গঙ্গানদীর উপর দিয়ে অনেক জল সাগরে চলে 
গেছে-_-কিন্ত আজও যখন নিঝরবের স্বপ্নভঙ্গ পাঠ করি-_- 
নৃতন ক'রে প্রথম যৌবনের সেই আনন্দেরই আস্বাদন পাই। 
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে। 
তব অবগুষ্টিত কু্ঠিত জীবনে 
কোর না বিড়ম্বিত তা'রে। 
আজি খুলিও হৃদয়দল খুলিও 
আজি ভুলিও আপন পর তভুলিও, 
এই সঙ্গীত মুখরিত গগনে 
তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিও। 


এই হ্থন্দবর শবগুলির নিপুণ সমাবেশও কি চমৎকার | 
কান জুড়িয়ে দেয়। নিরুদ্দেশ যাত্রায় আছে £ 
বলে! দেখি মোরে শুধাই তোমায়, অপরি চিতা, 
ওই যেথ! বলে সন্ধ্যার কূলে দিনেন্ন চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়। পড়িছে অন্বরতল, 
দিকবধু যেন ছল ছল আখি অশ্রুজলে, 
হোথার় কি আনে আলয় তোমার 
উ শ্মুখর সাগরের পার, 
মেঘচুগ্িত অন্তগিরির চরণতলে। 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে কথ! ন। বলে । 
বাত্তব জীবনের সমস্ত কঠোবরতাকে, কিছুক্ষণের জন্ত 
অস্তত:, তুলিয়ে দেয় এমনি-সব কবিতা পড়ার আনন্দ। 
ধূদর মরুর তৃষিত বক্ষ যে আনন্দে নববর্ধার জলধাবাকে 
গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমাদের উপবাসী 
কর্ণ সেই আনন্দেরই আস্বাদন পায়। কানের এই যে 
তৃথ্ধি--একে অনির্বচনীয় বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি 
হয় না। 


প্রবাজী 


&৯ 01008, 


১৩৪৯ 


দুঃসময়” কবিতাটির এই লাইনগুলিও কানে কী 
চমৎকার লাগে। 
এ নহে মুখর বনমর্শার গুপ্রিত, 
এ যেন অঙ্জাঞকর-গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দকুহুম রঞ্জিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্পোলে ছুলিছে। 
হাজার বার ক'রে পড়লেও কান কিছুতেই তৃপ্ত হ'তে 
চায় না! মনে হয় আবার পড়ি ! অথবা-- 
আজি শ্রাবণ-ঘন গহন মোহে 
পোপন তৰ চরণ ফেলে 


নিশার মত নীরব ওকে 
সবার দ্বিঠি এঢ়ায়ে এলে । 
হুন্দর কথা দিয়ে এমন মাল গাথা বাংলার কাবাজগতে 
কি দুর্লভ নয়? 
কুজনহীন কানন-তৃমি 


ছুয়ার দেওয়া! সকল ঘরে 
একেলা! কোন পথিক তুমি 
পথিক হ্থীন পথের পরে। 
একবার পড়লে আর ভোলা যায় না--প্রাণের মধ্যে 
গানের রেশ থেকে যায়। 'বর্যামঙলে রয়েছে £ 
যুখী-পরিমল আিছে সজল সমীরে 
ডাকিছে দাঁদুরী তমালকুগ্ন তিমিরে, 
জাগে! সহচরী আজিকার নিশি ভুলে! না, 
নীপশাখে বাধো। ঝুলন]। 
কুহ্থম পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে 
অধরে অধরে মিগন অলকে অলকে 
কোথ। পুলকের তুলনা । 
নীপশাখে সখি ফুলডোরে বাধ ঝুলন!। 
শব্ববিস্তাসের এই অতুলনীয় পারিপাট্যের সঙ্গে 
পরিচিত হবার যে পুলক--এ পুলকের সত্য সত্যই তুলনা 
হয় না। আমাদের কানের দাবীকে তৃপ্ত করবার এমনি 
অজন্্ উপ্লকরণ রবীন্দ্র-সাহিত্যের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। 
এখানে তারই মধ্য থেকে নমুনাস্বরূপ পাঠক-পাঠিকাগপকে 
কিছু কিছু উপহার দিলাম। রবীন্্নাথের কবিতা পড়তে 
গিয়ে চেষ্টারটনের একট] দামী কথা বারে বারেই মনে 
হয়। টোর্নসন্‌ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে একটা জায়গায় 
তিনি লিখেছেন £ 


13680 19 0109097721:81)16) 2) & 00600 98 1, 39) ৪ 1) 
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সৌন্দর্য্য আমাদিগকে নির্বাক ক'রে দেয়--কবিতা 
এবং নারী উভয়েরই সৌন্দর্য । সৌন্দধ্যের ডাকে সাড়া 
না দিয়ে কোন উপায় নেই। সুন্দরী হেলেনের জন্ত 
গ্রীসের বীরেরা বিদেশে রণক্ষেত্রে বুকের রক্ত দিল। 


ফাস্কন 


০০৮ সিএস্িশি সিসি আপিস্মিতাস্টি পা্পাস্টিপসিতি সপাসসপসটিলাসপিাস্ি পাটি সম সিশিস্সি পাস্তা লাস্দিতস্টিশািপিস্টিপী সি সিতি উপািপাসটিতী পাস্পিাস্টি পাস সিপা বেটি 


তার আচরণের ক্রটি-বিচ্যুতিকে তারা গণনার মধ্যে 
আনলো! না। শব্দের ষাদুতে কবিতা যেখানে সৌন্দধ্যে 
ভরপুর হয়ে উঠেছে-সেখানে আনন্দে আমাদের মন 
আপনা থেকেই পূর্ণ হয়ে যায়। কবির ধারণা আমাদের 
কাছে অদ্ভুত লাগতে পারে-__কিন্তু তার জন্য কবিতাকে 
আমরা অবহেল! করতে পারি নে। শব্দের মাধুধ্যকে আশ্রয় 
ক'রে সে যে হ্থন্দর হ'য়ে উঠেছে ! সুন্দরের কাছে মাথ! ষে 
নত করতেই হবে? কারণ--000106 দন 0০ ০০৫ 
1880 0191156 001 10980658308 ৪00], 1001 200- 
01)11716 0০ ৮71১101) 1062500 01109 9০ 76850119019 60০7০, 
মানুষের আত্মা! সৌন্দধ্যেব জন্য ষেমন কাঙাল এমন 
কাঙাল পৃথিবীতে আর কিছু নেই। সৌন্বধ্যের প্রতি 
অনুরাগ মানুষের আত্মায় ষত কাল অম্লান থাকবে-- 
রবীন্দ্রন্ধথের কবিতাও তত কাল কাব্যান্রাগী অসংখ্য 
পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে সমাদর পাবে। 
কিন্ত এ তো গেল কানের দাবীর কথা । 
এলো প্রাণের দাবীর কথা । 





এইবার 
কবিতাকে মহাকালের 


পপি 
স্পা 


প্রন্ম 





৪০৭ 


পা ৮ ৯০ সত সি স্সিলাসপিপস সি তাস্বিিস্টি এ সপ িলীসটিরীস্টি এস্মি পি সশাসসিতিস্টি এসি তি ৩৯৪ পর সি পাস পাস নি ৩ পি পাস ৭ এসসি কস নিস পাত পিস ৯ সস 


বুকে অল্লান দীপ্ধি নিয়ে বেচে থাকতে হলে 
কেবল কানকে খুসী করতে পারলেই যথেষ্ট হ'ল না। 
আধুনিক কবিতায় ভাষার আতশবাজীর জোরে কানকে 
ভূলিস্বে বাহবা লাভের একটা চেষ্টা চলেছে। শব্ধ 
প্রয়োগের কারসাজি দেখিয়ে কবিষশঃপ্রার্থা হবার এই 
প্রান কৌতুকগ্রদ সন্দেহ নেই কিন্তু কাব্যজগতে 
অমরকীত্তির অধিকারী হতে হলে কর্ণে স্থধাবর্ষণ 
করবার ক্ষমতাই যথেষ্ট নয়, ভাষার নৃতনত্ব দিয়ে 
মনকে চমকে দেবার ক্ষমতাও যথেষ্ট নয় । জীবনের 
আদর্শের সঙ্গে যে কবিতার কোন যোগ নেই, 
আত্মাৰ গভীরতম ক্ষুধা সে কবিতার মধ্যে তৃষ্থির 
কোনো উপাদান খুঁজে পায় না, যে কবিতার মধ্যে 
কেবলি অর্থহীন কল্পনার বিলাস--কবিতা হিসাবে 
তাকে খুব মূল্য দেওয়া চলে না। আমাদের আত্মার 
যে চরম দাবী--কবিতাকে গৌরবের আসন নিতে হ'লে 
সেই দাবী পূর্ণ করা চাই--]6 10180 798]301)0 6০ 09 
010110796 091072709 01 0119 001. 





পপি তাস রি 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


৯৭ 


লতিকা তখন বানের ঘরে ঢুকিয়াছিল। ন্বানশেষে 
বাহিরে আসিয়া দেখে নীরেন শ্লানমুখে দাড়াইয়া আছে। 
লতিক] তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া কহিল---কি রে নীরেন 
কি হয়েছে? 

_ মাষ্টার মশায় চলে গেলেন দির্দি! বলিয়াই সে 
দির্দির কোলের মধ্যে মুখ লুকাইয়া কাদিয়া ফেলিল। 

_-চলে গেলেন? কোথায়? 

- তাদের বাসায়--আর কোথায়? 

-_ঘেকি? কি হয়েছে ভাল ক'রে বল্‌? 

_-বাবা মাষ্টার মশায়কে আমাদের বাড়ী হ'তে চলে 
যেতে বলেছেন তাই ত গেলেন। 

-বাবা যেতে বলেছেন? তুই নিজে শুনেছিস্‌? 

_ন| দিদি, বাবা ঠিক বলেন নি--বলেছেন অজিত 
বাবু, বাবাও সেখানে ছিলেন। 


লতিকার বুঝিতে এক মুহূর্ত দেরি হইল না-_বুঝিল 
গতকল্যকার ব্যাপারই মৃ্-_তাহার পিতা ভাতু মানুষ, 
তাই অজিত আসিয়া এই কাণ্ড করিয়াছে । 

--তিনি কি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছেন নীরো? 
তুই দেখেছিস্‌? 

-তিনি নিজের ঘরে গিয়ে কাপড়-জামা গুছিয়ে 
নিচ্ছিলেন, আমি দেখে তোমায় ডাকতে এসেছি । 


--তা আগে ডাকিসনি কেন বোক1 ছেলে-_-চল ত 
যাই। 

লিক! এক প্রকার ছুটিয়া দোতালায় অবনীর ঘরে 
গিয়া ঢুকিল, কিন্তু সে ঘর তখন শূন্ত--অবনী সেখানে 
নাই । ঘরের যা যেখানে ছিল, ঠিক তেমনি আছে, শুধু 
অবনীর পরিধানের কয়খান। কাপড় আর জামা আলনার 
উপর হইতে সে লইয়। গিয়াছে । 

সেখান হইতে ছুটিয়া লতিকা একেবারে গেটের কাছে 


৪৮ 





আসিয়া ধাড়াইল। বাহিরে সোজা রাস্তায় যত দূর চোখ 
যায় দৃষ্টি মেলিয়৷ দেখিতে লাগিল। 

নীরেন হাত বাড়াইয়া বলিল_ এ দেখ দিদি, এ ষে 
হুটকেস হাতে ক'রে মাষ্টার মশায় যাচ্ছেন। 


লতিকা একদৃষ্রে ঠিক তাহারই পানে ছিল তাকাইয়া.। 
অবনীর সেই খন্ু দেহের দুঢ় পদক্ষেপ তাহার "সকল সংকল্প 
ভূলাইয়! দিল--কেমন করিয়া সে তাহাকে ফিরাইবে-- 
নীবেনকে দৌঁড়াইয়! ডাকিয়া আনিতে বলিবে কি বলিবে 
না, কিছুই তাহার মনে রহিল ন]। 


জনম্রোত ক্রযবিলীয়মান অবনশীর দেহটাকে ক্রমে ক্রমে 
আপনার মধ্যে মিশাইয়] লইল। 

নীরেন তাহার দিদির গায়ে ধাক্কা দিয়া বলিল--কি 
দেখছিস্‌ দিদি? মাষ্টার-মশায় ষে চলে গেলেন। 


লতিকার চমক ভাঙিল। তাই ত অবনীকে ত 
আর দেখা যায় না। সে হঠাৎ নীরেনের উপরে রাগ 
করিয়া বলিয়া উত্তিপ--তুই এতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কি কচ্ছিপি হতভাগা--দৌড়ে গিয়ে ডেকে আনতে 
পারলি নি? 


_-এখন যাব দিদি? যাই? বলিয়া নারেন বাস্তায় 
পা দিতেছিল আর কি। লতিকা তাহার একখানা হাত 
টানিয়া ধরিয়া বলিল--এখন কোথায় তাকে খুঁজে পাবি, 
শেষে মোটর চাপ! পড় আর কি! ঠিক এমন সময় পিছনে 
জুতার শব্দ হঈল_-ল'তিকা তাকাইয়া দেখিল আঞ্জিত 
আদিতেছে বাহির হইয়া। সকল রাগ তখন তাহার গিয়া 
পড়িল অন্সিতেব উপর | সেই ত অবনীকে তাড়াইয়াছে, 
কি অধিকার আছে তাহার কেন সে আসে এ বাড়ীতে! 

অন্জরিত কাছে আসিয়৷ হাসিয়া বলিল--তোমাদের 
মাষ্টারটা আজ চলে গেল লতিকা? তোমার বাবা ত 
কিছুতেই তাকে যাওয়ার কথা বলতেই চান না-_শেষে 
আমিই না বললাম তাকে--তবে ত সে গেল। কি 
বিপজ্জনক লোক! বাপরে আর কিছুদিন ও এখানে 
থাকলে যে তোমাদের বাড়ী সি. আই. ডি. পুলিসের 
একটা রীতিমত সন্দেহজনক স্থান হয়ে উঠত ! 

কিন্ত সেজন্য আপনার মাথাব্যথা কেন অজিতবাবু? 

--তার মানে? 

-মানে অতি স্পষ্ট-কে আপনাকে এ অনধিকার- 
চচ্চা করতে বলেছে? 

--অনধিকারচচ্চা? তোমাদের মঙ্গলামঙ্গলের কথ 
বলা আমার অনধিকারচচ্চ। ? 


প্রবালী 


১৩৪৯ 


পিপি পাস তি সি পাটি সিস্ট তাত ছিপ সি পিসি পসমিসসি লোপা সি লাস্ট পাস পপ সাপ সিস্ট সপ সত ০.০ 


--হা, আমি ত তাই জানি। 

--তা হ'লে তুমি ভূল জেনেছ, তোমার বাবাই 
আমাকে এ অধিকার দিয়েছেন । 

বাবাকে ভূঙ্লানো খুব সোজা, কিন্তু আমি তেমন নই, 

-আর বাবার মতই চুড়ান্ত নয়, আমারও একটা মত 
আছে জানবেন । আপনাকে যদি বিয়ে করতে হয়, তবে 
তার আগে আমি আফিং খাব--বলিয়। লতিকা দ্রতবেগে 
প্রস্থান করিল । 

অজিতের ক্রর চক্ষু লতিকার দিকে তাকাইয়া জলিয়া 
উঠিল-_তার পর-_মাথা হেট করিয়া ধীরে ধীরে গেটের 
বাহির হইয়া গেল। 


১৮ 

বাসায় ফিরিয়! সেই যে অবনী বাহির হইয়া গিয়াছিল, 
আর ফিরিল শেষ বেলায়। এতক্ষণ কোন্‌ রাস্তায় 
রাস্তায় পাকে পার্কে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে তাহার ঠিক নাই। 
সে ঘরে ঢুকিয়া দেখে মালতী ঘরের এক পাশে ব্রাকেটের 
উপরে পরেশের কাপড়-জামাগুলা! পরিপাটী করিয়া 
গুছাইয়] রাখিতেছে, আর পরেশ বিছানায় উবু হইয়া 
পড়িয়া হাপিয়! হাসিয়া তাহার সহিত কি যেন বলিয়া 
চলিয়াছে। সে ঘরে ঢুকিতেই মালতী সঙ্কোচে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। পরেশ বলিল--এতক্ষণ কোথায় ছিলি 
বলত অবনী-আয় বস্। মালতীর সহিত অবনীর 
এক প্রকার পরিচয় নাই বলিলেই চলে-_সেই যে-দিন 
তার হইয়া ঝগড়া করিয়া খোটা লোকটার মাথা 
ফাটাইয়াছিল, সেদিন ত সে তার মুখখানি পধ্যস্ত 
দেখে নাই, তার পরই সে*গিয়াছে অনার্দিনাথের 
সহিত কলিকাত! ছাড়িয়া--আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিয়াও সে এখানে থাকে নাই, কাজেই মালতীর সহিত 
তাহার কোন পরিচয়ই হইতে পারে নাই। আজ অবনী 
ঘরখানার দিকে ভাল করিয়৷ চাহিয়া দেখিল। ঘরখানিতে 
এই কয় মাস পূর্ববের সে চেহারা আর নাই। পূর্বে ধূলায় 
থাকিত মেঝে এক ইঞ্চি পুরু হইয়া, কোথাও ছেঁড়া কাগজ, 
কোথাও চীনাবাদামের খোসা--বিছানাগুলা একাস্ত 
বিশ্রী ভাবের ময়লা--তার মাঝে আবার কালির দাগ-_ 
এক পাশে যে আধভাঙা টেবিলখান! সেখানার উপরে 
থাকিত রাশীরুত বই--একখানার উপরে আর একখানা 
এলোমেলে ভাবে গাদ। করা। কিন্তু আজ আর তাহার 
লেশমাত্র নাই, সার] ঘরখান1 পরিপাটী কিয়] সাজান, 


ফাল্গুন 


যত স্বল্প আসবাবপজ্রই হউক, অন্য ধত দীনতাই থাকুক-_ 
শ্রহীনতার চিহ্ন ইহার কোথাও আজ নাই। এই কথা 
মনে হইতেই অবণীর নিজের জীবনের এই কয়টা মাসের 
কথাও মনে পড়িয়া গেল। নিতান্ত দরিদ্রের সন্তান সে-- 
কিন্ত অনার্দিবাধুর বাড়ীতে এক প্রকার বিলাসের মধ্যেই 
তাহার দিন কাটিম়্াছে বপিতে হইবে। আর প্রথম 
সঙ্কোচ কাটিবার পর এমনই করিয়াই লতিকা আপসয়। 
তাহার ঘরখানাকে স্থশ্র করিয়া তুপিত--আলনার উপরে 
ধোপার বাড়ীর কাপড় চাদর ঠিক করিম্বা রাখিত-_ ব্রাকেটে 
ঝুলাইয়া রাখিত ব্যবৃহারের জামাগুলা ;+--:টবিলের উপরে 
সাঞঙ্জাইয়া রাখিত বই, লিখিবার সরঞ্রাম। এই সব 
ভাবিতেই অবনীর মন আবার নৃত্তন করিয়া হাহাকার 
করিয়] উঠিল। সে চোখ বুজিয়। বিছানায় পড়িয়া রহিল। 
পরেশ ইতিমধ্যে কখন বাহির হইয়া গিয়াছিল। এখন 
হঠাৎ মনে হইল অনাদিবাবুর বাড়ী হইতে বাহির হষ্টবার 
সময় যোগীন তাহার হাতে একখানা চিঠি দিয়াছিল, চিঠি- 
খানা তাহার মা দিয়াছিল, কিন্তু তখন উত্তেজনার মুখে সে 
চিঠি পড়িতে পারে নাই-তার পর আর সারাদিন সে 
কথ! মনেই ছিল না। এখন পকেট হইতে পত্রখানা বাহির 
করিয়া পড়িতে বসিল। 

তাহার মা জানাইয়াছেন তাহার বোনের বিবাহ এই 
অগ্রঙ্থায়ণ মাসের শেষে তিনি একেবারে ঠিক করিস 
ফেসিয়াছেন--ছেলেটি তাহাদের সকলেরই পরিচিত, বড় 
ভাল ছেলে । এ ছেলে হাতগ্চাড়া হইলে আর এমনটি 
মিলিবে না__তাহার। খুব কমেই রাজী হইয়াছেন। অবনী 
যেন পত্র পাঠমাত্র দুই শত টাক] সংগ্রহ করিয় বাড়ী রওনা 
হয়। টাকাটা যেন অনার্দিবাবুর নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আন! হয়--সে যে সেখানে স্থথে আছে আর 
অনাদ্দিবাবুও যে তাহাকে স্সেহ করেন ইহা জাশিয়া তিনি 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন । তিনি যে টাকাট। চাহিলেই 
দিবেন এই বিশ্বাসেই তাহার মাতা এই বিবাহ ঠিক 
করিয়াছেন। আর যদি নিতান্তই টাকা সে যোগাড় 
করিতে না পারে, তবে তিনি যে জমি-জমা বাধা দিয়! এ 
কাজ করিবেন তাহ জানাইতেও ছাড়েন নাই। কর্তা 
তাহার নামে ষে জমি-জম। করিয়াছেন, তাহ। তিনি মেয়ের 
জন্যেই বিক্রি করিয়া দ্িবেন--তার পর ত'হার কপালে 
যাহা থাকে হইবে, ইত্যার্দি। এই ত গেল চিঠির মন্। 
অন্য সময় হইলে উহা অবনীর মনে যতটা আঘাত করিত, 
এখন ততট।1 করিল না। সে অত্যন্ত বিরক্তি ও অসহিষুঃ 
ভাবে চিঠিখান। ছুই খণ্ড করিয়! ছিড়িয়া মেঝের ফোলয়া 





প্রশ্ন 


চলিয়৷ গিয়াছে । 


৪৯৯ 


পাস পা সিপাস্পিপাস্টিতিসসিতা সপাস্িপিস্পিরাসিপসি সি পাসছি সি পোস্ট ক পাস্সিপস্টি, 


দিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। ভারবাহী পশুর পিঠে 
যখন মাত্রাজ্ঞানর'হত হইয়া ভার চাপান হয়, তখন সে 
তাহার' শেষ পন্থ| অবলম্বন করে অর্থাৎ ভূতলশায়ী হইয়া 
তাহার ম্বাসমর্থ্য জ্ঞাপন করে। চিন্তা-ভাবনা যখন মাত্র! 
ছাড়াইয়া উঠে, তখন মনেরও হয় বিকল অবস্থা, সে আর 
কিছুই ধারণ| করিতে পারে না। অবন্ীর মনের অবস্থাও 
এখন হইয়াছে তাহাই । 

কিছুক্ষণ পরে নিরাপদ নিঃশব্দ পদক্ষেপে ঘরে ঢুকল। 
প্রথঘেই তাহার চোখে পড়িল ছিন্ন চিঠির টুকরা ছুইখানি। 
সে তাহা কুড়াইয়! লইয়া]! পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর 
অধন্পীর শিবের নিকটে গিয়া বসিল। অবনী সাড়া পাইয়া 
চোখ মেলিল। নিরাপদ ধরে ধীরে তাহার একখান! 
ভাত নিজের কোলের উপরে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-- তোর কি হয়েছে অবনী, আমাকে বলবি না? 
বাড়ীর এই 'চঠি পেয়ে মন খারাপ হয়েছে? এমন ত 
আগেও কত দিন হায়ছ, কিন্ধকু তোকে ত এত মুষড়ে 
পড়তে কোন দিন দোখ নি? আর যে অনাদিবাবু তোকে 
এত ভালবাসেন, তার বাসা থেকে তুই চলে এলি--কেন 
কি হয়েছে টাকা পাস নি বলেই কি? আমায় বল ভাই? 

স্নেহের স্পর্শ পাইয়া অবশীর ছুই চক্ষু জলে ভাসিয়া 
গেপ। নিরাপদ আশ্চধ্য হইয়া বলিল--এ কি অবনী, তুই 
কাদছিস্? ক হয়েছে, কেন কাদছিস? কিছুক্ষণ পরে মনের 
উত্তাপাকছু কামলে অবনী একে একে নিরাপদকে সব 
কথা খুলিয়া বালল__লতিকাকে ভালবাসার কথা-লতিকা 
যেতাহাকে ভালবাসে সে কথা-__আঙ্জতের কথা--আর 
গতকল্যকার খানাতল্লাসীর কথা_যাহার ফলে অনার্দিবাবু 
অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িয়াছেন এবং লতিকাকে পাওয়া 
তাহার পক্ষে হহয়াছে একান্ত অসম্ভব ইহার কিছুই সে 
নিরাপদর কাছে গোপন রাখিল না। কিন্তু ভালবাসার 
কথা, না পাওয়ার যে ছুঃখ তাহার কথা, ইহ নিরাপদ কতক 
বুঝিল, কতক বু'ঝপ না। বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
সহান্থভতিতে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল, কিন্তু কোন পথ 
খুঁজিয়া পাইল না। এমন কি একটা আশার কথাও তাহার 
মুখ দিয়া বা'হর হইল না। এতক্ষণে সন্ধ্যা হইয়া 
আপিয়াছে-নিকটে কোন একটা বিগ্রহের মন্দির 
হইতে একটানা ঘণ্টাধ্ধনি শোনা যাইতেছে-_অবনী 
এখনও চুপ করিয়া পাড়য়া! ছিল--কি যেন একটা কথা 
বাসবার জগ্ত নিরাপদর দিকে চোখ মেলিয়া দেখে নিরাপদ 
সেখানে নাই-কোন্‌ ফাকে তাহার পাশ হইতে উঠিয়া 
ক্রমশঃ 


স্বভাধিতাবলী 


শ্রীনন্দলাল বসু 


পূর্বকালে বিদ্বার্থীরা আগে ব্যাকরণ আয়ত্ত করত দীর্ঘ 
কালের হাড়ভাঙা খাটুনিতে; তার পর অলঙ্কারে ও 
কাব্যে অধিকার শত। অর্থাৎ আগে পরিশ্রম, পরে 
ঘানন্দ। কিন্তু আধর' ব্যাকরণ আর কাবা একসঙ্গে 
পঠনপাঠনের ব্যবস্থা করেছি। পরিশ্রম করবে আর 
আনন্দ পাবে, আনন্দ পাবে আর পরিশ্রম করবে। 


৮ 


রূপরচনায় এত বেশী আয়াস লাগে কেন? সাধারণতঃ, 
আমাদের মনের সামনে একটা যেন চিক টাঙানো থাকে; 
সেইটে সরাতে না পারলে বস্তকে যথার্থ দেখ! হয় না, আর 
না দেখলে আকাও যায় না। দীর্থকালীন অনুরাগে ও 
অভ্যাসে কোন বিশেষ প্রতিভাবান শিল্পী হয়ত এমন অবস্থ। 
লাভ করেন যে যখন যে বস্তর পানেই তাকান চোখের 
আগে থেকে এ আবরণ সরে যায়। বূপরচনা কাজেই 
তার পক্ষে পরম সহজ হয়। আমাদেরও হবে। অভ্যাস 
ও অনুরাগ চাই। 

৩ 


ধ্যানের বিষয় সম্মুখে করে ছাত্র সমস্ত বেলা পথের 
ধারে টাড়িয়ে আছে £ নিষ্পত্র মহানিমের উদ্ধগ শাখায় 
গ্রশাধায় সোনার গুটির মত গুচ্ছ গুচ্ছ ফল। পথ দিয়ে 
যাবার সময় গুরু বলে গেলেন £ তৃমি আজ এই যে বৃক্ষের 
আরাধনা করছ, ছবি আকছ, এ তোমার সারা জীবনের 
সঞ্চয় হয়ে যাচ্ছে । জীবনে কোনো দিন হয়ত অশেষ দুঃখ 
পাবে, প্রিয়পরিজন মারা যাবে, সংসার শৃন্ত মনে হবে; 
তখন পথের ধার থেকে এই গাছ বলবে; এই যেআমি 
আছি। তুমি সাত্ৃ্/ পাবে। এ তোমার অক্ষয় সয়, 
এ জীবনের নয় শুধু__জীবনাস্তরেরও । 


৪ 
এক ছাত্রকে বনপুলকের গাছ আকতে আদেশ কারে 


সেই সঙ্গে বললেন £ কিছু কাল ধরে গাছটিকে দেখো আগে। 
গাছের কাছে গিয়ে বসে থাকবে- সকালে, দুপুরে, 
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১। ্্ীনীষ্াররপ্রন চৌধুরী । 
২। ্রীমণিযোহন রায়চৌধুরী । 


বৈকালে, সন্ধ্যায়, আবার নিশুতি বাত্রে। সে খুব সহজ 
হবে না। কিছুক্ষণ বসে থেকে আর ভাল লাগবে না। 
মনে হবে গাছও যেন বিরক্ত হয়ে বলছে £ তুই এখানে 
কেন ?--চলে যা!--য! বলছি । তখন গাছের কাছে 
তোমায় কাকুতিমিনতি করতে হবে। বলতে হবে: 
আমার গুরুর আদেশ অমান্ত করবার উপায় নেই; বাগ 
করো! না তুমি, আমার প্রতি প্রসন্ন হও) আমার কাছে 
তুমি স্বরূপ প্রকাশ কর। এই রকম ক'রে কিছু দিন নীরব 
সাধনা'করার পর যখন মনে হবে গাছটিকে দেখেছ, তখন 
ঘরে এসে দরজা বন্ধ ক'রে গাছের একটি ছবি তৈরি 
ক'রো। 


€ 

গাছের কিছু একট আগে ভাল লাগা চাই; তবে তো 
গাছটিকে দেখবে, তবে তো৷ তোমার দেখা উত্তরোতর বেশ 
ক'রে সার্থক হবে। ভাল লাগার সাধনাই শিল্প-সাধন1। 
কিন্ত, প্রথম ভাল লাগাটি বিধিদত্ত জিনিস; যার আছে 
সেই আর্টি্£ অন্যেকি ক'রে তোমায় দেবে? অবনী- 
বাবু বলতেন : গুরু আর্টিষ্ট তৈরি করেন না; আর্টিই হয়েই 
শিষ্য আসে। যেমন আলো বাতাস জল দিয়ে যু ক'রে 
চারা-গাছ মানুষ করা । চারা-গাছ সৃষ্টি করবে কে? 


ঙ 

এক জায়গায় থাকতে থাকতে ক্রমশঃ ভাল লাগে। 
ভাল লাগে বিচিত্র সন্বস্ধক্ত্রে। দেখা গেল বনপুলক 
গাছটি আকাশের নীচে কেমন দাড়িয়ে আছে; অমনি 
ভাল লাগল। অথবা দেখা গেল তার ফুল ফোটা; 
তাই ভাল লাগল। ফুল ঝরছে; তাও হয়ত ভাল 
লাগল। 

কাগজের গোলাপ, যেমনটি তেমনিই আছে সব সময় £ 
কতক্ষণ আর ভাল লাগে। আসল গোলাপ কেবলই 
চলেছে সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে সন্বন্ধের পর সম্বন্ধ রচনা করে। 
সেই চলার ছন্দই তার জীবন। সেই জীবনটি ঠিকমত 
দেখাগেলে সে আর কিছুতে ফুরোয় না; কাজেই কিছুতে 
ফুরোয় না আর্টিষ্টের ভাল লাগ! । 


ফাল্তুন 

রর 
যেজিনিস ঝআকবে সেটি ভাল লাগ! চাই ।-*.ভাল- 

বাসা চাই। তোমার সেই ভালবাসাই তুলির ডগে 

আপনি ফুটে উঠবে । তা হলেই সত্যিকারের হবি হবে। 

ছবি আকার অন্ত কোনো কৌশল বা পদ্ধতি (৮5০1,01006) 

নেই। 


৬৮ 


অন্তর রসায়িত না হ'লে, ভাল না লাগলে, উত্তরোত্তর- 
বদ্ধিশীল সেই ভাল লাগার প্রেরণেই কাজ না করলে, 
শুধু কলাকৌশল (69020106) আয়ত্ত করবার চেষ্টা 
নিক্ষল।:*.এক বার আমার এন্াজ বাজাতে সখ হয়েছিল) 
নিয়মিত সা-রে-গা-মা সাধতে লাগলাম । কয়েকট। গৎও 
শিখেছিলাম। কিন্তু যেই বাজানো বন্ধ করলাম, ছ মাসের 
শিক্ষা নিঃশেষে ভুলতে ছ-দিনও লাগল ন1 আমার। কারণ 
সঙ্গীতের ব্যাকরণই শুধু “মুখস্ত” করেছিলাম, রসের ভিতর 
প্রবেশ করি নি। 


৪) 


অথচ ধের্য চাই; যে উদ্দেস্টে এই একান্ত সাধনা, তার 
সফলতা চাই। কারণ শিল্পচর্চা একট। সাধনাই, সথ ত 
নয়।"**নইলে অনেকে আছে, সেই আমেরিকান সাহেবের 
মত করে। সে ভদ্রলোক সাত সমুদ্র পার হয়ে এসেছিল 
মৃহাত্মাজীর আশ্রমে তার সঙ্গে দেখা করবে বলে। 
আশ্রমের লোক বললে, এখন তার সময় নেই? তুমি 
থেকে যাও। কিন্তু, সাহেব থাকে কি করে; কোন্টার 
পর কি করবে সব তার আগে থেকে ঠিক করা আছে; 
পরবর্তী ট্রেনটা তার ধরাই চাই। স্থৃতরাং মহাত্মাজীর 
সঙ্গে না দেখা ক'রেই চলে গেল। একে বলে মৃঢ়তা। 
আর দেখ! হলেই বাকি লাভ হ'ত কে জানে; হয়ত 
নাম সংগ্রহের খাতায় আরেকটা ম্বাক্ষর পড়বে, এর 
বেশী তার আকাঙ্ষাই ছিল না । 


১৩ 

নিত্য অভ্যাস চাই। [ঠাকুরকে তোতাপুরি 
বলেছিলেন ঘটি রোজ মাজলে তবেই ঝক্‌ঝকৃু করে ।] 
প্রতিনিয়ত পরীক্ষা করবে। ভয় করোনা । লোভ 
কারো না। যেটুকু অস্থভব করবে শুধু সেটুকুই প্রকাশ 
কাবো। 


সুস্ভীষিভাবলী 
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৪১১ 
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১১ 

কবির কখনো! কখনো এ রকম হয় যে অবান্তর একটা 
শবের মোহ বা একটা উপমার মোহ বা একটা আইডিয়ার 
মোহ তাকে পেয়ে বসল। তেমনি শিল্পী হয়ত দেখলে 
একট গাছের তলায় একট! লোক বসে আছে; ভাল 
লাগল; তার পর ছবি আকবার সময় একট। কুঁড়েঘর 
তার সঙ্গে জুড়ে দিলে বা গাছের পাতাগুলি ধ'রে ধাবে 
আকণে বা আকাশের মেঘে রঙের বাহার দেখাতে 
গেল £ সে লক্ষ্যত্রষ্ট হ'ল । ফলে ছবি নষ্ট হ'ল। [ অবনীন্তর- 
নাথকে বলতে শুনেছি, কতখানি আকব তার চেয়ে বেশী 
জানা দরকার কতখানি আাকব না।] একেই বলে লোভ 
বা মোহ। 


১২ 

এতিহা দরকার ?--যদ্দি সমস্ত এতিহই কোনো 
আকস্মিক দুর্ঘটনায় লোপ.পায়, আ চিরদিনের জন্যে লুধধ 
হবে কি? আর্টের কারণ আদিকারণে। যে আনন্দে 
সৌরজগতের আর পৃথিবীর স্থট্টি হয়েছে, সেই আনন্দ- 
বশতঃই শিল্পী ছবি আকে। স্থতরাং মহাগ্রলয়ের পর 
পুনরায় যেমনি স্থষ্টি হবে, পুনরায় মানুষের মত ধীমান জীব 
হবে, অমনি আর্টেরও স্থরু হবে । 

তবে এতিহ্ বাবলার মুপধনের মত। তাকে খাটিয়ে 
অল্লায়াসে আরও অনেক এ্রশ্বর্য্য লাভ করা সম্ভব হয়। 
(এক কালের এশ্বধ্য অন্য কালের মূলধন হয়ে দাড়ায়। 
্বামিজী বলেছেন, [0 5৪৮০০. ০78 1১011) ৮1001 & 
01)070% 0০৮ 19০0) 21,0969, 6০ 00৩ 1011) 16, ) 


১৩ টু 

যে আর্টিষ্ তার বন্ধু সর্বত্র, তার বন্ধু গোনা যায় না। 
তোমায় ভাল লাগছে। তুমি চলে গেলে গাছটা ভাল 
লাগছে । গাছও নেই তো এই দরজাটাই ভাল 
লাগছে । ভাগ লাগে কেন? [ আবেগ- 
প্রবণ? 8০70017)67)689]? 7] ভাল লাগা গভীর নয়। 
বঝৌতৃহ্‌লে ভাল লাগে, সেও অচিরস্থায়ী। আরেক রকম 
ভাল লাগা! আছে, তা গভীর একাত্মান্ছভৃতি। কোনো 
ভূদৃশ্য এত ভাল লাগল ষে মনে হুম তার মাঝধানে ম'রে 
যেতেও দুঃখ নেই ।...সকলেই গভীর আশ্বাস দিচ্ছে? 
সকলেই যেবন্ধু। গাছ ভাল লাগল তো মরবার ভয় 
ঘুচে গেল। কারণ, জানলাম আমি মরে গেলেও এই 
গাছ তো রইল। 


011)010107)8] 


৪১২ 


রসি এল পর সিটি ৬2 ৬০৮ সা পতি সি সতিলাখিপী »তেস্ছিলী 


১৪ 
এক, শিল্পী যেছবি করেছে; আর 
ভাল ছবিতে আছে, বিষয়, 


ছবি দু-বরকম। 
শিল্পী যে ছবি হয়েছে। 
পদ্ধতি এবং শিল্পী স্বয়ং । 

[ শুনে ভাবি, বস্তবর আছে তিনটি দিক (8919০) 
তিনটি পরিচয় ম্বরূপ বা সত্য £ ভগবান যা দেখেন, ভগবান 
যে দেখ দিয়ে বস্তরকে সৃষ্টি করেছেন ও প্রতিনিয়তই ত্য 
করছেন। স্বপ্রবা কল্পনা £ বসব নিজেই নিজের বা অপরেও 
তার চতুপণিকে ভাবনা বেদনা কামনা! দিয়ে যে অবাস্তব ও 
রউ'ন পারমণ্ডন স্যষ্টি করে। বাহা রূশ : যা দশের চোখে 
পড়ে । অথাং, যা জ্ঞানের দৃষ্টি, যা মনের হ্যঠি, আর যা 
ইন্দ্রিয়ের প'ড়ে-পাওয়া জিনিস। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
অবশীন্দ্রনাথের লিখিত ও কথিত উক্ত: ভাবসাদৃশ্য, 
কল্পনালাদৃশ্য, এবং বূপসাদৃশ্ ।..-ছবিতে বস্তর এক ও 
একাধিক পরিচয় বা 'সাদৃশ্ঠ” থাকে। স্বরূপ বা স্বভাব যা 
প্রকাশ করে তাই শ্রেষ্ঠ। কেবল বাহ্‌ ক্ূপকেই যা প্রকটিত 
করে, আসলে 1 ছবিই নয়।] 


১৫ 
ছবিতে রং দেওয়া সঞন্ধে শিল্পাচাধ্য বলেন £ ধান- 
ক্ষেতের সবুজ তোমার এত ভাগ লাগা চাই যে তুমি এ 
সবুজ হয়ে গেলে। তোমার সত্তার অন্তহীন পারচয়ে এ 
রচযটুকু যুক্ত হ'ল। তারপর ছবি' আকতে বসলে 
কেমন ভাবে সবুঙ্জ লাগাতে হবে, তার সঙ্গে অন্য কোন্‌ 
রংটি কোথায় মানাবে, অন্তরঙ্গ অনুভব থেকেই অনায়াসে 
তুম বুঝতে পারবে; তুলির ডগে সব আপনি এসে 
যাবে। আরেক কথা, শিল্পী ধানক্ষেতের সবুজ আকাশেও 
দিতে পারে, মেঘে৭ দিতে পারে, পাহাড়েও দিতে পারে, 
তাতে কোনো দোষ হয় না। কারণ, প্ররুত্তির কাছে 
শিল্পী শিখে নেয়, রঙে রঙে স্ুক্প্র যে সম্বন্ধ, গভীর যে 
আত্মীয়তা (71607)) সেইটেই ; নইলে সে স্বাধীন, স্বতন্ত্র। 
এই রীতি প্রাচীন রাজপুত, মোগল বা পারমিক চিত্রে দেখ! 
যায়। রচনার তাতে কিছুমাত্র নানতা না ঘটে বরং বিশেষ 
উতৎকর্ষই হয়েছে। 


১৩ 
যে পাহাড় দেখে নি সে মেঘ আকতে পারবে না। 
স্থিরতার ধারণা না থাকলে চঞ্চলতার ধারণা হয় না। 
ইন্দ্িয়ের চাঞ্চল্য যে রস আর চিত্তের ধ্যান-মগ্রতায় 
যে রস, ছু-ই আর্টিষ্টের জান। প্রয়োজন। আর্টিষ্টের 


প্রবাসী 


এ ভি সতী শপ সিসি লি স্পা ন্ পাস্তা সিলীস্সিতস্সপটী সি সপ সি সিটি» রসি সিলপ স সপ শিপ পপির পিসি পপি রা পি সপ রি তিতা সি ৭ 


১৩৪৪৬ 


শশার তিস্সিপ সা উপ পি সিসি সসিলাসি, ঠাপ স্পিন স্পিতি উপরি সি পি সিসি তাত পি পা সত স্টপ সিল এ পি পল শিলী সিন্স স্সিরা ৯ 


একদেশদশাী হ'লে চলে না। তার রা চাই সর্বদ্শী: ও 
নিলিঞ্চ। 


১৭ 
গল্প আছে £ এক জন বলেছিল, নবোদগত যবের শিষ 
দেখতে কেমন, না, যেন ভানা-ছেঁড়া প্রজাপতি । কিন্তু 
যথার্থ প্রতি ভাসম্পন্ন এক কবি বললেন, শিষটি দেখে ভাৰি 
দুখানা ডানা হলেই ও প্রজাপতির মত উড়ে যাবে। 
একই উপমা; কিন্তু দেখবার ভঙ্গীতে আর বলবার 
কৌশলে কি অদীম তফাৎ । ছিল প্রাণহীন ; হ'ল জীবস্ত। 


১৮ 
প্রকৃতির ছুটো৷ ধার আছে। একটাতে দেখি রূপের 
সঙ্গে রূপের বৈসাপৃশ্ঠ, ফলে বৈচিত্র । এ হল স্থুল। 
আরেকটাতে দেখ এই সমন্ত বৈপাদৃশ্য বা বৈচিত্র্য যে 
অস্তনিহিত নিয়ম থেকে নিয়ত উদ্ভূত হচ্ছে তার এক্য। 
বৈসাদৃশ্যের-বৈচিত্র্ের অন্তরে এঁক্য। এ-ই প্রক্কতি। 
বিশ্বপ্রকৃতিও বটে; আর তার ভিতরের মানবপ্রকতিও 
বটে। 
১৯ 
প্রথমে আকৃষ্ট হয় শিল্পী বাইরের রূপে । তার পর রূপে 
রূপে আপতিত আনলোয়। তারপর ষে ভাব ষে বস 
প্রত্যেক রূপকে প্রত্যেক মুহুর্তে রূপায়িত ও সপ্তীবিত করে 
চলেছে, সেই জিনিস্টিতে । এই ভাবে শিল্পী যত এগিয়ে 
যায়, ততই তার হষ্টিক্ষমতা বাড়ে, ততই উর 
হয় তার স্যগ্রিক্ষেত্র। 
৬ 
0070%000100. জিনিসটা] বিষয়কে সহজ করা নয়, 
সম্পূর্ণ করা । জ্ঞানের ও সাধনার বিশেষ পরিণতি থেকে 
তার উদ্তব। সর্বত্র যে নিখুত ভাব আর নিখুত রূপের 
দিকে উন্মুখ হয়ে চলেছে প্রকৃতির সকল আবেগ ও ইচ্ছা, 
অথচ ঝড় রৌদ্র শিলাবুষ্টি আছে--কীটপশু মানবের শত 
উপদ্রব আছে--জড়-উপাদানের জড়ত্বের বাধা আছে, তাই 
কিছুতেই ঠিক মত পৌছুচ্ছে না, দৃষ্টি দিয়ে প্রীতি দিয়ে 
সেইটিকেই দেখে বিশ্বসংসারের গোচর করাতেই 
তার সার্থকতা । এব চরম দৃষ্টান্ত হ'ল ভারতীয় নটর।জ ও 
ও বুদ্ধমূত্তি অথবা চীন! ড্রাগনের পরিকল্পনা । 


১ 
ভারতীয় ভান্কধ্যের বিশেষত্ব হ'ল গতিশীলতায় |***হা 
রোদ্যাতেও গতিবেগ আছে। কিন্ত তফাৎ আছে। ওদের 


কান্ত 


হ'ল কেন্দ্রাতিগ গতি; চলেছে বাইরের দিকে, ছড়িয়ে 
পড়ছে। আর ভারতীয় নটরাজ বা বুদ্ধমৃত্তি দেখো, 
সব আসছে কেন্দ্রাভিমুখে ; সব নিয়ে একটা অখণ্ড সম্পূর্ণ 
শৃঙ্ধল। ( 1,977070109 ) সৃষ্ট হচ্ছে। 


২ 
বিনিয়ন সাহেব ঠিক বলেছেন যে চীন চিত্রকল! 
ভারতীয় থেকে ভাল। ভারতীয় ভাঙ্কধ্যের তুলনা নেই; 
কারণ ভারতীয়র। 10 0০ 7০00 দেখেছে, আর সে দেখ। 
প্রকাশ করবার ঠিক ক্ষেত্র হ'ল ভাস্কর্য, স্থাপত্য । কিন্ত 
চিত্রের জমি 6০ 011007781019], তাতে বিশেষ দ্রষ্টব্য 
হ'ল 809০9; এবং এই ০ 011067051009] ৪৪9০9 নিয়ে 
রসস্থস্টি চীনাদের তূদৃশ্তের চিত্রাবলীতে যেমন সম্ভব হয়েছে, 
ভারতীয় চিত্রকলায় ( তার বিষয় হ'ল মানুষ বা দেবত] ) 
কেমন করে হবে। ত্বভাব (80019) হল ৮০ 
01090731009] শিল্প-পদ্ধতির যোগ্য বিষয়। সেই বিষয় 
নির্বাচনের যথাযোগ্যতায় চিত্রকলায় চীনারা জগতের সমস্ত 
জাতিকেই ছাড়িয়ে গেছে। 
৩ 
ওকাকুরা বলেছিলেন £ স্বভাব (2৪৮০০), এঁতিহ্য 
(119199 ) ও স্বকীয়তা (00121081165 ) এই তিন 
নিয়ে হয় সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ আর্ট । স্বভাবজ্ঞান না থাকলে আর্ট হয় 
দুর্বল বা কৃত্রিম । এঁতিহো অধিকার না থাকলে হয় স্থাণু 
বা অনেক পিছিয়ে পড়ে থাকে । আর নিজস্ব দান যদি 
কিছু না থাকে তবে অন্য সব থাকলেও ঠিক প্রাণ পায় 
না। অপর পক্ষে শুধু স্বভাবসম্মত হ'লে হয় অনুকরণ; 
শুধু এঁতিহা “মুখস্ত করলে হয় কারিগরী; আর শুধু 
মৌলিকতাটুকু স্থল ক'রে মানুষ ব্যবহার করে উন্মা্দের 
মত। শুকাকুরা যে তিনটি কথা বলেছিলেন তারই উপর 
আমাদের শিল্পনাধন। প্রতিষ্ঠিত, তাই ধরে অগ্রসর হচ্ছে। 
২৪ 
বিভিন্ন বয়সে মানুষের জীবন বিভিন্ন বস্তকে কেন্দ্র ক'রে 
চলে। টৈশবে মা; ঠকশোরে বন্ধুবান্ধব? যৌবনে স্ত্রী 
বা প্রেয়পী। এই রকম। এই কেন্দ্রটি থাকলে জীবনের 
স্বাদ থাকে, সুখ থাকে, উৎসাহ থাকে । এই কেন্দ্রটি 
হারালে সবই হয় বিস্বাদ,.কাজেই কাজেরও কোনে! 
প্রেরণা থাকে না। তাই, যে যত স্থায়ী জিনিসকে কেন্দ্র 


হুঁভাবিতাবলী 
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ক'রে জীবন গড়ে, তার জীবনের স্থখশাস্তি ও কর্মের প্রেরণ 
তত অফুরন্ত হয়। এ রকম একটি স্থায়ী জিনিস বল! চলে-_- 
এই বিশ্বপ্রকৃতি। 
২৫ 
নিত্যনিয়মিত সাধনার ফলে অবশেষে মনটি হবে 
পরিপূর্ণ কলসের মত। পরিপূর্ণ কলস একটু হেলিয়ে 
দিলেই যেমন জল ছলকে পড়ে, তেমনি কোনো কারণে 
মন একটু নাড়া পেলেই মনের অক্ষয় রসান্থভৃতি 
রূপান্থৃভূতি ছলকে পড়ে হবে--ছবি, যুত্তি, নৃত্য, কবিতা, 
গান। 
৬ 
অনেক আশা উদ্যম নিয়ে আরম্ভ ক'রে আজ ভাবছ 
কিছু হলনা । কিন্তু, আসলে হয়ত হবার আর দেরি 
নেই । ধরো, তুমি পুরীর মন্দিরে চলেছ। সকাল বেল। 
অনেক দুরে দেখতে পেলে গাছপালার মাথা ছাড়িয়ে 
মন্দিরের চড়া । উৎসাহের সঙ্গে হাটতে লাগলে । যত 
বেলা গেল বৌদ্র আর বালির উত্তাপ বাড়তে লাগল, 
ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হলে, কখন্‌ মন্দিরের চূড়া ও 
নিকটবতী লোকালয়ের বাড়ীঘর গাছপালায় ঢাকা 
পড়ল। একেবারে দিশ] হারালে । চৌমাথায় পড়ে 
কোন্‌ দিকে যেষাবে বুঝতে পারলে না। তবু হয়ত 
প্রত্যেক পদে একটু একটু এগিয়েই এসেছ তুমি, 
যখন একেবারেই হতাশ হয়েছ তখন রাস্তার আরেকটা 
বাক পেরুলেই বা সমুখের আরেকটা গাছ ছাড়লেই 
দেখবে একেবারে মন্দিরের খোলা দরজা ।৯ 
২৭ 
শিল্পীকে সদা সচেতন হ'তে হবে। ভাগীরথীতে 
ম্বণালসমেত পদ্মফুল পদ্মপাতা ভেসে যাচ্ছে ঢেউয়ের 
তালে তানে উঠে প'ড়ে। মাছও খেলা করছে সেই 
জলে; ইচ্ছামভ অনুকূলে বা প্রতিকূলে যাচ্ছে 
তজোতের। হুয়ের প্রতেদ আছে । সেই প্রভেদ হ'ল 
সাধারণ মানষে আর শিল্পীতে |* 





সপ পাপী শিস ওত 





১ প্রীত ডাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে বল হয়েছিল। 

* অনুলেখক শ্রীকানাই সামস্ত। শ্রুতিলেখন ও অনুলেখনে তফাৎ 
আছে। অনুলেখন, বলতে গেলে, শোনার কিছু কাল পরে লেখ ব! 
স্মতিলেখন। চৌকো! ঝেষ্টনীবন্ধ অংশগুলি অনুলেখকেরই সংযোজন। 
আগ্ীগোড়। সমন্তটাই শিল্পাচার্য্যের অনুমোদিত । 


শশী তি নে পপ এ শিস 


জৈব-তড়িৎ 


শ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


বুদ্ধিবৃত্তি সম্প্রসারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে দিনের পর দিন 
প্রকৃতির গুঢ় রহস্য উদঘাটন করিয় মান্য আজ তাহার 
সভ্যতার প্রয়োজন মিটাইয়া লইতেছে । কিন্তু পৃথিবীতে 
মাস্ুষের আবির্ভাবের বন্ধ পূর্ব হইতেই জীবজগৎ বহুবিধ 
উপায়ে প্রাকৃতিক শক্তিকে তাহাদের কাধ্যোপযোগী করিয়া 
লইয়াছে। কথাটা সহসা অদ্ভুত মনে হইলেও ইহাতে 
কিছুমাত্র অতিশয়োক্তি নাই । কারণ চোখের পন্মুখেই 
ইহার অগণিত দৃষ্টাস্ত পড়িয়া রহিয়াছে । তড়িৎ-শক্তির 
কথাই ধর৷ ধাউক। যে সকল প্রাকৃতিক শক্তি বর্তমানে 
মানবের বিবিধ কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত হইয়াছে, 
তাহাদের যধো তড়িৎ-শক্তির স্থানই সর্ববোচ্চে--এ কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। প্রকৃত প্রস্তাবে, মাত 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই তড়িৎ-শক্তিকে কার্যযক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিবার উপায় আবন্কৃত হয়। কিন্তু কোন্‌ স্থদূর 
অতীত যুগ হইতেই মন্ুষ্যেতর বিবিধ প্রাণী এই বিরাট 
শূক্তকে সাফল্যের সহিত নিজেদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করিয়া আসিতেছে তাহার সঠিক হিসাব নিরূপণ কর 
অসম্ভব। 

তড়িৎ জিনিসট। কি, তাহ। এক কথায় বুঝাইয়1! বল। 
শ্ত। তবে কতকগুলি বিশেষ [বিশেষ ঘটনা--যেমন 
ঘর্ষণের ফলে কোন কোন পদার্থে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ 
শক্তির আবির্ভাব, কোন কোন পদার্থের রাসায়নিক বিশ্লেষ 
অথবা ক্ষেত্রবিশেষে কতকগুলি পদার্থে চৌম্বক আকর্ষণ 
শক্তির বিকাশ-_ গ্রভৃতি ব্যাপারগুলিকে আমরা তড়িৎ- 
শক্তির ক্রিয়া বলিয়াই জানি। যে তড়িৎ-শক্তির 
প্রতাবোৎপন্ন ভীষণ বজ্র-নির্ধোষ ও তীব্র আলোক্ষ্ফুবণে 
মান্থষ ভীতিবিহ্বল হইয়া পড়ে সেই শক্তিকেই আজ বুদ্ধি 
বলে আয়ত্ত করিয়৷ তাহার সাহায্যে তাহারা অশেষবিধ 
কাধ্য সম্পন্ন করাইয়া! লইতেছে। বিছ্াৎ আমাদিগকে 
আলো দিতেছে, ঠাণ্ডা ঘর গরম করিতেছে, পাখা 
চালাইতেছে, আমাদের রম্ক্ন-কাধ্য সম্পন্ন করিতেছে, 
দূরত্বের ব্যবধান ঘথুচাইয়াছে, যানবাহন পরিচালন 
করিতেছে, এমন কি আমাদের বোগনিবাময়েশ সহায়তা! 
করিতেছে। এতছ্যতীত আরও থে কত কিছু করিতেছে 


তাহার ইয়তা নাই। সম্ভবতঃ এই তড়িতংই বিশ্বরহন্তের 
মূল কারণ এবং জীবনী-শক্তির মূগেও যে এই তড়িৎ 
শক্তিই ক্রিয়া করিতেছে তাহা একরূপ নিঃসন্দেহেই বল 
যাইতে পারে। 

মানুষ ভাহার মস্তিষ্কের শক্তিবলে তড়িৎ-শক্তিকে 
প্রয়োজনে খাটাইভেছে ; কিন্তু মস্তিষ্কের শক্তিতে অন্য 
কোন প্রাণীই মাচছষের সমকক্ষ নহে। অথচ বিস্ময়ের 
কথা এই ঘে, মানুষ অপেক্ষা বহু নিম্ন পর্যায়ের কতকগুলি 
প্রাণী প্রাকৃতিক উপায়ে এই বিস্ময়কর শক্তিকে আয়ত্ত 
করিয়া আত্মরক্ষা! এবং খাগ্য সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া 
লইয়াছে। উন্নততর প্রাণীদের কেহই কিন্তু এই ক্ষমতার 
অধিকারী হইতে পারে নাই। 

কাচ অথবা লাক্ষাদণ্ডকে বেশমী রুমালে ঘর্ণ করিলে 
তাহাতে তড়িৎ-শক্তির উন্মেষ ঘটে । অন্ধকারে কালো 
বিড়ালের শরীরের লোমগুলির উপর উণ্টাদিকে ভাত 
বুলাইতে থাকিলে মট্‌ মটু শব্ধ করিয়া ক্ষীণ বিদ্যুৎ-স্ফুজ্জি 
নির্গত হইতে দেখা যায়। অন্াপ্ কতকগুলি শুহ্পায়ী 
প্রাণীদের শরীরের লোম হইতে এবধপ ক্ষীণ বিদাত স্ফুরণ 
অস্বাভাবিক ঘটনা নতে । গাটাপার্চার চিরুণী দিয়া ভিজা 
চুল আচড়াইলে এরূপ শব্দ ও অতি ক্ষীণ বিদ্যুৎ্-স্ফুরণ 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন । আশ্চযে)র বিষয় এই 
যে, কালো রং ব্যতীত অন্তঞকোন রঙের চুলে এরূপ ঘটনা 
ঘটিতে দেখা যায় না। চুলের বিশেষ বিশেষ রঞ্রক পদার্থ 
বিছাৎ-তরঙ্গের গতিপথের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়। 
থাকে । বিভিন্ন জাতীয় জীব-জস্তর শরীরের লোম হইতে 
বিছ্বাৎ-স্ফুরণ ঘটিতে দেখিয়া, গ্রকৃত রহন্ত সম্দ্ধে অজ্ঞতাঁ- 
বশত্ঃ বনজঙ্গলের অধিবাসী অসভ্যদের মধ্যে অনেক 
কুসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । এরূপ ঘটনাকে ম্বভাবতঃই 
তাশ্ারা ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া মনে করে! আমেরিকার 
এমাঁজনের পার্বতী জঙ্গলে ক্ষুদ্রকায় এক প্রকার প্যাচামুখী 
বানর দেখিতে পাওয়া যায়। রাজ্িবেলায় দলে দলে 
ইহারা আহারাম্বেষণে বহির্গত হয়। অতি প্রুতগতিতে 
এক ভাল হইতে অন্য ডালে ছুটাছুটি করিবার সময় ঘন- 
সন্নিবিষ্ট লতাপাতার সহিত শরীর ঘষিত হইবার ফলে 
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ইহাদের লম্বা ল্ঘ/ লোম রি 
বিছাৎস্ফুলিজ নির্গত হইয়া 
থাকে । অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
পর পর অনেকগ্জলি প্রাণীর 
শরীর হইতে আলোকস্ফুরণ হয় 
বলিয়। মনে হয় যেন অন্ধকারে 
একটা আলোর ম্বোত ঢেউ 
খেলিয়া যাইতেছে । কাজেই 
এরূপ ব্যাপারকে ভৌতিক 
কাণ্ড মনে করা কিছুমাত্র 
বিচিত্র নহে । জীব-জন্তর শরীরের 
লোম এবং মাছষের মাথার 
কালো চুলে বিছ্যুত্শক্তির উন্মেষ 
ঘটিলেও তদ্দার৷ তাহাদের কোন 
প্রয়োজন সাধিত হয় না। কিন্তু 
কয়েক জাতীয় অত্ভুত মাছ 
নিজেদের শরীরে প্রচুর পরিমাণ 
বিদ্যুৎশক্তি উত্পাদন করিয়' 
তাহার সাহায্যে জীবনধারণের 
অত্যাবশ্যক কার্ধা সম্পন্ন করিয়া ্ 
লইতেছে। এই তড়িৎ-মাছ ৮: 
সম্বদ্ধে ইতিপূর্বে কিঞ্চিৎ 

আলোচনা করিয়াছিলাম 7 : 
বর্তমান প্রসঙ্গে তাহাদের 
বিষয়েই একটু বিশদ আলোচনা 
করিব। যত দূর জানা গিয়াছে 
তাহাতে দেখা যায়-.অন্ততঃ 
ছয়-সাত প্রকারের বিভিন্ন 


১ বি, 1৮ থিওরি কি 
টি ৮৪. নব 
শখ ১২৮৭ শা 
ইনি লে. 
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জাতীয়! মাছ :ভড়িং-শক্তিকে উপর হইতে নীচে ১ হইতে ৪ নং । ১। তাঁড়িতিক ষ্টার-গেজার ; ২। নীল-নদের বৈদ্যুতিক 
অতি দক্ষতার সহিত কাষাক্ষেত্রে ক্যাট-ফিশ ; ৩। সুগালো-মুখ তাড়িতিক' মমিরিড মাছ, ৪ । হাতীগুড়ে। মমিরিড মাছ 


প্রয়োগ করিয়া! থাকে । দক্ষিণ 

আমেরিকার বিরাটকায় 

তাড়িতিক বাণমাছই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ক্ষমতাশালী । ব্রেজিল ও গায়েনার জলাভূমিতে এই 
মাছগুলিকে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক নাম--“জিম্নোটাস্‌ ইলেকটি কাস্‌। এক একটা 
মাছ ওজনে আধমণেরও বেশী হইয়া থাকে, এবং আট হইতে 
দশ ফুট পর্যন্ত লম্বা হইয়া থাকে । ইহাদের গায়ের রং 
অনেকটা শ্লেট পাথরের রঙের মত; কিন্তু মাথার নীচের 
দিকটা লাল। চোখ ছুটি অতি ক্ষুদ্র। এই মাছের 
শরীরের অধিকাংশই লেজের সামিল। প্ররুত প্রস্তাবে 
এই বিরাট লেজটই ,তড়িতোৎ্পারদক একটি ,শক্তিশালী 


“ব্যাটারী*বিশেষ । ড়িৎ-উৎপাদদক কোবষগুলি চওড়া 
ফিতার মত জেজের উভয় পার্খে লম্বাল্িভাবে সঙ্জিত। 
এই যন্ত্রগুলি মাংসপেশীর তস্তর মতই বিশেষ গুণসম্পন়্ 
তন্ভর সমষ্টিমাত্র। এই সমষ্টিবন্ধ তত্কর সাহায্যে গঠিত 
কোষগুলি জেলীর মত এক প্রকার অর্দ তরল পদার্থে 
পরিপূর্ণ । পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে-সহল্র সহশ্র 
এই ক্ষুদ্রাকার কোষগুরির প্রত্যেকেই এক একটি 
গ্যালভ্যানিক ব্যাটারীর; মত; এবং প্রত্যেকেই আবার 
সুক্ম স্নায়ু সহযোগে মতস্যের মন্তিফধের সহিত সংযুক্ত 


বহিয়াছে। কাঞ্জেই মাছ ইচ্ছালুযায়ী অতি সহজেই 





তাড়িতিক টর্পেডে। মাছ 
শরীরোৎপন্ন ভড়িৎ-শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে। 


প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেন, ইহারা যদি ধন্নুকের মত 
শরীর বাকাইয়া লেজ ও মাথার সাহায্যে একই 
সময়ে কাহারও শরীর স্পর্শ করিতে পারে তবে 
তাহার ৩০০ ভোণ্টের মত বৈদছ্যাতিক "শক" অন্মভৃত 
হইবে। কারণ ইহাদের শরীরের অগ্র ও পশ্চান্তাগে 
বিপরীতধন্ম তড়িতের সমাবেশ ঘটিয়! থাকে । কাজেই 
আক্রান্ত প্রাণীর শরীরের ভিতর দিয়া এক প্রাপ্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিহ্বাৎশক্তি পরিচালিত হইলে “সাঙ্কিট 
পূণ করিতে পারে । এই জন্তই শরীরের উভয় প্রান্ত 
একযোগে স্পর্শ করাইলে তীব্র আঘাত অন্ৃভূত হয়। 
এই বাণ মাছের বিছ্যাতশক্ষি লেজের দিক হইতে মন্তকের 
দিকে পরিচালিত হইয়া থাকে, কিন্তু অন্যান্য ভড়িৎ-মাছের 
বিছ্যৎশক্তি ইহার বিপরীত দিকেই পরিচালিত হয়। 
ইহাদের দ্বারা তড়িতাহত হইয়া মানুষকে বহুক্ষণ পর্য্ত 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা গিয়াছে। 
ভারবাহী পশুর৷ জল পান করিতে আসিয়া সময় সময় 
ইহাদের দ্বারা তড়িতাহত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই 
তড়িৎশক্তির সাহায্যেই ইহারা অন্যান্ত মস্যাদি শিকার 
করিয়া উদরস্থ করিয়! থাকে | শিকার করিবার সময় 
প্রায়ই একটা বিছ্যাৎস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে দেখা যায়। 
জীবদেহ স্বভাবতঃই কিয়ৎপরিমাণে তড়িৎ-পরিচালক | 
এই জন্তই উচ্চ চাপের তড়িৎ-সংস্পর্শে জীবদেহে আঘাত 
লাগিয়া থাকে। কিন্তু কি উপায়ে মাছগুলির শরীরের 
একাংশে তড়িৎ উৎপন্ন হইয়া অপরাংশ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 


প্রবাসী 


চে ৯৫৭ ৮৯৬ সিশ স্প্পাস্পিত লাসিত 


১৩৪৯ 


পাটি পস্টিন পিরিত উপরে স্পাতি সিল সা সপ্ত পসরা সিটি পপিক্ি লী শাস্িতিস্টি পাস পাত তাস পাস্টি তাস্দিলা পির লাস পিসি পেস লিপ পাস পিস পি 


ভাবে অবস্থান করে তাহা যে অতীব রহস্যজনক ব্যাপার 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আদিম অধিবাপীরা1 তাড়িতিক মাছকে থাছ্ হিসাবে 
ব্যবহার করে। সভ্য সমাজের অনেকেও এই মাছ 
উপাদেয় বোধে ভক্ষণ করিয়া থাকে । এই বিরাটকায় 
ভীষণ প্রকৃতির মাছগুলিকে শিকার করা বিশেষ আয়াস- 
সাধ্য ব্যাপার। স্থানীয় অধিবাসীরা! এই মস্ত শিকারের 
জন্য অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। তাহারা 
তাহাদের গরু, ঘোড়াগুলিকে দলে দলে তাড়িতিক-বাণ- 
অধ্যুষিত জলে নামাইয়া দেয়। পশুগুলিকে তড়িতাঘাত 
করিতে করিতে মাছগুলির ভড়িৎশক্তি নিঃশেষিত হইয়। 
গেলেই তাহার! দুর্বল হইয়া পড়ে এবং নিজেদের অসহায় 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া! আত্মগোপনের জন্য জলাভূমির পাড়ে 
আসিয়! আশ্রয় লয়। বর্শার সাহায্যে লোকেরা তখন 
অনায়াসেই তাহাদিগকে গাথিয়া ফেলে। কৃত্রিম জলাশয়ে 
এই মাছগুলিকে প্রতিপালন করিয়া দেখা গিয়াছে-_ 
কাহাকেও প্রবল ভাবে তড়িতাঘাত করিবার পব তাহাদের 
শরীবে সঞ্চিত বিছ্বাৎ্শক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায় এবং 
পুনরায় তড়িৎ সঞ্চারের জন্ প্রচুর খাছ্য এবং বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

অন্তান্য তড়িৎ-মাছের কথা বলিতে গেলে প্রথমতঃ 
টর্পেডো বা রে-মাছের কথাই উল্লেখ করিতে হয়। কারণ 
অভিব্যক্তির ধারার দিক হইতে বিবেচনা করিলে দেখা 
যায় যে, ইহারা! বৈদ্যুতিক-বাণ অথবা অন্তান্ত মাছ অপেক্ষা 
অনেক পূর্বে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। টর্পেডো মাছের 
মন্তকের উভয় পার্থে অবস্থিত মৃত্রগ্রন্থিসদৃশ ছুইটি অপুর্ব 
যন্ত্র হইতে ইহাদের তড়িৎ-শক্তি উদ্ভূত হইয়া থাকে। 
“টর্পেডে। মারমযোরাটা? নামক এক প্রকার মাছ প্রায় ছুই 
হাত লম্বা ও এক হাত চওড়া হইয়া থাকে । ইহাদের মুখ 
ও কান্‌কোর মধ্যস্থলে শক্তিশাপী তড়িৎ-উৎপাদদক কোষ 
সমৃহ খাড়াভাবে সজ্জিত থাকে । উত্তেজিত হইলেই 
ইহাদের তড়িৎশক্তির বিকাশ ঘটে; সেই সময় ইহাদিগকে 
হাত দিয়া স্পর্শ করিলে হাত অবশ হইয়৷ যায়, এমন কি, 
মৃত্যু প্্যস্ত ঘটিতে পারে। 

রয়েল সোসাইটির সভ্য, খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
ওয়াল্স্‌ টর্পেডো! মাছের তড়িৎশক্তির তীব্রতা নির্ধারণের 
জন্য এক অদ্ভুত পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । একটা 
জীবস্ত তড়িৎ-মাছকে ঝুলানো তোয়ালের উপর শয়ান 
ভাবে রাখিয়া তাহা চতুদ্দিকে তিনি আট জন লোককে 
চক্রাকারে বসাইয়! দিলেন এবং প্রত্যেকের পাশে পাশে 


কাল্তুন 
এক-একটা জলপুর্ণ গামলা বাখিয়া প্রত্যেকের দুইখানি 
হাতকে ছুই দিকের জলে ডুবাইয়া রাখিতে বলিলজেন। এই 
বাবস্থায় প্রথম ও শেষের গামলার জলে দুই জনের ছুইটি 
এ'র হাত ডূবান রহিল। ইতিপূর্কবে তিনি একটি পিতলের 
দরের এক প্রান্ত প্রথম গামলার জলে ডুবাইয়া অপর 
গান্তকে টর্পেডোর মস্তকের এক পার্বস্থিত একটি তড়িৎ 
উৎপাদক যন্ত্রের সংস্পর্শে রাখিয়াছিলেন। এখন মাছের 
মন্তকের অপৰ পার্্স্থিত ঘস্ত্বের সহিত আর -একটি তার 
মোগ করিয়া তাহার অপর প্রান্ত নবম গামলার জলে 
ডূ্বাইবামাজ্ই সবগুলি লোক একসঙ্গে একটা তীব্র 
ভড়িতাঘাত অনুভব করিল। 'লিভেন-জার” স্পর্শ 
করিলে যেরূপ আঘাত লাগে একসঙ্গে এতগুলি লোকও 
সেব্ূপ আঘাত অনুভব করিয়াছিল । অনুরূপ অপর একটি 
পরীক্ষায় একটি টর্পেডে। মাছ দেড় মিনিটের মধ্যে প্রায় 
চাললশ বার তড়িৎ আঘাত করিয়াছিল । স্বাভাবিক অবস্থায় 
রে-মাছের চোখ ছুইটি বাহিরের দিকে কিঞ্চিৎ প্রসারিত 
অব্থায় থাকে । বিদ্যুৎ আঘাত করিবার সময় প্রত্যে ক- 
বারই চোখ ছুইটিকে কোটরের ভিতরে ঢুকিয়! যাইতে 
দেখা যায়। কিন্তু অন্ত কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোনই চাঞ্চল্য 
পরিলক্ষিত হয় না। 

বিবিধ পরীক্ষার ফলে দেখ! দিয়াছে-_রে-মাছের 
তড়িত-উত্পাদক যঙ্ত্র দুইটির যে কোন একটি স্পর্শ করিলেই 
মতি সাথান্ত মাত্রায় আঘাত অন্ুভৃত হয়। কাচ অথবা 
অপর কোন তড়িৎ-অপরিচালক পদার্থের মধা দিয়া যেমন 
যান্ত্রিক তড়িৎ প্রবাহিত হইতে পারে না, কাচ-দণ্ড বা 
মোমে আবৃত পদার্থ দ্বারা এই মাছের দেহ স্পর্শ করিয়া 
দেধা গিয়াছে তাহাতে কোন আঘাতই অনুভূত হয় ন1। 
১৭* হইতে ১৫৭ জোড়া প্লেট সমন্বিত 'ভন্টেক পাইল, 
হইতে যে পরিমাণ তড়িৎ-শক্তির বিকাশ ঘটে রে-মাছের 
শরীর হইতে উৎপন্ন তড়িৎ-শক্তির তীব্রতাও তদনবূপ। 
বৈচ্যুতিক বাণ মাছের মত এই রে অথবা! টর্পেছো মাছও 
বনু লোক খাগ্যহিসাবে ব্যবহার করিয়। থাকে । পশ্চিম- 
ব্রিটেন, ম্পেন ও পর্তুগালের উপকূলে এই মাছ প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইয়োরোপের লোকেরা 
বহুকাল হইতেই রে-মাছের অপূর্ব ক্ষমতার বিষয় অবগত 
ছিলেন। প্রিনি, এিষ্টোটল এবং অন্তান্ত লেখকেরা রে- 
খাছের অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় বিশদ ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগের চিকিৎসকেরা বাতব্যাধি বা 
ঘবশাঙ্গ নিরাময়ের জন্য যেমন ব্যাটারী প্রয়োগ করেন, 
পাচীন রোমক চিকিৎসকেরাও অনুরূপ অবস্থায় এই রে- 
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মাছের তড়িৎ-শক্তি ব্যবহার করিতেন। তৎকালীন অনেক 
চিকিৎসক বাত-রোগাক্রাস্ত বিবিধ রোগে টর্পেডো 
চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞরূপে যথেষ্ট প্রতিপত্তি অর্জন করিয়- 
ছিলেন। একট! জীবস্ত টর্পেডে৷ মাছকে উবুড় করিয়া 
রাখিয়া রোগীকে খালি পায়ে তাহার পিঠের উপর দাড় 
করাইয়৷ রাখা হইত । মাছটার তড়িৎ-শক্তি সম্পূর্ণ রূপে 
নিঃশেষিত না হওয়া পধ্ান্ত রোগীকে তাহার পিঠের উপর 
হইতে কিছুতেই নড়িতে, দেওয়া হইত না। বৈদ্যুতিক 
টর্পেডো! কতকটা গোলাকার অথচ চেপ্টা ধরণের মাছ। 
সাধারণতঃ ইহাদের গায়ের রং ধূসর, কিন্তু বাদামী 
রঙের মাছও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা 
জলের তলায় মাটির উপর নেপটিয়া পড়িয়া থাকে। 
আত্মরক্ষার জন্ত ইহার] পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত 
সামগ্রশ্ত বিধান করিয়া দেহের বর্ণ পরিবন্তন করে। 
ছোট ছোট মাছ খাইয়াই ইহারা প্রাণধারণ করে; কিন্তু 
ঝিনুক জাতীয় এক প্রকার নিরীহ প্রাণীকেই অধিকতর 
উপাদেয় বোধে উদরস্থ করিয়া থাকে । অবস্থান স্থলের 
সহিত বেমালুম মিশিয়। গিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চল ভাবে অবস্থান 
করিবার ফলে অন্তান্ত মাছেরা কিছু বুঝিতে না পারিয়। 
নিঃশঙ্ক চিত্তে তাহার নিকটবত্তী হইবামাত্রই সে 
তলদেশ হইতে খানিকটা উপরে ভাসিয়া উঠে 
এবং অতর্কিতে শিকারের উপর ঝণপাইয়া পড়ে। 

রে-মাছ স্তন্তপায়ী প্রাণীদের মতই বাচ্চ প্রসব 
কবে। বাচ্চাগুলি দেখিতে কিস্তু সাধারণ মাছের মত। 
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ধীরে ধীরে তাহাদের দৈহিক গঠনের পরিবর্তন স্থরু হয় 
এবং কয়েক মাস পরে পিতামাতার মত আকৃতি গ্রহণ 
করে। 

আটল'নিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের অগভীর জলে 
'টার-গেজ্জার? নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই মাছের চোখ দুটি উর্ধণিকে প্রসারিত। 
এই চোখ ছুইটিই অপরাপর প্রাণীদের পক্ষে মারাত্মক যণ্তর- 
বিশেষ । ইহাদের অক্ষিগোলকের পেশীলমূহ বিশেষ ভাবে 
পরিবঠিত হইয়। জীবন্ত বিছ্যুতৎ-উৎপাদক কেন্দ্রে পরিণত 
হইয়াছে । অপরাপর জলচর প্রাণীরা চলিতে চলিতে এই 
চোখ দুইটির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া হঠাৎ ছেঁ'-মারিয়া 
আক্রমণ করিয়া বসে। কিন্তু চোখ দুইটির সংস্পর্শে 
আসিবামাত্ম ভীষণ ভাবে বিছ্যাৎস্পৃ্ট হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। অবস্থা দৃষ্টে মনে হয় কোন অপরিজ্ঞাত 
উপায়ে মাংসপেশীর কোষগুলি তড়িৎ-শক্তি উৎপাদন 
করে এবং মন্ডিক হইতে নায়ুস্থত্রের সাহায্যে এই শক্তি 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। 

আফ্রিকার নীলনদের নিম্নভাগে দাড়িওয়াল' এক 
জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা সাধারণতঃ 
“ক্যাট-ফিল” নামে পরিচিত। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম-- 
ম্যালপ টেরারাস্‌ ইলেক্টিকাস্‌”। মাছগুলি প্রায় ছুই 
হাত লম্বা! হইয়া! থাকে । আরুতিতে বৃহৎ হইলেও ইহার! 
বড়ই অলস প্রকৃতির মাছ এবং অন্ধকারে থাকিতেই 
ভালবাসে । অলসতার জন্য ছুটাছুটি করিয়া! শিকার করিতে 
পারেনা। এই জন্যই দেহোৎপক্ন তড়িৎ-শক্তির সাহাষ্য 
গ্রহণ করে। তড়িৎশক্তি প্রয়োগে অন্তান্ত মাছকে অসাড় 
করিষ্ধা সহজেই উদর পূরণের বাবস্থা করিয়। থাকে । এই 
মাছগুলির তড়িৎ উৎপাদবঝের ক্ষমতা অসাধারণ। কোন 
কোন মাছের শরীর হইতে উৎপন্ন তাড়িতিক চাপ ৪৫* 
ভোণ্টের কম নহে। অস্ভুত তাড়িতিক ক্ষমতার জন্য 
আরবের! এই মাছের নাম দিয়াছে--রাড” অর্থাৎ বজ। 


১৩৪৯ 


অন্তান্ত তড়িৎ-মাছের মত এই মাছের 
শরীরের কোন নিদ্দিষ্ট স্থান হইতে 
বিছাৎ উৎপন্ন হয় না। শরীরের 
সর্বত্রই কতকগুলি বিছ্যুৎ-উৎপাদক 
গ্রন্থি দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
গ্রন্থিগুলি বৈছ্যতিক-_-্ম্যাকুযমুলেটনোর 
মত বিছ্যাৎপূর্ণ। মস্তিষ্ক 
শরীরের উভয় পার্খে পরিচালিত দুইটি 
মাত্র াযুস্ত্রের সাহায্যে এইগুলি 
নিয়ন্ত্রিত হইয়। থাকে । জলের মধ্যে 
চলিবার সময় শরীরটাকে পিছলাইয়া অপর কোন মাছের 
গায়ে ঠেকাইয়া দেয় । ইহাতেই অপরের শরীরে 
বিছ্বাৎন্বোত পরিচালিত হয়| 

আফ্রিকার নদন্দীতে “মমিরিড' নামক কয়েক জাতীয় 
মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। এক জাতীয় ময্িরিডের মুখ 
হাতীর শুড়ের মত। এই হাতীুশুড়ো 'ময়িরিডে'র 
লেজের উভয় পার্থ তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্র সজ্জিত থাকে 
ইহারা লেজের দাপটে আততায়ীকে -তড়িতাহত করিয়া 
অবলীলাক্রমে নিজীব করিয়া ফেলে । অপর এক জাতীয় 
স্চালো-মুখ “মমিরিডেরও তড়িতাঘাত করিবার ক্ষমতা 
অসাধারণ। কিন্তু ইহাদের ভড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্র লেজের 
মধ্যে স্বাপিত নহে, অন্তান্য তড়িৎ-মাছের মত মস্তকের 
উভয় পার্থ অবস্থিত । 

এই সকল ভড়িৎ-উৎপাদক প্রাণীসমূহের অদ্ভুত ক্ষমতার 
বিষয় ভাবিলে ম্বভাবতঃই মনে হয় যে, এই ঠজব-তড়িতের 
কাধ্যকরী ক্ষমতা কতখানি । যস্ত্রোৎপন্ন তড়িৎ-শক্তির 
মতে এই ঠজব-তাড়তের সাহায্যও কি কোন কাজ পাওয়া 
সম্ভব? অথবা ইহার সাহাধো কি কোন তাড়িত-যন্্, 
ফেমন ইলেটি,ক ট্রেন, টবছ্যতিক পাখা, বৈদ্যুতিক মোটর 
প্রভৃতিকে পরিচালিত করিতে পারা যায়? ইহার উত্তরে 
এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, ঠজব-তড়িতের চাপ বেশী 
হইলেও ইহার পরিমাণ এত কম যে, উক্তরূপ কাধো 
তাহার প্রয়োগের কথাই উঠিতে পারে না। তবে তড়িৎ- 
শক্তির পরিমাণের অন্থপাতে ক্ষুপ্রকায় তড়্িত্যস্থকে অনায়াসেই 
কাধ্যকরী করিতে পারে । ইহার কাধ্যকরী ক্ষমতা 
ও যাস্ত্রিক-তড়িতের কাধ্যকরী ক্ষমতার মধ্যে কিছুমাত্র 
পার্থক্য নাই। দৃষ্াস্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে-+১*১০*৭ 
বাণ-মাছের দেহোৎ্পন্ন বিদ্যুতের সাহায্যে বড় একখানি 
ইলেটি,ক ট্রেনকে ছুই মিনিট কাল পধ্যস্ত চালাইয়! লইয়া 
যাইতে পারে। কিন্ধু এই ছুই মিনিট পরে ২৪ ঘণ্ট। 
পূর্ণ বিশ্রাম ও উপযুক্ত পরিমাণ আহার প্রদ্দান করিলে-- 


হইতে 


কান্তুন 


বায় এ মাহগুলির বিছ্যাতে ট্রেনখানি আরও ছুই মিনিট 
চলিতে পারিবে । তবে মোটের উপর কথা হইতেছে এই 
ধে. প্রকৃতির তড়িৎ-পম্পদ আহরণ করিবার জন্য মানুষ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের আদিপর্বব 


৪১৯ 


সহজলভ্য এত কলকৌশল উদ্ভাবন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে যে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই টঠজব-তড়িতের 
তেমন কোন প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয় না। 


রবীক্দ্র-সাহিত্যের আদিপর্ব 
পশ্রীকালিদাস নাগ 


পদ্য ও গদা রচনার রীতিবৈচিজ্র্যে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
অতুলনীয় । তবুও এ কথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই 
যে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি। তাত কাব্য-প্ররণার' উৎস 
অনেক কাল থেকে অনেকেই খুঁজেছেন কিন্তু তাঁর কাব্য- 
রচনার পারম্পা ও স্তরভেদ নিয়ে বিচার ও বিশ্লেষণের 
কিছু অবকাশ হয়েছে বিশ্বগারতী কর্তৃক তাঁর “অচলিত” 
রচনাগুলি প্রকাশের পর। সম্প্রতি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার “রিবীন্দ্র-গরন্থ-পরিচয়” প্রকাশ কঠ্রে এই দিকে নৃতন 
ভাবে আমাদের দৃর্টি আকর্ষণ করেছেন এবং তিনি তার 
পরি শঞ্টে প্রথম মুদ্রিত কবিতা হিসাবে “অভিলাষে”র উল্লেখ 
করেছেন? এটি ১৭৯৬ শকের অগ্রহায়ণ সংখ্য। (নভেম্বর_- 
ডিসেম্বর ১৮৭৪) তত্ববাধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
খন এটি ছাপ। হয় তখন কবির বস্বন ১৩ বছর ৬ মাস 
কিন্তু কবিতাটি তার অন্ততঃ এক বছর আগে লেখা কারণ 
লেখকের নাম ন। দিয়ে, শুধু “ছ্াদশবধীয় বালকের রচিত” 
এইটুকু “অভিলাষে”্র সঙ্গে জুড়ে, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কবিতাটি 
ছাপিয়ে দেন। শান্তিনিকেতন লাইব্রেরিতে তত্ববোধিনী 
পাঁত্রকার ফাইল ঘেঁটে এট] মিলিয়েছি এবং লক্ষ্য করেছি 
ষে সে সময় জ্যোতিরিজ্দ্রনাথই এই পত্রিকার সম্পা্দক- 
রূপে আষ'ঢ ১৭৯৭ শক “প্রকৃতির খে?” শীর্ষক আর একটি 
কবিতাও “বালকের রচিত" বলে মুব্রিত করেছিলেন। 
রবীন্দ্র-প্রতিভার আসল জন্ুরী ছিলেন যে জ্যোতিবিন্দ্রনাথ 
সে সম্বন্ধে আজ কাহারও সন্দেহ নেই। 

কবি নিজেও সে কথা বার বার স্বীকার ক'রে গেছেন। 
কিন্তু রচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সেই তরুণ বয়সেই যে 
সেজদাদার সহকম্্মী (001191১০:%৮০:) |ছলেন সেটি সম্প্রতি 
জানা গিয়েছে; ব্রজেন্ত্রবাবু দেখিয়েছেন যে জ্যোতিরিন্দর- 
সাথ জুলাই ১৮৭৪ সালে প্রকাশিত তাঁর 'পুরুবিক্রম” 


নাটকে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি (হয়ত একটু অদল-বদল 
করে) জুড়ে দেন : 
খাম্বাজ-__একতাঁল]। 

এক স্যত্রে বাধিয়াছি সহআ্টি মন, 

এক কাধ্যে সপিয়াছি সহস্র জীবন । 

আস্থক সহম্র বাধা বাধুক প্রলয়, 

আমর সহম্ত্র প্রাণ রহিব নির্ভয়। 

আমরা ডভরাইব না ঝটকা ঝঞ্জায়, 

অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 

টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন, 

তবু না ছি'ড়িবে কতু স্ব বন্ধন। 

তা হ'লে আহক বাধ! বাধুক প্রলয়, 

আমরা সহন্র প্রাণ রহিব.নির্ভয় ॥ 

আবার দেশি ৩০শে নভেম্বর ১৮৭৫এ প্রকাশিত 

জ্যোতিরিক্দ্রনাথের “সবোজিনী” নাটকে রবীন্দ্রনাথের 
“জল, জ্বল চিতা দ্বিগুণ ছিগ্ডণ” গানটি বসান হয়। 
হয়ত রবীন্দ্রনাথের আরও এমন বেনামী রচনা অনুসন্ধানের 
ফলে বেরিয়ে পড়বে । “অভিলাষ” কবিতাটির মত 
আরেকটি বেনামী কবিতা সম্প্রতি অধ্যাপক ডক্টর স্থকুমার 
সেন (বাংলা সাহিত্যের কথা, তৃতীয় সংস্করণ, ১৩৪৯) 
১২৮*র মাঘ সংখ্যার 'বজদর্শন থেকে উদ্ধার করেছেন। 
প্রকাশের তারিখ অনুসারে এই “ভারতভূমি* কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা বলে হয়ত 
্বীকার করতে হবে। কবিতাটি যে বছর বঙ্গদর্শনে 
মাঘ মাসে (জান্য়ারী-ফেব্রুঘারী ১৮৭৪) ছাপা হয় 
সেই ১২৮* সালের শ্রাবণ সংখ্যায় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “ন্বপ্নপ্রয়াণের* প্রথম সর্গও বঙ্কিমচন্দ্র ছাপেন। 
এ ক্ষেত্রে অঙ্মান কর! যেতে পারে যে দ্বিজেন্দ্রনাথই 


৪২৩ প্রবাসী 


পাস্্িন্সিশসি লী সিবাসিছিতিস্পিতিসিশী তি পানি ভিসি তা্পিতীক্িলাস্সি এ5০৯ ০৬ পা শন ৩ তিক রি ও ও 


বালক-কবি রবীন্দ্রনাথের “ভারতভূমি* প্রকাশের জন্য 
বঙ্কিমচন্দ্রকে দিয়েছিলেন । কিন্তু বড়দাদ৷ রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন নিশ্চিত ভাবে বার বছর জেনে বঙ্কিমের মন্তব্যে 
“চতুর্দশ বর্ষায় বালকেব্' রচনা কি ক'রে ছাপালেন সেটা 
বোঝা যায় না। কয় মাপ পরে “অভিলাষ” ছাপার সময় 
সেজদাদ। স্পষ্ট “দ্বাদশ বধীয় বালকের' উল্লেখ করে গেছেন, 
এক্ষেত্রে ভারতভূমি' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের না হয়ে 
বহ্কিমের পরিচিত ১৪ বছরের অন্ত কোন বালক- 
কবিরও হ'তে পারে । ছাপার সময় বঙ্কিম মন্তব্য 
করেছিখেন : “এই কবিতাটি এক চতুর্দশ বর্ষীয় বালকের 
বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়াছি । কোন কোন স্থানে অল্পমাত্র 
ংশোধন করিয়াছি এবং কোন কোন অংশ পরিত্যাগ 
করিয়াছি ।” 


ভারতভূমি 


(১) 


কতদিন দিবাকর উদেছে গগনে; 

রক্তিম বরণ ধরি, বিহারিয়। শুন্ঠোপরি, 
রঞ্রন করেছে যত ভারত সম্তানে । 

এবে কেন সেই শুর্যা নাহি লীগে মনে? 


(২) 
সুনীল অন্বরে ত ভাসে শশধর। 
লঃয়া তারকামাল', গগনে করিছে খেলা, 
অমর বেষ্টিত যথা দেব পুরন্দর। 
নৈশ নীল অন্তরীক্ষে শোভে ক্ষপাকর। 


(৩) 
বিধৌত ধরণীতল স্গিগ্ধ চন্দ্র করে। 
স্বচ্ছ গ্বেতবাস পরি, অবনী সাঁজিল মরি, 
কিবা! শোভা মনে!লোভা, ভূতলে, অস্বরে | 
এ সকলে ছুঃখ কেন হতেছে অন্তরে? 


(৪) 
কেন নাহি ভাল লাগে বসন্ত শ্বসন ? 
যবে দুই ফুলবাল। গলে ধরি করে খেলা 
দোলাইয়া যার যদি মলয় পবন, 
কেন বা সবার সথথে ছুঃখী এত মন? 


(৫) 
কেনই ব। কোপানলে দহয়ে অন্তর ? 
শুনে পর বীরদাপ, হৃদে হয় মহাতাপ, 
মনে করি উপাড়িব হিমাদ্রিশিখর । 
রসাঁতলে পাঠাইৰ পৃ্থী সসাগর। 


» পস্িলী ভিন্সি পাটি সি পাকি পাস সি পি পা সিস্ট লি সক 


১৩৪৯ 
(৬) 
স্পুচ্ছ বিস্তৃত করি যত শিখিণ 
দেখি নবজলধর, আহ্পাদ্দিত পরস্পর, 
তালে তালে করে ধবে নৃত্য আরম্তন, 
বিষাদ সাগর কেন উৎলে তখন? 
(৭) 
এই যে বিটপী শ্রেণী আছে সারি সারি 
ঘন সন্নিবিষ্ট হয়ে, হাসে চন্দ্রকর পেয়ে 
জ্বলিছে চন্ত্রের ছায় নদীর উপরি । 
এ দেখে উলে কেন হুখসিষ্ধু বারি? 
( ৮.) 
এই প্রবাহিণা তটে হাসে কুমুদিনী; 
দে(লায়ে নীহার হার, গরবেতে বারে বার 
মলয় হিল্লোলে স্বপ্ন ছুলে গ্ররবিনী । 


, তা দেখিয়। কেন আমি হই. অভিমানী ? 


(৯) 
মনে করি একদিন আমাদের তরে 
শজিয়া ছিলেন ধাতী, ভুবনে ভারত মাতা 
প্রাণভয়ে দিন্ু তারে, ষবনের করে। 
ডুবিল হিন্দুর নাম কলঙ্ক সাগরে ॥ 
(১০) 
পড়িলেক ইরম্মদ কালমেঘ হতে । 
ভাঙ্গিয়া ভারত মুণ্ড, জ্বালি.এ অনলকুণ্ড, 
দহিল মায়ের দেহ অতুল্য জগতে। 
অস্থিভন্ম ভিন্ন আছে কি আর ভারতে ॥ 


(১১) 
সেই দিন উদ্দিলেক শান শশধর | 
সেই দিন নিশিধিনী, জ্যোৎস্বাসত্বে তমস্থিনী, 
নেই দিন হ'তে দুখে ভাসয়ে অন্তর । 
সেই দিন ছারখার ভারত সুন্দর | 


(১২) 
কত দিব। অণ্ডে যায় কত রাত্র আসে, 
এ রাত্র কি না পোহাবে, এমনি রহিয়া যাবে, 
হবে নাকি সুর্্যোদয় ভারত আকাশে? 
অন্ধকার রহিবে কি ভারত আবাসে? 

(১৩) 
কি লাগিয়ে রত্বতূমি দুখের আগার? 
জাগে। ভারতস্থজন, মিথ্যা, ঘুমে অচেতন, 
আলন্ত মুর্খতা দোষে দিবমে আধার । 
জ্ঞানেতে করিয়। বল সত্য কর সার। 


(১৪) 
সম্মুখেতে দেখ সবে অতুম্চ ভূধর, 
যাহার শিখর দেশ, চক্ষে নাহি পড়ে লেশ, 
উহাতে উঠিতে যত্ব করে যত নর। 
বহু বত্ত সাধা হয় এ থিরিবর। 


কান্ভন 
(১৫) 
উঠে তার মধ্য দেশে কত শত জন। 
হইয়। অশক্ত কায, আর ন। উঠিতে পায়, 
তলদেশে কত লোক করিছে ভ্রমণ 
নাহি পারে, তবু করে উঠিতে বতন ॥ 
(১৬) 
কত শত জন উঠি শঙ্গের উপরে 
ভূপ্রিছে অতুল সখ, নাহি ভবে কিছু ছুখ, 
স্বর্ণ নিশ্মিত ছত্র শিরে শোভ1 করে। 
দেখ কত শত জন গিরির শিখরে । 
(১৭) 
কেহ বা উঠিয়ে শূঙ্গে হকেছে পতন। 
তুঙ্গ শৃঙ্গ পানে চায়, আবার উঠিতে ধা, 
আবার শিখর দেশে, করে আরোহণ । 
ভারতবাসীরা কেন ন। করে তেমন | 
(১৮) 
একৰার উঠেছিলে এ শিখর শিরে। 
আজি কেন বাস তলে? হুঙ্কারি উঠহ বলে, 
গ্রাইয়ে ভারতজয়, আরোহ গিরিরে | 
বাখানিবে এ ভুৰনে নব হিন্দুবীরে। 
(১৯) 
যদি ব। পড়িয়া বাও গিরি আরোস্ণে 
হানি কিব। তায় তবে? উদ্ধারিয়! পাপ ভবে 
চলি বাৰে আনন্দেতে দেব নিকেতনে 
কেন বা করিবে ভয় এ তিন ভুবনে ? 
(২০) 
"এ শুন মৃছু মন্দ হয় বংশীধ্বনি । 
পর্বত শিখরোপর, বলে “হে ভারত নর 
গিরির উপরে সবে আইস এখনি । 
এ শুন পর্ববতেতে হয় বংশীধ্বনি । 
(২১) 
“ গুন বংশী প্রতিধ্বনি গভীর কন্দরে : 
শুন প্রশ্রবণ ঝরে, কল কল নাদ করে, 
"চক্ষু মেল” বলি ডাকে ভারতের নরে। 
এ শুন কলোলিয়। প্রস্রবণ ঝরে 
(২২) 
তথাপি ভারতবাসী ঘুমে অচেতন ? 
কাদশ্থিনী ডাকে ঘন, ঘন ডাকে শিরিগণ, 
খন ধন ঘন ডাকে বংশীর নিম্বন। 
জন্মমত ভারত কি ঘুমাবে এমন ? 
পর্বত আরোহণ, ও “বংশীধ্বনি, মনে করিয়ে দেয় 
১২ বৎসরের রূচন1 “অভিলাষ” কাব্যের ৩৪ সংখ্যক পদ । 
“ভারতভূমি” সম্বন্ধে অধাঁপক স্থকুমার সেনের মস্তবা 
প্রণিধানযোগ্য £- “রবীন্দ্রনাথের কবিতা বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা 


ংশোরধত হইয়াছিল বলিয়া ইহার এঁতিহাসিক গুরুত্ব. 


রব'জ্ৰ সাহিত্যের আদিপর্ব্ব 
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ভিত পরপর ক পা্িপ্টিতে লৌন্পরি তি রি কীলতি লা এ তা ক এটি এর জি এ সরি পরি পর জর ওর এটি" অর শর পর পরী” লস স্ক 


বাড়িয়া গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দরের সংশোধনের জন্য 
আমর! ছুঃখিত নই, কিন্তু তিনি যে কবিতাটি অংশতঃ 
ছাটিয়াছিলেন সেজন্ত ক্ষোভ হইতেছে।” কবিতাটি 
অসন্দিগ্ধ ভাবে বালক রবীন্দ্রনাথের বলে প্রমাণ 
হ'লে, এর মধ্যে পাব বঙ্কিমচঞ্জের গভীর সহাম্থ- 
ভূতি ও অন্তপর্ির পরিচয়। তা যেন কানের মধ্যে 
আজও বেজে ওঠে বঙ্কিমের ভবিষাদ্বাণীঃ “রমেশ তৃষি 
সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ ?” রমেশচন্দ্র দত্তের কন্যার বিবাহ- 
সভায় তাকে বঙ্কিম যখন এই প্রশ্রচ্ছলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
লক্ষ্মীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত করেন তখন রবীন্দ্রনাথের 
বয়স বিশ-একুশ, কারণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ১২৮৮ (৫ জুলাই 
১৮৮২ )তে প্রকাশিত হ্য়। তার আট-নয় বর আগেকার 
রচনার মধ্যেও মে প্রতিভার সন্ধান পাওয়া বঙ্ধিম 
ছাড়! আর কারে পক্ষে সম্ভব নয়। অথচ বঙ্কিম সেকালের 
কবিদের কড়া সমালোচকই ছিলেন। এক্ষেত্রর্ার 
সম্পার্দিত বঙ্গদর্শনে রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা ছাপা 
হওয়ার তাৎপধ্য আরও নৃতন করে বোঝা ষায়। “ভারত- 
ভূমি” কাচা রচনা! হলেও কাব্যসবস্বতীর পাদপীঠে শিশু 
রবীন্দ্রনাথের কচি হাতের প্রথম আল্পনা । এ হিসাবে 
রবীন্দ্রতক্তরের কাছে কবিতাটির আদর হবে বলে এটি 
ছেপে কিছু আলোচনা করা! গেল। সেই সঙ্গে মনে 
করিয়ে দিতে চাই 'অচলিত সংগ্রহে” প্রকাশিত তার কাবা- 
রচনাগুলি, এবং বিশেষ ভাবে ১২৯১ সালে ( মে ১৮৮৪) 
ছাপা তার 'শৈশব-সঙ্গীত ও ১৩৯৩ সালের কাব্য- 
গ্রস্থাবলীতে ছাপা “টকশোরক* আবার ভাল ক'রে আমাদের 
পড়া উচিত। ১২৯১ সালে ছাপ হলেও শৈশব-সঙ্গীতের 
অধিকাংশ কবিতা ১২৮৪-৮৭ সালের ভারতীতে প্রকাশিত 
হয় এবং সেগুলি কবির তের থেকে আঠার বছরের রচনা। 
রবীন্দ্রনাথকে ছেলেবেলায় বয়সের চেয়ে যে কিছু বড় 
দেখাত তার প্রমাণ এার এগার বছর বয়সে পিতার সঙ্গে 
প্রথম বোলপুর (১২৭৯ ফান্গন) হয়ে অমৃতসর পধ্যস্ত 
ট্রেনযাজ্ঞার গল্পের মধ্যে আছে। স্থতরাং বার বছরে 
রচিত “ভারত-ভূমি* কবিতাটি এক “চতুর্দশবর্ষীত্ বালকের 
বলে যে বঙ্কিম গ্রহণ করেন তারও খানিকট। কারণ মেলে। 

সে যুগের এ সব রচনা “অচলিত সংগ্রহে” স্থান না পেলেও 
তাদের সন্ধান কর] দরকার। কারণ কবির ৫* বছরে রচিত 
জীবনস্থতির মধ্যে তিনি নিজে অস্পষ্ট অথচ মূলাবান 
আভাস দিয়ে গেছেন তার শিক্ষারভভ অধ্যায়ে £ তখন কর, 
খল প্রস্ভৃতি বানানের তুফান কাটাইয়া সবে মাত্র কূল 
পাইয়াছি। সেদিন পড়িতেছি "জল পড়ে পাতা নড়ে” । 
আমার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিতা ।» 


৪২২ 


পনি সি 


আমর! বলতে পারি ছন্দ-খত্বিক রবীন্দ্রনাথের উপর 
ছন্দ-সরম্বতীর সেই প্রথম আশীর্বাদ। তখনকার কালে 
যদি পাচ বছরে শিক্ষারভ্ভ হয়ে থাকে তাহলে ছন্দবোধের 
এই প্রথম উন্মেষ দেখি ১৮৬৬-৬৭ সালে। তখন 
প্রাকৃ-কংগ্রেস যুগের প্রথম জাতীয় আন্দোলন বিখ্যাত 
হিন্দুমেলার উদ্বোধন চলছে ( ১২ এপ্রেল ১৮৬৭ ) কবির 
পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ ও দাদারা এ আন্দোলনে অগ্রণী। 
দেবেন্্রনাথের অর্থ সাহায্যে হিন্দুমেলার সহ-সম্পাদক 
নবগোপাল মিত্র 'ভ্াশন্তাল পেপার" ইংবাজী সাপ্তাহিক 
প্রকাশ করেন। দ্বিজেন্ত্রনাথের 'মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
তোমারি" সত্যেন্দ্রনাথের “জয় ভারতের জয়” ( ১০৬৮ ), 
গণেন্দ্রনাথের “লজ্জায় ভারত যশ গাইব কী করে” রঙ্গলালের 
ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় রে” ও হেমচন্দ্রের 
£বিংশতি কোটি মানবের বাস” (১২৭৭ এডুকেশন গেজেট, 
১৭ শ্রাবণের সংখ্যায় মুদ্রিত ভারত সঙ্গীত, দ্রষ্টব্য,) প্রভৃতি 
গান ও কবিতা রবীন্দ্রনাথের শৈশব রচনাকে উদ্ধদ্ধ 
করেছিল। তার সন্ধান কবি নিজে দিয়েছেন একেবারে 
হারিয়ে-যা ওয়া “ছিন্নবিচ্ছিন্ন নীল হাতা, ও বাধান লেট্‌স্‌ 
ডায়ারি নিবদ্ধ রচনা ও অধুনালুপ্ধ 'পৃথীরাজের পরাজয়” 
কাহিনীর মধ্যে। এই বীর রসাত্মক কাব্যটি প্রথম 
বোলপুর ভ্রমণের সময় 'তৃণহীন কক্করশয্যায় বসে লেখা 
হয়। কিন্তু কাব্যে হাতে-খড়ি হয়েছিল তার ৭।৮ 
বছরে অর্থাৎ ১৮৬৮৬৯ সালে, যখন তার ভাগিনেয় 
জ্যোতিঃপ্রকাশ হামলেটের উক্তি আবৃত্তি করতেন ও 
'পয়ার ছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে ষোগাযোগের রীতি পদ্ধতি" 
রবীন্দ্রনাথকে বুঝিয়ে দিয়ে বাঙল। সাহিত্যে এক নবযুগের 
উদ্বোধন করেন। মধুস্থদন সেকালের সাহিত্যগগনে 
মধ্যাহ্ন সুর্য ও তিনি কবির মেজদাদা সত্যেন্্রনাথের বন্ধু 
ও বিলাত প্রবাসে সহযাত্রী । সত্যোজ্্নাথের মারফতে 
আমরা জানি যে দেবেন্দ্রনাথ মাইকেলের মস্ত সমজদার 
ছিলেন ও তীর অপ্তরঙ্গ বন্ধু রাজনারায়ণ বস্থ মাইকেজের 
সহপাঠী ও সমালোচক ছিলেন। সুতরাং মাইকেলের 
হাত থেকে নিস্তার পাওয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। আধুনিক 1:6])10991010 90£)]১19% মতবাদের সাহায্যে 
বুঝি ভারতীতে নিজনামে গছ্য ও পদ্য রচন1 ছাপার সঙ্গে 
সঙ্গে কেন রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদ বধ কাব্যকে আক্রমণ 
কবেন। মাইকেলের প্রভাব “ভারত-ভূমি' কাব্যে স্পষ্ট; 
এবং তারও আগে দাদার শিশু কবির রচন1 যখন 
নবগোপাল মিজ্ত্রকে শুনিয়েছিলেন তখন ভ্রমরকে অবজ্ঞা 
ভরে তাড়িয়ে কবি দ্বিরেফ. প্রয়োগে গব্বিত ! স্থৃতরাং 





৯পস্মিসসির স 


প্রবানী 








১৩৪৯ 





ভারতভূমি কাব্যে পুরন্দর' শবের সঙ্গে 'ক্ষপাকর? মেলান 
রবীন্দ্রনাথেরও কীত্তি হতে পারে, অথবা বঙ্কিমের কে 
জানে? 

ভাগিনেয় যখন হ্যামলেট আবৃত্তিতে মত্ত তার কিছু 
কালের মধ্যে ম্যাকবেথ নাটকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয় হওয়া অসম্ভব নয়। কারণ তার মেজদাদা' 
সত্যেন্দ্রনাথ আজীবন শেকৃসপিয়র-ভক্ত এবং প্রায় ৮৯ 
বছর বয়সেও তাকে হামলেট আবৃত্তি করতে আমরা 
শুনেছি । উত্তর-ভারত ভ্রমণ শেষ করে এসে রবীন্দ্রনাথ 
সেপ্টজেভিয়াস্‌ কলেজে ভণ্তি হন। তিনি আনন্দচন্জ 
বেদান্তবাগীশের পুত্র জ্ঞানচন্ত্র ভষ্টাচার্ধের কাছে কুমার- 
সম্ভব ও ম্যাকৃবেথ পড়তেন। শ্বধুতা নয় সেকালে- 
€( ১৮৭৩-৭৪ ) ম্যাকবেখ বাংলা ছন্দে তঙ্জমা ন। করা 
পধ্ন্ত রবীন্দ্রনাখের গুরু তাকে ঘরে বন্ধ করে রাখতেন ॥ 
সেই অন্থবাদের কিছু অংশ কবির সংস্কৃত-অধ্যাপক, 
রামপর্বন্ব পণ্ডিত, বিষ্ভাসাগর মহাশয়কে শোনান ॥ 
তখন রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তার কাছে ছিলেন। এই 
অঙ্গবাদের খণ্ডিত অংশ মাত্র রক্ষা পেয়েছে । ভারতী 
১২৮৭ আশ্বিন থেকে ইহ] সজনীকাস্ত দাস উদ্ধার করেন । 
অভিলাষ কবিতার ২৪-৩১ নং পদ্দগুলিতে তার ছায়া 
দেখি। 

“ভারতভূমি” কবিতার সঙ্গে যোগ রয়েছে এ কালের 
তার স্বাক্ষরিত ও অধুন! স্থপরিচিত অন্ত ছুএকটি রচনায় £ 
১৮৭৫ ফেব্রুয়ারীতে পঠিত ও প্রকাশিত “হিন্দুমেলার 
উপহার* ও ১৮৭৭ 1ডসেপ্বর হিন্দুষেলার দ্বিতীয় কবিতা! 
লিটন-দরবার উপলক্ষ্যে। এ সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্র বাবু তার 
বিবীন্দ্র-গ্রস্থ-পরিচয়ে” ভাল রকম আলোচনা করেছেন» 
ও শ্রীযুক্ত যতিনাথ ঘোষ জ্যোতিরিক্দের 'ন্বপ্রময়ী” নাটকের 
(১৮৮২) একটি কবিতার সঙ্গে ইহার ভাবগত মিল 
দেখিয়েছেন। হেমচন্দ্র ও রঙ্গলালের প্রভাব এ সক 
বচনার মধ্যে সুস্পষ্ট। 

হিন্দুমেলার প্রথম (ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫) ও দ্বিতীক্ক 
(ডিসেম্বর ১৮৭৬) কবিতার মাঝখানে আরও একটি 
মূল্যবান কবিত1 আমাদের চোখে পড়ে; “প্ররূতির খেদ”” 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় (আষাঢ় শক ১৭৯৭-*জুন-জুলাই 
১৮৭৫ ) ছাপা হয়, “অভিলাষ” কবিতাটি ছাপার ৮ মাস 
পরে। (শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ দ্রষ্টব্য )। 
অভিলাষ (৩-৪ পদে ) যেমন “ভারততভূমি”র ছাপ কতকট? 
বহন করছে, তেম্নি “প্রকৃতির খেদ” অনেক জায়গায় 
রবীন্দ্রনাথের “বনফুল কাব্যোপন্তাসকে স্মরণ করিয়ে 'দেয় ৯ 


ফাস্তন 





পাস্সিস্সিপসিত সউাস্সিল সি্াস্মি্ত 





বই হিসাবে ১২৮৬ ("৮৯ মার্চ ১৮৮০ )তে প্রকাশিত 
হু”লেও বনফুলের কবিতাগুলি ১২৮২-৩ সালের শ্রীকষ্খদাস- 
সম্পাদিত (১২৭৮ আরম) 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিহ্ব' পত্রে 
প্রকাশিত হয়। হিন্দুমেলার প্রথম স্বাক্ষরিত কবিতা 
প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স ১৩ বছর ৯ মাস এবং 
"প্ররূতির খেদ” ছাপার সময় তার বয়স ১৪ বছর ২ মাস 
মাত্র । এই কবিতাটির ভাব ও ভাষার সাহায্যে 
বনফুল ( ১২৮২) ও কবিকাহিনী ( ১২৮৪ ) যেন এক নৃতন 
ব্ূপে দেখি। তাছাড়া (শ্রাবণ) ১২৮৪তে ভারতী 
পত্রিকা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই দেখি কৰি ছন্মনামে “ভাম্ু- 
সিংহের পদ্াবলী+ (প্রথম কিন্তি ৭টি পদ) ছাপছেন। 
তার প্রায় পাচ বছর আগে ( ১২৭৯-৮০ ) সারদাচরণ মিত্র 
€ অক্ষয় সরকার প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ প্রকাশ করেন এবং 
সেটি কবির “লাভের সামগ্রী” হয়েছিল সেকথা তিনি 
জীবনম্মতিতে লিখে গেছেন। ধৈথিলী ভাষায় বিদ্যাপতি 
পাঠ ও কৃত্রিম" ব্রজবুলিতে ভাম্সিংহ রচনার জের অনেক 
কাল রবীন্দ্রনাথ টেনেছেন তার রহস্তকর প্রমাণ আছে। 
বৈষ্ণব পদাবলীর বঙ্কার তার কাব্যে ও গানে কি নৃতন 
রূপ দিয়েছে এবং ঠমথিলী-ব্রজবুলীর চচ্চা থেকে শব্তত্বের 
নেশা তাকে কেমন করে পেয়ে বসেছিল এ সব আলোচন। 
ন্ডাল ক'রে হওয়া দরকার । তার কাচ1 বয়সের কিছু পদ্য 


পাপী শী ১ ০ 


চিত্তদোল। 


পি সপ সপাস্টপিস্ি পর্িপাস্টি পস্স্টিপস্সস্পিস্টিশাস্ি তাসিস্দিপ সি এ তাসসিপাস্পিসসি পাস্টিপাস্টিপাসিাস্টিপাসি পাস তিস্তা সি পাস্পিপাস্পিপাস্টি তসিপা্িলাসটিপাপিলাস্টি প্টপাসিপাসিপাসটিপাসটি পানি পাস পাপা লা সমস পাসসিরস্টি পাস পি পাস সস 


৪২৩. 


শি এসসি ও, পরস্পর 


আছে অনেক গদ্য প্রবন্ধের মধ্যে। 
১২৮৫ ভারতী পত্রিকায় দাস্তে ও বিয়েত্রিচে প্রবন্ধে 
এবং ংলো-সাক্সন ও এংলো-নশ্মান সাহিতোর 
আলোচনায় কিছু কিছু পদ্য-অন্ুবাদ পাই। ২শে 
সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিলাত যাত্রা করেন, 
তখন হয়ত তার প্রথম চাপা বই কবিকাহিনীর ফাইল 
তার হাতে ছিল। এ সময়েই পাই তার একটি গান 
( জয়জয়স্তী--চৌতাল ) যেটি স্বদেশী যুগে বহুকাল পরে 
আদৃত হয়েছিল : 
“তোমারি তরে মা সপিনু দেহ 
তোমারি তরে মা সপিল্ত প্রাণ, 

এ গান মনে করিয়ে দেয় বিদেশযাত্রার সময় মধুস্থদনের 
“রেখ মা দাসেরে মনে”। অথচ ১২৮৪তেই পাই ভারতীতে 
রবীন্দ্রনাথের “মেঘনাদ” সমালোচনা এবং তারও ছু-বছর 
আগে জ্ঞানাঙ্কুর (১২৮২) পত্রে 'তুবনমোহিনী প্রতিভার, 
বিশ্লেষণ। স্বতরাং পণ্যে ও গদ্যে ববীন্দ্র-প্রতিভা ছেলে 
বেলায় যে আত্মপ্রকাশ করেছিল সে কথা মনে রেখে 
এই সধ কাচ। লেখাগুলি ধৈষ্যের সঙ্গে আবার পড়বার সময 
এসেছে । গৃভকোণের শিশু কবি তার শৈশব-সঙ্গীত শেষ 
ক'রে বড় সাহিত্য-সভায় নামতে চলেছেন এটি দেখাতে 
চেষ্টা করব 'ববীন্দ্র-সাহিত্যের সভাপর্ব” আলোচনায় । 


অন্থবাদ লুকিয়ে 


এপ 


চিত্তদোৌলা 
শ্রীহেমলতা দেবী 


যত রূপ ঢাক! ছিল রূপের আড়ালে, 
সবই কি ফুটিল ফুলে? দু-বাহু বাড়ালে 
জড়ালে অন্তর তব আলিঙ্গনপাশে 
ফুলময় চিত্র-দোলে গ্রীতিগন্ধ ভাসে । 
প্রতি দিন প্রাতে ফুটি” ঝরে সন্ধ্যাবেল। 
€তামার পূজায় কভু করে না সেহেলা! 


এত অগ্নি, এত দাহ, পূর্থী জলি যায় 
অস্তবে পুজার ফুল তবু না শুকায়। 
নিত্য নব অস্কুরের আনে সে স্থচন! 
নিত্য নব ছন্দে আনে নবীন রচন] ! 
ভস্মে সে ফুটায় ফুল, শ্মশানে সঙ্গীত, 
মৃত্যুপারে জীবনেরে করে সে নন্দিত! 

নিত্য ফুটি” নিত্য লুটি' করি নিবেদন 

সার্থক করে সে প্রেমে জন্ম-মৃত্যু-ক্ষণ ॥ 


ত্বপ্ন-মায়া 


শ্রীপারুল দেবী 


ভোর পাঁচটা । বাঠিবের দরজার কড়া নড়ে উঠল। 
গোয়াল হাকলে, “ছুধ-_ছুধক1 বালতি মাইজী ।* 

পাশের ঘরে ধোকার গলার আওয়াজ শোন! গেল 
মাকে ডাকছে, “ওমা দরজ্ধা খোল না__জ্যেঠির কাছে 
যাই। ওমা দরজা খুলতে পারছি নখযে ওঠ না মা।” 

এ ঘরে স্থষম' বিছানা] ছেড়ে উঠে দাড়াল। চোখে 
ঘুম যায় নি তখনএ। কিন্তু আব শুষে থাকলে ত 
চলবে না। গোয়ালা দুধের বালতির জন্তে বাহিরে 
অপেক্ষা করছে__স্ষমা বালতিটি বার ক'রে দিলে সে 
এখানকার বরাদ্দ দুধ্ধ ঢেলে দিয়ে আবও পাঁচ বাড়ী 
ছুধ দিতে চলে যাবে । "খোকা ও ঘরে তার কাছে আসবার 
জন্য বায়ন] ধরেছে--তার মায়ের ঘুম ভাঙে নি এখনও 
তা, এক বার ঘুম ভাডি”য় দরজাটা] খোলাতে পারলেই 
খোকা] এখনি ছুটে আসবে তার কাছে। তাকে মুখ 
ধোয়ান, কাপড় পরান, খাবার দেওয়া, সবই স্থষমার 
প্রাতাহিক কাজ । কিরণ--তার জা, খোকার মা বেলা 
অবধি ঘরে শুয়ে থাকে__বেলা অবধি তার ঘুমান অভ্যাস। 
স্বযমানও আগে যেমন অভ্যাস ছিল-তেমনি। তবে 
কপালের সঙ্গে অভ্যাস৭ বদলাতে হয়_তাই স্থষমার 
আজকাল আর ভোর পাচটার সময়ে বিছানা না ছাড়লে 
চলে না। বিধবা ম'্ষের আবার এত আলম্য কিসের? 

উঠানের ওদিকের ঘর খুলে কিরণের মা জ্ঞোরে জোরে 
“তারা, তারা, দুর্গ' দুর্গ,» বলতে বলতে বেরিয়ে এলেন, 
এবং উঠানে নেমে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়ে দিয়ে বার দুই-তিন 
হাই তুললেন। বাহুরে গোয়াল! আবার চেঁচিয়ে উঠল, 
“মাইজী দুধ লেনা হ্যায় তো লেও-_দের হো রহ] হায়।” 
কিরণের ম। সুষমার ঘরের দিকে তাকালেন। বললেন, 
"কই গে! মেয়েগোয়াল। যে তখন থেকে চেঁচিয়ে সার! 
হ'ল, ছুধের বালতিট] দাও ওকে । পাঁচটা যে কখন 
বেজে গেছে।” 

স্বধমা কাপড়-চোপড় ঠিক ক'রে, মাথায় কাপড় দিয়ে 
বেরিয়ে এল । তার নিজের সংসারে বরাবর চাকরেরাই 
দুধ নিত-দুধের বালতি এগিয়ে দেবার কাজ কোনও 
দিনও তার ছিলনা । কিন্ত এ তার জায়ের সংসার-- 
এখানকার বাবস্থা ভিন্ন। যদিও কিরণ সকলকে ব'লে 
দিয়েছেশ"মাইজী যা বলবেন তাই করবি”, বিধব। বড় 
জায়ের উপর সংসাবের কঞ্জত্বের ভার সবটাই ছেড়ে 


দিয়েছে--কিস্ত সে কত্রাত্ের ভার স্ববমার কাছে কেবল 
ভার মাত্রই । সে সংসার করায় না আছে তৃপ্তি, না আছে 
আনন্দ, না আছে স্বাধীনতা । কিরণের বার বছরের 
পাতা সংসার যেভাবে চলে এসেছে তার ধারাকে 
ব্গলাবার স্বঘমার জোর নেই--সে শুধু দিনের কাজটা! 
ক'রে যায় এই পধ্যস্ত। 

অপ্রসন্ন মুখে স্বষম! ছুধের বালতি হাতে নিয়ে উঠানে 
নেমে দরজা খুলে দিলে । 

“ইয়ে হায় দেড় সের দুধ । আউর ও নেহি চাহিয়ে ?” 
স্থষমা ছুধের বালতি হাতে ক'রে তুলে নিলে । “নাঠ 
আর চাই নে আজ ।” 


ঝড়ের মত ছুটে এসে খোকা স্বষমার ছুই হাটু জড়িয়ে 
ধরলে। “তুমি দুষ্ট জোঠি। কাল রাত্বিরে কখন আমাকে 
তুলে মার ঘরে দিয়ে এসেছিলে? বলেছিলাম না তোমার 
ঘরে শোব? ভাট! কাল রাত্তিরে কাদছিল কেবল কেবল 
--আম আক্জ কিছুতেই ও ঘরে শোব না। তোমাকে 
আঙ্জ শুতেই হবে আমাকে নিয়ে ।” 


খোকার ধাক্কা থেকে দুধের বালতি সামলাতে গিয়ে 
সুষমার হঠাৎ মনে পড়ল তাই ত, ছোট খোকার ত শণীর 
ভাল নেই--কিরণ যে কাল বলেছিল আধ সের দুধ যেন 
বেশী নেওয়া হম, ছোট খোকা আজ আর কিছু খাবেন 
-শুধু ছুধ খাবে । কই নেওয়া হ'ল না ত--গোয়ালা ত 
চলে গেল। কি বিপদ! 


স্থষমা তাড়াতাড়ি উঠানের পশ্চিম দিকের বারান্দার 
দিকে এগিয়ে গেল। “কানাই, ও কানাই, কানাই রে-_ 
ওঠ €ঠ বাবা, ছুটে যা--দেখ. 'গোয়ালা এই যাচ্ছে, ছুটে 
গিয়ে ডেকে আন্--বল্‌ আধ সের দুধ আরও দরকার। 
এখনি দিয়ে যাবে। বল্‌ বাড়ীতে অন্থধ, ছধ চাই-ই 
চাই । ওঠ. ওঠ, বাবা, দেরি করলে আর পাবি না।” 
কানাই বারান্দায় শুয়ে আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে 
ঘুমচ্ছিল--ডাকাডাকিতে বিরক্ত হয়ে উঠে বসল। তুরু 
কুচকে বললে, “দুধ কেয়া আডি আওর মিলে গা?” 
সষঘা বলপে "হ্যা হ্যা খুব মিলে গা। তুই ছুটেযান? 
গোয়ালাকে ডেকে আন--ঘা বলবার আমি বলব। তোর 
ত নড়তেই ছ-মাস, গোয়াল! বাড়ী ফিরে গেলে তখন 
ডাকবি কাকে? ওঠ. না।» 


ফাল্তুন 


» চি শিকাশ সি ৯ ৮ লী পিন ৬ লা পাস এসি 


কানাই উঠে আপন মনে কি বকতে বকতে গোয়ালার “হচ্ছে না 


খোজে বেরিয়ে গেল । 

কিরণের মা! উঠানের পিড়ির ধাপে ব'সেবসে হাই 
তুলছিলেন। বললেন, “ওমা--কাল শুতে যাবার সময়ে 
যেকিরণ তোমাকে বললে না আধ সের ছুধের কথা? 
এই যে গোয়াপা দুধ দিয়ে গেল, তখন মনে পড়ল ন৷ 
বুঝ? আমান্ও যেমন হয়েছে পোড়া মন-_কিছুই মনে 
থাকে না । আর মা সংসারের ঝামেলা পোয়াবার বয়েস 
কি আর আমাদের আছে? এ সব থেকে কবে ছুটি পাব 
তাই এখন ভাবি রাতদ্দিন। খুব সংসার করেছি যখন 
বয়েস ছিল-পান থেকে চুণ কখনও খসতে দিই নি__ 
এমন নিয়ম করা সংসার ছিল আমার । এই কিরণই 
সেদিন বলছিল মা, আমার সংসার বাপু কই তোমার 
সংসারের মত হ'ল নাত। তা আমি বলিসেকি করে 
হবে বাছা? সংসারের ত চাকা নেই যে গডগড়িয়ে 
আপনি চলবে । তাকে হাতে করে চালাতে হয় তবে 
ত চলবে সে। কথায় বলে শ্রীরুষ্ণ অজ্জবুনের রথ চালিয়ে- 
ছিলেন-_- তেমনি সংসার-রথ --* 

কিরণের মায়ের রথ-চচ্চায় বাধা পড়ল। কানাই মু- 
মন্দ গতিতে ফিরে এসে বলল, “কীহা ছুধ ওয়ালা? উস্কা 
তো পাত্তাই নেহি মিলা । হাম তো বহুত জোর দৌড়া__ 
বাক উও তো হায় নেহি তো কাহা মিলে 7? 

কাণাইয়ের গোয়ালার পশ্চান্ধাবনের বিবরণ সবট। 
মিথ্যা জেনেও সুষমা! আব কথ বাড়াল না। আর কিবরণের 
মায়ের নিজের বয়সকালে তার সংসার চালাবার নিখু'ৎ 
পদ্ধতর বিবরণও স্থবমা এতবার শুনেছে যে সেটাও আর 
শুতে তার একেবারেই ইচ্ডা ছিল না। তাই সে 
খোকার হাত ধরে “আয় খোকা আমরা মুখ ধুয়ে আসি” 
বলে টেনে নিয়ে স্নানের ঘরের দিকে চলে গেল। 

সকালবেল। কত কাজ । তার উপর সর্ব কাজেরু মধ্যে 
খোকা আবার পায়ে পায়ে বেডিয়ে স্থষমার কাজ ছিগুণ 
করে দেয়। খোকাকে খাওয়ানই ত ম্থষমার এক সময়- 
সাপেক্ষ কাজ । অনবরত তার সঙ্গে না বকলে খোকা 
কিছুতেই খায় না। তাকে মুখ ধুয়ে, কাপড় ছাড়িয়ে, নিজের 
ঘরের জিনিসপত্র গুছিয়ে, বিছান। তুলে, নিজে নান ক'রে 
স্ববমা খন এসে ভাড়ার ঘরে ঢুকল তখনও বিনয় ব৷ 
কিরণ কেউ ওঠে নি। কিরণের মা তখন শ্নান করতে 
ঢুকেছেন। কলের জলের শব্দ ছাপিয়ে তার মুখের কফ্ের 
শতনামের শব্ধ শোন। যাচ্ছে--"ক কহে কহ কহ কৃষ্ণ 
কথ! কহ, খ কহে--” ইত্যাদি । 

ভাড়ারে এসে সুষমা তারের আলমারী থে,ক কাল 
রাত্রের লু'চ বার করলে। লুচি নিয়ে তার উপর চিনি 
ছড়িয়ে সেটাকে পাকাতে লাগল। খোকা বললে, 


স্বপ্ন-মায়। 


সি পা শা শালি পাটি ৪ পাটি পাটি শা ঈি তলা ত ৯ তি লাশটি পাটি রসি পাটি পাটি তা্টি কাটি সি তাসিতলাসিশী সি লা 


৪২৫ 


পিক্ট ি পাসি পাস্পিক্াসটি ০৮ কস লো ৬৯৯ পি এসসি ভাসি তি ৮৯ পীস্ি লী লিপি পি পিপাসা পিসি 


জোঠি--ও রকম আন্না করে পাকালে 
আমি খাব না ত। খু-ব জোরে পাকাও। দেখ, 
দেখ জোঠি দেখ, এই রকম সরু ক'রে দাও--* ব'লে 
খোকা চট্‌ু করে তরকারির ঝুণ় থেকে একটা কঞ্চি ভেঙে 
নিয়ে জুষমাকে দেখালে--"এই রকম সরু ক'রে যদি দিতে 
পার ত খাব, নয়ত খাব না কিন্তু।” ব'লে খোকা ঠিক 
দুষ্ট ঘোড়ার মতন ঘাড় বেকিয়ে দাড়াল। 

হষম! লুচি পাকিয়ে এনে বললে-_- “ছিঃ ও রকম ছুঈমি 
করে না। জান না আমার হাতে বাথা হয়েছিল? আমি 
বেশী জোরে কখনও পাকাতে পারি 1--ধর ধর খোকন 
শীগ গির ধরু- খেয়ে নাও । আমি ছুধ জাল দিতে ধাই--_- 
উন্ধন জলে যাচ্ছে। ও খোকা ধব্‌ না বাবা। নিৰি 
নে? নানিবি তো এই রহল, আমি চললাম। আমি 
তো আর তোমার একট লুচি নিয়ে সাবাদিন দাড়িয়ে 
থাকতে পারব না।” ব'লে সুষমা লুচিট] নিয়ে আলমারীর 
ভিতর রেখে দেবার ভান করতেই খোক। ছুট এসে 
লুচিটা নিয়ে নিলে। “আচ্ছা, আচ্ছা, খাচ্ছি দাও। 
জোঠি, আমি রোজ রোজ লুচি খাব না_বলেছি না? 
পাউরুটি কবে দেবে ঠিক ক'রে বল।” 

থোকা পাউরুটি দারুণ ভালবাসে । আগে আগে 
পাউরুটির একট] টুকরা খোকার হাতে ধরিয়ে দিতে 
পারলেই স্থবমা নিশ্চিন্ত হ'ত--খোকা সেটা ,নিয়ে আধ 
ঘণ্ট। ধরে চিবোতে থাকত । কিন্তু কিরণের মায়ের সম্প্রতি 
মুসলমানের পাউরুটির উপর উতৎকট ঘ্বণ1 হওয়াতে বাড়ীতে 
পাউরুটি আসা কিছু দিন থেকে বন্ধ হয়ে গেছে । এক দিন 
কিরণ বুঝি মাকে কি'বলতে গিয়েছিল তাতে তিনি 
বললেন--হ্যা হা?, তোরা জানিস্‌ তো সব। পাউরুটি 
ময়দা দিয়ে তৈরি হয় তা ত আমিও বুঝলাম, কিন্তু 
সে ময়দ্দাট মাখ। হয় কি দিয়ে তার খবর রাখিস? মাখা 
হয় শুয়োরের চব্বি দিয়ে। তবে তো অমন ফোলে। 
মাগো, ও সব জ্জিনিস কখনও বাড়ীতে আনতে আছে? 
পৃথিবীতে এত খাবার জিনিস থাকতে শেষে [কনা ছেলে- 
পুলেকে রোজ থানিকট৷ করে শুয়োরের চব্বি খাওয়াতে 
হবে? একি অন্যায় আবার তোমাদের? আর বাপু 
ও সব পাউরুটি ফাউরুটি তোমরা আনালে আমার ত আর 
এ বাড়ীতে থাকা হয় না তাওস্প্ই ব'লে দিলুম। 
অনেক অবিচার এটে। কাটা সম্থ করি_তা বালে এতটা 
পারব না_-* বলে অত্যন্ত রাগ ক'রে তিনি নিজের ঘরে 
ঢুকলেন। সেই থেকে পাউরুটির নাম আর এ বাড়াতে 
ওঠে না। 

স্থষমা বললে, “হ্যা হ্যা, পাউরুটি আনতে দেব পরে 
খোকা। এখন যে দোকান বন্ধ থাকে কিনা--তাই তে? 
পাউরুটি পাওয়। যায় না। দোকান খুললে পরে কানাইকে 
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বলব তোমাকে এনে দিতে । এখন লুচিটা খেয়ে নাও 
তো--লক্ষী সোনা ছেলে ।” 

স্ববমা আধ সের দুধ কিরণের মায়ের ঘরে ঢেলে দিয়ে 
বাকি দুধটা জাল দিতে উনানের কাছে বসল। 
নারকোলট। কাল সন্ধ্যাবেলা কুরে রেখেছে- আজ হাত 
খালি হ'লে মিষ্টি করতে হবে । একটার পর একট কাজ 
ক'রে যায় শ্ষমা_থেকে থেকে নিজের সংসারের টুকরো 
টুকরো! ঘটনা মনে ভেসে ওঠে আবার ভয়ত তখনি 
খোকার কোন অবান্তর প্রশ্নে তার জাল ছিড়ে যায়। 
বিনয় ১০টায় অফিসে বেরিয়ে যাবে--তার সঙ্গে তার 
দুপুরের খাবার করে দিতে হয়। ঠাকুর আসে দেরিতে ;-- 
১*টার সময়ে অফিসের ভাত দিতেই তার তাড়াতাড়ির 
অস্ত থাকে ন--পাছে না হয়ে ওঠে বলে সষমাকে কেবলই 
তাড়া দিতে হয়--”ও মিশির ঝোলটা হ'ল? ওটা নাবিয়ে 
শীগ গির মাচ্চের খাট্টাটা চড়াও--সাড়ে নটা বেজে গেল 
যে, আর চড়াবে কখন? কত বলি মিশির একটু সকাল 
ক'রে এসো, সকাল ক'রে এসো--তা তোমার আসতেই 
আটটা বেজে যায়--তা আর কখন রাধবে ?” মিশির 
প্রতি দিন একটা-ন1-একট]1 ক ফিয়ৎ দিতে থাকে যে আজই 
একটা অঘটন কিছু ঘটাতে এ রকম দেরি হয়েছে, ন। হ'লে 
সে ত এ বাড়ীতে আজ ছু-বছর ধরে কাজ করছে, কবে 
তার দেরি হয়েছে ছোট মাইজীকে না হয় মাইজী জিজ্ঞাস! 
ক'বে দেখুন। স্বষমার আর বকবার সময় থাকে না, সে 
তাড়াতাড়ি লুচির ময়দা মেখে বিনয়ের টিফিন তৈরি 
করতে বসে। 

এমনি ক'রে বিজয়ের খাবারও এই সেদিন তৈরি করে 
দিয়েছে স্বষমা। এ বাড়ীতে নয়--তাব নিজের বাড়ীতে 
অবশ্য । মজঃফবরপুরে' বিজয় প্রতি দিন অফিসের কাপড় 
পরে একবার করে স্থযমা যে-ঘরে খাবার তরি করছে 
সেইখানে এসে দাড়াত। সছ্য সান করা, পরিষ্কার কাপড় 
পরা, হাপিতে উজ্ব্ল বিজয়ের মুখ--কত জীবন্ত, কত সত্য 
আজও স্থবমার কাছে । স্টোভ জ্বালিয়ে সুষমা যেখানে 
হয়ত নিমকি ভজছে১ সেখানে এসে বিজয় দাড়াত। 
স্বধমার বিশেষ ক'রে মনে পড়ে এক 'দনের কথা । দিন ছুই 
আগে গরম ঘিয়ে আ্গুলটা ডুবে গিয়ে স্থঘমার ডান হাতের 
একট আঙ্গুল একটু পুড়ে গিয়েছিল। সেদিন ত বিজয়ের 
বকাবকি আর রাগারাগির অস্ত রইল না। তখনি 
চাকরদের ডেকে হুকুম হয়ে গেল “কেন, তোষরা সব আছ 
কিকরতে, যদি মাইজীকেই রোজ হাত পুড়িয়ে রান 
করতে হয়? টিফিনট! ক'রে দিতে পার না? না যদি 
পার ত আজই সবাই চলে ধাও--আমি নতুন লোক দেখে 
আনব ।” বিজয় অফিস চলে গেলে হৃষমা চাকরদের 
ডেকে মিষ্টি কথায় কত বোঝালে--"সাছেবের কথা 
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তোমরা ধরো না--জানই ত উনি ও রকম বকেন মাঝে 


মাঝে । আমার হাত পুড়েছে আমার দৌোষে-. 
তোমরা তার কি করবে? তোমরা কাজ কর যেমন 
করছ।” 


তার পর থেকে ত স্থযমার টিফিন করা বন্ধ। অথচ 
এটি স্থষমার কত দিনের একান্ত নিজের কাজ; সুষমা 
ভালবাসে নিজের হাতে বিজয়ের খাবারটি তৈরি ক'রে 
দিতে । সে চিরকাল দেখেছে তার মা তার বাবার 
খাবারটি নিজে হাতে তৈরি ক'রে গুছিয়ে বাক্সে ভরে 
দিতেন কত যত্বে। আজ নিজের সংসারে মায়ের সেই 
কাজটির পুনরাবৃত্তি না করতে পারলে তার মনে হয় ঠিক 
মত সংসারের কর্তব্য করা হ'ল না বুঝি-_-কোথায় কি ত্রুটি 
রয়ে গেল। তাই হাত পুড়ে মহা বিপদ স্থষমার। আগে 
থেকে গ্রোভ জালাতে পারে না-ধরা পড়বে বিজয়ের 
কাছে"। বিজয় ম্লান করতে যেতেই সুষম! ছুটল ভাড়ার 
ঘরে। চাকরদের ডেকে ময়দা মাখালে--স্টোভ ধরালে। 
তাড়াতাড়ি ক'রে ক-থানা গজা ভেজে তাতে রস মাখাচ্ছে 
-এমন সময়ে বিজয় নান সেরে কাপড় পরে এসে দ্াড়াল। 
“কি হচ্ছে এট] স্থষমা ?” 


অপরাধী স্থষমা যেন কিছুই হয়নি এমনিভাবে বললে 
“হবে আবার কি? গজা হচ্ছে ।” 

বিজয় নীচু হয়ে স্টোভের চাবিটা ঘুরিয়ে স্টোভ নিবিয়ে 
দিয়ে বললে, “গজ! হচ্ছে তা আমি দেখতে পেয়েছি, তবে 
কেন গজ হচ্ছে তাই জানতে চেয়েছি । কার এখন গজা 
খাবার এত তাড়। হ'ল? তোমার নিজের বুঝি এখন গজা 
থেতে ইচ্ছে হয়েছে ?” 

স্থষমা রেগে গেল। “দেখ, যা-তা ব'কো না। ঠেস 
দিয়ে দিয়ে কথা বলা আমি ছু-্চক্ষে দেখতে পারি না। 
সাত সকালে উঠে নিজে খাব ব'লে ষে গজা ভাজতে বসি 
নি তা তুমি খুব ভাল করেই জান । মাথা নেই, মুণু নেই, 
কথা একটা জিজ্ঞেস করলেই হ'ল--না ?” 

বিজয় বলল, “তা বাড়ীতে ত তুমি আর আমি । আমি 
ত তরস্ত থেকে বলেই দিয়েছি ষে দুপুরে আমি শুধু ফল 
খাব, আর কিছু চাই না। কেন বলেছি তাও তুমি খুব 
ভাল ক'রে জান। কাজেই গজজাটা যে আমার জন্তে ভাজছ 
না ধরে নিলাম । আর তুমি ত বলছ তুমিও খাবে না-- 
তবেকি চাকর-বাকরদের খাওয়াবে বলে ত্বাড়াতাড়ি 
স্টোভ জালিয়ে গা ভাজতে বসলে? তা সেটা ত আর 
ছু-দিন পরে তোমার হাতট1 ভাল ক'রে সারবার পরে 
করলেই হ"ত স্থষমা--এত তাড়া কি ছিল ?* 

সুষম গজার বাটি হাতে করে দাড়িয়ে রাগ ক'রে 
বললে, “বকিও না মিছিমিছি আমাকে | ছুপুরে ফল খাবে 
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পা ও তি ওঁ 


কেন, ফল খাবে কেন শু শুধু? ফল খেলে মানুষের 
কখনও পেট ভবে ? চল চল আপিসের দেরি হয়ে যাচ্ছে, 
ভাত খাবে চল ।**এই ছোট্ট, সাহেবের টিফিনের বাক্স আন্‌ 
না-হা ক'রে দাড়িয়ে আছিস কেন? 

খেতে বসে বিজয় আর কিছু বললে না একবার শুধু 
বললে--ব্যাণ্ডেজটা একবার খোল ত স্থষমা-_-মাঙ্ুলটা 
দেখি ।” স্থযমা! তখনও রাগ ক'রে আছে--জেদ ক'রে 
বললে--“ন। খুলব এনা! এই ত সকালবেলা দেখলে 
আস্কুল-_ঘণ্টায় ঘণ্টায় দেখে কি হবে? বেশ বাধা আছে 
থাক ।” 

বিজয় খাওয়া শেষ করে উঠল। সুষমার হাতটা 
টেনে নিয়ে নিজেই ব্যান্ডেজ খুলল । নিরীক্ষণ ক'রে ক'রে 
অনেকক্ষণ আহ্গুলটি দেখল--একবার বললে “ইস” ! স্থ্যম! 
জোর ক'রে হাত টেনে নিয়ে বললে,“কি যে বাড়াবাড়ি কর। 
ভারি ত পোড়া--ও ত প্রায় সেবেই গেছে। দাও দাও, 
আমিই বেঁধে নিচ্ছি। বললাম খুলে না, খুলো না--বেশ 
বাধা আছে থাক্‌--তা না টেনে-মেনে খুলে একাক্কার 
কাণ্ড ।” 

বিজয় কোনও কথায় কান দিলে না__আন্তে আস্তে 
যত্ব ক'রে আঙ্গুলে ব্যাণ্ডেজ জড়িয়ে জড়িয়ে আবার বীধলে, 
তার পর আঙ্গুলটি তুলে নিয়ে আস্তে একবার নিজের ঠোটে 
ছুইয়ে স্যমার হাত তার কোলের উপর নামিয়ে দিলে। 
নিজের ঘরে গিয়ে আপিসের কি সব দরকারী কাগজপত্র 
নিয়ে বেরিয়ে এসে বাইপসিকূলের পিছনে টিফিনের বাঝ্স 
চাকরের! বেঁধে দিয়েছিল সেটা! খুলতে লাগল । স্থযমা অবাক 
হয়ে বললে, “ও কি হচ্ছে শুনি ?” 

বিজয় উত্তর দিলে না-_টিফিনের বাঝ্সট। হাতে নিয়ে 
ছোট্ট,র দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, “এই» পকৃড়ে |” 
ছোট্ট, হাত বাড়িয়ে মনিবের হাত থেকে টিফিনের বাক্সটা 
নিলে বটে, কিন্তু সেটা নিয়ে কি করবে ভেবে না পেয়ে 
হষমার মুখের দিকে বোকার মতন তাকিয়ে রইল-_-বিজয় 
নিমেষের মধ্যে বাই সিকৃলে উঠে বেরিয়ে গেল। 

সারাদিন স্থযমার যেমন বাগ তেমনি মন খাবাপ। 
বিজয় আপিস থেকে ফিরলে সেকি কি বলবে সারাদিন 
ধরে ভেবে রাখতে লাগল। টিফিনের গজা-ভরা বাঝ্সটা 
টেবিলের উপর পড়ে আছে-_সেটার দ্রিকে যত বার চোখ 
পড়ছে, সুষমার নৃতন ক'রে রাগ হচ্ছে, অভিমান হচ্ছে। 

বেল! ২॥টার সময়ে বাইসিকৃলে ক'রে আপিসের পিম্নন 
বিজয়ের একটি চিঠি নিয়ে এসে উপস্থিত। বিজয় লিখেছে, 
'সষমা, তোমার হাতের কর! খাবার বাগ ক'রে ফেলে 
এসে একটুও ভাল লাগছে না সারাদিন। ফল-টল কিচ্ছু 
বাই নি। গজাগুলি পাঠিয়ে দেবে? গজাদের জন্যে, 
তামার জন্তে, তোমার হাতের জন্ে, সবারই জন্তে মন 


বপ্ন-নায়া 


শি পি পচ পি পে এ তন এ তি তত 


৪২৭ 


নি 6 লব পরত ার শা শী শর ওটি শর কতা এ শী কট এ শি শী নল পিউ 


কেমন করছে বড্ড।  বেচারী তুমি ব ব্যথ৷ নি নিয়ে 
'আমার জন্তে খাবার ক'রে দিলে--'ক ব'লে আমি সে 
খাবার ফেলে এলাম? সত্যি কিচ্ছু ভাল লাগছে না 
সারাদিন । পাঠিয়ে দিও খাবার । আর রাগ ক'রে থেকো-- 
আমি গিয়ে রাগ ভাঙ্গাব।+ 

স্থষমার রাগ ক'রে থাক! হয় নিকিন্ত। গজা পাঠিয়ে 
পিয়নের হাতে বিজয়ের চিঠির উত্তর দিয়ে হ্যমার মন 
খারাপ কোথায় উড়ে গেল। 

ভাবতে ভাবতে স্থষমার মন যেন কোথায় ডুবে গেছে। 
কত ছোটখাট অভিমান, কত স্সিপ্ধ প্রেমের কাহিনীতে 
ভর তার জীবন--যখন বিজয় ছিল তখন স্থৃষমাও অত 
বোঝে নি। যেমন পাচ জন সংসার করে সে-ও তাই 
করেছে--ভেবেছে জীবন ত এমনই । আজ পিছনে 
তাকিয়ে স্থষমা বোঝে তার মূল্য। ভগবান্‌কে ডেকে বলেঃ 
“ভগবান কত দিয়েছিলে সে কথা বোঝবার শক্তি তখন 
দাও নিকেন? কিছুষে বলাহ'ল না। দাবী করেছি, 
নিয়েছি, এতটুকু ক্রটিতে অভিমান করেছি, নিয়েছি 
কেবলই, দিই নিত কিছু । একবার কিছু দিনের মৃত 
ফিরিয়ে কি দিতে পার না? প্রাণ ভরে ণিয়ে নিহই আমার 
যাদেবার আছে ?” 

কাছেই খোকা বসে লুচির ময়দার টুকরা নিয়ে গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে পাখী ও হাতী তৈরি করছিল। মুখ 


খুলে বললে, “জ্যেঠি, বাবা ষে ডাকছে তোমাকে, শুনতে 
পাচ্ছ না।” 

স্বধমা যেন জেগে উঠল। “কই রে খোকা? কে 
ডাকছে ?” 


জোঠিমার চোখে জল দেখে খোকার পাখী ও হাতী 
তৈরির আনন্দ নিমেষে মন থেকে উড়ে গেল। সব ফেলে 
উঠে দাড়িয়ে ছুই হাতে স্ষমার গলা জড়িয়ে খোকা বললে, 
“কি হয়েছে জ্োঠি? আবার তুমি আঙ্গুল পুড়িয়েছ? 
কোথায় লাগল? কই দেখি?” 

ও-ঘর থেকে বিনয়ের গল1 শোনা গেল, “কই, বৌদি, 
থাবার দেবে না? আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে যে।” 

তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে বিনয়ের খাবার গুছিয়ে 
নিয়ে খোকার সঙ্গে অনর্গল বকতে বকতে স্থবম! বেরিয়ে 
এল। “দূর, আন্ুল পুড়বে কেন? লাগে নিত কোথাও। 
যা ধোয়া ওঠে ঘিয়ের কড়া থেকে! দেখি, তোরও ত 
চোখে জল এসে গেছে খোকন। কেন অত উন্ুনের কাছে 
বসিস বাবা? কাল থেকে দূরে ব'মো-কেমন ?--এই ষে 
ঠাকুরপো তোমার খাবার। দেখ আবার জুন বেশী বলে 
মিছিমিছি অর্ধেক খাবার ফিরিয়ে এনো না-রক্ষে রাখব 
না আমি তা হ'লে, মনে থাকে যেন। মুন €বশী ব'লে 
কোথায় বেশী ক'রে গুণ গাইবে তা না আবার উল্টে নিন্দে। 


ই 


ও কিরণ হি দেখ. ভে তোর বরের খাবার সব [ঠিক 
হয়েছে কি না। 
কিরণ কাছেক্ দাঁড়িয়েছিল, হাত বাড়িয়ে খাবারটা 
নিয়ে বাক্াটা খুললে । “কই দিদি, কাল যে আপেল কিনলাম 
টিফিনে দেব ঝলে--দাও নি ত।” 
নিমেষে স্বষমার মুখ সাদা হয়ে গেল। লজ্জায় এতটুকু 
হয়ে বললে, "ভূলে গেছি ভাই-_ এনে দিই |” 
আপেল আনতে উঠান পার হ'তে হ'তে স্থযমার চোখ 
আবার জলে ভবে এল। যঞ্ত্রের মত শুধু হাত দিয়ে কাজ 
করে শ্রষমা আজকাল --তার মন থাকে কোথায় কে জানে । 
কেবলই তৃল হয়, কেবলই ক্রটি হয়_-ছোট জায়ের কাছে 
ধর! পড়ে ৫ ক্রট। স'সারের ভার আক্কাল তার উপর। 
সে সকলের বড়, তার উপর সংসারের ভার থাকলে 
দেখায়ও ভাল, স্থৃষঘারও দিন কাটাবার একটা উপাম্ব হয়, 
কিরণও লংসারের ঝঞ্ধাট থেকে নিষ্কাত পেয়ে স্বামীর সঙ্গে 
কথাবাপ্ত। বলবার, ছেলেদের দেখবার অবসর একটু বেশী 
পায়_-এমনই সাত-পাচ কারণে স্থমাকেই বাড়ীর কত্রা 
কারে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । কিরণের মা ত যে কেউ 
বাড়ীতে আসে তাকেই বলেন, “তা-ও বলি বাপু, আমার 
মেয়ে জামাইয়ের মত দেওর জা! লোকের ভাগ্যে মেলে। 
এই ঘে বড়মেয়ে এসে রয়েছেন, তা আমার কিরণ যেন 
তার কাছে নতুন বৌটি--একটি কথা কোন-তাতে কয 
না। যাকরবে সব এ বড় মেয়ে। বিনয়ের ত খাবার 
দিতে বৌদি, ধোপার কাপড় দিতে বৌদি, পরামর্শ দিতে 
বৌি--কত মেয়ে এমন গিক্রিপনা নিজের সংসারেও করতে 
পায় না। আমি ত তাই বড়মেয়েকে বলি--।” 
আপেল নিম্নে সুষমা ফিরে এল। অপ্রস্তত মুখে 
আপেলট। বাক্সে ভরে দিতে দিতে বললে, “বড় তুলো 
হয়েছে আমার মনট1] আজকাল । এই নিমকি ভাজতে 
ভাজতে মনে .করলাম আপেল কিনেছে কাল কিরণ, 
দেব ঠাকুরপোকে । ওমা দেবার সময়ে" ঠিক তুলেছি 
দেখ না।; 
নিমকি ভাজতে ভাঙ্গতে একবারও সুষমার আপেলের 
কথা মনে পড়ে নি সে স্থষমাও জানে, কিরণও বুঝলে-_ 
কিন্ত বললে নাকিছু। এ রকম প্রায়ই হয় আঞ্কাল। 
“আপেলট! ধুয়ে দিয়েছ দিদি? যা মাছি বসে সব-তাতে 
আজকাল । আবার স্ৃযমার মুখ নৃতন করে সাদ! হয়ে 
গেল। বললে, “হ্যা ভাই, দিয়েছি ।” 
কিরণ বড় জায়ের মুখ দেখেই বুঝলে আপেল ধোবার 
কথাটা! কতট! সত্যি।. তা ছাড়া শুকনো আপেল-__ 
জলের দাগও ছিল না! তার গায়ে, কিরণ দেখেছে ।, স্বামীকে 
ডেকে বললে, “আপেলটা খাবার আগে আর একবার ধু 
নিও--যা অন্থখ-বিস্থখের সময় পড়েছে-ভয় করে-_-।৮ 


স্পা শপতিশরতি পরা শী পল তো 


প্রবাসী 


শি শা পীস্পীতিশা পলি তির পি পি কটি এ শসপিি আরতি শর সরি শি অসি পরম পিল শ্রী পেত লতি তি তি তিত তালা ললীতি তত 


১৩৪৯ 


পে এ পান্পা পালা পাপী পল পপ লী শী পিপি ০ 


সপ 


স্থষমার করুণ মুখের দিকে চেয়ে হঠাৎ বিনয়ের 
বড় কষ্ট হ*ল। হাসিতে খুশীতে উজ্জল, কথায় গল্পে মুখের 
বিরাম নেই--সেই তার বৌদি--কি করুণ মুখখানা হয়ে 
গেছে তার আজকাল । মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বাইলিকূলে উঠে 
বিনয় বললে, “যাচ্ছি কিরণ, চললাম বৌদি !” কিরণ কিছু 
বললে না-সুষমা ধরা গলায় বললে, “এস ভাই |” তার 
দু-চোথে আবার জল ভরে এল। লুকোতে গিয়ে 
তাড়াতাড়ি খোকাকে তুলে নিয়ে বললে, “ও খোকা, আঙ্জ 
মাথায় সাবান দিয়ে নাইতে হবে। না? চ চ, এখনি 
কলে জল চলে যাবে ।” 

খোকাকে কোলে নিয়ে স্থবমা চলে গেল। 

ছোট খোকার জন্যে আধ সের দুধ নিতে সকালে তুল 
হয়ে গেছে। এখনি আবার সে ভু্ট। ধর! পড়বে কিরণের 
কাছে। স্্যমাক ক'রে সেতভূলটা ঢাকবে ভেবে পেলে 
না। .এক পোয়াটাক জল সব ছুধটার সঙ্গে মিশিয়ে দিনে 
হয় না? বোঝা যাবে কি? কিন্তু কতটুকুই বা দুধ পড়ে 
আছে, তার সঙ্গে এক পোয়া জল দিলে যে সবট1 জলই 
হয়ে যাবে-তা কি করা যায়?...কাল রাত্রেও কিরণ 
বলেছিল দুধের কথা-কি ব'লে ভূলে গেল সুষম? 
কোথায় মন থাকে তার আজকাল ?...কিরণ যদ্দি সথষমার 
বড় জা হ'ত ত বেশ ঠ'ত- বড়দের কাছে ক্রটি, অপরাধের 
মাপ চাওয়া যায়--ছোট জায়ের কাছে তার ক্রটির লজ্। 
আর অপমানই কেবল চোখে পড়ে। 

সেদিন দুপুরে ভাত খেতে বসে ছোট খোকার দুধ 
উপলক্ষ্য করে একটা ৰাণ্ড ঘটে গেল। খেতে বসার 
আগে কিরণ নিজের ঘর থেকে ডেকে বললে, “এই কানাই 
__যা বড়মাইজীর কাছ থেকে ছোট খোকার দুধট। চেয়ে 
নিয়ে আয়। বল্‌ তার জন্যে যে আজ আধ সের দুধ নেওয়া 
হয়েছে, সেটা আলাদা বাটিতে ঢেলে সবটা! দিয়ে দেবেন। 
একট] বেকাবী আনিন-_মুখে ঢাক। দেব ।” 

সকালে দেড় সের দুধের আধ সের ত কিরণের মায়ের 
ঘরে চলে গেছে । তিনি বিধবা মানুষ, অন্য বিশেষ কিছু | 
খান না_ ছুধটুকু না হ'লে তার চলেনা । আর বাকি 
এক সের থেকে সকালে এতগুলির জন্য চা হয়েছে--তার 
পর বড় ধোকাকে খাইয়ে, বিনয়কে ভাতের সঙ্গে দিয়ে? । 
বিকালের চায়ের জন্য আলাঙগ! রেখে ষা ছুধ বাকি আছে, ' 
সে আধ পোয়াটাকও হবে কিনা সন্দেহ । সুষমা বিপদে ' 
পড়ল। ভেবে-চিন্কে কিরণের মায়ের রান্নাঘরের কাছে। 
গিয়ে দরজার বহরে দাড়িয়ে বললে, "মাউইমা, আজ ছোট 
খোকার ছুধ বাড়তি নেবার কথা ছিল, তা গোয়াল ও 
চলে গেল, দুধ পাওয়া গেল না। ছোট খোকা আন 
কিছুই খাবে না দুধ ছাড়া--এদিকে দুধ ত মোটে একটু 
খানি পড়ে আছে। আপনার দুধটা কি আজ দেবেন: 
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মাউউইমা? ওবেলা আবার গোয়ালা এলে বেশী করে ক'রে, বিস্কুটের লোভ দেখিয়ে কত কষ্টে খোকাকে ঘুম 
খানিকটা নিয়ে নেব ।” পাড়ালে। ছুপুরটা সামনে পড়ে আছে এবার--তখন আর 


মাউইম। প্রসন্ন হলেন না। অপ্রসন্ন মুখে বললেন, “হ্যা 
তা দিই। কাল আবার দশমী আসছে--ভেবেছিলাম একটু 
ক্ষীর-টির আজ ক'রে রেখে কাল ছুটে মিষ্টি ক'রে নেব। 
এত আমাদের কলকাতা নয় যে বামুনের দোকান থেকে 
দুটো! সন্দেশ আনিয়ে রাখলাম, চুকে গেল। এ সেই 
নিজের পোড়া পেটের জন্যে সাত রকম ব্যবস্থা নিজেই 
মরে মরে করতে হয়। তা যাকৃ--সে যা হয় হবে- আমার 
জন্তে আমি বড় ভাবিনে। এই নাও-_-* বলে দুধের 
বাটিট। হাত দিয়ে ঠেলে দরজার দিকে এগিয়ে দ্িলেন। 
স্থষমা অত্যন্ত অপ্রস্তত হ'ল। বললে, “তা হলে না 
হয় থাক মাউইমা । কাল আবার দশমী আছে আমি ভূলে 
গিয়েছিলাম । থাক্‌ গে-দেখি কি ব্যবস্থা করতে পারি।” 
কিব্যবস্থা যে হ'তে পারে কিছুই না জেনে স্থষম! 
আবার ফিরেই যাচ্ছিল-__কিন্তু কিরণের মা শুনলেন না। 
ডাকলেন, “ও মেয়ে, নিয়ে যাও, নিয়ে যাও। ও ছুধ রেখে 
গেলেই বা কি হবে, ও কি আর আমি খেতে পারব ? 
ছোট খোকার জন্যে এগিয়ে দিয়ে আবার তার সেই 
মুখের দুধটা নিয়ে নিজে গিলব, এত কিছু পেটের জালা 
আমাব ধরে নি বাছা । তুমি ও ছুধট] নিয়েই যাও । কচি 
বাচ্ছা-+ওর ভাগের ছুধটা আজ নেওয়াই হ'ল না- ও 
খাবে কি? সেটা আগে, না! আমার পোড়া পেট আগে ?” 
স্বষমা আবার ফিরল । এসে দুধের বাটি হাতে নিয়ে 
আর কোনও কথা না ব'লে চলে গেল। রান্নাঘরে গিয়ে 
বাটিম্দ্ধ দুধ গরম করে একটা রেকাবীর উপর বসিয়ে 


কানাইয়ের হাতে দিয়ে বললে--"যা, মাইজীকে দিয়ে আয়।” 


তার পর খোকাকে ভাত খাইয়ে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে স্থষমা তাকে ঘুম পাড়াতে নিজের বিছানায় শুইয়ে 
নিজে পাশে বসল । খোকা অনর্গল বকে যেতে লাগল, 
“জোঠি, লাল লাল আপেল তুমি বাবাকে কোথা থেকে 
দিলে? আর আছে 1..আর নেই ? আচ্ছ1 তাতে কিছু 
হবে ন! জ্যঠি_-আবার পরে কিনো । তখন আমাকে দিও | 
তুমি তখন এখানে ছিলে না--আমার অন্থথ করেছিল 
যখন, তখন শুধু আপেল আর বেদানা, আপেল আর বেদান। 
খেতাম আমি । জান জ্যঠি? বাবা এনে দিত, মা এনে 


দিত, দিদিমা এনে দিত--সব্বাই। আমি বলতাম, শুধু 


আপেল আর বেদানা কেন দাও? বিস্কুট দিতে পার না? 

বিস্কুটও খেতে খুব ভাল, না জ্োঠি, এবার আমাকে বিস্কুট 

কিনে দ্িও। দেবে ত? দেবে কিনা বল না--ও জোঠি 

দেবে কিনা বল না--আমি না হলে ঘুমোব না- দেখ না, 

দেখ--এই দেখ চোখ তাকিয়ে থাকৃব ।” স্থষমা বকে, আদর 
€্‌ 


স্থষমার কাজ নেই কিছু। ক্রমে বিকাল হবে, কিরণ গা 
ধোবে, কাপড় ছাড়বে, ভাল ক'রে চুলটি বাধবে, টাপটি 
পরবে-্স্বামী কাজ থেকে ফেরবার আগে কিবণের 
প্রসাধন শেষ হওয়া চাই--তার কত তাড়া । কিরণের 
মনটি সব কাজের মধ্যে সেই সন্ধ্যার অবসরের জন্য 
প্রতীক্ষা ক'রে থাকৃবে--স্ৃযম! যেমন সেদিন অবধি প্রতীক্ষা 
ক'রে থাকত। আজই তার দিন রাত্রি সব সমান হয়ে 
গেছে। একখানি সরু কাল-পাড় শাড়ী ছেড়ে আর একখানি 
সরু কাল-পাড় শাড়ী পরে কি হবে তার? বিজ্ঞ 
অফিস থেকে ফিরবে না, কার জন্ত স্বষমা কি করবে? 

উঠানের ওদিক থেকে কিরণের মা ডাকলেন, “কই 
গো, মেয়েরা কই? ও কিরণ, কত বেলা করছিস মা? 
খাবি আয়। বড় মেয়েকে ডেকে আনিস।” 

স্থষমা উঠে দাড়াল । জলভরা চোখ আ্বাচলে মুছে 
মুখে হাসি টেনে কিরণের ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 
“আয় কিরণ-_-মাউইম! ডাকছেন যে।**ওটা কি করছিস 
ভাই?” স্ষমা ঘরে ঢুকে গেল। 

ছোট খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে কিরণ নিজের একখানি 
নীল রঙের শাড়ীতে একটি জবির পাড় সেলাই করবে 
বলেবার ক'রে বিছানার উপর ফেলেছে । স্ববমাকে 
দেখে বললে, “তোমাকে দেখাব ব'লে বার করলাম দিদি । 
উনি যে সেই কাশী গিয়েছিলেন তখন কিনে এনেছিলেন । 
তা দুপুরবেলা ছেলেগুলোর দৌরাত্মিতে কি সময় পাই 
ষে পাড়া বসিয়ে নেব? পড়ে আছে দেখ না আজ কত 
দিন হ'ল।-**.কেমন দেখাবে দিদি? ভাল ?” 

স্থষমা শাড়ীখানি নেড়ে-চেড়ে দেখতে লাগল হাসি- 
মুখে। “তোকে ত এমনিতেই যা দেখায় তাই দেখতে 
দেখতে তোর বর রাতদিন গলে যাচ্ছে ভাই---তার উপর এ 
শাড়ী পরলে ষে কি হবে তাই ভাবছি। সত্যি খুব 
হ্ন্দর দেখাবে রে।” 

কিরণ শাড়ী আর পাড় স্ৃষমার দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললে, “দিদি পাডটা বসিয়ে দেবে? জানই ত আমার 
কুড়ে স্বভাব--দিনের বেল! ভাত খেয়ে এক বার শুলে 
আব নিজের শাড়ী পরবার লোভেও যেন উঠে আর 
সেলাই করতে বসতে পারি না। তোমার ত 
চোখে ঘুম নেই-__রাতদিন শুনি খোকাটা বকাচ্ছে। দাও 
নাদিদি পাড়টা বসিয়ে। পরশু দিন নিশ্বলাদের বাড়ী 
পরে যাই তাহলে ।”” , 

স্ষমা শাড়ীটা হাতে তুলে নিয়ে বললে, “আচ্ছা 
দেব। চ, এখন থেতে চ। মাউইম! ডাকাডাকি করছেন ।” 


শাড়ীখান। 'হ্ষমার ঘরে খাটের' উপর এক ধারে ফেলে 
ছুই জায়ে খেতে চলে গেল। 

তিনটি প্রাণী ত দুপুরবেলা খাবে, তার ছু-জন বিধবা 
--কাজেই কিরণ আর আলাদা খায় না। এ মায়ের বাম্না- 
ঘরের চড়া বারান্নাতেই তিন জনে একটু দূরে দূরে খেতে 
বসে। মিশির এসে কিরণের মাছটা তার থালার কাছে 
দিয়ে চলে যায়। 

তিন জনে খেতে বসল। স্ষমা মিশিরকে ডেকে 
বললে, “কাল যে আমি মাইজীর জন্যে দই পেতে 
রেখেছিলাম মিশির, কই দিলে না ত?” 

দই কিরণ ভয়ানক ভালবাসে; মাঝে মাঝে বলে, 
“আমার কলকাতায় যেতে ইচ্ছে করে কেন জান দিদি? 
চিনি-পাতা দই খাবার জন্যে ।” তাই সুষমা স্থবিধা পেলেই 
ছোট একটি বাটিতে দই পেতে রাখে কিরণ খাবে বলে। 

মিশির দই এনে দিলে । কিরণ হাসিমুখে বললে, “দিদি 
নিজে কিছু খাবে না, আমাকে খাওয়াবে শুধু। দিদি এসে 
থেকে রোজ এক বাটি করে খেয়ে খেয়ে মোটা হচ্ছি 
দেখ ন11” তার পর মায়ের ও বড় জায়ের পাতের দিকে 
এতক্ষণে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখলে । বললে, “মা, 
তোমার দুধ কই ?” 

হথষম। দুধ, দই কোন দিনই খায় না। 

মাকি বলতে যাচ্ছিলেন--+ম্থবমা বাধা দিয়ে বললে, 
“আজ আমার তৃলের গ্রহে ধরেছে রে কিরণ। সকাল 
থেকে যে কত ভূলই করছি । ভোরবেলা ছোট খোকার 
আধ সের দুধ নিতে মনে ছিল না ভাই, তাই আজ 
মাউইমার দুধট। চেয়ে নিলাম খোকার জন্যে । মাউইমার 
আজ বোধ হয় খাবার বড় কণ্ হবে। ছুধ না হলে খেতে 
পাবেন না যেমন-- 

মৃহ্র্তে কিরণের মুখ কঠিন হয়ে উঠল। বিধবা মা 
তার আশ্রয়ে এসে আছেন--ঠার আদরের এতটুকু ক্রটিকে 
কিরণ যেন তার অপমান মনে করে। কিরণের পিতার 
মৃত্যুর পর তার মা যখন মেযম্নের কাছেই থাকবেন ব'লে 
এলেন, তখন সংসারের কত্রাত্বের ভার বিনয় কিরণের 
মায়ের উপর ছাড়তে পারে নি--তাকে বরাবর অতিথির 
সম্মানেই রেখেছিল। কিন্তু কই, সুষমা যেই এল, তাকে 
ত অতিথির পধ্যায়ে বিনয় ফেললে নাস্সে কথাই ষেন 
কিছু উঠল না-_স্থষমা! তখনি ষেন বাড়ীর গৃহিণী হয়ে বসল। 
কিরণের মায়ের আসন গেল নীচে নেমে । কিরণ ছিল 
কত্রী, তার মা ছিলেন অতিথি, সে তবু ছিল এক রকম। 
কিন্তু কিরণেব বড় জা হলেন বাড়ীর সর্ধময়ী গৃহিণী, আর 
তার মা থাকবেন জামাইবাড়ীর কুটুম্বের মত, এটা 
কিরণের বড় গায়ে লাগে । কিন্তু বিনয় যখন নিজেই এই 
রকম ব্যবস্থা ক'রে দিলে তখন এনিয়ে আর কোন কথা 


বল! হয়ে উঠল না__কাজেই ব্যবস্থাটা সেই রকমই হয়ে 
আসছে এবং স্থবমা এ বাড়ীতে আমার পর থেকে কিরণ 
এমন ভাব দেখায় যে, বেশ, আমার মাকে যখন তোমর। 
গৃহিণী-পদ্দের উপযুক্ত মনে করলে না তখন তিনি 
কুটুত্বের মতই থাকুন আমার বাড়ীতে-_কিস্ত সম্মানার্হ 
অতিথির যোগ্য সম্মান প্রতি দিন তাকে দেওয়া চাই এট! 
আমি দেখব মনে রেখ। তোমরা দেওর ভাজে আমার 
মাকে না দেবে গৃহিণীর সম্মান, না দেবে অতিথির আদর-- 
সেটি চলবে না এ বাড়ীতে । 

সেইখানে কিরণের ঘা পড়ল। মুহূর্তে রাগে, অপমানে 
জলে উঠল কিরণ। খাওয়া বন্ধ ক'রে কঠিন কণে 
ডাকলে-_-কানাই। 

কানাই এল। কিরণ জিজ্ঞাসা করলে, “ছুধ যখন 
নেওয়! হয়েছিল তুই তখন কোথায় ছিলি ?” 

কানাই একবার স্বষমার ও একবার কিরণের মুখের 
দিকে বোকার মত তাকাতে লাগল । তার বিপদ দেখে 
হ্ষমা নিজেই তার হয়ে উত্তর দিলে, “ও ত ছিল না, 
ঘুমোচ্ছিল তখন। ওকি করবে ভাই? ওকে বকছিস 
কেন? আমারই ত দোষ।” 

কিরণ বড় জায়ের কথার উত্তর দিলে না। কানাইকে 
বললে, “কাল থেকে তুমি যদি নিজে ীড়িয়ে দুধ নিতে 
না পার ত কাজে জবাব দিয়ে চলে ষেও। এরকম লোক 
আমি রাখি না। কেন, বড় মাইজী আসবার আগে 
বরাবর ত তুমি ছুধ নিয়েছ, আজ একেবারে কি এমন 
নবাব হয়ে গেছ যে সকাল ৬্টায় ঘুম থেকে উঠতে পার 
না? কিছু বলি না, কিছু দেখি না বলে বড্ড লব বাড়াবাড়ি 
সুরু করেছ্না ?” 

কানাই চুপ ক'রে রইল । কিরণের মা এতক্ষণ মন 
দিয়ে ভাত খাচ্ছিলেন; এতক্ষণে বললেন, “তা বড়মেয়ে 
ত নিজেই দাড়িয়ে রোজ ছুধ নেন বাছা--শুধু শুধু 
চাঁকরটাকে বকছিন কেন ?” 

কিরণ স্থষমার দিকে তাকিয়ে বললে, “সংসারে তোমার 
অনেক কাজ করতে হয় জানি দিদি--কিস্ত চাকরদের হাত 
থেকে কাঞ্জ কেড়ে নিজে করবার যে কি দরকার আমি ত 
বুঝি না। তুমি আসবার আগে যেযা করত সেগুলো ত 
তাদের উপরই ভার দিলে পার---তোমারও কম কষ্ট হয় 
সংসাবেও অ-ব্যবস্থা হয় না।” 

কিরণের মনে পড়ল না যে গোয়ালাছুহুধে জল দিচ্ছিল 
ব'লে সে নিজেই স্থষমাকে অনুরোধ করেছিল স্থ্যমা যদি 
নিজে দ্রাড়িয়ে দুধটা দেখে নেয়। 

স্থযমাও সেকথা মনে করিয়ে দিলে না। কিরণের 
মা বললেন, “সত্যি ত, বাছা, তুমি আর কত পারবে ? 
তুমি খুব শক্ত মেয়ে তাই এখনই বুক বেঁধে উঠে পড়ে 


ফাল্গুন 


স্পা ও শাতাশীন্পার্শ লী পাশা খপ জপ পতি পা শী পাটি আপ এ ৮ লী আশি পি পা আর গর এ শারটি এরি পি জরি এ শী শশী কো শী পি শী এ শর প্র এরি শি শী পরি জপ তী পাদ এলি আস | এ অল, 


সংসারের সব কাজকম্ম করে বেড়াও-অন্ত মেয়ে হ'লে 
এখনও বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত না। তোমার কি 
আর এই সব করবার কথা ?* 

সুষমার বুকের মধ্যে রক্ত তোলপাড় করতে লাগল। 

চিরকাল জায়ের বাড়ী এসেছে, কখনও বছরে একবার, 
কখনও দু-বছরে একবার । কত আদর, কত মিষ্টি কথা, 
বিনয় বলে “বৌদিকে ভাল ক'রে খাওয়াও*--কিরণ বলে 
“কই দিদিকে ত এবার নতুন শাড়ী কিনে দিলে না-_” 
কাজ করতে গেলে কিরণের মা অবধি ছুটে আসতেন, 
“আহা, তৃমি দু-দিনের জন্যে বেড়াতে এসেছ, কেন তুমি 
কষ্ট করছ মা? এ সেই একই বাড়ী, একই লোক। স্থষম। 
কি করবে, কি বলবে, ভেবে পেলে না । ভাত খাবার ভান 
করে থালার ভাতগুলে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল । 

কিরণ বুঝলে কাজটা] সবস্থদ্ধ ভাল হ'লনা। কগম্বর 
কোযল ক'রে কানাইকে বললে, “যা, আমার ঘরে খাটের 
নীচে যে দুধ ঢাকা আছে সেটা নিয়ে আয় হাত ধুয়ে। ভাল 
ক'রে হাতটা ধুয়ে যাস_ বুঝল?” 

তার পর মায়ের দিকে তাকিয়ে বললে, “ও যেমন ছুধ 
নিয়ে গিয়েছিল তেমনি রাখা আছে মা। ছোট খোকার 
পেটটা দেখলাম একটু যেন ফেঁপেছে, আমি তাই ভয়ে 
দুধটা আর িইনি। ও ছুধ কিছু নোংরা হয় নি মা_-ও 
তোমাকে খেতেই হবে । আমি জানি দুধ না হলে তোমার 
খাওয়াই ভয় না। একে ত এ পোড়া দেশে তরিতরকারী 
ভাল পাওয়াই যায় না-ছুধটুকু নাহলে কি দিয়ে 
থাবে মা?” 

কিরণের মা হা হা করে উঠলেন। “না না বাছা) 
অনাছিষ্টি বকিস্‌ নে। ছেলেপুলের মুখের ছুধট1--বড় 
মেয়ে চেয়ে নিলেন আমার কাছে--সে ছুধ আমি আবার 
কখনও খেতে পারি? এত পেটের জ্বালা আমার নেই 
বাপু! ও তুই রেখে দিতে বল. "ও কানাই, কানাই-_ 
ও দুধটুধ আনতে হবে না-ও থাক্‌ মাইজীর ঘরে যেমন 
আছে--ঞ্োট খোক] উঠে খায় খাবে, নাখায় ত তোর 
বাপু রাত্তিরে ক্ষীরটির যা হয় করে খেয়ে ফেনিস। আমি 
এই ষা আছে এই দিয়ে বেশ খেয়ে নেব। বিধবা মানুষের 
আবার এত কি?” ঝলে আবার ডালের বাটি টেনে 
ভাত মাখতে লাগলেন। 

দুই জায়ের খাওয়া কিন্ত একেবারেই নষ্ট হয়ে গেল। 
কথাবাত্তী যতক্ষণ চলছিল ততক্ষণ তবু এক রকম--এখন 
সকলে থেমে যাওয়াতে হঠাৎ, সেই নীরব্তাটা যেন থম্থম্‌ 
করতে লাগল এবং থালার ভাতগুলোর দিকে চেয়ে সে- 
গুলো মুখে ভোলবার সস্তাবনাতেই দুই জায়ের খাবার 
ইচ্ছা কোথায় চলে গেল। ছু-জনেই ভেবে পেলে না 
সেগুলোকে নিয়ে কি করা যায়। 


্বপ্র-মায়া 


৪৩৯ 


সত পি পিল ৩ রী শী ৩ পীর্িতি তি এ এ এ শাপলা শা তি এতো শি পিএ আর শপ সপী পি শপ পপি 


ছুই জাকে নিষ্কত দিয়ে কিরণের ঘর থেকে ছোট 
খোকা কেদে উঠল। কিরণ বেঁচে গেল। তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে বললে, “খোকাটা কাদছে, দেখি কি হ্ল। দিদি 
তুমি উঠে! না--খাও। আমার আক্ষ খিদেই ছিল না__ 
আর খাব না। দিদি তুমি আমার দইয়ের বাটিটা নাও 
না-ও ত ছোয়াছুয়ি কিছুই হয়নি।” বলতে বলতে 
কিরণ উঠে চলে গেল । 

কিরণের মা যতক্ষণ খেলেন সুষমার ওঠবার উপায় 
বইল না-_তার খাওয়া হতেই স্থষমা একটিও কথা না ব'লে 
উঠে গেল। 

ছুপুরের সঙ্গীহীন অবসরে বিজয়ের সঙ্গের জন্য সমস্ত 
দিনটা সুযমার মন হাভাকার করতে লাগল । কত কি মনে 
হ'তে লাগল তার--কাউকে বলবার নেই । ইচ্ছা করতে 
লাগল সংসারের ভার, নিজের ভার সব ধর্দি কারুর উপর 
ছেড়ে দিয়ে সে ভারমুক্ত হ'তে পারত । খোলা গ্গানালাট। 
দিয়ে জামগাছের যে অংশটা দেখা যায় তার দিকে শূন্য 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে সুষমার মন অর্থহীন একই প্রশ্ন 
নিজেকেই বার-বার করুতে লাগল, কি করা যায়, 
কি করা যায়, কি করা যায়। 

কত্ত ছোট-খাট সমশ্টার সমাধান, কত কি প্রশ্নের 
উত্তর--কত কি সে বিজয়ের কাণ্চে আদায় ক'রে নিয়েছে 
আগে। সারাদিন হয়ত যে কথা ভেবেছে--কি করলে 
ভাল হবে, ভেবে ভেবেও নিজে ঠিক বুঝতে পারে নি-_ 
সন্ধযাবেলা বিজয়কে জিজ্ঞাসা কবে, তার সঙ্গে তর্ক কারে, 
তার মত জেনে, জঙ্গের মত সহজ কবে নিয়েছে সে সব। 

আজ তার কিছুই হ'লনা। অশান্ত, অপমানিত মন 
সুষমার সারাটা দিন যে কি চেয়ে কেদে বেড়াতে লাগল 
স্থষমা নিজেই তার ঠিকানা পেলে না। দেখতে দেখতে 
ঘড়িতে চারট? বেজে গেল। কিরণের নীল রঙের শাড়া 
ও জবির পাড় বিচ্ছানার উপর পড়ে রইল- সেলাই 
করা হল না। 

খোকা ঘুম থেকে উঠে পড়ল। স্থযমা এতক্ষণে 
স্বপ্পোখিতের মত উঠে প্লাড়াল। খোকাকে খাট থেকে 
নামিয়ে আদর ক'রে তার চুল ঠিক কারে দিতে দিতে 
বললে, “কত ঘুমোছ্ে,খোকন-_চারটে বেজে গেল যে।” 

বাইরে বেরিয়ে এসে ডাকলে, “কানাই, ও কানা ই-- 
ঘরদোর ঝাট দিতে হবে না? উঠে আয়। তোদের 
বাপু খুমকেও বিহারি যাই_চারটে বাজল এখন এত 
ঘুম? দেখ, দিকিনি ছোট খোকার দুধের বাটি পড়ে 
রয়েছে এই বারান্দায়--মাছিতে সার। বারান্দা ওরে গেল 
--তোদের হস নেই? নিয়ে যা এখান থেকে । আয় 
খোকা খাবি আয়। নারকোলের খাবার করেছি-- 
আগে দুধের বাটি শেষ করতে হবে তবে পাবে খাবার ।» 


৪৩২ 


যেতে যেতে কিরণের ঘরের সামনে দাড়িয়ে স্থযমা জিজ্ঞাস 
করলে “ছোট থোকা কেমন আছে রে কিরণ? ছু'ধর 
বাটি পড়ে রয়েছে দেখছি- একবার দুধ খাইয়েছিলি 
তাহলে? পেটের ফাপট। কমেছে?” 

কিরণ ছোট খোকাকে বিছানায় বসিয়ে তার পায়ে 
মোজা পরাচ্ছিল। সাব] দুপুর তারও মনটা ভাল ছিল 
না_বড় জায়ের কাছে নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছিল-_ 
এখন স্থষমার মুখের সহজ কথায় সে ভাবটা কেটে গেল। 
প্রসন্পমুখে বললে, “কি জানি ভাই, গা-টা তো৷ গরম গরম 
লাগছে--.সদ্দিও হয়েছে ছেলেটার। তাই মোজ্াট। 
পরিয়ে দিচ্ছি। খালি পায়ে ঠাণ্ডা মেজেতে নাববে 
কেবল--কথা ত শুনবে না। এই খোকা নড়ে। না, 
চুপ ক'রে বসোশ-জোঠিকে দেখে অমনি লাফানি স্থরু 
ইয়েছে 1” 

স্ববমা এসে ছোট খোকাকে কোলে নিয়ে আদর 
করলে । বললে, “সতা তো গা্টা ষেন একটু ষ্যাক্‌ 
ছ্যাক করছে । ছোট্কু--তুমি আক্জ দুষ্ট মি করবে নাঁ_ 
এইখানে বসে থাকবে । আমি দাদাকে খাইয়ে আসি, 
তার পর এসে গল্প বলব-_বুঝেছ ? ততক্ষণ খাট থেকে 
খবরদার নামবে নাশ্তাতলে আর গল্প বলা হবেন! 
আমার | এই রকম ক'রে বসে থাকবে-_-কেমন ? লক্ষ্মী 
ছেলে ।” স্থযমা ছোট খোকাকে আবার বিছানায় 
বসিয়ে দিলে। 

বড় খোকাকে দুধ খাওয়ান সোজা বাপার নয়-- 
ঠিক কুড়ি মিনিট লাগে তার আধ বাটি দুধ খেতে। 
স্থযমার হাত ব্যথা করিয়ে দিয়ে তবে সে ছাড়ে। গল্প 
বলতে বলতে, তার পিছনে ছুটতে ছুটতে, তাকে ভোলাতে 
ভোলাতে দুধ খাওয়াতেই স্থষমার সাড়ে চারটে বেজে 
যায়। জার পরে আবার রায়াঘরের কাজ। সকালের 
রাকা ভেবে, তার জন্য তরকারি সব গুছিয়ে রেখে দিয়ে 
ঝুঁড়িটা সামনে নিয়ে স্মষমা ভাবতে বসল এ বেলা কি রান 
হবে। কিচ্ছু পাওয়া যায় না পোড়া দেশে রোজ রোজ 
সুষমা কি যে রাধতে দেবে নেবে পায় না। ভশড়ার 
থেকে ডেকে বললে, “ও মিশির, সকালবেলা যে মাছ 
রাখতে বলেছিলাম এ বেলার জন্যে-_রেখেছিলে তো? 
ক টুকরো আছে ?” 

বিজয় মাছ মুখে দিত না--বিনয় তেমনি মাছ ভাল- 
বাসে । সেই মজঃফরপুরে থাকতে স্থষমা এক দিন মাছ 
গুঁড়িয়ে কোথা করেছিল-"বিজয় খেয়ে খুব খুশী । “এটা 
তুমি নিজে রারা করেছ? তাই এত ভাল হয়েছে। খুব 
ভাল তো1১, ব'লে বিজয় একটার পর একটা কোপ্তা 
খেয়ে যেতে লাগল । তার পর খাবার পর স্থবমার কি 
হাসি! “বল তো। কি খেলে আজ? বলে দেব, না বলব 


প্রবাসী 
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না? বলি? বোয়াল মাছ খেলে, বোয়াল মাছ! বড় 
বড় সেই চকচকে মাছ-যা দেখলে তুমি জলে যাও 
সেই মাছ।” স্থযমার হাসি আর থামে না। বিজয় 
প্রথমে রাগ করলে, “ইঃ, সেই সাপের মতন মাছগুলো 
খাওয়ালে তুমি আমাকে? কতবার বলেছি মাছ দিও 
না, মাছ দিও না__দেখতে পারি না আমি মাছ-টাছ। 
ঠিক আমার 1০০ [0০918001708 হয়ে যাবে আজ- জানি 
আমি। তখন দেখতে পাবে ।--ইঃ কি ব'লে সেই মাছ 
আমাকে খাওয়ালে সুষমা ?৮ কিন্ত স্থযমার হাসি থামে 
না--ষত বিজয়ের রাগ দেখে ততই তার হাসিপায়। 
দেখতে দেখতে বিজয়েরও রাগ চলে গিয়ে হাসি পেতে 
লাগল । অনেক দিন হয়ে গেল, কিন্তু বিজয়ের হাসির শব্ধ 
যেন আজও কানে ভেসে আসে। 

মিশিব একট। রেকাবীতে কয়েক টুকরা মাছ নিয়ে 
এসে দ্রাড়াল, “এই কয় টুকরা হায় মাইজী-আউর তো 
সব খরচা হো গিয়া ।* 

ওদিক থেকে কিরণ ডেকে বললে, “দিদি, কানাই 
বিছানার চাদর, বালিসের ওয়াড় চাইছে সব--বলছে 
আজ নাকি তুমি সব বদলাতে ব'লে দিয়েছ। কই চাদর- 
টাদ্দর সব কোথায়? একবার এসে তুমি বাপু দিয়ে যাও 
ওকে ধা দেবে। 

কিরণের মা নিজের ঘরের বারান্দায় বসে এক থালা 
বড়ি উলটে পালটে বাখছিলেন। স্থষমাকে দেখে বললেন, 
“ও মেয়ে, বড়ি নেবে নাকি তোমাদের ও ভাড়ারে? 
শুকিয়েছে এত দিনে বড়িগুলো। নেবে যদি ত একট! 
পাত্তর আন--ঢেলে দিই । এ দেশে রোদের তেজ নেই 
বাছ--এই কণ্টা বড়ি আজ শুকোচ্ছে চার দিন হ'ল। 
আমাদের দেশে বড়ি শুকোতে চার দিন লাগে কেউ 
শুনেছে কখনো ?” 

স্থষমা উঠান পার হতে হতে কিরণের মায়ের দ্রিকে 
ফিরে বললে, “আসি মাউইমা--বড়ি নেব এসে । ঠাকুর- 
পো মাছের ঝোলে বড়ি বড় ভালবাসে--কাল ক'রে 
দেব সকালে ।” 

বালিসের ওয়াড়ের একট! ছেঁড়া বেরুল-_-সেট। সেলাই 
করতে হবে--ওদিকে ছোট খোক] বায়না ধরেছে জ্যেঠির 
কাছে গল্প শুনবে, তার আর পা উচু ক'রে খাটে বসে 
থাকতে ভাল লাগছে না। এ ঘর থেকে ওয়াড় সেলাই 
করতে করতে স্থ্যমা চেঁচাতে লাগল--“ছোট্কু আমার 
লক্ষী ছেলে, কত কথা শোনে । এই এলাম বলে বাবা। 
দেখ ন৷ এক্ষুণি গিয়ে গল্প বলব। সেই যেরাজকন্ড। দৈত্য- 
পুরীতে বন্ধ ছিল, সেই গল্পট1।...কানাই, এই নে, এই 
রইল তোর তিনটে বিছানার তিনটে চাদর, এই রইল 
ওয়াড়। যেটার যা! সব দেখে দেখে হিসেব ক'রে পরাবি। 


ফাস্তন 


এরটা ওতে, ওরটা এতে পরাবি না, বুঝলি ?” ব'লে স্থষম৷ 
ভাড়ারে ঢুকে পাথরের বাটি হাতে ক'রে কিরণের মায়ের 
কাছে এসে গ্াড়াল, “কই মাউইমা, বড়ি দেবেন না?” 
গোয়াল! এ বেলার দুধ নিয়ে এল) স্থষম৷ কানাইকে 
ভেকে বললে, “কানাই, কত ছুধ নেওয়া হবে মাইজীকে 
জিগেস ক'রে দুধটা নিয়ে নে ত বাবা--আমার হাত- 
জোড়া ।” 
কানাইয়ের উপর দুধ নেবার হুকুম দেবার কারণট। সবাই 
বুঝলে, কিন্তু কেউ কিছু বললে ন1। কানাই ছুধ নিয়ে নিলে । 
বিনয় আপিস থেকে ফিরে এল। স্থুষমা চা ক'রে ট্রের 
উপর দিয়ে পাঠিয়ে দিলে কিরণের ঘরে । বিনয় সারা দিনের 
পর শ্রান্ত হয়ে বিশ্রাম করতে ঢুকেছে নিজের ঘরে, স্বামী 
স্্ী নজেদের মধ্যে কথাবার্তী বলবে এ সময়ে--কত 
অপ্রয়োজনীয় কথা, কত অর্থহীন কথা, অকারণ অভিমানে 
আদরে ভর] তাদের এই মুহ্প্টি-_ন্বষমা এ সময়ে কখনও 
যায় না কিরণের ঘরে । এক-এক দিন চা খেতে খেতে 
বিনয় ডাকে--“কই বৌদি কই? চাত পাঠিয়ে দিলে, 
তুমি আছ কোথায়? এসো না এ ঘরে।” স্থ্যমা 
তাড়াতাড়ি একটা থাল! হাতে তুলে নেয়, নয়ত বটি পেতে 
বসে-__হাসি মুখে বলে, “এই যে যাই ভাই-_এই মিশিরকে 
রাক্নাগুলে! বুঝিয়ে দিয়েই যাই । তুমি চা-টা খাও ততক্ষণ, 
আমি এদ্িকের কাজগুলো! সেবে নিই |৮ 
স্থধমার কাজ সার! হয়ে যায়, বিনয়ের চ1 খাওয়াও 
হয়ে যায়, ক্রমে অন্ধকার হয়ে আসে, কিরণের ঘরে আলো 
জলে না। অন্ধকারে ওদের দু-জনের কলগুঞ্জন মাঝে মাঝে 
এ দিকে শোনা যায়-_-একা একা বসে সুষমার প্রাণ হাপিয়ে 
ওঠে-স্পথ চেয়ে থাকে কখন কানাই বড় খোকা, ছোট 
খোকাকে বেড়িয়ে নিয়ে ফিরবে । সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন 
হবার সঙ্গে সঙ্গে ছুই ছেলে বাড়ী ফেরে--ন্থষম! ছুটে গিয়ে 
ছোট থোকাকে কোলে তুলে নেয়, বড় খোকার হাত ধরে 
বলে, “খোকন আয়, খুব ভাল একটা গল্প মনে পড়েছে-.. 
শুনবি? কানাইকে বলে, “থাটিয়াট৷ উঠানে বের ক'রে 
দে ত রে--বসি এখানে |” ছুই ছেলেকে পাশে বসিয়ে 
স্থযমা আরম্ভ করে, “এক ঘোর জঙ্গল--কি জঙ্গল সে 
অন্ধকার কিচ্ছু দেখা যায় না, জানিস খোকা? ঘুট ঘুট 
করছে, চারিদিক--আর এত গাছ যে পা ফেলবার 
জায়গা নেই। ঝিঝিপোকা ডাকছে-_নিম্তন্কা সব-_- 
মনে হয় যেন জনপ্রান্ী নেই। কিন্তু সেই ঘোর জঙ্গলে এক 
বাড়ী। সে কি বাড়ীস্ষেন রাজপ্রাসাদ। গ্রকা-গ বাড়ী!” 
ছোট থোকা হা ক'রে জ্যেঠির মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে--বড় খোকা বুদ্ধ ক'রে জিজ্ঞাসা করে, “এই যে তুণ্ম 
বললে একটুও জায়গা নেই জ্যেঠি--প্রকাণ্ড বাড়ীর কি 
ক'রে তা হলে জায়গা! হ'ল?” 


স্বপ্প-জায়া 
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সপে সস সপ পি সর রিমির সপ সস শাসটি কাস্টম সিসএিইিজত 


পাস্টিপস্সি পিসি 


স্ববম! বললে, “'মান্থষের পা ফেলবার জায়গ। নেই---তা 
ব'লে কি আর রাকুসীদেরও পা ফেলবার জায়গা নেই? 
সেটা ষে একটা বাককুসীর বাড়ী--তার নাম হ'ল লক্ষমুড 
রান্কুদী। সেই জঙপের রাকুসী সে। লক্ষটা মুখ তার। সে 
সেই লক্ষট। মুড নিয়ে সেই জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় তার খুব 
জায়গা! হয়। কিন্তু একট! মানুষ যদি সেই দিকে যেতে চায় ত 
তখনই গাছে আটকে যাবে--নড়বার জায়গা! পাবে না ।৮ 

নিজের পূর্ব প্রশ্নের অজ্ঞতা প্রমাণিত হয়ে বড় খোক৷ 
চুপ ক'রে গেল। হা ক'রে স্থষমার মুখের দিকে চেয়ে 
বললে--*ও 1১ 

স্থষমার গল্পের অদ্ভূত অদ্ভুত ঘটন।, অসম্ভব সব কাণ্ড 
একটার পর একটা ঘটেই যেতে লাগল বাধাহীন ভাবে। 
রাত্রি হয়ে এল--ঘড়িতে আটা? বাজল ঢ২ঢং ক'বে। 
স্থযমা সেইখান থেকে ডেকে বললে, “মিশির, খোকার 
খাবার ঠিক কর।» তার পর ছোট খোকাকে কোলে 'নয়ে 
কিরণের ঘরের কাছে এসে বললে, ”ও কিরণ চেোটুকুকে 
ধরু--খাবার আব্বার করবে এখনই । ছোটুকু এখন রাত 
হ*ল। রাক্কুপী এখন ঘুমিয়ে পড়েছে--এখন ত আব গল্প 
নেই বাবা; কাল সকাল হোক্‌ রাকুপী জাগ্ডক তখন আবার 
গল্প বলব-_কেমন ?” 

ছোট খোকার ঘুমে চোখ জড়িয়ে এসেছিল, সে ঘাড় 
নেড়ে বললে, “আচ্ছা |» বড় খোকার কিন্তু আগ্রহে, 
ওঁস্থক্যে ওয়ে তখনও বুক ছুড় ছুড় করছে, জোঠির হাত 
ধরে টেনে বললে, “মিছে কথা, না৷ জোঠি? ছোট ভাইকে 
ঘুমতে পাঠাচ্ছ কি. ন। তাই ওকে ভুলিয়ে দিলে-_ 
না? এখনও ত লক্ষমু্ড ঘুমতে যায় নি-_এখন ত সে 
চরতে গেছে। এইবার ত ফিরে এসে রাজপুত্বরকে 
দেখতে পাবে নিজের বাড়ীতে না? আমাকে খাওয়াতে 
থাওয়াতে গন্প না বললে আমি থাব না কিন্জ।” 

বিনয় তখনও আলম্ত ভরে গুয়ে আছে, কাপড়ও ছাড়ে 
নি। স্থযমা বগলে, ”ও মা, তুমি এখনও আপিসের 
কাপড়-চোপড় কিছু ছাড় নি যে। আটটা বাজল এদিকে। 
ওঠ ও১।” 

স্থধমা বড় খোকাকে খাওয়াতে নিয়ে চলে গেল। 
বিনয়ও উঠে সঙ্গে সঙ্গে এসে একটা মোড়া নিয়ে খোকার 
খাবার কাছে বসল । “খোকার খুব মজা হয়েছে না? 
পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচেছ, রাতদিন জ্ঠির কাছে 
গল্প শোন] হচ্ছে খুব। বৌদি, তুমি কি ছেলেটাকে মুখ্য 
ক'রে রাখবে নাকি? একটু একটু যে পড়া আরম্ভ করিয়ে- 
ছিলাম সব ঠিক তলে গেল আবার । খোকা, দুপুরে কাল 
থেকে পড়বে তুমি ফ্যেঠির কাছে, বুঝেছে? লেখাপডা না 
শিখলে হবুচন্দ্রের মত বুদ্ধি তয়-_তা জান? জান, জ্যেঠির 
আদরে আদরে তোমার হুবুচন্দ্র হওয়াই কপালে আছে ।* 


সিসি আসল 
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পাস 


বিনয় বকে যেতে লাগল । সুষমা হাসিমুখে খাইয়ে নিলে 
খোকাকে। 

তার পর বাত হয়ে এল-্খধাওয়া-দাওয়া চুকে গেল 
একে একে সবারই--একটা দন শেষ হয়ে গেল হ্থষমার 
জীবনের । খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে কোলে ক'রে কিরণের 
ঘরে নিয়ে গিয়ে সুষমা তার নিজের খাটে তাকে শুইয়ে 
দিয়ে এল। তখনও বিনয় ও কিরণ ঘুমান নি _ কথা বলছে 
ছু-জনে। খোকাকে শুইয়ে হযম1 বেরিয়ে আস ছল-_ 
বিনয় ডাকলে, “বৌদির কি ঘুম পেয়ে গেছে নাকি? ব'সে! 
না একটু ।” 

স্থষমা হাসিমুখে ফিরে তাকাল, “ঘুম পাবে না? রাত 
কি কষ »ল নাকি?” 

কিরণ বললে, “দিদির ঘুম না পাওয়াই আশ্চধি-- 
খোকাট কি এক দণ্ড ঘুঘতে দেয় দিদিকে দুপুরে? 
বিয়ে মারে সারান্দিন। দিনের বেলা একটুও না শুলে 
রাত্রে সকাল সকাল ঘুম পাবে না?» 

কিন্রণও যদি ডাকত, যাদ বশত, “দিদি এস না একটু 
বসে যাও” ৩ হম সুষমা বসন গিয়ে। একটু এ গল্প সে 
গল্প করত । মাঝে মাঝে সুষমার ইচ্ছা করে ওদের কাছে 
একটু বসে, আগেকার দিনের কথা বলেঃ বিজয়ের কথা 
তোলে--কবে বিজয় কি বলেছে সে-সব কথা একটু বলে 
বিনয়ের কাছে স্কুলে কলেজে পড়বার সময়ে দুই ভাইয়ে 
কি করত সেই সব শোন। কখা আবার খুটিয়েখুটিয়ে 
জিজ্ঞাসা কণে-কিন্ত তার স্ৃযোগ হয় শা । বিজয়ের কথা 
কেউ তোলে না-তার নামও মুখে আনে না কেউ। 
সারাদন ধরে সকলের মুখ কত রকমের কথা শোনে 
স্ধমা-শুধু যে-কখাটি শোনবারু জগ্ত তার মন উন্মুখ হয়ে 
থাকে, সেই কথাটি কখনও শুনতে পায় না কারুর মুখে। 
ওরা হৃ"ত ভাবে বিজয়ের কথা তুললে, স্বযমা মনে ব্যথা 
পাবে, হয়ত তার মন আরু৭ ডতশা হবে- তাই হয়ত 
মে কথা তোলে না। কিন্তু স্থষমার ইচ্ছা করে তার সমস্ত 
কাছের মধ্যেও যে কথ। দিবাবাত্বি তার মন জুড়ে ঘুরে 
বেড়ায় সে-কথা যাদ মুখে একটু বলতে পারত। 

দর্ঘনশ্বাপ ফেলে স্ষমা বোবয়ে এল । নিজের ঘরে 
ঢুকে জানালার কাছে গিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে তার 
দুই চোখে হঠাৎ জল ভরে উঠল । ঘরে কেউ নেই- গো 
কবে মুখে হাস টানবার প্রয়োজন আজকের দিনের মত 
শেষ হয়েছে । সমস্ত 'দনের ঘটশাগুপো আবগ্ায়া ভাবে 
স্বযমার মনে ভেসে বেড়াতে লাগল, তার মধ্যে বিজয়ের 
স্প্শ চনহ কোথাও । সকলেই আছে, বিজয় নেই-- 
সারাদন কত কি ঘটে, কিন্ত এমন কোনও ঘটনা ঘটে ন। 
যাতে বিজয়ের ছোণুয়া ধরা পুড়। কোনখানে তাকে ন। 
যায় দেখা_-ন। যায় ছোওয়া-্হষমার দিশাহারা বিরহী 


প্রবাসী 
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মন কেবলই হাহাকার করতে থাকে একটুখান সাড়া, 
একটুখানি আভাস তার যদ্দি কোথাও থেকে পাওয়া ষায়। 

বাধাহীন অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল--হুষম! মুহবার 
চেষ্টাও করলে না। আকাশের দিকে চেয়ে মনে মনে 
বিজয়কে ডেকে বললে, “আমার এই ছোট ঘরে নাই বা 
রইলে তুমি, এখানে যে কোথাও নিশ্চয় তৃমি আছ, সেই 
কথাটা! আমাকে কোনও রকমে জানিয়ে দিতে পার 
নাকি? 

বাজ্র বেড়ে 'চলল--সুষম। দাড়িয়ে দাড়িয়ে ক্লান্ত হয়ে 
এসে বিছানায় শুয়ে পড়ল। 

দুরে কোথায় ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে ১২টা বাজল--রাত 
১২টা। সুষম] দীর্ঘানশ্বান ফেলে পাশ ফিরে শুয়ে চোখ 
বুজল। কিছুতেই তার ঘুম আসছে না। 

ও ঘরে ছোট খোক। কাদছে নাকি? স্থযমা কান পেতে 
শুনাত লাগল ।--কই, না ত। ভুল শুনেছে বোধ হয়। ও 
ঘরে কিরণ খাব স্বামী সন্তান নিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমচ্ছে 
-তার ভরা মন ভরা সংসার । সুষমা তার ছোট জ্ঞায়ের 
চেয়ে মাত্রাতন বৎসরের বড়--তার কেন এই বয়সেই 
শুন্য হয়ে গেল সব? দীর্ঘ জীবন সামনে পড়ে, কাটবে 
কিকরে কেজানে। 

বয়স, তা বছর বত্রিশ হল বোধ হয়। এই ত বৈশাখ 
মাসে তার জন্মমাস--মাবার এই মাসে তার বিয়েও 
হয়োচল। মা ত কাছে নেই-থাক্‌লে বলতে পারতেন 
এই বৈশাখে তার বন্রিশ ভরল ন1 তেত্রিশ ভরল। তার 
সব ছেলেমেফেদের জন্ম মাস, তারিখ সব মুখস্ক--তা সে 
ছেলেমেয়েদের বয়স বত্রিশই হোক আর চল্লশই হোক) 
এই কম এক বৈশাখ মাসে অসহ্া গরমের মধ্যে স্থ্যমার 
বিয়ে হ'ল। .বিয়ের দিন সুষমা বেগেই অস্থির গরমে 
মরে যাচ্ছ আমি ওসব গয়না বেনারসী জবিটরি বাপু 
পরতে পারুব না এখন । মরব নাকি গনমে? সৃতি 
কাপড় গায়ে রাখা ষায় না এখন পরতে হবে এহ খড়মড়ে 
বেশারপী আর জারর জামা? তোমরা মারবে দেখছি 
আমায়। একেই ত সারাদিন উপোস করে গা মাথা সব 
জ্বলে যাচ্ছে আমার ।* কনের বাচালপন1 দেখে সবাই 
অবাকৃ, কেড কেউ বকতে লাগলেন, কেউ বললেন “বাবা, 
এসব কনে ত নম--কনের দিদিমা] । আমাদের সব বিয়ের 
দিনে যে যা বলেছে মুখ বুজে তাই কবোছ। কনে 
মানুষের আবা ক? একটা দিন লাগলই না হয় 
একটু গরম- মেয়েমান্ুষের এত অসহাপন। ভাল নয় গো ।” 

স্থষমার ছ্ষেদীপনার কথা মায়ের কানে গেন। তিনি 
এসে কিন্তু একটুও বকলেন না। সতের বছবের মেয়েকে 


. কোলে বসিয়ে আদর করলেন, বললেন “আজকেব দিনে 


একটু কণ্ঠ কর মা। গরম ত লাগবেই জানি, কিন্তু কাপড় 


ফাস্তন 


গয়না না পরলে কি চলে? আমারও বিয়ে হয়েছিল এই 
বোশেধ মাসে-বিয়ের দিন বড় কষ্ট হয়েছিল, কিন্তু তার 
পর এই পচিশ বছর আর কষ্ট কাকে বলে জানিও নি। 
সবাই বলে বোশেখের ভব স্ুষ্যে যার বিয়ে হয় তার 
মুখের স্ুর্যয কখনও অস্ত যায় না- আমার হয়েছে তাই। 
তোমারও তাই হবে মা।” 

কোথায় সে স্থখের ভরা সুর্য? পনর বছর যেতে- 
নাষেতেই ত অন্ধকারে মিলিয়ে গেল সব। “মা গো, 
তোমার মুখের কথা কেন মিথ্যে হ'ল মা?” 

স্থষমার দুই চোখ দিয়ে আবার জল পড়তে লাগল । 
শ্রান্ত দেহ, ক্লান্ত ম্ন__স্থষমা চোখের জল মুগুতে চেষ্টাও 
করল না। দুই চোখের ধারায় বালিশ ভিজে উঠতে লাগল। 

মাত্র একটি বছর আগে এই বাড়ীতেই স্থষমা ও বিজয় 
গরমের ছুটি কাটাতে এসেছিল । সেই বাড়ী, সেই ঘর-_- 
ঘরের প্রতি জিনিসটি এক বছর আগেও যেখানে যা ছিল, 
সেইথানেই সব আছে আজও । কিছু তবদলহয়নি। 
এ আলমারীর মাথার উপর তার স্বর্গগতা। শাশুড়ীর ছবি-- 
আজ 9 তিনি তার দৃষ্টিহীন চোখে ঠিক যেন স্থষমার এই 
খাটের দিকেই চেয়ে আছেন। আলমারীর পিছন দিকে 
ইদুরের বাসা ছিল--আজও ত এঁ তার! মাঝে মাঝে কিচ. 
মিচ করছে শোনা যায়। বিজয়ের ইছুরকে কি ভয়! 
রাত্রে দরকার হ'লে খাট থেকে বিজয় শামবে না কিছুতে 
_-ম্থষমা, জলের গ্লানটা এনে দাও না লক্ষ্মীট--. “গষমা, 
আলোট। নিবিয়ে দিয়ে আসবে ?”-ন্থযমা, জানলাট। 
বন্ধ হয়ে গেল যে--খুলে দয়ে আসবে ?” সারারাত 
এমন সাত বার স্ষমাকে উঠতে হ'ত বিছানা ছেড়ে। 
সকালে উঠে বিনয় চায়ের পেয়ালা দ্ই হাতে ছুটে নিয়ে 
হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকত “দাদা, তুমি যে দেখি 
বৌদি বেচারীকে সারারাত ঘুমোতেই দাও ন1। কেবলই 
শুনি ডাকছ। এ কি অন্তায় কথ। বল ত? খাটে শুয়ে শুয়ে 
সারারাত বৌদ্দিকে কেবল ফরমান করবে তুমি_-ভারি 
মজা পেয়েছ, না?--বৌর্দি আজ থেকে তুমি ও-ঘরে 
কিরণের কাছে শোবে, আমি শোব দাদার ঘরে--দেখি দাদা 
কাকে ফরমাস করে, আর কে ওর ফর্মাস শোনে সার! 
রাত।” স্বামীর চেয়ে মাত্র দেড় বছরের ছোট দেেবর-_- 
স্বধম! সব সময়ে উত্তর দিতে পারত না, লজ্জা করত। 
বিজ্রয়ও হাসত। বলত, “যা ছুর বসিয়েছিস ঘরের মধ্যে, 
রাত্রে ষেন মনে হয় ওদেরই রাজত্ব, এমন দাপাদাপি ক'রে 
বেড়াত। কে পা দেবে মাটিতে? ইদুর কামড়ালে 
শ্তনেছি ভয়ানক জ্বর হয় ।--:সপ টিক ফিভার--বাচে না 
মাচুষে-্5য়ে তাই ত রাত্রে খাট থেকে দামতে পারি না 
কাজেই তোর বৌদিকে ডাকতে হয় তেমন তেমন 
দরকার পড়লে ।” 


স্বপ্ন-মায়া 


৯ সপিাসিতি সতাস্সিলি সিতাসছি তাস পাস সিরা সলাত সিল স্পিস্পিতিস্পিটীশ তস্টিতিস্টিত সপসিলাস্পিতা উিলাসি পানি শা স্পা সি পািসসি সি সমিপরসসটি পিস ৯৩ উপর সাতটি শী সিল ৭৯ পা পিএ 
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পান্দিপ্া কাস নতি শী সস পান্সিত সপ ৮ সরস পিক ০ ৯৯ পে পাতি লাস 


ততক্ষণে সুষমার মুখ ফুটত। “দেখেছ ভাই, তোমার 
দাদার ভালবাসা? ইদুর কামড়ালে ভয়ানক জর হয়, বাচে 
না মানুষে-তাই রোজ নিশুতি রাতে তোমার বৌদিকে 
ইছুরের মুখে ঠেলে দেন_যদিহই এক দিন ই"ছুরের কামড়ে 
জ্বর হয়ে মরি। তা তোমার দাদার যেন কপাল দু-মাস 
কেটে গেল উ'দুবও কামড়ায় না, জরও হয় ন। ভাগ্যবান্‌ 
হ'লে এত দিনে সবই হঃত।” 

বিজয় অপ্রস্ততের হাসি হেসে বিছানায় উঠে বসত । 
“আহা ভা, আম কি তাই বলেছি নাকি? জন্ধর! 
কিনা বুঝতে পারে কে কাকে ভয় করে - তাকেই ঠিক ধরে 
এসে, তাই ত আমি ভয়ে নামি না। জান ভয়ে ভঙ্গ 
ষেই নামব অমনি এসে ধরবে আমাকে । তোমাকে 
কামড়াবে কেন? তোমার কি ভয় আছে? আমি পক্ষ্য 
করেছি ই'দুরগুলোহই বরং ভয় পেয়ে পালায় যেই তুমি 
নামো। আর তোমাকে ত আমিই ভয় করি সুষমা! ই'দুর 
তোমাকে ভয় করবে সে আশ্চয্য কথা কি ?--ক্ই রে খ্নিয় 
আমার চা কই? ব'পেবিজ্গয় চায়ের জন্ত হাত বাড়াত। 
ডান হাতের কজীতে একটি বড় তিল ছিল বিজয়ের, হাত 
বাড়ালেই সেটি চোখে পড়ত-_-আজ এই অঙ্ধকার একল! 
ঘরে গভীর রাত্রে স্ববমার চোখে বিজয়ের সেই চায়ের জন্ত 
উৎসুক হাত-বাড়ান চেহারাটি ছবির মত স্প্ হয়ে উঠল। 

ঢং ক'বে একটা বাজল। বাস্তা দিয়ে কে পান ক'রে 
যাচ্ছে। মম! আবার পাশ ফিরে শুল। অগ্মীর ম্লান 
জ্যোৎসা এসে পড়েছে খোলা জানালা দিয়ে; আধ- 
আলে! আধ-ছায়ায় ঘরটা যেন অবাস্তব মনে হয়। সুষমার 
জীবনটার মত। দিংনর বেলা স্থষমা সংসারের কাজে 
ঘুরে বেড়ায়, ছেলেদের নিয়ে খেপা করে, বিনয়কে ঠাট্টা 
করে- আগেও যা করেছে এখনও তাই করে। কিরণের 
মা হয়ত মাঝে মাঝে দর্ধানশ্বাস ফেলে বলেন, “থাক্‌ মা 
থাক্‌, তুমি রাধ, আম এটা ক'রে দিচ্ছি । তুমি খুব শক্ত 
মেয়ে, তাই এখনই সামলে উঠে আবার সব কাজের ভার 
নিচ্ছ, না হ'ল তোমার কি আর এখন এই সব করবার 
কথা? বিধবার জীবন বড় ছুঃখের জীবন--নিঙ্গেকে 
দিয়েই ত হাড়ে হাডে বুঝছি । আহা, ভগবান মেয়েটাকে 
এই বয়সেই এই দুঃখের বোঝা চাপালেন গা! বিচার 
দেখ দ্িকিনি |--৪5 মা ওঠ ।১, 

সুষমার ভাল লাগে না। বিধবা কথাট। কি বিশ্রী! কেন 
গুরা অমন ক'রে বলেন? বিধবা বলতে কুমু পিসীকে 
মনে পড়ে, তাদ্দের বাড়ীর বামুনদিদিকে মনে পড়ে, 
সইগ্নের মাসীমাকে মনে পড়ে । তারাই ত বিধব'--ঠাদের 
নামের সঙ্গে চেহারার সঙ্গে ও কথাটা মিশে যেন এক হয়ে 
গেছে। স্থযমাকে কেন সেখানে দাড় করান এরা? 
হস্ত বিজয় নেই, হয়ত বিজয় তাকে ছেড়ে কিছু দিনের 


৪৩৬ 





মত কোথাও গেছে--কিস্ত তা ব'লে স্থ্যমাকে বিজয় কুমু 
পিসীদের দলে ফেলে দিয়ে কোথাও যেতেই পারে না। 
স্বধমাকে নিয়ে তার কত গর্ব, স্থযমাকে সাজয়ে তার কত 
আনন্দ, স্ষমীর বাত্রশ বছরের জীবন মহারাণীর গৌরবে 
 ভরা--স্থযমা কি ক'রে বিধবার জীবনের হীনতাকে আজ 
মেনে নেবে? বিজয়ের কি তা সহ হবে? রাগ করবেনা 
নিজ্জয় ? বলবে না, “স্থষমা, তুমি কি পাগল হয়েছ? 
তোমাকে কি আমি এ রকম কষ্ট দিতে পারি? কে 
বলেছে এ সব? তুমি আমার ঘরের রাণী ছিলে, তুমি 
আজও তাই আছ। তোমাকে তোমার আসন থেকে 
কে নামাবে স্ববমা 1? বাইরের লোকে কি জানে ক্ষমার 
জীবন কি এশখ্বর্যে ভরা? ম্বামী-সৌভাগো, স্বামী-প্রেমে 
সে ষে কোনও মহারাণীর চেয়েও বড় । আজ বিজয় নাই বা 
রহল কাছে, তা বলে তার একাস্ত প্রেম ত মিথ্যা হয়ে 
যায় নি। ষেএশ্বর্যয স্থযমার মনে ভরা--ষদি শত বৎসর 
ধরেও আব কিছু নৃতন সে না পায় তবু তার সে-এশ্বধ্য- 
ভাগ্ার তেমনি ভরাই থাকবে । স্থযমাকে কে বলে 
বিধবা? কে বলে তাকে ভাগ্যহীনা? যদি বিজয়ের 
চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সুষমা তার সমস্ত প্রেম ভালবাস। 
হারিয়ে ফেলত ত হয়ত সে নিজেকে দীন ব'লে মনে করত 
_কিন্তগত পনর বৎসরের প্রেমের স্থৃতিতে তার ভরা 
মন। বিজয় তাকে যে-সিংহাসনে বসিয়েছিল সেই 
সিংহাসনেই তাকে বসিয়ে রেখে গেছে--তা যদি না হস্ত 
ত স্থষমা বাচতে পারত না--তাবও মরণহ ভালা ছল। 

"মরণই ভাল ছিল 1” স্থ্ষমা কি ভাবছে? মরণ ত 
ভাল ছিলই-_সহম্ম বার ভাল ছিল। বিজয়কে হারিয়ে 
মরণ ছাড়া স্ষমার আর কি চাইবার থাকতে পারে? ষে- 
মরণকে তার বিজয় বরণ করেছে সেই মরণকে পাবার 
জন্যই ত ন্থষমার দিনরাত্রি এই আকুলতা। মরণকে 
আশ্রয় ক'রে বিজয় অনায়াসে তাকে ছেড়ে চলে গেল-_ 
একবার পিছনের দিকে তাকালে না, একবার ভাবলে না 
ভার এত আদরের স্রষমাকে সে কার কাছে রেখে যাচ্ছে 
সে মরণকে কি ক'রে পাওয়া যায় স্থযমা! ত দিনরাত তাই 
ভাবে । বিজম্ব চলে গেল--মরণের জয়ডস্কা বাজিয়ে 
জীবনকে হারিয়ে দিয়ে চলে গেল--স্ষমা পিছনে পড়ে 
রহল অগৌরবের জীবন, দীনতার জীবন, বিধবার জীবনের 
দাসী হয়ে--এমন শক্তি নেই ষে এই জীবনটাকে পরাজিত 
ক'রে মৃত্যুতে জয়লাভ ক'রে স্বামীর সঙ্গিনী হয়। ধিক 
তার জীবন-তার আবার মরণ ভাল নয়? একমাত্র 
ম্রণই ত তার ভাল। ৃ 

অভিমানে, অপমানে সুষমার ছুই চোখ দিয়ে অজন্র- 
ধারায় জল ঝরতে লাগল। আকাশের দিকে তাকিয়ে 
আবার বিজয়কে মনে মনে ডেকে বললে, “তর্কে কখনও 


প্রবাসী 
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পারি 


তুমি জিততে চাইতে না। বলতে তোমাকে হাঁবয়ে 
আমার স্থখ নেই, তোমার কাছে হারেই আমার গৌরব- 
সেই তুমি আজ এত বড় জিতে চলে গেলে, আমার এ 
হারের লজ্জা আমি রাখি কোথায়? কি তোমার 
ভালবাসা যে আজ এই বেঁচে থাকার লজ্জা থেকে, অপমান 
থেকে আমাকে বাচাতে পারলে না? আমাকে দীনতার 
চরম সীমায় নামিয়ে দিয়ে তুমি রাজার মত চলে গেলে-_ 
এই কি তোমার ভালবাসার পরিচয়? 

মূক আকাশ নীরবে চেয়ে রইল--কোনখানে বিজয়ের 
সাড়া পাওয়া গেল না_স্থঘমার বুকফাটা নালিশের উত্তর 
এল না কোথাও থেকে । 

২ট1 বাজল। চাদের আলো স্ানতর হয়ে এসেছে। 
যে টুকৃরা টাদদের আলো! ঘরের মধ্যে এসে পড়েছিল সেটা 
সরে গেল কখন? ঘরটা আরও আবছায়া অন্ধকার-_ 
জ্যোতস্সার টুকৃরাটা সরছে, ক্রমেই সরছে। সরতে 
সরতে এ আকাশে উঠে গেল টুকৃরাটা-এইবার মিলে 
ষাবে চাদের সঙ্গে । চীদ্দের সঙ্গে একই ত এ টুকৃরাট্রকু - 
ক্ষণকালের জন্য বিচ্ছিন্ন হয়ে পৃথিবীতে নেমে এসেছিল, 
আবার সময় হতেই চলে গেল ফিরে। স্থযমাও ৩ এ 
রকম নেমে এসেছে আবার সেও চলে যাবে কোনও দিন 

জানালার সামনের জামগাছট1 বাতাসে ছুলছে' 
ভোরের হাওয়া উঠল। গাছের ঝির ঝির শব্দ দুরে 
যেন কোথাও ঝরণা বইছে। অন্তগামী চাদের মুমুযু 
আলোকে আকাশ ম্লান। ভাল করে দেখা যায় না কিছু। 
এতক্ষণ যে রাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে লোকচলাচলের শব, 
তাদের টুকরো কথা ভেসে আসছিল, তাও হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে গেছে। চার দিক নিম্তন্ধ, অন্ধকার-- প্রাণের সাড়। 
নেই কোথাও । বঝিম্‌ ঝিমু করছে নিস্তন্ধতা ; কে যেন 
কিসের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে আছে। কথা কয়ো ন, 
সাড়া দিও না, ওর স্বপ্ন ভেঙে যাবে। চুপি চুপি কথা, 
ইসারা-ইঙ্গিত, পা টিপে টিপে যাওয়া-আপা-- অন্ধকারে, 
নীরবে । জামগাছে যে একদল পাখীর বাসা, ৫সখান 
থেকে পাখীদের ডানা ঝাপটাবার শব্ধ অস্পষ্টভাবে 
আসছে--আস্তে, সাবধানে । ওদ্দিকের পাঁচিল দিয়ে মোটা 
বিড়ালটা হেঁটে যাচ্ছে--আসন্তে সাবধানে । পিছন ফিরে 
তাকাচ্ছে--এক পা যাচ্ছে- আবার পিছনে তাকাচ্ছে। 
কি হয়েছে বিড়ালটার ? ওদের বাড়ীর কুকুরটা ওর পিছু 
নেয় নি ত? তাহলেই সর্বনাশ, দেবে কখন এক 
লাফে বিড়ালটাকে শেষ করে । উঠে দেখতে হয় ত। 
স্ববমা উঠল। আন্তে পাটিপে টিপে বাইরে এল- জাম- 
গাছের নীচে । জামগাছ নয় ত-বকুল ফুলের গাছ 
সেটা-_-বকুল ফুলের মি গন্ধ আসছে নাকে । তার ওপাশে 
মধুমতী নদী । মধুমতী কি হুন্দর নাম । পাচিল নেই, বিড়াল 


কান্তুন 





নেই, অন্ধকার নেই--ফুট্ফুটে জ্যোত্ন্ায় মধুমতা নদী 
বয়ে যাচ্ছে, তার জল চিকৃচিকু করছে চাদের আলোয়__ 
কি হন্দর! স্থষমা মুগ্ধনয়নে চেয়ে রইল। বিড়ালের 
কথা মনে রইল না। 

দেরি হয়ে যাচ্ছে । তিনটে বোধ হয় বেজে গেছে, 
এখনি চারটে বাজবে--তার পর পীচট। বাজলেই ত 
স্বধমাকে উঠে পড়তে হয়।,. ঘুমবে কখন? মধুমতী 
নদী ত আর পালিয়ে যাচ্ছে না, আবার কাল দেখলেই 
হবে। আস্তে আস্তে স্থযমা ঘরের দিকে ফিরলে । 

কে ওর বিছানায় শুয়ে? হষমার বুক ভয়ে হঠাৎ 
চমকে উঠল 1? কে?.ওঃ বিজয়! তাই বল। স্থষমার 
এমন ভয় হয়েছিল। ভেবেছিল দরজা খোলা পেছে 
চোরটোর ঢুকে পড়েছে বুঝি । তানয়। বিজয় এসেছে। 
-*-আচ্ছ। বিজয় কোথা গিয়েছিল? স্থযমা! যখন এইমাত্র 
উঠে বিড়ালটাকে দেখতে বাইরে গিয়েছিল কই বিজয় ত 
তখন ছিল না! খুব মনে পড়ছে সুষমার, তখন বিজয় 
ছিল না, সুষমা! এক ছিল বিছানায়। ছু-মিনিট বাইরে 
গেল, এর মধ্যে বিজম্ব কোথা থেকে এসেছে? স্থযম! 
আস্তে আস্তে মুখ নীচু ক'রে দেখলে বিজয় তার বালিশট। 
টেনে নিয়ে চোখ বুজে ঘুমিয়ে আছে। স্ষমা তার মুখে 
হাত দিয়ে ডাকলে, “ওগো” ।-বিজয় সাড়া দিলে না, 
বোধ তয় খুব ঘুমচ্ছে। স্থষমা এবার একটু জোরে 
তাকে তাড়া দিয়ে ডাকলে, “ওগো, ওঠ না একবার, 
শুনতে পাচ্ছ না ?”--এইবার বিজন্ব তাকালে । স্থ্যমার 
হাত ছুটে! ধরে বিছানায় উঠে বসে বিজয়ের কি হাসি। 
হাসতে হাসতে বিজ্জয় ফেটে পড়ছে। “তুমি ষেকি 
স্যমা! তখন থেকে আমি তোমায় দেখছি -তুমি 
আমাকে দেখতেই পাচ্ছ না। তুমি উঠলে-__-পা টিপে 
টিপে বিড়ালটাকে দেখতে গেলে-সব তত আমি 
দেখলাম । তার পর মনে হ'ল তোমাকে একটু ভয় 
দেখানো যাকৃ--” বলতে বলতে বিজয়ের হাসি থেমে 
মুখট] গম্ভীর হয়ে গেল। “ওয় পেয়েছ সুষমা ?” 

ভয়, সুষমা] ভয় পাবে? বিজয়কে দেখে স্থযম! ভয় 
পাবে? . ও, এতক্ষণে সুষমার মনে পড়ল। বিজয় ত 
নেই। সেই যে সেই ভয়ানক রাত্রি, সেই কালনাজ্রি, 
সেই কি ভয়ানক ঘটন] ঘটে গেল--সেই যে বিজয় গেছে 
আর ত তার পর আসে নি। এই ত হঠাৎ প্রথম এল 
বিজয় ।...ও, সেই কথাই বিজয় বলছে বুঝি? 

কিন্তসে কি সত্যই ঘটেছিল? কে বললে সত্যই 
ঘটেছিল? কে বললে সেটা স্বপ্ন নয়?--নাঃ স্বপ্ন কি 
ক'রে হবে? সে ত সত্যই ঘটেছিল। হ্থষমা যে তার পর 
বার-বার নিজেকেই এই প্রশ্ন কত বার করেছে কত দ্বিন। 
সেদদিনকাবর প্রতি মুহুর্ত যে আগুনের মত উজ্জল হয়ে 
ক্ষমার মনে জলছে--সে কি ক'রে ম্বপ্প হবে? কত 
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অন্থুথ, কত কষ্ট, কত ডাক্তার--সে কি ভয়ানক দিনরাত্রি 
কাটল-_সে-সব য্দি একট! দুঃস্বপ্র মাত্র হত ত স্যমা 
ত বেচে ষেত। কিন্তৃত্া কি হবে? হে ভগবান, তাই 
ক'রে দাও না--সেই ভয়ানক রাত্রিক তুমি দুঃস্বপ্ন কবে 
দাও, মিথ্যা ক'রে দাও । যত বড় ছুঃম্বপ্রই হোক না কেন, 
রাত্রের অলীক স্বপ্লেব পরে বিজয়ের বানুবন্ধনের মধ্যে ঘুম 
থেকে জেগে উঠে সেম্বপ্লের কথা স্থষম! চিরদিনের মত 
ভুলে যাবে । তাই ক'রে দাও ভগবান্‌। 

তাই হবে-সেন্বপ্ন মিথাই হবে। এই ত বিজয়-- 
তার হাতে তার হাতখানি ধরা, তার চোখে কি অসীম 
ন্রে£, এই ত বিজয়ের নিজের ঘর, নিজের খাট । এইখানে 
বিজয় রয়েছে--এ কি করে মিথ্যা হবে? 

খুব ছেলেবেলায় সুষমা একবার স্বপ্ন দেখেছিল 
মা-কালীর কাছে তাকে ষেন বলি দেওয়া হচ্ছে। সেই 
অন্ধকার মন্দিরের মধ্যে মসীরুষ্ণ কালীমুত্তি, তার হাতে 
খাড়া । একট] উঠান, তারই মাঝখানে হষমাকে বলি 
দেওয়া হবে বলে আনা হয়েছে । স্ষমার মা বাবা 
সকলেই উপস্থিত--বাব। যেন মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করলেন, মা আচলে মুখ ঢেকে খুব কাদছেন। চারি দিকে 
কত লোক, কত পুরোহিত, কত ফুলের রাশি। 
পুরোহিতের একজনের মুখের মন্ত্র উচ্চারণের দু চারটে 
কথা অবধি স্থষমার স্পষ্ট মনে মাছে। সথষমা খুব কাদছে, 
বলি হ'তে তার ইচ্ছে নেই, ভয়ে তার বুক শুকিয়ে গেছে, 
সকলকে সে মিনতি করছে- ওগো আমায় বল দিও না 
তোমরা, কিন্তু কেউ.তার কথা শুনছে না। স্বপ্নে বড় 
কাদছিল ব'লে তার মা এই সময়ে স্বমাকে জাগছে 
দিলেন তাই-_না হ'লে সুষঘা1া তার পর আরও কি কি 
দেখত কে জানে। বোধ হয় সবটাই দেখত। হয়ত 
দেখত স্থবমার মাথাটা কেটে নেওয়া হ,ল--মাথাট। 
উঠানে গড়াগড়ি যাচ্ছে-_-সবই দেখত। ন্ববপ্রের অদ্ধেকট। 
হতেই মা তাকে জাগিয়ে দিলেন তাই ত নে সবটা 
দেখতে পারে নি। কিন্তু সে স্বপ্রী আজও এত ম্প& 
স্থষমার মনে আছে যে সেই পুরো হতদের কয়েক জনের 


"মুখ অবধি তার মনে গাথা । স্বপ্প মাঝে মাঝে এমনই 


হয়। এ-ও হ্ষমার তাই হয়েছে । না হ'লে বিজয়--তার 
বিজয়--কোথায় যাবে তাকে ছেড়ে? 

কিন্ত এই যে খানিক আগে এই খাটে শুয়ে স্যম! 
কাদছিল। সেটা বুঝি শ্বপ্ন? তাই হবে। সেটা 
স্বপ্রই হবে। কিন্তু বিজয় কেন তখন স্থষমাকে জাগিয়ে 
দিলে না, তার মা যেমন তাকে জাগিয়ে দিয়েছিলেন ? 
দ্বপ্রে বিজয়কে হারিয়ে ফেলেছিল তাই স্থযমার এত কার। 
স্বপ্র ষেমান্ছষে কেন দেখে? 

বিজয়ের পাশে খাটে বসে স্বমা! গভীর অভিমানে 
বললে, “আমি যে একট আগ কত ব্ঠীনিলাগশা আলি 


৪৩৮ 





পা পি স্মিত পি স্পরি্িসিতা িতাসিলিরা সী সিসির সির সর সরতি সত সিসি ও তাস 


আমায় জাগিয়ে দিলে না কেন? দেখ ত আমার মাথা 
ব্যথা করছে কেদে কেদে। এই দেখ বালিশ ভিজে 
এখনও | কি বিশ্রী স্বপ্ন দেখছিলাম যে।” 

বিজয় তাকে আদর করলে ।.*আচ্ছা বিজয় যেন কত 
দিন, কত কাল পরে তাকে এমন করে আদর করলে-_ 
স্থযমার এমন কেন মনে হচ্ছে? কোথায় যেন গিয়েছিল 
বিজয়, হঠাৎ ফিরে এসেছে । কোথায় কি যেন একটা 
গোলমাল হয়ে গেছে স্থ্যমা ঠিক বুঝতে পারছে না। 
যাক এই বাজে কিছু আর ভেবে কাজ নেই, কাল সকালে 
ভেবে দেখলেই হবে। বিজয়কে ভাল ক'রে জিজ্ঞাস 
করবে সে সত্যই কোথাও গিয়েছিল কি না।.. এখন ত 
বৈশাখ মাস, গরমের ছুটি, স্থবমাকে এক1 ফেলে বিজয় 
কোথায়ই বা যাবে? ্‌ 

বিজয়ের কত আদর। আদরে, আনন্দে, সোহাগে 
স্থষমা ষেন ভবে উঠল। আর তার কোথাও কোনো 
গোলমাল নেই--কিছু ভাবনা নেই, কোনও দ্বিধা নেই। 
এই ত বিজয় রয়েছে--এই ঘর, এই খাট, এই সুষমা 
নিজেও যেমন সত্য রয়েছে, বিজয়ও তেমনই সত্য রয়েছে। 
কিসের ভাবন।? 

শুধু মধুমতী নদীটা কোথা থেকে এল হঠাৎ? সেইটে 
স্থষমা বুঝতে পারছে না। কিহ্ন্দর নদী, কি সুন্দর 
নাম তার--জ্যোৎসায় জলটা কি অপরূপ হ্ন্দরই 
দেখাচ্ছিল--কোথা থেকে শ্রল সে-সব হঠাৎ ?-*.আচ্ছা, 
সুষমা কাল সকালে সব কথ] বিজয়কে ভাল ক'রে জিজ্ঞাস! 
ক'রে জেনে নেবে । আজ এখন ও সব কথা থাক্‌ । 

আচ্ছ!, বিজয়ের যে অস্থখ করেছিল, কই এখনও ত 
একবারও সুষমা সে কথা জিজ্ঞাসা করলে না। ছি ছি, 
স্যমা যে দিনদিন কি হয়ে যাচ্ছে, কোনে! কথা মনে 
থাকে না। স্থ্যম বিছানায় উঠে বসতে চেষ্টা করলে, 
কিন্তু বিজয়ের সঙ্গে কি পারবার জো আছে? বিজয় উঠতে 
দিলে না। শুয়ে শুয়েই স্যম1 জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার 
অস্থখ ভাল হয়ে গেছে? কিছু কষ্ট নেই আর?” বিজয় 
হাসল। প্অন্থখ ? কই, অস্থথ ত আমার করে নি স্থষমা, 


দেখ না আমি ত মোটা হয়েছি। অস্থখ আমার আবার 


কবে হ'ল? তুমি স্বপ্ন দেখেছিলে বুঝি ?* 

হ্যা তাই হবে, বিজয় ঠিকই বলেছে। হ্থযমা সারা 
রাত ধরে কেবল বিজয়ের ভয়ানক অস্থখের স্বপ্রই দেখেছে। 
হৃমার গায়ে কাট দিয়ে উঠল। বললে, “কি ভয়ানক 
স্বপ্ন ষে দেখেছি আমি, তুমি. তা জান না। মুখে আনা 
যায় না, এমন স্বপ্র সে। ছি ছি, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কি 
যেসব দেখি। কি ভয়ানক ভয়ানক ঘটন! যে দেখছি, 
সে-সব বলতেই পারা যাঁম না। বলতে চাইও ন! 
আমি-_ও-সব স্বপ্র তুলে যাওয়াই ভাল।* যম! বিজয়ের 
একটি হাত নিজের ছুই হাতে ধরে আবার অনুভব ক'রে 


প্রবাসা 


১৩৪৯ 


নিলে, এই ত বিজয় সত্যই আছে। মিথ্যা সে ছুঃস্বপ্ন 
তার--মরীচিকার মত মিলিয়ে গেছে সব। 

দুরে পাখী ভাকছে। কোথায় যেন একটা মুরগী 
ডাকল। গরুর গাড়ীর চাকার শব্দও যেন শোনা যায়। 
ভোর হয়ে এল কি? 

মনের ভিতর কোন্থানে ভয় ভয় করে কেন? ভয় 
করে এখনি ভোর হবে, আলোয় ভরে যাবে ঘর, বাতের 
অন্ধকারের এই বিজয়কে সে আলোয় বদি দেখা না যায়? 
শৃন্ত বিছবানাটা ষদ্দি পড়ে থাকে শুধু রাত্রের এই মধুস্বতি 
নিয়ে ? এ যদি স্বপ্ন মাত্র হয় শুধু? 

স্থষমা চোখ বুজে ছুই হাতে বিজয়কে জড়িয়ে ধ'রে 
রইল । বিজয়কে মিথ্যা! হ'তে দেবে নাসে। বিজয় যদি 
মিথ্যা হয়ে যায় সষমা! নিজেও ত মিথ্য। হয়ে যেতে পারে। 
স্বপ্নতে, সতাতে, মিথ্যাতে, স্থষমা কেন এমন এক ক'রে 
ফেলে ? এই বিজয়, এই স্থষমা, এই খাট, এই ঘর, এই 
জানালা, পাশের ঘরে কিরণ, বিজয়ের অস্ক্ধ, ডাক্তার ধর, 
সেই ফুলের বাশি, সেই অন্ধকার দিনরাত--এর কোন্টা 
সত্য, কোন্ট! স্বপ্ন কে জানে । সুষম! চায়ও না জানতে । 
সে শুধু চায় আজকের এই ক্ষণটি যেন সত্য হয়ে থাকে__ 
ভগবান্‌, মবীচিকার মত একে মিলিয়ে যেতে দিও না। 

আকাশ শ্বচ্ছ হয়ে আসছে _-বাতাস ক্রমেই ঠাণ্ডা হয়ে 
এল, চারিদিকে প্রাণের সাড়া জেগে উঠছে ধীরে ধীবে। 
আর রাখা যায় না-স্বপ্রকে, মরীচিকাকে, মিথ্যাকে আর 
ধরে রাখা যায় না বুঝি। 

সথষম চোখ মেলে তাকাল । 

স্বপ্রের জাল ছি'ড়ে গেছে। বিজয় নেই, শুন্ত বিছানায় 
সে একা, মধুমতী নদী কই জানালার বাহিরে বইছে না ত। 


স্থষমা উঠে বলল। চারিদিক তাকিয়ে দেখলে । 
খাট, বিছানা, আয়না, আলনার কাপড়, আলমারীর মাথায় 
বাক্স, সব ত যেখানে যা! ছিল ঠিক তাই আছে । বিজয় যে 
এসেছিল, কোনে। চিহ কি বাহিরে কোথাও রেখে যায় নি 
তার শুধু হ্যমার মনে ছাড়া? 


বাহিরে দরজার কড়া নড়ে উঠল- গোয়াল! হাকলে, 
"ঢুধ, দুধকা বালতি দ্িজিয়ে মাইজী |» 


৩-ঘরে বড় খোকার গলার সাড়া পাওয়া গেল, “ও মা, 
জ্যেঠির কাছে যাব, দরজা খুলে দাও না মা।” 

কিরণের মা “তার! তারা, ছুর্গাঁ ছুর্গা” বলতে বলতে 
বাইরে বেরিয়ে এলেন। 


স্থযমা! বিছানা ছেড়ে উঠে ফ্লাড়াল। মনে মনে 
ভগবানকে ডেকে বললে, “দিনের সত্যকে আবার ত ঠিক 
কালকের মত করেই ফিরিয়ে দিলে ভগবান্‌, রাত্রের 
মিথ্যাকেও আবার যেন আজকের মত ক'রে ফিরে পাই 1” 
দ্রূজা খুলে ছুধ নেবার জন্ত হৃষম! এগিয়ে গেল। 


পাস সিতাস্মপস্স্পিস্মি 





ভারতীয় পার্সী-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা 


শ্রীস্থধাংশুচরণ ভ্টাচাধ্য, এম-এ 


কার্যোপলক্ষো বর্তমানে আমি “বাশদা” দেশীয় রাজোর 
আঅ'ধবাসপী। এই উপলক্ষো কয়েকটি পাসা এঁতিহাসিক 
স্থান দেখিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল--সেই কথাই আজ 
বলিব। অনেকেই হয়ত এই দেশীয় রাজ্যটির নামের 
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বাঁশদ। রাজপ্রাসাদের প্রবেশ-দ্বার 


সহিত পরিচিত নহেন, কারণ ইহ প্রথমত: একটি ক্ষুদ্র 
রাজ্য এবং দ্বিতীয়তঃ ইহ] ভারতের এক প্রান্তে অবস্থিত। 
সে জন্য প্রথমে বাশদা রাজ্যের কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে 
দিতেছি। 

বাশদা দেশীয় রাজ্যটির আয়তন ২১৫ বর্গ-মাইল--- 
বাষিক আয় প্রায় ১০ লক্ষ টাকা। বরাজ্যটি ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে স্থরত স্টেটু, এজেন্সীর (9878৮ 96993 
46০0০) ) অন্তর্গত ও পার্বত্য দৃশ্য এবং গভীর জঙ্গলে 
পারপূর্ণ। কৃষিকার্য ও কাষ্ঠ আহরণ এখানকার প্রধান 
জীবিকা। রাজ্যটির ভিতর এবং বাহির দিয়! কয়েকটি 
পার্বত্য নদী প্রবাহিত--এক কথায় বল! যাইতে পারে 
স্থানটি প্রকৃতির আপন হাতে স্বষ্ট। এই দেশীয় রাজোর 
রাজধানী বাশদা একটি গ্রাম্য শহরু। লোকসংখ্যা পচ 
হাজার--মুখ্য ভাষ! গুজরাতি। 
বংশের পাণ্ডব শাখার চালুক্য ( বাস্থদেবপুরীয় ) বংশজ্জাত। 


বর্তমান অধিপতি চত্র্র- 


বাশদা শহরে আসিতে হইলে বশ্বে-স্বরত রেলপথের 
অন্তর্গত বিলিমোরা স্টেশন হইতে ২৯ মাইল মোটরে 
অথবা বরোদ] ষ্টেট রেলপথের উনাই স্টেশন হইতে ৭ 
মাইল মোটবে মাসিতে হয়। বর্যাকালে প্রথম পথটি বন্ধ 
হইয়া যায়, কেবল দ্বিতীয় পথটি খোল! থাকে । 
ঘোড়মল গ্রাম বাশদা-রাজ্যের অন্তর্গত ও বাশদা 
শহর হইতে আট মাইল দক্ষিণপশ্চিমে অবস্থিত। 
এই গ্রামের নিকটে আজমলগড় ও রন্ধন পাহাড়ছর় 
অবস্থিত। এই পাহাড়দ্ব় ভারতীয় পার্সা ইতিহাসের 
সহিত সংশ্লিষ্ট । স্থানীয় প্রাচীন পার্স-অধিবানী স্থখদিয়া 
ংশের মিঃ জাহাঙ্গীরের সহিত আমি ১৯৪২ সনের 
মার্চ মাসের ২৯শে তারিখে সন্ধা ছয়টায় বাশদা 
শহর হইতে উপরোক্ত পাহাড়ঘয়ের উদ্দেশে গোষান 
সাহাষ্যে যাত্রা করি। এ পথে গোশকট ছাড়া আর অন্ত 
কোনও যান দুণ্প্রাপা ও অগম্য। স্থতরাং পাহাড়ী পথে 
গোশকট গ্রীতিকর না হইলেও আমাদের আর অন্ত কোনও 
বাহনের স্বযোগ ছিল না। অপর এক উপায় ছিল পদ- 
ব্রজে যাওয়া । কিন্তু'সঙ্গে অভিযানের নান! প্রকার সামগ্রী 
থাকায় তাহ] সম্ভব হয় নাই । আমাদের এ যাত্রার উদ্দেশ্য 
ছিল দ্বেত। আমার পক্ষে ইহ1 ছিল পার্স এ্রতিহাসিক 
স্থান দর্শন আর মিঃ জাহাঙ্গীরের পক্ষে ছিল বন্বে-রেডিওর 
একটি বক্তৃতা দিবার জন্ত বিবরণ সংগ্রহ । এখানে বলা 
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বাশদার রাজপথ 


প্রয়োজন যে মিঃ জাহাঙ্গীর বন্বেরেডিও কর্তৃক ভারতে 
পাস আগমন বিষয়ে একটি বক্তৃতা দিবার জন্য আহ্‌ৃত হন ও 
তাহারই সৌঙ্গন্তে আমার এ প্রবন্ধ লিখিবার স্থযোগ হয়। 
মিঃ জাহাজীরের জামাতা মিঃ কাসাদ ও স্টেট হাইস্কুলের 
ফাসণ শিক্ষক মি: দাইয়! আমাদের সহযাত্রী হন। অন্যান্য 
সামগ্রীর সহিত আমাদের ছিল হিং পশু হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য বন্দুক ও পিস্তল, উচ্চতা মাপিবার জন্য 
ব্যারোমিটার, দিগ নির্ণয়ের জন্য কম্পাস, দৃশ্ট দেখিবার জন্য 
দূরবীণ ও ছবি তুলিবার জন্য ক্যামেরা । এক কথায় বল! 
চলে যে গামাদের অভযানটি যণ্দও ছোট এবং সামানা, 
তথাপি ইচাকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য কোনও বস্তবর 
ক্রটি রাখা হয় নাই। ঘোড়মল গ্রামে থাকিবার স্থান 
নিদ্দি্ক হইয়াছিল মিঃ জাহাঙ্গীরের জামাতার জোষ্ঠ 
ভ্রাতা মিঃ ফকির কাপাদের গৃ'হ। কাসাদরা ঘোড়মল 
গ্রামের একমাত্র প্রাচীন পার্সী-অধিবাপী। পেট্রোল 
র্যাশনিংএর যুগে এবং দ্বিতীয় মহাদমরের মাহাত্যো 
যদিও আমাদের আবার সেই গোশকটের যুগে ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া যাইতে হইতেছে, তথাপি বিংশ শতাব্দ'র তথা- 
কথিত শহরে-শ্িক্ষিত ভত্রলোকের পক্ষে গোষানে ভ্রমণ 
একটা অ'্ভনব অঠিজ্ঞত।-_বিশেষতং পাহাড়ী রাস্তায় । 
কবি দিচ্ষেন্দ্রলাল এক্কাগাড়ী সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়া গিয়াছেন, 
পাঠকবর্গ তাহা ম্মরণ করিলে আমাদের এই গোশকটে 
ভ্রমণের আন্দোলনট। সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
অন্য দিক্‌ দিয়াও এ ষাআাটি আমার পক্ষে স্মরণীয় । কয়েক 


প্রবাজী 


১৩৪১ 


বংসর বন্বে শহরে বন্ধ ও নিয়মিত জীবনযাপনের পর 
সেদিন যখন পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে সন্ধ্যাদেবীর ক্রোড়ে 
নিজকে হারাইবার স্বযোগ পাইলামঃ তখন গাজনের 
সন্ন্যাসীর মত পিঠটা না হউক অন্ততঃ মনট। নাড়া দিয়া 
উঠিল। বাশদা শহর ছাড়িয়া আমাদের শকট প্রথম নদী 
পার হইল। ব্রান্তা ক্রমাগত উচুনীচু। উঁচুতে উঠিবার 
সময় গাড়ীর গতি মন্দ, না্মবার সময় বলদ বেচারীদের 
কিঞ্চিং আরাম। আমাদের কোনো তাড়'সুড়া ছিল না, 
তাই পশুদ্ধয় তাহাদের ইচ্ছামত গতিতে চলিতে লাগিল । 
রাস্তা মাঝে মাঝে দিধাবিভক্ত - সেখানে জঙ্গলী লাকের 
সাহাধ্য লইতে হইল ঠিক পথ বাছিয়া লইতে। 
পাহাড়ের তলদেশে পথের কোথাও কোথাও দু-চারটি কুঁড়ে 
ঘর অবস্থিত। এ ছাড়া চারি দিক নিজ্জনতার রাজ্য-_ 
তাহার সাক্ষীন্ব্ূপ কত যুগ যুগ ধরিয়া দণ্ডায়মান 
বনানী প্রদেশ। ধীরে ধীরে স্থ্যযদদেব পাহাড়ের 
অস্তরালে অদৃশ্য হইলেন কিন্তু যাইবার পূর্ব্বেই তাহার 
প্রাতঃকালের আসনে পূর্ণচন্্কে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। 
অন্ত-উদয়, শেষ-আরম্ত, মৃত্যু-পুনর্জন্--সমগ্র স্থির গৃঢ- 
রহস্য, আদিম প্রবাহ, নিরবচ্ছিন্ন সত্তা, যেন আঙ্গ এই 
প্রাকৃতিক দৃশ্ে প্রকটিত হইল। আমাদের গাড়ী এই 
সময়ে দ্বিতীয় নদী পার হইল। তাহার পর আরম্ত হইল 
গভীর জঙ্গলে চাদের রূপালি আলোয় অনি্দিষ্ট যাত্রা । 
পথ ভাল চেনা যায় না। ভরসা এই যে, পশুদ্ধ়্ তাহাদের 
হ্বাভাবিক শক্তিতে ঠিক পথেই লইয1] যাইবে আর সামনে 
কোনো বিপদ দেখিলে থামিয় পড়িবে । সমগ্র পথের 
মধো এই স্থানটি সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক, কারণ ইহা দুইটি 
পর্বতের মধ্যে একটি গিবিপথ এবং ব্াদ্রাদি হিংশ্র জন্কতে 
পরিপূর্ণ নিখিড় বনের দ্বারা সমাচ্ছন্ন। কিন্তু আশ্চর্য্য 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের সম্মোহন শক্তি! এ ভয়ঙ্কর স্থানেও 
(যেখানে দিনের বেলায়ও অনেকে ব্যাদ্রের দর্শন 
পাইয়াছে ) মনে ভয়ের লেশমাআ্ উদয় হয় নাই । মানব 
অঙ্জর যখন বুঝিতে পারে সে কত অসহায়, তখন তাহার 
সেই অসহায় বোধ তাহাকে পৌছাইয়া দেয় পরুম পুরুষের 
সারিধ্যে। তীাহার স্পর্শে জীবন অমরত্ব প্রাপ্ত হয়--তাই 
হয় সে নিভীক, অজেয়। 


রাত্রি আটটায় আমরা ঘোড়মল গ্রামে মিঃ কাসার্দের 
গৃহে পৌছিলাম। মিঃ কাসাদ এ গ্রামের জমিদার ও 
ত'হার গৃগটি পর্বতের উপত্যকায় অবন্থিত। যথা- 
যোগ্য সম্ভাষণাদির পর রাজত্ব আঠা গ্রহণ করিয়া 
আমরা গৃঃহর প্রশস্ত বারান্দায় শ্ননের অন্ত নিঙ্দিঃ 


ক সন 





আজমলগড়স্থিত বৃহত্তর জলাধার 


বিভিন্ন শষ্যায় আসিলাম | সামনে উঠান, তার 
পরেই মাঠ। মাঠের প্রান্তে এক মাইল দূরে রন্ধন 
পর্ববত। চতুদ্দিক পূণিমার চাদের আলোয় উজ্জ্বল, সেই 
আ.ংলাতে রন্ধন পর্বতের উপরিভাগ একটি শু ড়যুক্ত হস্তি- 
পুঠরন্যায় দেখাইতেছিল। পরদিন প্রাতঃকালে আমর! 
ধ রদ্ধন পর্বতের উপরে উঠিব ইহাই ঠিক ছিল। 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ উপভোগ কবিয়া নিদ্রা আসিতে রাত্রি ১২টা 
বাজিরা :গল। 

আমাদের অভিযানের স্থান দুইটির সহিত ভারতীয় পা্সী 
ইতিহাসের কি সম্বন্ধ এইবার তাহা আলোচনা করিব। 
বাপ্যকাল হইতে আমরা হাতহাসে পাড়য়া আপিতেছি ষে 
মুসলমানদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া পাসীগণ ইরাণ ত্যাগ 
ক বয়। ভারতে আগমন করেন। কিন্তু এই সামান্য ঘটনার 
পিছনে ষে কত অজ্ঞাত বিবরণ ও সত্যাসত্য নিহিত আছে 
তাহা অনেকেরই জ্ঞানের বাহিরে এবং আজ পধ্যস্ত সম্পূর্ণ- 
রূপে নিণীত হয় দাই । আমরা পাশী ধশ্মের প্রতি বিশেষ 
অনুরক্ত বা মনোযোগী নহি _এই কারণে এ বিষয়ে বিশেষ 
কিছু জানিবার জন্ত কষ্ট স্বীকারও করি না। কিন্তু 
ভারতীয় পারসীগণ সেরুপ নহেন। "নিজেদের ইতিহাস 
খানের জন্য তাহাদের মধ্যে অনেকেই চেষ্ট। করিয়াছেন ও 
কারতেছেন। এই বিষয়ে আমম সামান্য যাহা কিছু জানিতে 
পারম্াছ বা পড়িয়াছি তাহা হইতে আমার মনে হয় যে 
বিধম্মী শত্রুদের হাত হইতে নিজেদের ধন্ম রক্ষা করিবার 
জন্ত ভাগতীয় পাঙ্গাগণ ষে কষ্ট ্বীকার করিয়াছেন ও উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর হাতহাসে ওঁপন্াসিক 
ব্যাপাবের স্তায়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ভারতীম্বা হন্দুগণ 
কূপ ইতিহাস-:লথন বিষয়ে উদাসীন ছিলেন, ভারতীয় 


ভারতীয় পার্জী-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্টা 


০ তি পতি ৬ লী কি পিপিপি এটি এটি সিটি এস ০টি এ শী" ক্স কি শি পর টি টি পর ওটি ওহ “টপ পট ওর পট অপ” অর খপ ও এটি” ক টস এসডি স্মিত ০ শি এ এটি এ এ 
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পালিশ পতি পি পে পপি ১পী লী এ পি তি তি 2 পপি পরী ও লীশি তি শি শক পি ০ তে পি লি রি পি পভ িসলী সপ্ত ০৯১ তো লরি তি পপ কি পীর শি 


পাসীগণও সেই পথ অনুসরণ করিয়াছিলেন। ইহার ফলে 
ভারতীয় পার্সাগণের সম্পূর্ণ সঠিক বিবরণ জানা সম্ভব হয় 
নাই। আধুনিক ভারতীয় পাসশগণ নিজেদের ইতিহাসের 
যাহা ক্ছি আলোচনা বা গবেষণা করিয়াছেন তাহ। সামান্য 
কয়েকটি প্রাচীন পুস্তকের সাহাযো । এ সকল গ্রস্থের মধ্যে 
“কিস্সে-ই-সংজান' প্রধান। “কিসসে-ই-সংজান্, ভারতে 
পার্পাগণের আগমনের বিষয় জানিবার জন্ঞা প্রধান গ্রন্থ 
হইলেও ইহা নানারূপ অজ্ঞাত নাম ও তারিখের ভ্রম- 
প্রমাদের দ্বারা পর্রিপূর্ণ। পুস্তকটি এতিহাসিক ঘটনায় পূর্ণ 
হইলেও লেখক যে উচ্গর কেন এরূপ নামকরণ ('কিসসা' 
অর্থাৎ গল্প) করিলেন তাহ অজ্ঞাত। “কিদসে-ই-সংজান্‌, 
বাহমন্‌ কৈকোবাদ্‌ কতক নওসারি (2901) শহরে 
১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ফাসী ভাষায় লিখিত হয় । লেখক বাহ মন্‌ 
এ পুস্তকে ভারতে পার্সীগণের আগমনের বিবরণ বর্ণনা 
করিয়াছেন; কিন্তু তিনি আবার এসকল ঘটনা 
তংকালীন নওসারি-নিবানী এক প্রপিদ্ধ ধান্মিক দস্তবের 
(পাসী পুরোহিত-ষনি নাক জেন্দ-মাবেস্তায় পণ্ডিত 
ছিলেন) নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া লিপিবদ্ধ 
কারন। আসল পুস্তকের ইংরেজীত মন্রবাদ বশ্ধে 
এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য 10৮ 11, 13. 105610] 
ও 1২. 3. 1১৮00085৮0৮ পৃথক্‌ ভাবে করিয়াছেন । এ 
পুত্তকটির গুজবাতি ভাষাতেও অঙ্গবাদ হইয়াছে, যেহেতু 
ভারতীয় পাসীগণ গুজঝাতি ভাষ! অবধলম্বন করিয়াছেন । 


'কিস্সে-ই-সংজান” হইতে আমরা জানিতে পারি ষে 
ইরাণ দেশে যখন মুসলমান আক্রমণ আরস্ত হয়, তখন 
পা্খগণ তাহাদের গতিরোধ করিতে না পারিয়। নিজেদের 
ধর্ম রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের সর্ব্বোচ্চ পবিজ্র অগ্নি 





আজমলগড় পর্ববতের শিখরদেশে 


88২ 





রন্ধন পর্বত হইতে তিন মাইল দুরস্থিত আজমলগড় পর্বতের দৃষ্ত 


'আতশ বেহরাম্, লইয়া পারস্তের অন্তর্গত কোহিস্তান্‌ 
নামক পর্বতে আত্মগোপন করেন । কিন্তু কিছু দিন পরে, 
তাহাদের মধ্যে একজন জ্যোতিষী তীহ্াদের এস্থান 
ত্যাগ করিতে বলেন, নতুবা তাহাদের আত্মরক্ষা কর! 
সম্তব হইবে না ইহ1 জানাইয়া দেন। তখন কিছু পার্সাঁ, 
নারিওসাঙ্গ নামক একজন দলপতির অধীনে জাহাজে 
করিয়া ভারত-অভিমুখে যাত্রা করেন। তাহারা প্রথমে 
কাঠিয়াবাড়ের দক্ষিণে ডিও নামক স্থানে অবতরণ 
করেন। কিন্তু সেখানে কিছু দ্রিন থাকিবার পর পুনরায় 
আর একজন জ্যোতিষাঁ তাহাদের ধর্ম বাচাইবার জন্য 
এ স্থান ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন। তখন তাহারা 
এ স্থান ছাড়িয়া জাহাজে করিয়া ভারতের পশ্চিম-উপকূল 
অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে ভীষণ ঝড়ে তাহাদের 
জাহাজ ডুবিবার উপক্রম হয়-মে সময় দস্তরগণ 
তাহাদের ঈশ্বরের আরাধনা করিয়া রক্ষা পান। এইব্পে 
তাহারা ভারতের পশ্চিম উপকূলে সংজান্‌ শহরে ৭২০ 
খ্বীষ্টাবধে ( সংবৎ ৭৭৭,৮৭৯ য়েজদেজারদি ) আসিয়া উপস্থিত 
হন। এ সময়ে “সংজানে'র নিকটে জাড়ি বা জাড়ে 
রাণা নামক একজন হিন্দুরাজা রাজত্ব করিতেছিলেন। 
তিনি পাসীদের ধশ্মের সারতত্ব জিজ্ঞাসা করিয়া সম্ভোষ 
লাভ করেন ও তাহাদের নিঞ্জের রাজ্যমধ্যে থাকিতে 
আদেশ দেন। কিন্তু এই জাড়ে রাণা যে কে এবং 
কোন্‌ বংশের নরপতি ছিলেন, তাহা ভাঃ ভাগ্ডারকর হইতে 
আরম্ভ করিয়া আজ পধ্যস্ত কোনও এতিহাসিকই ঠিক 
করিতে পারেন নাই । অনেকে মনে করেন ইহা হয়ত 
হিন্দুবাঞ্জা জয়দেবের বিকৃত নাম। যাহা হউক, পার্সীগণ 
'সংঙ্জানে” থাকিবার আদেশ পাইয়া সেখানে তাহাদের 
প্রথম অগ্নি-মন্দির নিশ্বাণ করিলেন। পাঠকগণ অবগত 
আছেন যে, পাসীগণ অগ্রর উপাসক। ইহার্দের অগ্নি 


প্রবাসী 


তিন ভাগে বিভক্ত যথা-_“আতশ বেহরাম্‌” অথবা “ইরাণ 


১৩৪, 


পিসি পিসি সিএস সি সি পাস পি পিসি লি পাস শি এসি এসি 2:33 


শাহ্‌, 'আতশ আদরইয়ান” ও 'দাদ্‌গা*। উহ্ারা যথাক্রমে 
পবিজ্রতম, পবিত্রতর ও পবিত্র বলিয়। গণ্য । 
“কিস্সে-ই-সংজান? অনুযায়ী পার্সাগণ সংজানে প্রায় 
সাত শত বৎসর স্থখে থাকিবার পর চম্পানীর শাহ, 
মহম্মদ নামক মুসলমান নরূপতি কর্তৃক অধিকৃত হয়। 
এ শাহ. মহম্মদ সংজানের নাম শুনিয়া তাহার সেনাপতি 
আলেফ খাকে সংজান জয় করিতে পাঠান । সংজানের 
তৎকালীন হিন্দুরাজা পার্গীগণের সাহায্যে আলেফ, খাকে 
প্রথম যুদ্ধে পরাজত করেন। কিন্তু পর বৎসর আলেফ, 
থা পুনরায় লক্ষাধিক সৈন্য লইয়া! সংজান আক্রমণ করিলে 
হিন্দুরাজা পলায়ন-তত্পর হন। তখন পাসীগণ তাহাদের 
বীর সর্দার আরুদেশীরের অধীনে মুসলমানগণকে আক্রমণ 
করেন। এইবার পার্সীরা শক্রর সংখ্যাপ্দিক্যের জন্য 
পরাজিত হন। আরদেশীর ও পরে, হিন্দুবাজ। যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিহত হন। “কিস্সে-ই-সংজান্-এর লেখক এই যুদ্ধের ৪ 
পার্সীদের বীরত্বের ষে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা মহাভারতীয় 
বাহোমরীয় যুদ্ধের ন্যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতীয় 
ইতিহাসে এই যুদ্ধের কোনও স্থনির্দেশ পাই | যাহা 
হউক, এই যুদ্ধের ফলে পার্সীগণকে আবার তাহাদের 
পবিত্র মগ্ন লইয়া পলাতকের জীবন যাপন করিতে হইল । 
সংজান+ হইতে তীঠারা ষোল মাইল উত্তর-পূর্ববে বাহ রুত 
পর্বতে গিয়া আত্মগোপন করিলেন । কিন্ত সেখান হইতেও 
তাহাদের কিছু দিন পরে পলাইতে হইল। এই বার 
তাহার] বাশদ1] রাঙ্ছে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। মে আঙ্গ 
প্রায় চারি শত বৎসরের কথা । কাশদায় থাকিবার সময় 
তাহারা একটি পর্বতের উপরিভাগে কুণ্ড নিশ্বীণ করিয়া 
পবিত্র অগ্রি স্থাপন করিম্বাছিলেন ও অপর একটি পর্বতের 
উপরিভাগে হৃর্গ নিশ্নাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন । প্রথমোক্ত 
পর্বতটি আজকাল বন্ধন ও দ্বিতীয়টি আজ মলগড় নামে 
পরিচিত। বাশদায় পার্সাগণ মাত্র চৌদ্দ বৎসর ছিলেন । 
তাহার পর তাহাদের পবিত্র অগ্রি নওসারিতে লইয়া যাওয়া 
হয় ও তথা হইতে উধওয়াড়ায় ( বহ্বে-স্থরত রেলপথে ) 
স্থাপিত হম়্। এখনও উহা এ স্থানেই আছে। ইহাই 
হইল ভারতীয় পাীদের পবিত্র অগ্নি রক্ষার আংশিক 
ইতিহাস--বাকী অংশ প্ররূতির অন্ধকৃপে নিহিত । সাধারণ 
ভারতবর্ষের ইাতহাসে এবং “কিস্সে-ই-সংজান'এ যদিও 
লিখিত হইয়াছে যে পাঙ্গাগণ মুসলমান-অত্যাচারের 
দ্রুনই প্রথম ইরাণ ত্যাগ করিয়া! ভারতে আসেন, তথাপি 
পার্স্ত-দেশের ইতিহাসে দেখা যায় যে সাসানিয়ান 


ফাস্তন 


পি ৯৩ সিপাস্িলীস্পিপাস্টি তাস লাস্ট পাস্টি পাস পি পরি তাস্টি তি পোস্ট পি পাস পস্টি পি পাশ পাশ শি 


সম্বাটগণের মধ্যে বেহরাম ঘোর ৪২৯-৪৪০ খ্রীষ্টাব্ধে ও 
নশিরওয়ান আদল্‌ ৫৩১-৫৭৯ গ্রীষ্টাৰ্ধে ভারতবর্ষের কিছু 
অংশ তাহাদের রাজ্যতৃক্ত করেন। ফির্দৌসীর বর্ণনাতেও 
পাওয়া যায় যে বেহরাম ঘোর যখন ভারতে আমেন 
তখন এদেশীঘ ইরাণী বণিক্গণ তাহাকে ভেট প্রদান 
করেন। ভিনসেন্ট ম্মিথের ভারতবধের প্রাচীন ইতিহাসে 
দেখা যায় যে ৫০০ খ্রী£পূর্ববান্ধে পারস্য-সমত্রাটু ডেবিয়াস্‌ 
পিন্ধু উপত;কা অধিকার করিয়াছিলেন ও আলেকজান্দারের 
ভারত-আক্রমণের সময় সিন্ধু নদী ভারতবর্ষ ও পারস্য 
সাম্রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিত। 189700 এর 400] 
1110য় 9৭ অধ্যায়ে দেখা যায় যে পাখিয়ান রাজত্বের 
পময় থানার (বন্ধে) উপকূল এবং পারস্য উপসাগরের 
মধ্যে বিশেষ বাণিঙ্জ্য প্রচলিত ছিল। 


স্থতরাং উপরোক্ত ঘটনাসমূহ হইতে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে ৭২০ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানপীড়িত পা্ীগণের সংঙজানে 
আগমনের প্রায় এক সহত্র বৎসর পূর্বে ভারতে পাসাগণের 
বসবাল স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু এঁ পার্সীগণের ধর্ম 
বা বিস্তৃত বিবরণ ভারতের ইতিহাসে খ্যাতিলাভ না 
করিয়! শে-ষাক্ত পাসীগণ খ্যাতিলাভ করিল কেন? আমার 
মনে হয় ভারতের প্রথম পাসী অধিবাসিগণ নিজেদের 
ধন্ম ও স্বাতন্থ্য ত্যাগ করিয়া ভারতবাপীর সহিত ধীরে 
ধীরে মিশিগ| গিম়্াছিলেন বলিম়্াই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
হইতে পারেন নাই। পশ্চাতে আগত পাসাগণ অতিকষ্টে 
আপনাদের পবিত্র অগ্রি রক্ষা! করিয়াছিলেন বলিয়াই প্রসিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছেন ও আজিও ভারতে দৃষ্ট হইতেছেন। 

৩০শে মার্চ প্রাতঃকাল ৭টায় আমর! তিনজন ( লেখক, 
মিঃ জাহাঙ্গীর ও মিঃ দাইয়া) দুইটি গাইড. লইয়া বদ্ধন্‌ 
পর্বতের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। বন্ধন্‌ পর্বতটি গভীর 
জঙ্গলে আবৃত ও মন্য্যচলাচলশূগ্ত বলিয়া আমাদের 
ঘোড়মল গ্রামের কুন্বী-জাতীয় আদিম অধিবাসী 
জঙ্ঈলীদের মধ্য হইতে পথপ্রদর্শক লইতে হইল। 
পর্বতের উপরে যাইবার কোনও নিদ্দিষ্ট রাস্তা নাই। 
কিন্ত জঙ্গলীর। মাঝে মাঝে কাঠ ইত্যাদির জন্ত উহার 
উপর যাপন । স্থতরাং উহাদের সাহায্য লওয়া আমরা 
অপরিহাধ্য মনে করিলাম। তাহ! ছাড়া আমাদের বন্দুক, 
যন্ধপাতি বহন করিবার জন্যও লোকের দরকার ছিল। 
এক মাইল সমতলভূমি অতিক্রম করিবার পর 
আমরা পর্বতটির পাদদেশে উপস্থিত হইলাম । পর্ধবতটির 
উচ্চতা এক হাঞ্জার ফুট হইবে। উচ্চতা! হিসাবে 
ইহা পীড়াদায়ক নহে, কিন্তু পথের অভাব ও পর্বতটির 
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আজমলগ্নড়ের অসম্পূর্ণ;প্রাচীরে 


লহ্বভাবে অবস্থান যথেই ছু:খদায়ক হইয়াছিল। পর্বতটির 
তলদেশ হইতে কিছু দর পথ্যস্ত তত কষ্ট পাইতে হয় নাই, 
কিন্ত তাহার পর এরূপ ঘনশু ঝোপ ও বৃক্ষ আরম্ত 
হইল ষে এগুলি ভেদ করিয়া যাইতে যাইতে আমাদের 
সমঘ্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়। গেল। পথের এক 
স্থানে শুফ ঘাসের কিছু অংশ ঘর্ষধিত দেখা গেল। 
আমাদের গাইভরা বলিল যে উহা বাঘের থাবা ঘষিবার 
চিহ্ন। ইহার পর হইতে আমরা বিশেষ সতর্কভাবে 
চলিতে লাগিলাম। শীতের শেষ সময় বলিয়া সমস্ত 
বৃক্ষ পত্রশৃন্ত। ইহাতে আমাদের দূর পর্যন্ত দেখিবার 
সুযোগ ছিল। নতুবা পত্রযুক্ত এ বনপ্রদেশে পাচ হাত 
দুরের বেশী দেখ! অসম্ভব। আমাদের মনকে স্থানান্তরে 
নিযুক্ত করিবার জন্য ও কষ্ট কিঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্য 
আমরা এ পর্বতটির ইতিহাসের বিষয়ে আমাদের 
গাইডদের নানারপ প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। প্রশ্নের ফলে 
যাহা জানিতে পারিলাম তাহা কৌতৃকপ্রদ ও পাসী- 
ইতিহাসের সহিত সম্পর্কশূন্ত | 

একজন গাইডের মতে (ইহার নাম দেওল্যা) এই 
পর্ব্বতটির পূর্ব নাম কি ছিল জানা যায় না। কিন্তু বহু 
বৎসর পুর্বে সেম্বাটিয়া নামে এক জন মুসলমান রাজার 
সৈম্ত-সামস্ত এ পর্বতের উপরিভাগে রান! করিবার জন্ 
উনান বা অগ্রিকৃণ্ড প্রস্তত করে এবং এ কারণেই পর্বতটি 
রন্ধন (গুছজরাতি শব্-_মর্থ রাকা কর1) নামে পরিচিত 
হয়। এই আদিম অধিবাসিগণ বংশপরম্পরায় এই 
কাহিনীর সহিত পরিচিত। ইহার অতিরিক্ত ইহারা 
কিছু জানেনা । বলা বাহুলা, আমি এই ট্রাডিশনের 
উপর বিশেষ আস্থ! স্থাপন করিতে পারিলাম না, বিশেষ 
করিয়! অগ্রিকুণ্ড ছুইটি দেখিবার পর। ভারতীয় ইতিহাসে 
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ঘোড়মল গ্রাম হইতে রন্ধন পর্বতের দৃশ্য 


কোন রাজার বিষয়েই দুরারোহ পর্বতের উপরিভাগে গিয়া 
রন্ধনের নিমিত্ত এরূপ অদ্ভুত উনান প্রস্তুতের উল্লেখ বা 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। আদিম অধিবাপিগণ প্রকৃত 
ইতিহাল বিস্বত হইয়। অগ্রিকুণ্ডের বিষয়ে এরূপ ব্যাখ্যার 
স্ষ্টি করিয়াছে । দেড় ঘণ্টা কঠিন পরিশ্রমের পর আমরা 
পর্বতটির তিন-চতুর্থাংশ আরোহণ করিলাম এবং 
পর্বভগাত্রে খোদিত তিনটি ছোট চৌবাচ্চার 
নিকট উপস্থিত হইলাম। পাহাড়টি অত্যন্ত খাড়া 
ভাবে অবস্থিত বলিয়া ও কোন রাস্তা না থাকায় 
এত দুর আসিতে আমাদের অনেক বার পা! পিছলাইয়া 
নিম্নাভিমুখে গমন করিতে হইয়াছিল ও বহু স্থানে 
বৃুক্ষলতাদি আকড়াইয়া ধরিয়া] বাছুড়ের ন্যায় ঝুলিতে 
ঝুলিতে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। ইহার পূর্বে হিমালয় 
পর্বতে ও বিদ্ধ্য পর্বতে শত শত মাইল ভ্রমণের 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, কিন্ত এরূপ কষ্টভোগ আর 
কোথাও করিতে হইয়াছে বলিয়৷ মনে পড়ে না। পূর্বে 
যেখানেই গিয়াছি পথ পাইয়াছি, কিন্ত এবপ চতুষ্পদের 
অবস্থা কোথাও হয় নাই। যাহা হউক, চৌবাচ্চা তিন্টির 
নিকট পৌছিয়! আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম ও 
উহাদের মাপ লইলাম। প্রথম চৌবাচ্চাটি ১৫ ফুট লম্বা, 
৬ ফুট চওড়া ও ১০ ফুট গভীর; দ্বিতীয়টি ১২ ফুট 
লম্বা, ৮ ফুট চওড়া ও ৭২ ফুট গভীর এবং তৃতীয়টি ৭২ ফুট 
লম্বা, ৭২ ফুট চওড়া ও ১০ ফুট গভীর। তৃতীয় চৌবাচ্চায় 
নামিবার ছুইটি ধাঁপযুক্ত সোপান দেখা গেল। চৌবাচ্চা- 
গুলি যতদুর সম্ভব পানীয় জল সঞ্চিত করিবার জন্য 
নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে উহারা একেবারে জলশৃন্ত | 
চৌবাচ্চাগুলি পর্বতগাত্রে যেরূপ স্থানে নিশ্মিত সেখানে 
বাদ করিবার স্থানের কোনও চিহুই দৃষ্ট হইল না। 
স্থতরাং এ চৌবাচ্চাগুলি ষেকেন এরূপ স্থানে খোদ্দিত 
হইয়াছিল বলা কঠিন। বোধ হয় পর্বতারোহীদিগের 


প্রবার্গী 
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তৃষ্ণ। নিবারণের জন্ত পাপীগণ এবপ করিয়াছিল, কারণ 
তৎকালে অগ্রিদর্শনের জন্ত বু পাপা পর্বতের 
শিখরদেশে যাইতেন। ইহার পর আমরা পর্বতের 
শিখরদেশে বৃক্ষলতাদি ধরিয়া চড়িতে লাগিলাম ও আধ 
ঘণ্ট। পরে শিথরে পৌছিলাম। 

রন্ধন পর্বতটির শিখরদেশ সমতল--উহ1 প্রায় 
৪০ গজ লম্বা ও ৫০ গজ চওড়া। এই মালভূমিতে 
এক প্রান্তে দুইটি অগ্রিকুণ্ড পাশাপাশি অবস্থিত। কু 
ছুইটির মাপ প্রান একরূপ, যখা, উশয়েরই তলদেশ ৫২ 
ফুট বর্গ ও গভীরতা ৪ ফুট। কুণ্ড দুইটির উপরিভাগ 
বৃত্তাকার । বৃত্তের ব্যাস প্রায় ৪২ ফুট। কুগ্ড ছুইটির 
মধ্যে দূরত্ব মাত্র ২ই ফুট। উহাদের তগদেশ ও গাত্র 
প্রাচীন কালের সিমেণ্ট দ্বারা নিশ্মিত হুইয়াছিল। এ 
সিমেন্ট আজিও অটুট আছে দেখিলাম। কেবল কু 
ছুইটির উপরের আবরণ ভগ্ন। এখানে প্রশ্ন হইতে 
পারে-_-পাসাগণ অগ্রিরাখিবার জন্য দুইটি কুণ্ড তৈয়ারী 
করিয়াছিলেন কেন? একটিই ত যথেষ্ট । ইহার উত্তর 
এই যে, পাসীগণ পূর্বে সর্বদাই ছুইটি করিয়া অগ্নি সঙ্গে 
রাখিতেন-যদ্দি একটি কোন কারণে নিবিয়া যাইত, 
তাহা হইলে অপরটি কাজে লাগিত। কুণ্ড ছুহটি 
দেখিঘ। মালভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অগ্রসর হৃহপে, 
আমর! কিছু দুরে একটি বিরাট চৌবাচ্চার শিট 
৯২টায় উপস্থিত হইলাম। যত দুর সম্ভব উহ পাবত্র 
অগ্রিদ্শনাথাদের জলপানের নিমিত্ত নিশ্মিত হইয়াছিল। 
উহা ৯০ ফুট লম্বা, ৬৫ ফুট চওড়া ও ১* ফুট গভীর। 
চৌবাচ্চাটির মেঝে হষ্টকনিশ্মিত, কিন্তু গান্জ প্রস্তর- 
নিশ্মিত। রন্ধন পর্বতের উপরিভাগে আর কোন 
দ্রষ্টব্য বস্ত না৷ থাকায় এইবার আমরা নীচে নামিতে 
লাগিলাম। রন্ধন পর্বতের শিখরদেশ হইতে আঙঞঙ্জমলগড় 
পর্বতের চড়া, দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে তিন মাইল দুরে 
বেশ স্প্ই দেখা যাইতেছিল। আগামী কল্য উহা 
আমাদের লক্ষ্যস্থান। বেলা ১১টার সময় আমরা ঘোড়মল 
গ্রামে ফিরিয়। আসিলাম। 

৩১শে মার্চ সকাল ৭টায় আমরা আজ মলগড় 
পাহাড়ের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। পূর্ববদিনের ন্যায় 
সঙ্গে গাইড চলিল, উপরন্ত মিঃ কাসাদ ও তাহার 
ভ্রাতাও আসিলেন। আমাদের উপস্থিত বাসস্থান 
হইতে আজ মলগড়ের শিখরদেশ প্রায় ৪ মাইল। 
কিন্তু এই পর্বতটি রদ্ধনের ন্যায় দুরাবোই নহে, 
ধদিও তথায় যাইবার কোনও বিশেষ পথ ছিল না। 





রন্ধন পর্বতে আরোহণের পথে 
শত শত বৎসর পূর্ববে এই পাহাড়দ্বয় মন্ুষ্য-সমাগমের স্থল 
হইয়াছিল ও নিশ্চয়ই যাতায়াতের পথও ছিল। কিন্তু আজ 
উহার] পরিত্যক্ত ও কচিৎ আমাদের ন্যায় অনুসন্ধিৎস্থর 
সক্ষ্যবস্ততে পধ্যবসিত। 

এই চার মাইলের মধ্যে আমরা ছুইটি ক্ষুদ্র পাহাড়ী 
নদী পাইলাম। যতই উপরে উঠিতে লাগিলাম ততই ঘন 
শুফ ঝোপ আমাদের অগ্রগতির বাধা জন্মাইতে লাগিল। 
অপেক্ষাকৃত ভাল পথ পাইবার জন্য আমর নানা দিকে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া উঠিতেছিলাম। সাড়ে-আটটায় আমরা 
আজমলগড়ের শিখরদেশে পৌছিলাম। এই পাহাড়ের 
উপরিভাগ একটি ক্ষুদ্র মালভূমি । ইহা! প্রায় ৫** গজ 
ল! ও ৪** গজ চওড়া হইবে। ইহার মধ্যভাগ নীচু-- 
অর্থাৎ সমগ্র মালভূমিটি ঝিনুকের ন্যায়। এখানে ভুষ্টব্য 
স্থানের মধ্যে ছুইটি জলাধার, একটি পুলিস চৌকী ও 
অসম্পূর্ণ ছূর্গপ্রাচীর। পূর্বেই বলিয়াছি পার্সীাগণ আজমলগড় 
পর্বতের উপর আত্মরক্ষার্থ দুর্গ নিশ্মাণ আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত ছর্গ নিশ্মাণ শেষ হইবার পূর্বেই তাহারা 
এ স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন । ষত দিন না হর্গ নিশ্মাণ 
সমাপন হয় তত দিন তাহারা! এক অজ্ঞাতনামা পর্বতের 
উপর অগ্রি স্থাপন করিয়াছিলেন । এ পর্বত পরে গুজরাতি 
ভাষায় বদ্ধন নামে পরিচিত হয়। কিন্তু আজমল্‌ ফার্স 
শব, ইহার অর্থ-_অতি ম্থন্দর। পার্সাগণ ষখন এখানে 
আসেন তখনই তাহারা এই পর্বতের আজ মল নামকরণ 
করেন। পরে ইহার সহিত গুজরাতি শব “গড়” অর্থাৎ 
ছর্গ' যুক্ত হয়। এই পর্বতের উপরিভাগ হইতে চতুদ্দিকের 


- 


ভারতীয় পার্সী-ইভিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা 


88৫ 





দৃশ্য বাস্তবিকই মনোমুগ্ধকর । আশেপাশের পর্বতের মধ্যে 
ইহাই সর্বোচ্চ ও একাকী প্রহরীর ন্যায় ঈগ্ডামান। যে- 
দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় পশ্চিমঘাট পর্ববন্তের অগ'ণত 
তরঙ্গায়িত অচলশ্রেণী। দূরে, বু দুরে দক্ষিণ-প শ্চম প্রান্তে 
যেখানে দৃষ্টিশক্তি প্রতিহত হয়, তাঠা হইতেও অনেক দূরে 
সমতল ভূমি সমুদ্রের ক্রোড়ে মিলিত হইয়াছে--সেখানেই 
'সংজান্,”--ভারতের পশ্চম উপকূলে ধর্ম ভীরু পামীগণের 
প্রথম আগমনের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চিবম্মরণীয় স্কান। 

এইবার আমরা ভ্রষ্টব্য বিষয়গুল পরীক্ষায় নিযুক্ত 
হইলাম। পুলিস চৌকী অর্থাৎ শত্র আগমনের 
লক্ষ্য করিবার স্থানটি ২০ ফুট ১২০ ফুট১৫৫ ফুট ও 
পাহাড়টির উত্তর দিকে অবস্থিত। তৎকালে এ দক দিয়াই 
মুসলমান শক্র আসিবার সম্ভাবনা! ছিল। এই অ"শে 
পাহাড়টি সমতলভূমি হইতে একেবারে লম্বভাবে ১০০৯ 
ফুট উঠিয়াছে ও এই পথে পাঙ্াড়ে উঠা মন্ষোর 
সাধ্যাতীত। দুষ্টটি চৌবাচ্চা বা জলাধারের যধো একটি 
৫*১৫৫০+১২০ ফুট ও মধ্য ভাগে৩ ফুট চণড়া ইষ্টক- 
নিশ্মিত দেওয়ালের দ্বার] দ্বিধাবিভক্ত। তলদেশ ও পার্ব- 
দেশ প্রস্তর ও প্রাচীন সিমেণ্ট দ্বারা নিশ্মত। রদ্ধানর 
ও এই পর্বতের হমারত শিল্প একই প্রকারের । অপর 
জলাধারটি ২০১ ৪০১৫ ফুট। উহার সমস্ত অংশ উষ্টক- 
নিশ্মিত। এক-একটি ইঞ্টকের মাপ ১২৮১৮১০১৮২ হঞ্চি। 
বলা বাহুল্য জলাধার 'দুইটিব এক্ষণে ভগ্রাবস্থা। কিন্তু 
স্থানে স্থানে গাথুনির কাজ এখনও যথেষ্ট মক্তবুত ব'হয়াছে। 
উত্তর দিকে প্রাচীর নিশ্মাণের কোনও প্রয়োজন ছিল না। 
কিন্তু অন্যান্য দিক দিয়! পাহাড়ে আরোহণ সম্ভব বলিয়া 
পাাগণ এ সব দিকে প্রস্তরসাহায্ে প্রাচর নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহার গরমাণ আজিও স্থানে স্থানে দেবা 





রম্ধন পর্বতের একটি অগ্রিকুণ্ 


৪৪৬ 


স্পা সিসির 





স্পা সিসি পিসি সিপাসিপর্টিনপািস্পিরি তা সতী সিসির সপ জিপি সিরাত সপাসিপাসিপািপাস্পিকাস্াসিলাস্িতিসটি পাটি স্টিল পি 


যায়। এ সকল প্রাচীর কোথাও কোথাও ১০ ফুট প্রশস্ত 
ও ৪ ফুট উচ্চ অবস্থায় দেখ! গেল। উভয় পর্বতেই একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিলাম যে মচুষ্যবাসের জন্য উষ্টক বা প্রস্তর 
নিশ্মিত কোনও গৃহের ভগ্রাবশেষ নাই | ইহা হইতে মনে 
হয় যে, যেহেতু পাসীগণ এ স্থানে অধিক দিন থাকিবার 
আশ। করেন নাই সেজন্য তাহারা কোনও স্থায়ী বাস- 
গৃহ পর্বতের উপরিভাগে নিম্মাণ করেন নাই। 
যাহারা বিধম্মীর আক্রমণে ক্রমাগত এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে পলায়ন-তৎপর তাহাদের পক্ষে 
ইহা খুবই শ্বাভাবিক। অধিকাংশ লোক নীচেই থাকিত, 
কেবল যাহাদের উপর অগ্নি দেখিবার ও পাহারা দিবার 
ভাব ছিল তাহারাই এ ছুইটি পর্বতের উপর অস্থায়ী গৃহ 
নিশ্মাণ করিয়া থাকিত-_ ইহাই উপরোক্ত বিষয়ের একমাত্র 
কারণ বলিয়! ধরিয়া লইলাম। 

আজ .মলগড় হইতে বেলা ১০॥০টায় আমর! ঘোড়- 
মলে ফিরিয়া আদিলাম। ফিরিবার পথে আমার বন্ধুবর্গ 
বন্দুকের সদ্বাবহার হইল না বলিয়া এক জোড়া টিয়াপাখী ও 


প্রবার্সী 


প লাস্পাসিপাস্িলাসিবাসিপন্িলীসিপাছি লাসিপাছি াস্টিপাস্পিসিলীসিলাস্িকািপস্রিস্সিরাসিপাস্টিপাস্পসপ স্পস্ট সি সর্প 


১৩৪৯ 


এক জোড়া ভেঁকর (এক জাতীয় ছোট হণ্রিণ) বধ করিবার 
বৃথ! প্রয়াস পাইলেন। প্ররুতির শান্ত রাজ্য বন্দুকের কর্কণ 
ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়া যেন আধুনিক সভ্যতার প্রতি 
বিদ্রপ করিল। শিকার বাচিয়৷ যাওয়ায় অনর্থক রক্তপাত 
দেখিতে হইল না বলিয়া আমি মনে মনে আনন্দিত 
হইলাম। মানুষের মনে নিরর্থক অসহায় পশু-বধের ষে 
ইচ্ছ! তাহাই স্যোগ পাইয়। এক দিন বিশ্বধ্বংসী মহাসমরে 
পরিণত হয় । এ সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে জগতের 
অনেক মঙ্গল। 

পরের দিন ভোরে রুনা হইয়া আমরা পুনরায় গো- 
যান সাহায্যে বাশদায় ফিরিলাম। পথে আলিবার মুখে 
ভাবিতেছিলাম, হিন্দুর আদি গ্রস্থ বেদ অগ্নির উপাসনায় 
পরিপূর্ণ--পার্সীগণও একমাত্র অগ্রির উপাসক। তবে কি 
এককালে" উভয়েই এক সত্য লাভ করিয়াছিল ? কিন্তু আজ 
হিন্দু মুদ্তিউপাসক; আর পার্সী-শ্মগ্রস্থের প্রথম শ্লোক 
মুত্ি-উপাসকের বিনাশ-কামনায় রচিত। কালের কি বিচিত্র 
গতি! 


ভারতীয় অন্ধদের সমস্য 
শ্রামোহনসিং সেঙ্গর 


“তুমি অন্ধ, তোমার ঘরে থাকাই উচিত ! বরং এমন কাজ- 
কম্ম শেখে যাতে আপনার অন্ন জোটাতে পার। 
বিদেশে গিয়ে উচ্চশিক্ষা লাভের যোগ্য চক্ষুম্মান লোকের 
অভাব নেই !” 

১৯৩৭ সালে শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্দ্র রায় নামে এক অন্ধ 
বাঙালী যুবকের প্রতি এই অমূল্য উপদেশ দিয়েছিলেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের একজন খ্যাতনাম। 
সদস্য । কারণ, অন্ধ হ'য়ও এম. এ. বি. এল. পাল কবে 
তার সন্তোষ হয় নি, উচ্চশিক্ষার্থে আমেরিকা যাবার জন্য 
বৃত্তি লাভের প্রার্থনা করার দুঃসাহস তার হয়েছিল। কিন্ত 
এই বিদ্রুপ উক্তি ও বহু বুদ্ধিমান্‌ দরদীর সছৃপদেশ ত্বাকে 
সঙ্কল্পচ্যত করতে পারে নি। তাই কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়েরই বৃত্তির সাহাযো এ সালেই তিনি আমেরিকা 
যান এবং ১৯৪০ সালে ভারতে ফিরে এসে এই বিশ্ব- 
বিষ্যালয়েরই অদ্ধশিক্ষার লেকচারার নিযুক্ত হন। 

একজন অসহায় অদ্ধের পক্ষে এবূপ স্বল্প সাধন অল্প 
গৌরবের কথা নয়! ভারতে অন্ধের সংখ্যা কম নয়। 


কিন্তু এরূপ সাহস ও দুঢ় প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায় এবং গভীর 
আত্মবিশ্বাস অন্য কোন অন্ধের মধ্যে দেখা যায় নি। 

১৯০৮ সালে ত্রিপুরা রাজ্যে শ্রীযুক্ত স্থবোধ বায়ের জন্ম 
হয়। তার পিতামহ সেখানকার প্রধান বিচারপতি 
ছিলেন এবং সমগ্র পরিবার সেখানেই বাস করত । কিন্ত, 
অতি শৈশবেই পিতামাতার সঙ্গে তাকে দিনাজপুরে 
আসতে হয়, কারণ তার পিতা দিনাজপুরের ডাক-ঘরে 
প্রথমে কেবাণীরপে ও পরে পোষ্টমাষ্টাররূপে কাজ 
করতেন। ৮ বছর বয়স পধ্যস্ত তিনি সুস্থদেহে সেখানকার 
বি্ভালয়ে শিক্ষালাভ করেন। কিন্তু মাত্র ৯ বছর বয়সে 
কলের! ও চক্ষুপ্রদাহ রোগের নিষ্ুর আক্রমণে তাকে অতি 
শীঘ্র দৃষ্টি-শক্তি হ'তে বঞ্চিত হ'তে হয় এবং ফলে এই 
বয়সেই লেখাপড়া বন্ধ করতে হয়। এই নিদারুণ বিপৎ- 
পাতে তার পিতামাতার হৃদয়ে কঠিন আঘাত লাগে এবং 
তার! পুত্রের দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে আনার জন্য ভাক্তার, বৈদ্য, 
হাকিম কারোরই শরণাপন্ন হ'তে বাকি বাখলেন না কিন্থ, 
য্ধাসাধ্য চেষ্টা করেও কোন ফল হয় না। অবশেষে 


ফাস্তন 


সকলেই হতাশ হয়ে অন্ধ বালককে অনৃষ্টের হাতেই ছেড়ে 
দিতে বাধ্য হলেন। 

কিন্তু বোধ হতাশ হবার ছেলে ছিলেন না। তাই 
পুরুষকারের উপর অদুষ্টকে জয়ী হ'তে তিনি দেননি। 
অলস হয়ে ঘরে বসে না থেকে তিনি অদম্য উৎসাহে 
ভাইয়ের সঙ্গে স্কুলে যেতে আরম্ভ করলেন। তখনও সমগ্র 
বাংল দেশে এক কলিকাতা ছাড়া কোথাও অন্ধ বিদ্যালয় 
ছিল না। স্থৃতরাং সাধারণ বিগ্যালয়ে যাওয়া ছাড়া তার 
গতি ছিল না । কিন্তু তাতেও নিরুৎ্সাহ না হ'য়ে শুধু 
শ্রবণশক্তির সাহায্যেই তিনি বিদ্যাশিক্ষার সাধনায় বত 
হলেন এবং নানা বাধা ও অস্থবিধা অতিক্রম ক'রে দু-এক 
বছরের মধ্যেই অস্ক, ইংরেজী ও বাংলায় সাধারণ জ্ঞান 
লাও করলেন। বিশেষতঃ অঙ্কে তিনি চক্ষুম্মান বালকদের 
অপেক্ষাও বুযুৎ্পত্তি লাভ করলেন এবং ছু-তিন মিনিটে 
ব্লড় বড় গুণফল সঠিক বলতে পারতেন। 

পুত্রের এই প্রতিভার পরিচয়ে হতাশ পিতামাতার 
অন্তরেও নব আশার সঞ্চার হত্ব এবং শীঘ্রই তারা তাকে 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয়ে ভত্তি ক'রে দেন। কিন্তু চতুর্থ 
শ্রেণীতে পড়বার সময় বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ অন্ধদের উচ্চ- 
শিক্ষা না দেওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। কেন-না, চক্ষুম্মান 
শিক্ষিতদেরই চাকরী মেলে না; এ অবস্থায় অন্ধরাও 
শিক্ষিত হ'লে বেকার সমস্া আরও জটিল হয়েই উঠবে। 
বরং অন্ধদের সঙ্গীত বিদ্যা এবং বেতের ও বাশের চেয়ার, 
টেবিল, বাঝ প্রভৃতি প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষা দিলে তাদের 
জীবিকা নির্বাহের একটা উপায় হবে। এই সমীচীন 
সিদ্ধান্তের ফলে অন্ধদের উচ্চ শিক্ষা! দান বন্ধ কর! হয়। 

স্থতরাং নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও শ্রীযুক্ত রায়কে বিদ্যা 
শিক্ষা স্থগিত রাখতে হয়। অতঃপর এই বিদ্যালয়ে তিনি 
সেতার বাজানো এবং নানাবিধ বেত ও বাশের কাজ 
শিক্ষা করেন। এইভাবে ছু-বছর নষ্ট হওয়ার পর তার 
মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মে যে, সেতার বাজিয়ে, বেত ও 
বাশের জিনিস বিক্রয় ক'রে কায়রেশে নিজের জীবিকা 
নির্বাহ হয়ত হ'তে পারে, কিন্তু তা'তে অধিকাংশ অন্ধদের 
জীবন-সমত্যার সমাধান হবে না। উচ্চশিক্ষা লাভের 
জন্য তার তীব্র অভিলাষ হয় এবং তিনি পিতাকে তার 
মনের ইচ্ছা জাঁনান। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালকের উচ্চাকাজ্ছা 
দরদী পিতার পূর্ণ সমর্থন লাভ করে এবং তিনি উপযুক্ত 
শিক্ষকের সাহায্যে পুত্রের উচ্চশিক্ষার স্থব্যবস্থা করেন। 


শ্রীযুক্ত রায় তার প্রতিভা ও অধ্যবসায় বলে ১৯২৭ সালে. 


আত্ম এক বছরের মধ্যেই ম্যাটিক পরীক্ষায় কৃতিত্বের 


ভারভীয় অন্ধদের জমন্যা 


88৭ 


সহিত উত্তীর্ণ হন এব" সংস্কৃত ও ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান 
লাভ করেন। 

শ্রীযুক্ত রায় সেণ্ট পলম্‌ কলেজ থেকে আই. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কলেজ জীবনে তাকে বিদ্যা শিক্ষার 
জন্য বিশেষ কষ্ট পেতে হয় নি; কারণ, কলেজে অধ্যাপকের 
লেকচার শোনাই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ। পুস্তক পড়ে 
শোনানোর জন্য বাড়ীতে একজন শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন। 
এইভাবে তিনি প্রোসডেন্দী কলেজ থেকে ইংরেজীতে 
অনাপ সহ বি. এ, এবং দশনশাস্ত্ে এম.এ, পাস করেন। 
এই উভয় পরীক্ষাতেই তিনি প্রায় ২৫০০০ ছান্রের মধ্যে 
সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করেন । এক অন্ধ ছাত্রের পক্ষে 
এরূপ অসাধারণ কৃতিত্ব নিশ্চিতই তার যোগ্যতা ও 
প্রতিভার অপূর্বব নিদশন। 

এম.ঞএ* পাস করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বি. এল. পাস 
করেন এবং ওকালতীর জন্য ছু-বছর শিক্ষানবীশী করেন। 
কিন্ত ভারতের অসহায় অন্ধদের জীবন-সম্স্তা-সমাধানের 
সঙ্কল্প ক্রমশঃ তার সমগ্র চিত্ত অধিকার করে। তাই 
জীবনের এই মহত্তম উদ্দেশ্ত তাকে নিশ্চিন্ত হয়ে ওকালতী 
ব্যবপায়ে শিপ্ত হবার প্রবৃত্ত দেয় নি। আমেরিকায় গিয়ে 
অন্ধদের শিক্ষাদান বিষষে বিশেষজ্ঞ হবার আকাজ্ষ। ক্রমেই 
বলবতী হয়। অর্থাভাবে নিরাশ হবার লোক তিনি 
ছিলেন না। অবশেষে বু আয়াসে এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তদানীন্তন ভাইসচ্যান্সলার ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
১৯৩৬-৩৭ সালের “রাপবিহাতী ঘোষ ট্রাভলিং ফেলোশিপ, 
বৃত্তি লাভ করেন এবং ১৯৩৭ সালে লগ্ন হয়ে আমেরিকা 
যান। 


বিদেশ যাত্রা 

শ্রীযুক্ত রায়ের একাকী বিদেশ যাত্রা এবং কোন পথ- 
প্রদর্শকের সাহাযা ব্যতীত দেশ হ'তে দেশান্তরে পরিভ্রমণ 
তাঁর অদম্য সাহস ও আত্মনির্ভরতারই পরিচায়ক । তিনি 
জাহাজ-কম্মচারী ও সহঘাব্রীদের সাহাযধযেই আমেরিকা, 
জাপান এবং ব্রিটেনেই শুধু যান নি, জনাকীর্ণ শহরে শহরে 
রেলে, বাসে সর্বত্র একাকী গমনাগমন করেছেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় যে, কখনও সামান্য দুর্ঘটনাও ঘটে নি। 

আমেরিকায় তিনি কলোন্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভদ্তি হন 
এবং টিচাস+ট্রেনিং, কলেজে ৮ মাস অধায়ন ক'রে শিক্ষণ 
শাস্থ্ে এম.এ, ডিগ্রি লাভ করেন। প্রথমে কিছুদিন তিনি 
এক স্থানীয় অন্ধ আশ্রমে অবস্থান করেন কিন্তু শীত্রই এক 


৪8৪৮ 





প্রবাসী 





১৩৪৯ 


পা্সিপাস্টিতাস্টি কাটি এলসি তি পাস্পিলাস্পি সিরসিত পি সিমি সা সিসি ভাসি পসিপিস্িপাসিপসিপািপাসসি ও সালা পদ 


০৯০ 


ত্বত্ত ফ্লাটে বাদ করতে থাকেন । নিউ ইয়র্কের অন্ধ সংঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা এবং অন্ধশিক্ষার উন্নতি বিধানের 


খায়! পড়া ও থাকার খর5 বাবদ তাকে একটি বৃত্তি প্রদান 
করে। 
অতঃপর তিনি "ভারতীয় অন্ধদের সামাজিক ও মনো- 

বৈজ্ঞানিক সমস্যা সমৃহ* সম্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হন। 
এ জন্য তিনি বাংলা-সরকার থেকে এক বিশেষ বৃত্ত পান। 
ফলে তাকে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে "থিসিস দেবার জন্তু 
বিলাত যেতে য়। কিন্ধ লণ্ডনে এসে তিনি দেখে বিস্মিত 
হলেন যে, সেখানে অন্ধের উচ্চশক্ষাদদান সম্বষ্ধে কোন 
বিশেষ বাবন্কধাই নেই । এষন কি. প্রথমে লগুন বিশ্ব- 
বিন্যালম ঠার ধিপিস গ্রহণ করতেই অস্বীকার করে। 
পরে অনেক চেষ্টার পর লগ্ন বিশ্ব্বগ্ালয় খিসিস গ্রহণ 
কবর”্ত বান্্ী হ'লেও থিপিন লেখার উপযোগী উপকরণের 
অভাবে তাকে মাবার আমেরিকা যেতে হয়। 

রি+নে অবস্থান কালে তিন অন্ধদের সমস্যা ও 
শিক্ষার্দির বাবস্থা বিশেষভাবে আলোচনা ও পরিদর্শন 
করেন । তিন বলেন যে, যশিএ ব্রিটেনে আমেরিকা বা 
জাপানের তৃলনায় মন্ধদের শিক্ষার ব্যবস্থা! নিতান্তই 
নগণা, তথাপি ছু এক স্থানে যতটুকু ব্যবস্থা আছে তা বেশ 
স্থন্পর ও সন্ঠোষস্কনক। এডিনবরার রাজকীয় অন্ধ আশ্রম 
ও |বগ্যাপয়ের তিনি প্রশংস। করেন। 


বিভিন্ন দেশে অন্ধশিক্ষার ব্যবস্থা! 

'অন্ধদের শক্ষার জন্য জাম্মানী, ফ্রান্স, হটালী, কানাডা 
প্রভৃতি দেশে 'বশেষ বাবস্থা আছে । কিন্তু আমেরিকা ও 
জাপান এ ষয়ে সকল দেশকে শিগ্ভনে ফেলে বনুদূর অগ্রসর 
ভয়েছে। এই ছুই দেশের শাষ্ট্নিয়ন্তারা অন্ধদের শিক্ষা 
বিস্তারে যে মনোযোগ ৪ সহাম্ভূতির পরিচয় দিয়েছেন 
তার তৃলনা নেহী। আমেবিকায় অন্ধদের শিক্ষার জন্য 
এক পৃণ্ক বিগাগ আছে । এই বিভাগের নাম +509 
($)1))11)15816)1) 10 0119 [31005 1 (১) অন্ধদের সংখা! 
গণনা, (২) অনদের সখা! ত্রান ও অন্ধতা নিবারণের 
জণ্গ চিকংসা- বিজ্ঞানের যথামাধ্য ব্যাপক প্রয়োগ । 
(৩) যোগ।তা' অনুযায়ী শন্ধ:দর জীবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা; 
(৪) শিক্ষ নিকষ গৃঠে অন্ধ'দব শিক্ষাদানের আয়োজন প্রভৃতি 
এই বিভাগেও প্রর্ধান কাজ। এ ছাড় “ফেডারাাল ডিশার্ট- 
মেট ফর "দ ব্র"গু' নামে একটি কেন্ত্রয় বিভাগও আছে। 
ইতাব অধাক্ষ টিনেম সাহেব স্বয়ং অন্ধ। আমেরিকা যুক্- 
রাষ্ট্রের অন্তত ৪৫টি রাষ্ট্রের অন্ধের শিক্ষাকেন্দ্র সমুহ 
প রচালনা ও জীবক পির্বাহের ব্যবস্থা করা, তাদের 


জন্য গবেষণা ও নির্দেশ দান প্রভৃতি এই বিভাগের 
কাজ। 

যুক্তরাষ্ট্রের ৪৮টি রাষ্ট্রের স্থানে স্থানে “হ্র্যালোকভবন” 
(19010917109 1101193 ) প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। সেখানে 
অন্ধ শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। উচ্চশিক্ষার 
অন্য পৃথক্‌ বিদ্যালয় আছে। স্থানে স্থানে অন্ধদের জন্য 
এক প্রকার (15121619585 00: 619 131100 ) হাস- 
পাতাল আছে । তাকে 'আলোকাগার” বলা হয়। সেখানে 
বিনা পয়সায় অন্ধদের চিকিৎসা করা হয়। বড় বড় শহরে 
তাদের জগ্ত খেলাধূলা! ও আমোদ-প্রমোদের বিবিধ সুন্দর 
বাবস্থ আছে। কুচ ও প্রকৃতি অঙ্থযায়ী অন্ধদের বিভিন্ন 
কাজ শেখানো হয়। 


অন্ধ-শিক্ষার লিপি 

১৮২৬ সালে লুই ব্রেল নামে একজন ফরাসী অন্ধ শিক্ষক 
অন্ধদের শিক্ষা দ্বার উপযোগী লিপি আবিষ্কার করেন। 
তারই নাম অন্নারে এই লিপি ব্রেল লিপি” নামে 
বিখ্যাত হয়েছে। এই বর্ণমালা কেবল বিন্দু চিহ্ন দ্বারা 
রূ'চত। লিখবার জন্ত এক প্রকার প্লেট এবং অস্ক কষার্‌ 
জন্য এক প্রকার বোর্ড আছে। তার উপর গাইড? ব! 
স্কেলের সাহায্যে স্থস্থ্াগ্র রীলের পেন্সিল দ্বার] অক্ষরগুলি 
পিখতে হয়। প্রত্যেকটি অক্ষর কতকগুলি উিত বিন্দুর 
দ্বারা গঠিত। বিন্দুগুলির উপর হাত বুলিয়ে অদ্ধের! 
সহজেই উক্ত লিপির দ্বারা রচিত যে কোন গ্রস্থ পড়তে 
পারে। ব্রেল লিপির সাহায্যে শ্রীযুক্ত বায় বেশ দ্রুত 
লিখতে ও পড়তে পারেন । 

এই লিপির আবিষ্কার অন্ধ-শিক্ষা-বিস্তারে যুগাস্তর 
আনয়ন করেছে। ব্রেল লিপিতে মুণ্্রত গ্রন্থের ও সাময়িক 
পত্রের সংখা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হচ্ছে। আমোরকার এক অন্ধ 
পুস্তকালয়ে ব্রেন পিপিতে প্রকাশিত ২৫০০৯ গ্রন্থ আছে। 
আমেরিকার বাস্ত্রীয় কংগ্রেসের নিজন্ব পুস্তকালয়ে অদ্ধদের 
জন্য এক পৃথক্‌ গ্রন্থ বিভাগ আছে। অন্ধ শিক্ষার এই 
ক্রমবদ্ধমান আয়োজন জীবনের আশা ও আনন্দ থেকে 
বঞ্চত আমে'রকার সহন্র সহন্তর অস্ধদের জীবনে নবাঁন 
আশার আলোক আনমন করেছে । শত শত অন্ধ উকীল, 
ডাক্তার, অধ্যাপক, সাংবাদিক, শ্রমজীবী ও সরকারী 
কন্মচারী রূপে সম্মানের সঙ্গে জীবিকানির্বাহই করছে 
না_-সমাজের ভারম্বরূপ না হয়ে দেশের ও দশের কল্যাণ 
সাধনে নিজস্ব অংশ গ্রহণ করছে। 


ফাস্ন 


অন্ধ-শিক্ষায় জাপান শীর্ষস্থানে 

শ্রীযুক্ত রায়ের মতানুসারে জাপান যদিও আমেরিক1 ও 
বিটিনের বহু পরে অন্ধ-শিক্ষার প্রতি মনোযোগ দিয়েছে, 
তথাপি এশিম্নার এই অগ্রগামী দেশ অতি অল্ল সময়ের মধোই 
শীর্স্থান অধিকার করেছে । অন্ধ, কানা, বোবা প্রভৃতি 
বিকলাঙ্গ নাগরিকদের জন্য জাপানে যে নিপুণ ও বাপক 
বাবস্থা আছে, সেব্ূপ অন্য কোথাও নেই। অন্ধদের 
অপচয় অবগ্ঠ। দুর করার জন্য জাপান-সরকার আইনকে 
কাজে লাগিয়েছে । আইন অন্ধকে মান্তষের মর্ধাাদা 
দিয়েছে । জাপানে ৩৬,০০০ অন্ধ আছে। প্রতোক অন্ধ্ণক 
নাগরিক জীবনের যোগা করে গড়ে তুলবার দ্াঠিত্ব 
জাপান সরকার গ্রহণ করেছে । অদ্ধদের শিক্ষার জন্য ৯০টি 
বিভিন্ন শ্রেণীর স্কুল আছে । সেখানে কোন অন্ধই অশিক্ষিত 
বা বেকার থাকতে পারে না। অন্ধদের জন্য পুস্তক ও 
পত্বিকাদির এরূপ বিপুল আয়োন্তন অন্য কোথাও নেই । 
কয়েকখার্ন সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র ছাড়া “*সাকা 
মাইনীচী” নামে ১৬ পৃ্গার এক ট্দনিক পত্র আছে। 
১৭ সালে পূর্বে এই টনিক ত্রাল লিপিতে প্রথম 
হয়। সমগ্র পৃথিবীর জন্ত ইহাই অন্ধদের একমাত্র 
ধনিক। 

সম্প্রতি ব্রিটেন অন্ধ-শিক্ষার দিকে অধিক মনোষে'গ 
দিয়েছে । আণ"মরিকান প্রণালীতে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে । 
কিছ্ধ এখনও ব্রিটেন আমেরিকা ও জাপানের বহু পশ্চাতে । 
ফ্রান্সে অন্ব-শিক্ষার বাবস্থা সর্বপ্রথম প্রবন্তিত হলে ফ্রন্স 
আজও প্রাথমিক অবস্থা পার হয়নি। জাম্মানীতে অন্ধ- 
শিক্ষার এক নিজস্ব দৃষ্টি5ঙ্গী আছে। যুদ্ধের পাশবিক 
আয়োজনে ঘর্দি জাম্নানীর সকল শক্তি ব্যয়িত না হত, 
তবে জার্মানী অন্ধ-শিক্ষায় আরও বহু দুর অগ্রসর হত। 


গ্ 


ভারতীয় অন্ধদের সমস্থ 

১৯৩১ সালের লোকগণন। অন্থুপারে ভারতে অন্ধদের 
খ্যা ৬,৯২,৩৭* 7 কিন্তু অন্ধ বিচ্যালয়ের সংখ্যা মাত্র ২১। 
অন্য দেশের তুলনায় এ স"খ্যা অতি নগণ্য । আমাদের 
দাসত্ব ও দারিগ্রযই শুধু এই শিক্ষাহীনতার কারণ নয়, 
অন্ধদের সমস্যার প্রতি আমাদের উপেক্ষা ও ওশাসীনগ 
বর্তঘান শোচনীয় অবস্থার জন্য কম দায়ী নয়। যে দেশে 
আমোদ-প্রমোদ বিলাস উতৎ্সবেই নয়, মন্দির নিশ্মাণে ও 
তীর্থে তীর্থে এবং এমন কি গোব্রাঙ্মণ সেবায় কোটি কোটি 
টাকা জলের মহ বায় হয, সেখানে দাসত্ব ও দারিদ্রোর উপর 
দোষারোপ ক'রে নিশ্িন্ত থাক আমাদের শোভা পায় না। 


ভারতীয় অন্ধদের সমস্যা 
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যেলা ন মন্ধ, আতর ও দরিদ্র নারায়ণ সেবার তরে ধনী- 
ধান্মিক শিক্ষিত সমাজ গদগদ, কত না দানবীবের গ্রশংসায় 
সাংবাদিকরা পঞ্চমুখ, সেখানে অস্হায় জন্ধদের জন্য উপযুক্ত 
শিক্ষারও বাবস্থা যদি না হয়, তবে তার চেয়ে লজ্জার বিষয় 
আর কি আচ? ধাবা শিক্ষিত ও “সভা বলে গর্ব করেন, 
তানদর মআলঙ্গ বোঝা দরকার যে, অন্ধরা তাদের শুধু 
কপাতিক্ষা চায় না, চিতভ্তীবন তারা কারও দয়ার উপরে 
নামমাত্র বাচতে চায় না--তাবা চায় মানুষেরই অধিকারে 
মানুষ মত বাচবার সুযোগ ও স্বধা। 

স্বন্রাং অন্ধদের শুধু কশাপাত্র হিসাবে না দেখে 
দেশ্ত হব তান মার বুলস । তদবঠ মগ্ধদের যোগ্য 
স.স্সার সমাধান হবে। এর জন্য কুশাদুগ্গি চাই নে. চাই 
বৈজ্ঞানিক দুষ্টিশঙ্গী। কেমন করে প্রত্যেক অন্ধকে 
সমাঙ্ছের ও বা-গ্রর উপযোগী ক'রে গড়ে তোলা যায়, তাই 
হবে শিক্ষার প্রধান লক্ষা। 

অতাস্ দুঃবের বিষয় যে, এরূপ শিক্ষার জন্য এ দেশে 
কোন পঙ্খোষঙ্গনক বাবস্থা নেই । এব জন্য সর্ব গথম 
অন্ধ দর সংপাদ নির্ণয় করা দরকার । সরকারের উচত 
প্রতোক অন্ধের নাম, বাসস্কান ও মন্যান্য বিবরণ রেজেষ্ারী 
করার প্রথ' প্রবর্কন করা । তবেই বয়স, 'শক্ষা ও বাসস্থান 
অন্সারে অন্ধাদে শ্রেণী বিভাগ ও তদ্ঠযায়ী শিক্ষা-প্রণালী 
উদ্ভাবন ক' স্ব হবে । সকল অন্ধই যে শিক্ষাকেন্ত্রের 
নিকটে বাস করে এমন নহে, সে জন্ত আ'মধিকার গৃহে 
গৃতি অন্ধদের শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা আছে। কিন্ত সেরূপ 
শিক্ষা দেওয়া অতান্ত খ্যযসাধা। এদেশে শত্ব তা সম্ভব 
নয়। বর্ধখানে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ঠালয়গ্ুলবই নিজ নিঙ্ধ 
এলাকায় এ দায়ত্ব গ্রহণ করা উচিত । সবিশেষ 
তথা নিরূপণ এ উপ্যুক্ত শিক্ষার আয়োজন করার জন্ত এক 
কমীটির উপর ভার অর্পণ করাঠ সমীচীন । 

অন্ধদের শিক্ষা: দিবারু উপযে'গী উপকরণ ও যোগ্য 
শিক্ষকের অভাবই সব চেছজে কঠিন সমস্যা । এক্সপ শিক্ষক 
আমাদের দেশে নিতান্তই বিবল। সম্প্রণ্ত কলিকাতা! 
বিশ্ববিচ্যায অন্ধদ্বরে শক্ষাদান্কাধো পারদশী শিক্ষক 
তৈরি করার জঞ, শ্রীযুক রায়ের অপাক্ষতায় বি. টি, ক্লাসের 
চাত্রাদর উপযে গী এক পাঠাঞ্রম গস্বত ককেছেন। ষুছের 
ফল বিদেশ থেকে জন্ধদের লিখবাব উপধোগী এত্রেণ, 
ষপ্ধ আনা সম্ভব হয় নি। তাই শ্রযুক্ত রায় স্বয়ং 
কলকাতা বিশ্ব ব্ালয়ের পদাথ বজ্ঞানাাবভাগেব অধাক্ষ 

শপ, এন, ঘোষের সাভায্ো এখানেই ব্রেল? যঙ্্রেরেই 

অনুরূপ পঞ্চাশটি যন্ত্র প্রস্তত কারে নিয়েছেন। যদি ভারত- 


8৫০ প্রবানী ১৩৪৯ 


সরকার এবং বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ঠালয় এ দিকে একটু মনোযোগ 
দেন, তবে সহজেই এ দেশে এরূপ যন্্ব অধিক সংখ্যায় গ্রস্তত 
করা যেতে পারে। 

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, বিখ্যাত সাংবাদিক 
ও মনীধী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে 
১২৯৮ বঙ্গাবে বাংলা ভাষায় প্রথম ব্রেল লিপি উদ্ভাবন 
করেন এবং এ সম্বন্ধে অধুনালুপ্ত “দাসী” নামক পত্রিকায় 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন। তিনিই সর্বপ্রথম অশিক্ষিত 
অন্ধদের অসহায় অবস্থার প্রতি বাংলার স্ধী সমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। 

অন্ধদের শিক্ষার উপযোগী পাঠ্যপুস্তকের নিতান্তই 
অভাব, বিশেষতঃ যার জন্মান্ধ, তাদের রূপ ও রঙের 
সম্বন্ধযুক্ত বিষয়বস্ত্রর সঙ্গে পরিচয় করান অতান্ত কঠিন। 
সাধারণ পুস্তকের সাহাযো তা করা সম্ভব নয়। এ জন্য 
জন্মান্ধ ও বিভিন্ন বয়সের অন্ধদের জন্য পরিশ্রম ও বুদ্ধিমত্তার 
সঙ্গে বিবিধ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক রচনা করা প্রয়োজন । 
অন্ধদের জন্য গছ্যে ও পদ্যে নৃতন সাহিত্য রচনা করতে 
হবে। একাজ সাহিত্যিকদের । 

শ্রীমতী ইভলীন রায় 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত রায়ের স্থযোগা জীবনসঙ্গিনী শ্রীমতী 
ইভলীন রায়ের সম্বন্ধে দু-এক কথা না বললে প্রবন্ধটি 
অসমাধ্চ রয়ে যায়। শ্রীযুক্ত রায়ের সাধনার সহিত তার 
সহানুভূতি ও সহযোগ অতি গভীর ও নিবিড়। শ্ধু 
যৌবনের অনুরাগই নয়, অন্ঙ্গের প্রতি প্রগাঢ় সহানু- 
ভূতি এই স্থন্দ্ী ও বিছুষী তরুণীকে আমেরিকার এক 
উন্নতরুচিসম্পরন্ন পরিবার থেকে স্বদ্ূর বিদেশে টেনে 
এনেছে । স্থযোগ্য হলেও এক সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের 
বিদেশী অন্ধকে বিবাহ ক'রে শ্রীমতী ইভলীন যে সাহস ও 
মহান ভবতার পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যই অসামান্য । 
এজন্য তাকে পিতামাতা ও আত্মীয়-স্বজনের অনেক 


তিরস্কার ও বন্ধুবান্ধবীদের নানা ব্যঙ্-বিদ্রপ সহা করনে 
হয়েছে। কিন্ক তিনি সকলই হাসিমুখে বরণ কাে 
জীবনের আদর্শের জন্য স্বীয় স্বদেশ ও সমাজ থেকে বিদ্িন 
হয়ে ভবিষ্যতের অজানা অন্ধকারে অগ্রসর হ'তে পশ্চাদপদ 
হন নি। 

শ্রীমতী রায়ের বয়স এখন মাত্র বাইশ বছর। নিউ 
ইয়র্কের এক কলেজে যখন তিনি বি-এ পড়তেন, তখন 
এক পার্টিতে রায়ের সঙ্গে তার ও তার ছুই বড় বোনের 
পরিচয় হয়। শ্রীযুক্ত রায়ের উন্নত চিন্তা ধারা ও অঞ্ধদেপ 
জন্য তার জীবনের সঙ্কল্ল শ্রামতী ইভলীনকে তীর প্রতি 
আকুষ্ট করে। ইভলীনের দরদী হৃদয় ও মহৎ মনের 
পরিচয়ে রায়ও মুগ্ধ হন। কিন্তু প্রধানতঃ রায়ের জীবনের 
সাধনায় সাথী ও সহযোগী হবার আগ্রহেই ইঙলীন রায়কে 
বিবাহ করার সঙ্কল্প করেন। ভালবাসা ও আদর্শের জন্য 
তার এই অসাধারণ ত্যাগ স্বীকার সহজ ভাবে গ্রহণ কণা 
প্রথমে রায়ের পক্ষেও কঠিন হয়েছিল। শুধু তার পিতামাতা 
ও বন্ধুবান্ধবীরাই নয়, তিনিও তাকে এই সঙ্কল্প থেকে নিরন 
করতে কম চেষ্টা করেন নি। কিন্তু কারও যুক্তি-উপদেএ 
তাকে বিচলিত করতে পারেনি। অগত্যা তার 
পিতামাতা এই বিবাহে রাজী হন এবং নিউ ইয়র্কে বিবাহ 
হয়। 


শ্রীমতী রায়ের সরল ও স্থন্বর ব্যবহার, মধুর প্রক্কৃতি 
ও অকপট আতিথেয়তায় মুগ্ধ হ'তে হয়। সত্যই তিনি 
রায়ের যোগ্য জীবনপঙ্গিনী-__এক ধারে গাহণী, সচিব, 
সখী ও সহকম্ী। রায়ের সাধনা ও কৃতিত্বের মূলে তার 
প্রেরণা ও দান অসামান্য বলেই গণা হবে। এ যুগের 
তরুণী যে প্রয়োজন হ'লে ভালবাসা ও আদর্শের জন্য সর্বস্ব 
অর্পণ করতে পারে, শ্রীমতী ইভলীন তার এক উজ্জ্প 
উদাহরণ! রায় দম্পতীর জীবনের সাধন1 সফল হউক-- 
এই কামনা করি। 


কৰি রাখালদাস 
শ্রীকালীপদ ঘটক 


পশ্চিম বঙ্গের জনৈক অখ্যাত কবির কতকগুলি মৃল্যবান্‌ 
রচনা! আমরা সংগ্রহ করিয়াছি । কবির নাম রাখালদাস 
মুখোপাধায়। আধুনিক" সাহিত্য-সমাঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হইলেও অনাবিল সাহিত্যচচ্চার মধ্য দিয়াই 
তাহার সারাজীবন অতিবাহিত হইয়াছে । বঙ্গলাহিতে/র 
নীরব পূজারী অখ্যাতনাম! এই সাধক-কবির রচনাবলীর 


সহিত ধাহাঁর পরিচয় লাভের স্থষোগ ঘটিয়াছে, তিনিই 
কবির অসাধারণ প্রতিভার কথা মুক্তকঠে স্বীকার 
করিয়াছেন । কবির সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিজকে প্রদত্ত হইল। 
বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত সাতগাছিয়া থানার অদীন 
কাঠ্ঠকুডুম। নামক ক্ষুদ্র এক পললীগ্রামে রামশস্কর বিদ্যাবাগীশ 
নামক জনৈক নিঠাবান্‌ ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিতের বংশে কাব 


ফাল্গুন 


৬ পীনপালিলী লী পাপী পপ পা পশ এ ভীত শ 


রাখালদাসের জন্ম হয়। বিদ্যাবাগীশ মহাশয় পদ্মাপারস্থিত 
পুটিয়ার রাজার সভাপগ্ডিত ছিলেন। ১৫৮৫ শকাব্‌ হইতে 
১৬০২ শকাবের মধ্যে তিনি কতকগুলি পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। রামশঙ্কর বিষ্ভাগীশ ছিলেন রামনারায়ণের প্রপৌজ, 
রামভদ্রের পৌত্র ও রামকিস্কর মুখোপাধ্যায়ের পুত্র । 
রামশস্কর বগ্যাবাগীশের তিন পুত্র,রামকান্ত ন্যায়ালঙ্কার, 
রামচন্দ্র ন্তায়বাগীশ ও রামমোহন তর্কালঙ্কার। রামচন্ত্ 
ায়বাগীশ কলিকাতার শোভাবাজারস্থ রাঁজবাটার সভা- 
পণ্ডিত ছিলেন। ম্থপপণ্ডিত বলিয়া ন্তাম্বাগীশ মহাশয়ের 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। মুখে মুখে তিনি চমৎকার কবিতা 
রচনা! করিতে পারিতেন। তাহার দুই-একটি কবিতা 
আজিও লোকের মুখে মুখে প্রচারিত আছে । এক দিন 
তিনি বর্ধাকালে বাটা হইতে কলিকাতা যাত্রামানসে 
রওনা হইয়া দামোদরের প্রবল বস্তা দর্শনে জাবুই গ্রামের 
নিকট হইতে পুনরায় বাটী ফিরিয়া আসেন। তাহার পত্বী 
দয়াময়ী তাহার প্রত্যাবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মুখে 
মুখে তিনি দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দে কবিতা রচনা করিয়া দয়া- 
ময়ীর প্রশ্নের উত্তর দেন £-_ 
বিষম বানের রঙ জাবুই হইল তঙ্গ 
যত লোৰ যেতে করে মান1। 
দয়ার মানস পুরি দয়! করি দেৰ্হরি 
দেবদহে কেটে দিল হান । 
পারাজের নিকট দেবঙহ নামে দামোদবরের একটি দ 
আছে। 
রামচন্দ্র স্যায়বাগীশের জোষ্ট পুত্র সীতারাম মুখোপাধ্যায় 
দাশরথি রায়ের সমসাময়িক উতকুষ্ই একজন পাচালি-লেখক 
ছিলেন। সীতারামের নিজস্ব একটি পাঁচালির দল ছিল। 
মধ্যে মধ্যে দাশরথির দলের সহিত তাহার দলের পাচালি- 
গানের প্রতিষোগিতা হইত । দাশরথ অপেক্ষ। তিনি 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। হূর্গান্থরের যুদ্ধ, সীতাহরণ, গ্রবচবিজ্ত, 
দ[নবীর প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ সীতারাম মুখোপাধ্যায়ের রচিত। 
সীতারামের রচনার নমুনা £__ 
“কে বলে উজ্জ্বল চন্দ্র বিভাৰ্থ 
হাস্ত আস্ত বামার হেরি বুঝি আশু, 
অরুণ চা তরুণ ধা শু 
শরণ লয়েছে শ্রীপাঙ্দপন্সে ।” 
অন্তত্র মালঝাপ ছন্দে: 
“রণে ধার দেবতায় ভয় পায় দেখিয়ে, 
রণস্থল টলমল দৈতাবল ক্াপিয়ে। 
দেয় লম্ষ ভূমিকম্প রণবম্প দখড়ে, . 
পরিরস্ত করি দস্ভ মেরুস্তত্ত রগড়ে ।*-_( হুর্গাস্থরের যুদ্ধ ) 
সীতারামের কনিষ্ঠ খুল্লতাত রামমোহন তর্কালঙ্কারের 
তিন পুত্র,_রামলোচন, রাজীবলোচন ও শ্রীনাথ। জ্যেষ্ঠ 


কবি রাখালদাস 
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রামলোচনের তিন পুত্র,-রামনাথ, বকুণ্ঠ ও নবীনচন্ত্র | 
কনিষ্ঠ নবীনচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্রই বর্তমান প্রবন্ধে উল্লিখিত 
কবি রাখালধাসু মুখোপাধ্যায় । কাষ্ঠকুডু্ঘ। নামক যে ক্ষত 
পল্লীগ্রামে রাখালদ্বান জন্মগ্রহণ করেন, সেই অঞ্চলেই 
কাশীরাম দাস, দাশরথি রায়, সাধক কমলাকাস্ত প্রমুখ 
ত্বনামধন্য কবিগণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কবি রাখালদাস তাহার গরভধারিণী সৌদামিনী দেবীর 
অষ্টম গর্ভের সন্তান। শশবে তিনি বিদ্ভাভ্যাস করিবার 
বিশেষ কোন শ্বযোগ পান নাই । কিন্তু ছেলেবেল। হইতেই 
তাহার বুদ্ধি অতিশয় প্রথর ছিল। বহু ছুঃখকষ্টের য্ধ্য 
দিয় বাখালদাস মন্তেশ্বর উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে 
প্রাথমিক পাঠ শেষ করেন ও মাসিক তিন টাকা বৃত্তি লাভ 
করেন। বৃত্তির এই টাকা তিনটির বিনিময়ে মধ্য-ইংরেজী 
অধ্যয়নকালে কোনরূপে তাহার আহার জুটিত। কুচুট 
মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে তিনি মাইনর পরীক্ষা দিয় 
মাসিক পাচ টাক! বৃত্তি লাভ করেন । 
উচ্চপ্রাথমিক পাঠকণল বালক রাখালদাস কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত, ভারতচন্ত্রের বিচ্া- 
স্থন্দর ও হাতেমতাই, গোলেবৰা ওপী প্রভৃতি পুশ্তক পাঠ 
করেন। এই সময় হইতেই তাহার মনে কাব্যাদি রচন। 
করিবার আগ্রহ জন্মে। তের-চৌদ্দ বৎসর বয়সে তিনি এটি 
গ্রাম্য উপকথা অবলম্বনে “স্বর্ণৰতী কাব্য» হাতেমতাই 
অবলম্বনে “চন্দ্রাবতী কাব্য, ও সত্যনারায়ণের ব্রতকথ 
শুনিয়! “সত্যনারায়ণের পাচালি' রচনা করেন । সে বয়সের 
রচনার নমুন। প্রদত্ত হইল। চন্দ্রাবতী” কাব্যে চন্দ্রাবতী 
এক স্থানে স্বামীর জন্ত আক্ষেপ করিয়া বলিতেছে £- 
“কান্তার প্রমোদ পূণ কান্ত সহকারে 
কাস্তার লযোদ পূর্ণ কান্ত সহকারে। 
একাস্তারে একাস্তারে বদি কান্ত দেখিবারে 
পার তবে একান্তার কান্তি কত হয় 
কাস্ত বিন। একান্তার কান্তি কিছু নয়।” 
এই সময় রাখালদাস গীতার বঙ্ীছুবাদ পাঠ করিয় 
দর্শনশাস্ত্রের প্রতি আকৃ্ই হন, এবং কয়েকটি ইংরেজী 
কবিতার বঙ্গানুবাদ করেন। অতঃপর তিনি কলিকাতায় 
সিটি কলেজিয়েট স্কুলে গিয়া! তৃতীয় শ্রেণীতে ভন্তি হন। 
একান্ত অসহায় ও অভিভাবকহীন অবস্থায় কলিকাতার 
নায় নৃতন স্থানে একাকী তাহার বহুকষ্টে দিন কাটিতে 
থাকে । ষৎসামান্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে এই সময়ে 
তিনি ফুলকুমারী নামী এক ক্ষত্রিয় বালিকাকে প্রাইভেট 
পৃড়াইতে আরস্ত করেন। বাখালদাসের সমগ্র ছাত্রজীবন 
নানাবূপ ছুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়! অতিবাহিত হইয়াছিল। 


৪৫২ 





এক দন ত'ন কালকাতায় পঞ্সার অভাবে সন্ত দিন 
উপবাসে কাটাইয়াছিলেন। সেই দিন গঙ্গার ঘাটে 
বাসয়। নিম্মপিখিত সঙ্গ'তটাাতনি রচশ। কারন ২-- 
ও 
“ভাবিতে কি আছে সংদারে, বুঝাই তোমারে। 
দ্বিবানিশি ভাবছে থে চন ফলাফল শুধাও তারে, 
তুমি ভাবলো ক হবে বল 
যেগন ভাবতে গানে হারে বল, 
তোমার সম্বল কেবল কনম্মফল ছায়ার মত সঙ্গে ফেরে।” 








ঝা ক ঝা 

ভাবুক রাখালদাম অদীম ধৈধাসহকারে উপারউক্ত 
গানখানি সেপ্দন রচনা কা'রয়াছিলেন সত্য, কিন্ধক 'দিবা- 
নিশি ভাবছে যেজজন? একমাত্র ত হার উপর ভর করিয়া 
“ফুলাফপা পরাক্ষা করিবার মত বয়ন তখনও তাহার হয় 
নাই । ক্ষুধার তাড়না সা করিতে না পারিয়া সেঃ দিনই 
সন্ধযাপ পর পুরাতন পুশ্:£র দোকানে এ?থানা পুস্তক 
বিক্রয় করিয়া তাহাকে ক্ষু ্নবারণ করিতে হইয়াছিল। 

বাখালদাসের মনে ছেলেবেলা হইতেই জ্ঞাশাজ্ৰনের 
স্পৃঃ] খুন প্রবল 'ছল। তৃতীয শ্রেণীতে অধ্যয়নকা:ল 
ভিনি বঙ্গবাসী হইতে প্রকাশিত কপিলের স ংখ্যদর্শন, 
চরক-সংহিতা, মহানির্ববাণত্ম্ত্র। বিষুপুবাণ, অ্রীমস্ভাগবতের 
বঙ্গানুবাদ, ভূপর চট্রাপাধ্যায়-সম্পাদিত পঞ্চযোগ, পাতঞল- 
দর্শন, অষ্টাবক্রসংহিতা গ্রভৃতি পুস্তকণ্ড ল পাঠ করিয়াঁ- 
ছিলেন। এই সময় তিনি 'কামাশ্বমধ। “সীরভীর 
ংসারমায়া দর্শন? প্রভৃতি নাটক এবং গলিত পরও? ও 
“অংশুমতী” নামক দুহখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। 
ঘেরগুনং'হহা-পাঠে হঠযাগ সম্বন্ধে তাহার সবিশেষ আগ্রহ 
জন্মে। ছুই-একটি হঠ.ষাগের 'ক্রুয়াও তিনি আয়ত্ব 
করিয়াছিলেন । 

এণ্টাম্সের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে রাখালদাস 
বহু ক'বতা ও কঙকগ্রল সঙ্গীত রচনা করেন। এই 
সময় বাকুড়া জেলার পুকরুনিয়া গ্রাম নিবাসী ৬প্রাণবল্লভ 
গোন্বামীর কনিষ্ঠ। কন্যা শ্রীমতী যেগেন্দ্রবালা দেবীর সহিত 
বাখালদাসের বিবাহ হয়। 

প্রথম বিভাগে এণ্ট "ম্স পরীক্ষায় উত্ত'্ণ হইয়া বাখাল- 
দাস বিপন কলেজে তপতি তন। এই সময় বাঙ্গালী বীর 
দুর্গাদাসের সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং তাঁহার নিকট 
কয়েকটি তাসের খেলা দেখয়। রাখালদ'সের মনে ষাছু- 
বিদ্যা শিখিবার প্রবল আহ জন্মে। বিদেশ হহতে 
কতকগুলি পুস্তক আনাইয়1 রাখালদাস য ছৃবছ্া অভাস 
করিতে থাকেন। পরে তিনি একজন শক্তমান য'ছৃকর 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্থদ্ধেও 


প্রধানা 





১৩৪৯ 


০ পাস সি পলিসি 
পাপা সিস্পিতি পপ পাস পি সিশসমপস্সিসট সস সস ০৯২৫৯ পান 


তাহা সবিশেষ আগ্রহ ছিল। রামবাগানের এক 
জোতিষ'র পিকট তিশি জ্যোতিষ শিক্ষা করেন। 
রাখালদান কলিখাতার গোরা্টাদ দাসের বাটীতে 
থাকিয়া কলেজে অধ্যয়ন করিতে থাকেন । গোরাাদবাবুর 
সহিত ভারতের বাত্নন তীর্থ পরিদর্শন করিয়! তিনি 
“ভারততীর্ঘকাব্য, নামক বুহৎ কাবাগ্রস্থথানি প্রণয়ন 
করেন। গ্রন্থানি আমরা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। 
অর্থাভাববশতঃ রাখালদাসকে কলিকাতা ত্যাগ 
করিতে হয়। বদ্ধমান অবৈতনিক রাজকলেজ হইতে তিনি 
এফ-এ পাস করেন। এফ-এ পাস করার পর তিনি 
রঘুবংশ, কুমারসস্তব ও খতুলংহারের বাংল! পদ্যান্বাদ শেষ 
করেন। পরে তিনি আওজ্ঞ এক ব্রাহ্মণ কবিরাজের নিকট 
কাঁবরাঞজি শিক্ষা কারয়াছিলেন। কিছু কাল কবিরাজি 
করিবার "পণ রাখালদাস ইষ্ট ইগ্ডিয়ান রেল কোম্পানীর 
ট্রেনিং স্কুল হইতে টেলিগ্রাফ ও ট্রাফক পাস করিয়। 
সহকারী ই্রেশন-মাষ্টারের পদ প্রাঞ্ধ হন। মানকরে 
অবস্থানকালো তান “তদ্রাুপাথ্যান, ও “গৌরী” নাটক, 
ভগব্দগীতার পছ্যান্ুবাদ ও “বাবুর বাজার» “একস নম্বর 
ওয়ান, ও 'পাড়াীয়ের গুপ্থকথা” নামক কয়েকখানি 
গুহদন রচনা করেন। «গৌরী নাটকের কিয়দংশ “উমা- 
মিলন নামে সোনামুখী বিষুপুরের বামেশ্বর শর্মার দলে 
কিছু দন অভিনীত হইয়াছিল। ইতিপূর্ব্বেই রাখালদাস 
একজন বিশিষ্ট সঙ্গীতঙ্গ বলিয়া পরিচিত হইস্মাছিলেন। 
এই সময় তিনি বীয়া-তবলা ও পাখোয়াজ প্রভৃতি বাগ্যযন্ত্রেও 
বিশেষ পাবরদশী হইয়া! উঠেন এবং একজন উৎকৃষ্ট বাদক 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। বৃন্দাবন হইতে প্রকাশিত 
“বৈষ্বসন্দত” নামক মাসিক পত্জিকায় রাখালদাসের 
কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হয় এবং কয়েকখানি সাময়িক 
পত্রিকায় উচ্চপ্রশংসা লাভ করে। ইহার কিছু দিন পর 
কলিকাতার গোবাটাদ দাস মহাশয় “বঙ্গভূমি” নাধক এক- 
খানি সাঞ্চাহক পত্রিকা প্রকাশ করেন। রাখালদাস 
গোরাটাদ বাবুর অন্বরোধে রেলওয়ে কম” পরিত্যাগ করিয়। 
“ঞগভূমি'র কাধ্যাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। এই সময় 
ক্ষীরোদপ্রপাদ বিদ্যাবিনোদ “বঙ্গভূমির সম্পাদক ছিলেন। 
বাখালদাস কযা ধাক্ষের পদে অধিষ্ঠিত থাকিলেও সম্পাদন 
বিভাগেও তাহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইত । ক্ষীরোদ- 
বাবুর পর 'রাজস্থানে'র বঙ্গানুবাদক যজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং তপরে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ মহাশয় 
বঙ্গভূম'র সম্পাদক নিযুক্ত হন। এই সময় “ভারতউদ্ধার* 
“বাঙালী চরিত" প্রভৃতি গ্রস্থপ্রণেত। ও বঙ্গবাসীর “পঞ্চানন্দ? 


কানুন 





কবি রাখালদাস 


লেখক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পূর্ববঙ্গের কৰি 
গোবিন্দচন্দ্র দাসের সহিত রাখালদাসের আলাপ-পরিচয় ও 
ঘনিষ্ঠতা হয়। সম্পাদক পাঁচকড়িবাবু কয়েক মাস পরে 
বঙ্গভূমি কাধ্যালয় পরিত্যাগ করেন এবং তাহার পর 
বাখালদাপ বঙ্গভূমির সম্পাদক নিযুক্ত হন। দেড় বদর 
কাল বিশেষ ষোগাতার সহিত তিনি বঙ্গভূমি সম্পাদন ও 
পরিচালনা করিয়াছিলেন । পরে বিশেষ কোন কারণ- 
বশতঃ “বঙ্গভূমি* পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় তিনি রিলিভিং 
ষ্টেশন-মাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। চুচুড়ার বাসাবাটাতে 
রাখালদ্বাসের পাচ বৎসর বয়স্ক পুত্র শ্রীমান্‌ রামকষ্ণের 
মৃত্যু ঘটে । রাখালদান শোকাতিসারে আক্রান্ত হইয়! 
পড়েন এবং রেলওয়ে চাকরি পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
রম্থলপুরে কবিরাজি ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 

স্বদেশী যুগের প্রারস্তে রাখালদাস মোবারকপুর হইতে 
বয়নবিষ্যা শিক্ষা করিয়া আসিয়া! রহ্থলপুরে ছয়খানি 
ফ্লাইসাটুল তাত বসাইগ়াছিলেন। নিজ হস্তে প্রস্তুত 
ধুতি ও চাদর পরিধান করিয়া! কলিকাতার মল্লিক-বাড়ীতে 
'পলীসমিতিঃর অধিবেশনে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন । 

রহ্থলপুরে অবস্থানকালে রাখালদাস কত্তকগুলি কবিতা, 
স্বদেশী সঙ্গীত ও 'টৈশালিনী” নামক একখানি নাটক 
রচনা করেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় রনুলপুরে 
এক বিরাট জনসভায় বাখালদাসের একটি আট শত 
লাইনের স্বদেশী কবিতা পঠিত হইয়াছিল। এই সময় 
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কবি রাখালদাসের সহধমিণী শযুক1 যোগেক্্রব 


রাখালদাসের জীবনে আরও দুই-একটি ছুর্ঘটন1 ঘটে। 
তাহার পরম ন্মেহভাজন একমাত্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিতপ্রবর 
গোপালদাস মুখোপাধ্যায় বিদ্যাবিনোদ, কাবা-সাংখ্য- 
বেদাস্ততীর্ঘ মহাশয় হঠাৎ মৃত্বামুখে পতিত হন। ইহার 
কয়েক দিন পরেই রাখালদাসের সাত বৎসর বয়স্ক অপর 
এক পুত্র শ্রীমান্‌ রামপ্রপাঁদদের মৃত্যু ঘটে । ইহার কিছু দিন 
পরে বাখালদাস পুনরায় রেলওয়ে চাকরে গ্রহণ করেন। 
কিছুকাল বিভিন্ন স্থানে কার্য করার পর অবশেষে তিনি 
বাণীগঞণ্জে স্থায়ী ভাবে সহকারী ই্রেশন-মাষ্টীরের কার্ধ্য 
করিতে থাকেন। এই সময় তিনি 'বৈশালিনী কাব্য” ও 
“মদালস। কাব্য' রচনা করেন। বাখালদাসের শেষ পুত্র 
শমান্‌ শিবরাম মুখোপাধ্যায় এই সময় চাকুরি-জীবনের 
প্রথম ভাগেই কিছুকাল জীর্ণজরে তুগিয়া ও অবশেষে 
যক্সারোগে আক্রান্ত £হুইয়া রাণীগঞ্জের বাসাবাটীতে 
পরলোকগমন করে। পুত্রশোকাতুর বাখালদামের এই 
সময়কার মানসিক অবস্থা অবর্ণনীয় । শিবরামের মৃত্যুর 
পর তিনি চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া দেশের 
বাটীতে গিয়া বাস করিতে থাকেন । এই সময় হইতেই 
তাহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাড়িয়া পড়ে । ইহার পরও তিনি 
আমি ও আমার+, “বিশ্ববাণী”১ শ্রমিকবাণী', “ম্বরাজ+ ও 
“দৈববাণী' নামক কয়েকখানি কাবা গ্রন্থ, বহুবিধ সঙ্গীত ও 
ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করেন । ইতিপূর্বে তিনি “কমলকুমারী” 
'বনবালা” 'ুমিলিয়া”, গুপ্হীরক+ 'সবোজিনী*:ও “ছোট- 


ঠানদির দপ্তর নামক কয়েকখানি উপন্তাস এবং 
জানা পাগলার গুগুকথা”, “চিদানন্দ স্বামীর ভ্রমণ-বৃত্াস্ত” 
“হিন্দুশান্ত্র তত্ব" গ্রভূতি গন্ধ গ্রন্থও প্রণয়ন করেন। 
পুত্র শিবরামের মৃত্যুর পর রাঁখালদাস দেশের বাটাতে 
গিয়া বাস করিতে থাকেন। গ্রামে ভিনি একটি বাউল- 
সম্প্রদায় ও পাঁচালির দল গঠন করিয়াছিলেন। তাহার 
স্বরচিত ধর্মসঙ্গীতগুলি বাউল-সম্প্রদায়ে গীত হইত। 
ত্বাহার ভক্ত ও ভগবান', “গোষ্ঠলীল।” 'বৃন্দাবনলীলা, 
প্রভৃতি সঙীতগুলি এই সময়ের রচনা । 
বত'মানে রাখালদাল জরাগ্রস্ত অশীতিপর বুদ্ধ। 
দৃষ্টিশক্কি তাহার একেবারে ক্ষীণ হইয়া! গিয়াছে। কিন্ত 
তাহার অপাধারণ স্তবতিশক্তির এ পর্য্যস্ত কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। রাখালদাসের সহধন্িণী আজিও জীবিতা । 
বঙ্গদেশে জ্ঞানী গুণী কবি দার্শনিক ও স্ুুপণ্ডিতের 
অভাব নাই। কিন্ত একাধারে এতগুলি সদ্‌গুণের সমাবেশ 
একমাত্র আমরা রাখালদাসের মধ্যেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
তাহার স্থায় প্রতিভাধর ব্যক্তি খুঁজিলে হয়ত আরও অনেক 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা ষে খুব বেশী 
হইবে ন। একথা নিঃসক্কৌোচে বলা যাইতে পারে। 
কবি রাখালপাসের রচনাবলীর সংখ্যা খুব অল্প নহে। 
কিন্তু হুঃখের বিষয়, তাহার বু রচন| যত্বের অভাবে নষ্ট 
হইয়। গিয়াছে । আমরা বিশেষ চেষ্টায় তাহার কতকগুলি 
মূল্যবান রচনা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। কবির 
কয়েকখানি ভাক্তবসাত্সক গান এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 
বৃণদাবনরহত্ত 
মহাষধুর ভাব্মন্ী মাধুরি মধুমণ্ডলে 
রাসরসে বসিক রসরাজ রমণী দলে । 
মহানন্দ ঘনবন্দা বৃন্দাবন মধুময়, 
গ্রোপকুল গৌকুল গোপবাল। বিমল বিধুময় | 
হলাদ্বিনী হেম হার চিত ব্রজধনী ধ্বনি ধ্বনিত 
ঝু্পিককুলকুজিত হুশোভিত শিখিনী ধরে । 
হলাম করি সাধ করি আচরি চির গ্লোলক রীতি, 
সাংখ্যযোগে সংখ্যালীল। বিশ্বে পুরুষ প্রকৃতি । 
দ্বৈতভাবে দামোদর ব্রজমোহিনী মনোহর, 
মধুরতম মনোরম স্বভাব এ তূমগ্ডুলে। 
কু্টিত শ্রীকণ্ঠ সে বৈকুঠভাব প্রকাশিতে, 
পদকমল অলিদল সুনির্দল ভকত চিন্তে; 
নিষ্ঠ জেনে হয়ে হষ্ট ইষ্ট ভেবে থায় উচ্ছিষ্ট, 
ধরি বাঁশরী বামে কিশোরী বিহরি হরি যমুন। জলে । 
বিচরে ব্রজরাখাল বেশে ছ্বিজ রাখালের আশ! মনে, 
নৃত্য করি নিত্য হেরি নিত্যলীল। নিধুৰনে। 
নিত্য ভৰানিত্য বত ভূত্য সে রিপুসদজ্স, 
ন1 ভাবে ত্রষে ভ্রান্ত রাধাকাস্ত পদকমঙ্ল। 


আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনায় ছিজ বাখালদাসের বিশেষ 


ও 
সি অর ও দউজও জার ৬ আজ ড জঞজ ৬ এ ও ৬ ০ ৬৬ ও জপ এ জাজ ড ৮৪১০৪৬৩০৬৬৬ ৩উ৬৪৪৫৩৫৬৩৩৯০৬৬ ০৩৬৬৪ ডড৬৩৪ ০৯০৩৬ ৩৩ ৪ ৫২৪৬ ৩৬ ৬৪৪০৬০৪৬৬৬৩ ৪৩৪০০৩৯৬৬৩৬ তত ৪৪৪০৬৩কতক৩০৬৩৩ 


৮৯ এপস ৬৬ ০৬০ প ৬০০৬৩ স ৯ ০৮৬৬০৬৪৬৪৬৪ ৪৪৩৩ ৪৪৩ ১৬৪০৪৪৮৬৬৪৬ ৮৬ ৫০৯৬৩৬৪৪৩৪৩ 5৬ জিত ও জট দ এি৪ ৪ ৪৩ ৬০৩৪৪ ওড ৪ 8 ড চও জা ৩০৩ জাত এ কক জন ৪ জব ও ৪৮ ডক তত জবা ও ৪১ 
শতক৭৯ তলত 


কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় তীহার বাউল-গানে। তক 
ও ভগবানের কথোপকথন-ছলে তিনি কয়েকখানি বাউল, 
গানের অবতারণা করিয়াছেন। সংক্ষেপে তার কি 
কিছু অংশ উদ্ধৃত করিলাম। 


ভক্ত 
লুকোচুরি খেলতে হুরি পারবে ন]1। 
তোমার জারিজুরি ভারিভুরি চাতুরি আর চলবে ন1। 
বে জন পুণ্যপথে যার তুমি ধরতে পার তায় 
পাঁপের ঝেপে ঢুকতে তোমার সাহস ন। কুলার ; 
সে যে ধরতে গেলে পাঁলিয়ে বাবে পিছু ফিরে চাইবে ন]। 
তুমি বেড়াবে খু'জে' আমি থাকবে চোখ বুজে, 
পাপীকে ধরপাকড় কর! কাজ বুঝে হজে; 
পাঁপের ুণ্ডর মারলে পারে পা কিগতোমার তাবে না! 
তুমি মার যেই উকি আম আধারে ঢুকি, 
স্বাললে আলে! নিবিয়ে দিতে দূর হতে ফুঁকি। 
তুমি আবার ত্বাল আবার নিতাঁই ফাকিতে ত জিতবে ন1। 


ফঃ ঙ ঠ 


ভগবান 
ধরবে। কি ধরেই রেখেছি, চুরি শিখোঁছ। 
তোমায় বন্ধ ক'রে-মায়াজালে আপনি নিজে লুকিয়েছি। 
এ ষে শক্ত বেড়াজাল এর পায় না৷ কেউ ণাগ্রাল, 
এতে বদ্ধ আছে কোটী ব্রহ্মা! বিঞু মহাকাল; 
আবার একটানে নিই গুটিয়ে সকল (আমি) টানাটানি খেলতেছি। 
সং নং নং 
এ ষে দুর্ববাধাসের রঙ তাতে আমিই সাজি সঙ, 
বলবে তুমি বিরাট হয়ে আবার এ কি ঢং; 
(আবার) বটের বীজে গাছটি গ্জাস আমই তাতে গজিয়েছি। 


ফঃ ০ চে 


তি 

জাল নিজেই বুনেছ, নাকি বুনতে কোথাও শিখেছ। 
তুমি কেমন জেলে নিজের ছেলে নিজের জালে বেঁধেছ। 

এ ষেক্ষীরোদ সাগরে ঘুম দেয় মজা ক'রে, 

সাপের মাথায় বটের পাতায় বিছানা ক'রে; 
তার সেবার দাসী এক রূপসী তার কাছে ত হেরেছ। 

গ্ ক নী 

বদি হারৰে না_-বল তবে লুকিয়ে থাকবে ন1। 
এবার ধরতে গেলে দিবে ধর আন কথলে। ছলবে ম1। 

যখন কোকিল৷ ডাকে মনে পড়ে তোমাকে, 

ফুল ফোটে তায় তোমার মধু মাথানে। থাকে 
অমন আড়াল থেকে মারলে উকি এ পাষাণ হৃদয় গলবে ন|। 

এ যে নীল আকাশের গায় হীরের ফুল ফুটেছে হায়, 

ভাবি তোমার ভালের অলক তিলক। শোভ। পায়; 
তোমার সবটি দেখাও জমন আধাআধি সিকিতে প্রাণ গললবে ন। 


সং রং 
ভগ্গবান 
আমার সেই ত মায়াজাল চিরকাল বদ্ধ তুমি তায়। 


ও তার কূপের ছটায় প্রেমের ঘটায় এড়ায় কে কোথায়। 


ফান্তুন 


ডুবে ষে জন বূপসায়রে সেই ত জালে জড়িয়ে মরে, 
নেই রূপের ভিতর খু'জলে মোরে, দেখতে পায় আমার়। 
গা সং সং 
রূপের ভিতর আমার বাসা, সগপেই তোমার যাওয়া আস। 
তাইতে তবের হাওয়া! আসা কডু ন। ফুরায়। 
সং ৬০ ঝং 


ভক্ত 
এই যে ছু'টি তুমি আমি এ বদনামি সেই রমণীর অভিসারে। 
তুমি তার রূপে মঙে' তারে ভজে' আনলে আমান্ন এ সংসারে । 
ও সং জী 
ভগবান 
ভূলে" পাঁচ ভূতের খেলায় রূপের নেশায় 
ত্রিতাপ ঘ্বালায় মরছে! ছলে । 
পা 


ঞ ্ 


জগতে পুরুষ নারী তেদ বিচীরি 
কামনায় উন্মত্ত হ'লে, 
অগ্ডেদজ্ঞন হবে যখন দেখবে তখন 
তুমি আমি এক মহলে। 

ঞঃ ঙঃ ঁ 
কহে দীপ দ্বিজ রাখাল, ব্রজ রাখাল 

ব্রজধামে তাই কি হ'লে, 
তুমি আমি সমান দু'ট ছুটাছুটি 

তবে কেন ভূমগ্ুলে । 


ভক্তকবি রাখালদাসের বাউল-গানগুলির মৃলমন্তর 
ভগবানে আত্মসমর্পণ, একাস্ত নিবিড়ভাবে সেই পরম 
পুরুষের সহিত সধ্য স্থাপনের জন্ত বসবিহ্বল হৃদয়ের 
সনির্ববন্ধ কাকুৃতি। কবির মদালস] নাটকের দুইখানি গান 
উদ্ধৃত করিলাম । 


_ কর্ধাদেবিগপের উক্তি । 
বেড়াই অসীম শুস্তে ভাঁসিয়।। 
নীলাকাশ গার প্রথম প্রতাত তপন কিরণ মািয়।। 
প্রথম প্রণব ছলে সাম্‌ বঙ্কার ভাসে জাগিরা, 
প্রথম! যামিনী চাদের চাদিনী বসনে সোহাথে সাজিয়।, 
বিশ্ব রঙ্গমঞ্চে সবে আমরা রঙ্গিণী, 
কামন। সাধন] দুইটি তাছে প্রধান! সঙ্গিনী, 
বিশ্বতর। বীণার তারে আমর! রাগিণী,__ 
ববে যাহা ঘটে এই বিশ্ব ব্যোমপটে রাখি দে সকলি আকিরা। 
তুমি বা করেছ'লিখে রেখেছি, মোর। গোপনে সকলি দেখেছি, 
দিব। খতু মাস বরহ প্রহর রেখেছি ছিসাব তুলিয়!। 
দৃষ্টিতে হয় হৃষ্টি মোদের বার বার ভবে যাওয়া! আসা, 
সথ ছুখ নিয়ে কাদ। হাসা আর অকৃল এ তবন্নোতে ভাসা, 
পলকে প্রলয় করি সমুদয় ধাকি অনস্তে মাশয়1। 
ছু'টি হাত মোদের একটি নিয়তি একটি পুরুষকার, 
যেই যেটি ধরে সেই ভাবে তারে দিই গ্রে! পুরম্ধীর, 
এই নাটকের আমরা নটী তিনটি সাজে কোটা 
কিন্ত মিলেমিশে একটি--একটি-_একটি, 
পার হদ্দি লও চিনিয়। । 


কৰি রাখালদাস 
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কপিলের সাংখাদশন মতে জীবের কশ্মফল অনস্ত। 
জগতের বৈষমা সম্থন্ধে যখন ট্ৰ্দাস্তিকগণ কপিলকে প্রশ্ন 
করেন আদি স্যগ্টিতে কর্মফল থাকে না, বৈষম্য তবে 
কোথা হইতে আসে? তছুত্তরে কপিল বলেন, সৃষ্টির 
আদি নাই, অস্ত নাই, জ্ঞানগ্রবাহ ও অজ্ঞানগ্রবাহ 
ছুইটিই অনস্ত। লয়াবস্থায় কমঞ্চিল অনস্তশূন্যে থাকে, 
দিকৃকাল ইহার পরিমাপক। এই কম্চলের অনস্তত 
লইয়াই উপরিউক্ত সঙগীতটি রচিত হইয়াছে। 

জগতের সহিত কমের সম্বন্ধ বিচারের জন্য রূপকে 
কমদেবীর আর একখানি গান কৰি রচনা করিয়াছেন । 


কমদেবীর উক্তি । 
আমার স্থথ দুখ ছুটি কর। 
সবে সেই ছুটি করে কোলে করি সমাদরে আমার কেহ নহে আত্মপর। 
দুখের সময় সবে তেবোরে অন্তরে 
রবে না৷ সেদিন হুখ আসৰে পরে, 
সুখের সময় যেন মনে রয় দুখ ভোমার নহে পর 
ছুটি পদ আমার হুমতি বুগমতি 
তাদেরি আশ্রয়ে ত্রিভুবনে গতি, 
থে পূজে হৃমতি সুখ তাহার প্রতি কুমতি পুজিলে হুখ । 
জ্ঞান কম” নামে ছুটি আমার আখি 
ছুটি চোখে আমি সবে দৃষ্টি রাখি, 
যে চায় আমার পানে সেই ত সকল জানে আমারি এই চরাঁচর। 
কাম'মহারিপু হুর্জয় তুবনে 
উরুজঙঘা। আমার কুমতি চরণে, 
পদাশুলিচয় ক্রোধাদি-পাঁচ জনে, প্রবৃত্তি নিতম্ব তাহে; 
নিবৃত্তি নিতম্ব হমতি চরণে 
উরুজজ্ৰ। দয়। জানে সর্ববজনে, 
শম দম আদি অঙ্গুলি গমনে, কামনার কটি সন্বর। 
আসা! যাওয়া ভবে আমারি উদর 
সাধন তাহাতে হৃদয় সুন্দর, 
ধম্ণধর্ম নামে ছুটি পয়োধর স্থুধা বিষ তাহে ক্ষরে,__ 
অষ্টসিদ্ধি হধা ধমপরোধরে, 
নরক বস্ত্রণ। ধরে সে অপরে, 
প্রেমরূণী ক আননা অধরে কে ধরে তাহে ছুষ্ধর | 
মায়াবাসে আমার আবৃত শরীর, 
অজ্ঞান কেশে দেখ হশোভিত শির, 
আশক্তি শ্রবণে শুনি এ ভুবনে মহামুক্তি আমার প্রাপ। 
মম প্রাণে প্রাণ যে মিশাতে পারে 
সে পারে সংসারে মোরে নাশিবারে, 
তারে ভালবাসি হই আমি তাঁর দাসী সেই জন মনোহর | 


নিয়ে কবির বিশ্ববাণী কাব্যের কয়েক লাইন উদ্ধৃত কর৷। 
হইল £-- 
"জমানিশ। দ্বিগ্রহরে চাহি আকাশের পানে 
জনন্ত ব্রহ্মা কোটি হেরিয়৷ আকুল প্রাণে, 
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জআনী যবে ফিরে আসে আক্মগর্বব চূর্ণ করি, 
শিলাখণ্ড লয়ে বলে এ মোর প্রাণের হরি । 
নেতি নেতি করি কেহ অনন্তের পথে ধায়, 
সন্ধান না পেয়ে তার ফিরে আসে পুনরায়, 
দ্বিভূজ মুরলীধারী সাস্তে প্রাণ শান্ত করি 
বলে বৃপ! অন্বেষণ এ মোর প্রাণের হরি ।” 
ক সা কঃ 
লঙ্্মী-সরন্বতীর বন্দনায় এক 
লিখিয়াছেন £-- 
“বন্দনা করিতে আগ্র বীণাপাণি পায়, 
বিমাতা কমল! মোর ক্রোধে চলে যায়। 
লঙ্গ্মীরে করিতে তুষ্ট রুষ্ট হন বাণী, 
ধাছেো পগ্যে কিছুতেই না যোগায় বাণী। 
কার পু] অগ্রে করি এ বিষম দার, 
সপত্বী বিছ্বেষে কেহ কাহারে ন। চায়। 
এসে! মা দুই জনে এক মুস্তি ধরি, 
আনন্দে পদারবিন্দ শিরোপরে ধরি ।” 
রাখালদাসের স্বদেশী কবিতার নমুনা £-- 
“এ কি হেরি আজ বঙ্গদেশ ভরি, বিদেশা বসন পরিত্যাগ করি 
বিলাস বাসন। সবে পরিহরি মায়ের চরণে সপিষ্ধে গ্রাণ। 
কা বা সা 
বাঁণিঞ্জে কমল] শাস্ত্রীয় বচন, দেখ সাক্ষী তার জুড়িয়। ভুবন, 
জান্মাণী জাপান ফরালী ব্রিটন করেছে বাণিজো উন্নতি কত। 
আমেরিক। রুষ যেদিকে চাহিবে, বাণিজা-গোৌরব সেদিকে হেরিবে, 
হেন জাতি ভবে কোথা না দেখিৰে পরমুখাপেক্ষী বাঙ্গালী মত্ত । 
ঝা সং সং 
উক্ত কবিতার এক স্থানে কবি হিন্ধু মুদলমান ও দেশীয় 
্রীষ্টান সম্প্রদায়কে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন ৯ 
“জাত; ফুসলমান, হে জাতঃ খ্রীষ্টান, সকলেই মোরা ভায়তসন্তান, 
নিজ নিজ ধন্ম সবার সমান ভ্রীতৃভাব তাহে ঘুচিবে কেন। 
মিলিয়! সকলে এস কর্্া করি, অমিলিত তাবে স্বধণ্ধ আচরি, 
নিজ নিজ ধর্মে বদি হে বিচরি তবে কেন হুঃখ মোদের হেন ।” 
দ্বিজ বাখালদাস শুধু কাব্যদর্শন ও আধ্যাত্মিক সঙ্গীত 
রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাহার ব্ঙ্গরসাত্মক 
রচনাগুলিও চমৎকার । তথাকথিত কুলগব্বী ব্রাহ্মণদের 
সম্বন্ধে তিনি ডি, এল, রায়ের অন্ককরণে লিখিতেছেন £-- 
“ব্রাহ্মণ আমি পৈতের গোছ। মেট! আমাদের পুচ্ছ, 
আর আছে টিকি সেই ছুটি নেড়ে ধরাটাকে দেখি তুচ্ছ। 
আতপ চাউল পৰ কদলী ভগবানে দ্রিই যবে গো, 
তবে সে ত বাঁচে নহে এত দিন তুলিত পটল কবে গো। 


বা ক সং 


স্বানে কবি 


প্রধাসী 
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অর্থলগ্ন, ভণ্ড গুরুঠাকুর সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়া কবি 
লিখিয়াছেন £-- 


(বাউল সুর) 
আছে ব্যবসার রাজ। গুরু সাজ! বড়ই মজা পাই গো তাতে। 
কাজটাতে সকল ফাকি রয় না বাকি নগদ চাঁকি হাতে হাতে। 
থাকে বর্দি পায়ে ধুলে। শিষাগুলো৷ আদর করে নেয় মাথাতে, 
চাই না আর কিছু পুজি, মাথ। গু'জি' সকলে উন্মত্ত তাতে। 
কানে যখন ফুঁকি কিলিং ইলিং বিলিং শিষা বেটার মন মাতে, 
মনট1 মোর পড়ে থাকে লুচির ঝাঁকে সন্দেশে কাপড়খানাতে। 
ন1 করি জাতের বিচার, সব করি পার কেবল টাকার অনুপাতে, 
হোক সেশু'ড়ী হাড়ি চড়াই হাড়ি পেলেই হলে! ভাতে ভাতে। 
মূলধন তার নামাবলী, নামের খলি, মন্তকের তরমুজ বোটাতে, 
গায়ে ছাপ মারবে! ধত শিষা তত পড়বে গো! পায়ের তলাতে। 
আছে আর এক মূলধন গৈরিক বসন কমগুলু চিমটে হাতে, 
রুদ্রাক্ষের মাল। গলে শিষাদলে মজাই ম-কার সাধনাতে। 
গুরুদের ভুড়ি মোটা, দালান কে'ঠ1 বানার গে। পরের পয়সাতে, 
বাভিচার থাস1 চলে, সে সব স্থলে কৃষ্ণ হে প্রভুর ইচ্ছাতে। 
তাস্ত্রকের লতীসাধন বশীকরণ বাভিচারের চরম তাতে, 
বৈষবের মানের গানে প্রাণট। টানে কুলবধূর মন মজাতে | 
দিয়ে রাসের দোহাই বত বালাই উন্মত্ত সব রাসলীলাতে, 
এক একটি অজাবতার, নাইকো বিচার সমদ্ধের হায় কিছু তাতে। 
আছে এক কর্তীভজ বড়ই মজ। বিধবাদের মন মজাতে, 
সথী কিশোরী ভক্ত! অধিক মজ। দুইটি ম-কার আছে তাতে। 
আর এক দল কুমারীদের সর্বনাশের জাল পেতেছে সাধনাতে, 
গীতায় সে জ্ঞানানন্দ, কি আনন্দ, ভৈরবীদের মন মঞ্জাতে। 
মোহীস্তের সেবাদা সী প্রেমের ফাসি পরিয়ে দেয় তাদের গলাতে, 
ভয় কি তার মহোৎসবে দিলাম যবে কুড়ি ভরির হার গলাতে । 
দেবদাসীর দিয়ে দোহাই পাণ্ড। গৌসাই ভীষণ ব্যভিচারে মাতে, 
কেদার বদরি যাবে দেখতে পাবে চন্ত্রনীণ কি কামাখ্যাতে। 
যে ছু'টি সংসারের সার কামিনী আর কাঞ্চন পাই যে ব্যবসাতে, 
শিষ্যদের বই বা জুতো, থেলেও গু'তো। কিছু এসে যায় না তাতে । 
বলি কেবল টাক টাক. সকল ফাকা, এই যে পুধি দেখছে! হাতে, 
ভক্তি কি সাধে করি, আহ! মরি, পয়সা ইহার পাতে পাতে। 
কহে দীন দ্বিজ রাখাল, হায় রে কপাল, সেবাদাসীর এটোপাতে, 
পেট মোট করে যার! গুরু তারা, গরুও ভাল তুলনাতে। 


বাংলার পল্লীতে পল্লীতে দ্বিজ রাখালদাসের মত আরও 
বহু প্রতিভাধর গুপ্ত কবির রচনা সারা দেশে ছড়াইয়া 
আছে। এগুলি সংগ্রহ করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচার করিতে 
পারিলে বাংলা-সাহিত্যের সতাই কিছু উপকার হইতে 
পারে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 





ঠ9ি ভাবি ভগভনঞ* হি 





১৯৪৩ সালের ১ নং অভিনান্ন 
গবন্মেণ্ট অফ ইত্ডিয়া স্বযাক্টে অডিনান্সের (0:0108006) 
ক্ষমতা ছয় মাস বলবৎ থাকিবে বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে। 
এই আইনের সতর্ণন্ুষায়ী অর্ডিনান্স সপরিষর্দ বড়লাট 
কতৃক অনুমোদিত হইতে হইবে। পরে পার্লামেণ্ট কর্তৃক 


সংশোধিত আইনের দ্বারা অর্ডিনান্সের কার্যকালের 
মেয়াদের সীমা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং স্বয়ং বড়- 
লাটকফে নিজের দায়িত্বে অর্ভিনান্স ঘোষণা! করিবার ক্ষমতা! 
দেওয়। হইয়াছে । ইহা স্স্পষ্ট যে, এই পরিবত্নের ফলে 
বড়লাটের হস্তে অতিরিক্ত ক্ষমত অর্পিত হইয়াছে । এই 
ক্ষমতা অর্পণের ফলেই ক্রমান্বয়ে নূতন নৃতন অর্ডিনাম্স 
জারী হইতেছে । জনসাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্য এই সমস্ত 
বিষয় ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ কতৃক পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে 
বিবেচিত হওয়া উচিত এবং আইন্প্রণয়ন দ্বারা নিধর্শগ্তি 
করা কর্তব্য । এমন কি জরুরি অবস্থার কথা বিবেচনা 
কৰিয়। যদি ইহা! নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে পরবতী অধিবেশনে কতৃপক্ষের ইহা আইনসভায় 
পেশ করা উচিত। কিন্তু তাহা না করিয়৷ আইনসভার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ ভাবেই উপেক্ষা করা হইয়াছে । ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদের আগামী অধিবেশনের জন্য শ্রীযুত 
ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী এই সম্বন্ধে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
উত্থাপন করিয়াছেন। মিঃ পি. এন. সাঞ্রর ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনের জন্য অর্ডিনান্স 
সম্পর্কে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন । তিনি প্রস্তাব 
করেন যে, যুদ্ধারস্ভতের পর হইতে যে সকল অর্ডিনান্স 
জারী হইয়াছে ইহাদের প্রয়োগ-ক্ষমতার সীমা এবং 
ফৌঞ্জনারী আদালত সমূহের আগীলের স্থানহিসাবে 
হাইকোর্টের ক্ষমতার উপর ইহাদের প্রভাব বিবেচনা 
করিবার জন্য একটি কমিটি গঠন করিতে হইবে । উপযুক্ত 
সংখ্যার আইনজ্ক ও বিচারক এই কমিটির অস্ততৃক্তি 
করিতে হইবে । ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনের 
উদ্বোধন বক্তৃতাপ্রসঙ্গে পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তরুও গবন্মেন্টের 
এই সকল অর্ভিনান্স ঘোষণার নীতি তীব্র ভাষায় সমালোচনা 
ও প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

এনিমি এজেণ্টস অডিনান্সের (১৯৪৩ সালের 
১ নং অর্ডিনান্স) সতাবলী হইতে এই আইনের 


প্রয়োগ-সীমা যে কত ব্যাপক ও বিস্তৃত তাহা 
প্রমাণিত হয়। এই অর্ডিনান্দে শক্রসাহাধ্যকারী দিগকে 
সাহায্য করিলে এবং সাহায্য করিবার মত কতকগুলি 
নির্দিষ্ট অপরাধমূলক কাজ করিলে বিচারের ও শান্তির 
ব্যবস্থা আছে। শক্রসাহাধ্যকারীকে সাহায্য করিতে ইচ্ছ,ক 
এমন ব্যক্তি, কিংব। যদি কোন ব্যক্তি এমন কাজ করে, 
যাহা শত্রর নৌ, স্থল ও বিমান কাধ্যের সাহাধ্য করিবে 
বা সাহায্য করিতে পারে অথব1 মহামান্য সম্রাট বাহাছুরের 
নৌ, স্থল ও বিমান বিভাগের কর্মীদের কাধ্যের বিশ্ব সৃষ্টি 
করে, বা জীবন বিপন্ন করে, তাহ1 হইলে সেই ব্যক্তি 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে. পারে। সাধারণতঃ কোন আইন 
ঘোষণা করা হইলে উহা তাহার পরবত্তা কালে প্রয়োগ 
হয় কিন্ত এই অর্ডিনান্স পূর্ববর্তীকালের নিদিষ্ট সময় হইতে 
অপরাধের জন্ত প্রয়োগ করা হইবে । গত ইংরেজী ১৯৩৯ 
সালের ২র! সেপ্টেম্বর হইতে এই ধরণের সমস্ত অপরাধ- 
মূলক কাধ্যের জন্য এই বিধানের প্রয়োগ কাধ্যকরী 
হইবে। 

কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট কতৃক নিযুক্ত ম্পেশাল জজগণ 
এই অর্ডিনান্সের সতণন্থ্যায়ী ব্রিটিশ ভারতের এলাকাধীন 
সমস্ত অপরাধের বিচার করিবেন। যাহারা সেসন্‌ জজ বা 
এ্যাসিট্যাণ্ট সেপন জজের কাজ অন্যান ছুই বৎসর 
করিয়াছেন তাহাদিগকে এই বিশেষ বিচারকের পদে 
নিয়োগ করা যাইতে পারিবে ॥ কেন্দ্রীয় গবন্েন্ট শুনানীর 
যে কোন অবস্থায় মোকদ্দমাটিকে এক স্পেশাল জজের 
কোর্ট হইতে অন্য স্পেশাল জজের কোর্টে স্থানাস্তরিত 
করিতে পারিবেন। এমত অবস্থায় যে স্পেশাল 
জজের নিকট মোকদ্দমাটি স্থানাস্তরিত হইবে, তিনি 
যদি না প্রয়োজনবোধ করেন, তাহা হইলে তিনি 
পুরাতন সাক্ষীদিগের পাক্ষ্য গ্রহণ নাও করিতে পারেন। 
তাহা ছাড়া শক্রকে সাহাষ্য করার অপরাধে বা 
শক্রপাহায্যকারীকে সাহাষ্য করার অপরাধে অভিযুক্ত 
ব্যক্তি স্পেশাল জজের আদালতে বিচারকালীন 
১৯৩৮ সালের কোড. অফ ক্রিমিন্তাল প্রসিডিওরের 
অন্তভূন্ত আর কোন অপরাধে অভিযুক্ত হইলে এই 
অভিনান্সের সত” অনুযায়ী এ একই আদালতে উভয় 
অপরাধীর বিচার হইতে পারিবে । এই সকল স্পেশাল 


৪৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পিস নস পলি সপ জি সপে রসি পাস পাস্তা ৯ সির এ লিসিশতী সিল সত ৬ সিাস্সিপিস্িত সস ৬ ক ৯ পেস্ট পলিসি সি পিপাসা স্টিল পাস পাস পি শসা সত পাস্তা আলা তে লোপা লিস্িপাস্শিিশাসিলী আাস্টিলীসি প উপাস্পিাস্সি সত সসিলাসটি পারি সি ও ৯৯ তাস ভসশভাসিতাসমিলিসি পাস্ছিলীসি শী পিপাসা এ 


জজ অপরাধীকে আইনের সতানুষায়ী যে-কোন দণ্ডে দণ্ডিত 
করিতে পারিবেন। বিচারকালীন যদ্দ কোন ব্যক্তি 
মৃত্যুদণ্ডে বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকে, 
অথবা স্পেশাল জজের মতে এমন কোন আইনগত বা 
বিশেষ কোন কারণপ্রস্থত গুরুতর অবস্থার হ্যঙি হইয়া 
থাকে অথবা যে-কোন কারণে এমন অবস্থার স্টি হয় 
যাহাতে বিচারের কাধ্যাবলী বিশেষভাবে পরীক্ষিত 
ও পূর্ণবিবেচিত হওয়ার প্রয়োজন হইয়া পড়ে তাহা হইলে 
ব্রিটিশ ভারতের হাইকোট্টসমূহের বিচারকদের মধ্য 
হইতে কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্ট কতৃ ক পিযুক্ত কোন বিচারক সমস্ত 
বিষয় বিবেচনা ও পরীক্ষ। করিয়া যে রায় দিবেন তাহাতেই 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইবে। বিচারকের অনুমতি পাইলে 
অপরাধী নিজেকে নির্দোষী প্রমাণ করিবার জন্য আইন- 
ব্যবসায়ী নিযুক্ত করিতে পারিবে । উক্ত আইনব্যবসায়ীর 
নাম কেন্দ্রীয় গবন্মেপ্টের তালিকাতুক্ত থাঁকতে হইবে 


অথবা! তাহা কেন্দ্রীয় গবন্মেণট কতৃক অন্থমোদিত 
হইতে হইবে। 
যদি কোন ব্যক্তির বিবৃতি ম্যাজিষ্রেট করতৃকি 


পূর্বে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ভক্ত ব্যক্তির 
মৃত্যুতে অথবা নিরুদ্দেশকালে অথবা এ ব্যক্তি আদালতে 
উপস্থিত হইতে অক্ষম হইলে এ বিবৃতি সাক্ষ্যর্ূপে গৃহীত 
হইবে। নূতন অভিনান্সের বলে নিযুক্ত স্পেশাল জজ 
ব৷ রিতুয়িং জজ দ্বারা দণ্ডিত কোন দণ্ড বা আদেশের বিরুদ্ধে 
কোনরূপ আপীল চলিতে পারিবে না। যদি কোন ব্যক্তি 
কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের অনুমতি বা স্বীকৃতি না লইয়া এই 
অডিনান্সের অন্তর্গত অপরাধীর সম্বন্ধে কোন ঘটনা বা 
ংবাদ প্রচার বা প্রকাশ করে, তাহ! হইলে এই জরুরি 
আইনের বলে সেই ব্যক্তির জরিমানা অথবা ছুই বৎসর 
পধ্যস্ত কারাদণ্ড অথব। উভয় প্রকারেই দণ্ডিত হইতে 


পারে। 

উক্ত কারণগুলি এই অডিনান্সের প্রধান সত'। 
অন্তান্তা আরও কতকগুলি সর্ত সমভাবেই 
প্রতিক্রি্াশীল। এই অডিনান্ন এমনই কঠোর, ইহার 


কতকগুলি সতের ভাষা! এত অস্পষ্ট ও সংকোচ-প্রনা রশ'ল, 
ইহার প্রয়োগক্ষমতা এতই বিস্তৃত ও প্রসর যে আমাদের 
মনে হয় কতৃপিক্ষের এই অডিনান্সকে কাধ্যকরী করিবার 
পূর্বে পূনর্বিবেচনার জন্য আইনসভায় প্রেরণ করা উচিত। 
বিশেষতঃ এই অগ্িনান্সের যে সকল সতরহাইকোর্ট, 
ফেডারেল কোর্ট ও প্রিভিকাউন্সিলকে পুনর্বিচারের ক্ষমতা 
হইতে বঞ্চিত করিপ্নাছে এবং অপরাধীর বিচারের সম্বন্ধে 


ংকোচকারী ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছে, সেই সকল সত" 
আইনসভা কতৃক সংশোধিত হওয়া উচিত। 


আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রচারকার্ধ্য 

কিছু দিন হইতে আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ষে 
কিরূপ বিস্তৃত প্রতিক্রিয়াশীল প্রচারকাধ্য চলিয়া 
আদিতেছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন । আমেরিকায় 
ভারতের প্রকৃত পরিস্থিতি সম্বন্ধে পরিচিত যে সকল 
প্রভাবশালী লেখক ও নেতা আছেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই এই প্রচারকার্যের প্রতিবাদ করিয়া! আমেরিকা- 
বাীদিগকে ব্রিটিশ প্রচারকাধ্যের শ্বূপ দেখাইয়। 
দিয়াছেন সম্প্রতি ব্রিটিশ কতৃপক্ষ ইহার প্রতিবিধান- 
কল্পে “ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পঞ্চাশটি তথ্য” (710 ০৪ 
81১0001780৮) নামক একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া 
আমেরিকায় প্রচার করিতেছেন। ইহাতে ব্রিটিশ 
কতৃপক্ষের সতোর প্রতি অন্থরাগ, রাজনীতিজ্ঞতা ও 
দুরদশিতার সম্পূর্ণ অভাব অন্থভব করিয়া বিস্মিত হইতে 
হয়। 

আমেরিকাবাসীদিগকে ভারত-গবন্মেণ্টের শাসন- 
প্রণালী, ভারতবাসীদের পরিচয়, ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টা, 
এবং আমেরিকা যুক্তরাজ্যের সহিত ভারতের সম্পর্ক 
অবগত করাইবার জন্য উক্ত পুস্তিকাটি রচিত হইয়াছে। 
আমেরিকায় ব্রিটিশ গবন্সেন্টের পক্ষ হইতে ব্রিটিশ সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠান (71931) [00001006100 99:51093 ) 
কতৃক ইহা প্রকাশিত। 

অসত্য অপেক্ষা অর্ধ-সত্য (17017680108) যে কত 
অনিষ্টকর তাহা উক্ত পুণ্তিকাতে বর্ণিত কতকগুলি তথ্য 
হইতে প্রমাণিত হয়। দায়িত্ব-সম্পন্ন ব্রিটিশ গবন্েন্ট 
ভারতে আমেরিকার সম্বদ্ধে কিরূপ প্রচারকাধ্য চালাইতেছে, 
তাহার প্রমাণস্বরূপ আমরা কয়েকটি তথ্য উদ্ধৃত করিলাম । 
একটি তথ্য এইরূপে বণিত হইয়াছে £-- 

ব্রিটিশ ভারতের প্রধান কর্মকত? বড়লাট। এগার জন ভারতীয় সভ্য 
এবং চারি জন ব্রিটিশ সভ্য লইয়া বড়লাটের কাধনির্বাহক-পরিষদ 
€৬1৩০/০৮১৪ 17980001159 0001001] ) গঠিত। সামরিক দেশরক্ষা, 
শ্রম, বাণিজা, অনামরিক দেশরক্ষা, শিক্ষা, ম্যাথ, রাজন্ব, 
আইন, ডাক ও বিমান, সংবাদ সরবরাহ, বিদেশে ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে ও আইন-সম্বন্ধীয় বিষয়গুলির দায়িত্ব ভারতীয় সভাদের হত্তে 
স্ন্ত। যুদ্ধ, অর্থ, হোম (আভ্যন্তরীণ ব্যাপার) ও সমর-কার্ধা পরিচালনার 
জন্য যানবাহনের এবং যাতায়াতের (ড/8%11%09100:0) দ্বায়িত্ব ব্রিটিশ 
সভ্যের উপর স্যত্ত। 


কাধ্যতঃ ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র এমনই ভাবে গঠিত, 


ফাস্তন 


৮ স্পিপাসিন্সসস্সিতি সস পাস্তা পরাস্ত তা স্লিপস্টিরী সিটি উপীসিলপস্স্পিটিসিশতি সিল তা সিপাস্সিস্ট্িশসি তো পাস পাস 


বড়লাটের কার্য্য-নির্বাহক-পরিষদের কাধ্য এমনই ভাবে 
পরিচালিত হয়, এমনই ভাবে ভার্তীম্গণকে তাহাদের 
কাধ্যের জন্য মনোনীত করা হয় যে ভারতে বড়লাট এবং 
লগ্ডনে ভারত-সচিবের অভিপ্রায় সকলের উপর কার্যকরী 
হয় এবং দেশপ্রেমিক ভারতীয় সভোর উদ্দেশ্ট কদাচিৎ 
সফল হইয়া! থাকে । জনসাধারণের সমালোচনা হইতে 
আপনাদ্িগকে রক্ষা করিবার জন্ত কোন কোন ভারতীয় 
সদস্য এই সত্য ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়া তাহাদের ক্ষমতার 
সীমার বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন । কাউন্সিলের কোন কোন 
বিদায়-প্রাপ্ত সভ্য এই বিষয়ে অধিকতর স্বাধীন ভাবে 
নিজেদের অক্ষমতার বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন। ব্রিটেন 
কিংবা অন্যান্ত গণতান্ত্রিক দেশসমূতের মন্ত্রিমগুলীর ন্যায় 
ভারতবর্ষে বড়লাটের কাধ্য-নির্বাহক-পরিষদ ব্যবস্থা- 
পরিষদের নিকট দায়িত্বসম্পন্ন নহে এবং যুক্তদায়িত্ব ন! 
থাকিলে যেমন কোন মস্ত্রিগুলীই প্রকৃতভাবে কাধ্যক্ষম 
হম না, সেইরূপ ভারতে মন্ত্রিমগুলীর কোন যুক্তদায়িত্ব 
নাই। 


আর একটি তথা সম্বন্ধে এইরূপ বল। হইয়াছে যে, 

ইং ১৯৩৭ সাল হইতে ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশঞলি স্বায়ত্ুশাসন 
ভোগ করিয়। আসিতেছে এবং এগারটি প্রদেশের প্রত্যেকটির আমেরিকা 
যুক্তরাজ্যের স্বতস্থ রাষ্ট্রগুলির মত প্রায় সমপরিমাণ ক্ষমতা আছে। 
প্রত্যেক প্রদেশে একজন করিয়া! ভারতীর প্রধান মন্ত্রী আছেন। তিনি 
তাহার মস্ত্রিমগলী লইয়! অর্থ, আইন, শিক্ষা স্বাস্থা, কৃষি এবং অনুরূপ 
ধরণের বিষয়গুলি পরিচালন ও পরিদর্শন করেন। উক্ত মনস্ত্রিমগুলী 
ভারতীয় নির্বাচক মণ্ডলীর প্রতিনিধিরূপে ভারতীয় আইনসভার নিকট 
দায়ী। 


এখনও যে প্রাদেশিক শাসনকাধ্য কেমন ভাবে চলিতেছে 
তাহা সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লাবক্সের পদচ্যুতি, বাংলার 
অর্থসচিব শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ, 
এবং বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় ফজলুল হকের কয়েকটি 
বিবৃতি হইতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে । যে সকল প্রদেশে 
এখনও মন্ত্রিগণের দ্বারা শাপনকাধ্য পরিচালিত বলিয়া 
কথিত হইয়া থাকে সেই সকল স্থানে প্রার্দেশিক স্বায়ত্ব- 
শাসনের রূপ কেমন অলীক, অপ্রকৃত ও অবাস্তব তাহা 
এই সকল হইতেই গ্রমাণিত হইয়াছে । অন্যান্ত প্রদেশে 
সার্বভৌম গবর্ণর এবং স্থায়ী পদস্থ কর্মচারিগণই প্রকৃতপক্ষে 
স্বৈরাচারের সহিত শাসনকাধ্য করিয়া থাকেন। পণ্ডিত 
হাদয়লাথ কুগ্তরুর মতে ভারতবর্ষের কোন প্রদ্দেশেই কোনও 
প্রকারেই দায়িত্বশীল স্বাম্বততশাসন ভোগ করেনা। এমত 
অবস্থায়, ভারতীয় প্রদেশগুপির সহিত আমেরিকা! যুক্ত- 


রাজ্যের স্বতন্ত্র রাষ্ট্রগুলির তৃলনা করা সম্পূর্ণ ভুল ও 
অগ্থায়। 





বিবিধ প্রস্--তুকী-সাংবাদিক দলের অভিমত 


পি স্িতাস্সিতী সপীস্সিাসটি তাসটিা সিস্ট লা সিসি সমাস 


৪৫৯ 


সিসি সপাসিসসএিস্িইাসসি পাস সপ ৯০ সস সি পাসিশিলাস্সিপাস্টিস্পিল সত লীলা তস্সিপসিসমিসিসিপসসিস্ টি 


ভারতের অবাধ শুক্কনীতি সম্বন্ধে উক্ত পুস্তিকাতে 
আর একটি তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে আমেরিকা- 
বাসীকে উদ্দেশ করিয়া বলা হইয়াছে যে, 

১৯২১ সাল হইতে ভারতবর্ধকে অবাধ শুক্কনীতি দেওয়। হৃইয়াছে। 
ইহাতে সে ব্রিটিশ ও অ-ব্রিটিশ পণ্যপ্রবোর উপর শুক্ক প্রয়োগ করিতে 
পারে। এই ক্ষমত। সে প্রায়ই প্রয়োগ করিয়াছে। 

ইহা! কি সত্য নয় ষে প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে জনমত 
উপেক্ষা করিয়া ব্রিটিশ লৌহ ও বস্ত্র শিল্পের প্রতি 
ইম্পিরিয়াল প্রেফারেন্স প্রর্দান করাতে এই অবাধ শুক্ক- 
নীতি প্রয়োগের ক্ষমতা কাধ্যতঃ রহিত করা হয়? এই 
প্রসঙ্গে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের তীব্র প্রতিবাদ এবং 
তত্কালীন ভারতীমঘ় ব্যবস্থাপরিষদের সভাপতি ভি, 
জে, পটেলের সারগর্ত মস্তব্দকল আজও হয়ত 
অনেকের স্মতিপথে আসিয়া পড়িবে । ইহাই সব নয়। 
সত্য কথা বলিতে কি অটোয়া চুক্তি, মোদী-লীজ চুক্তি, 
এবং ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্য চুক্তি সম্পাদন (প্রধানতঃ লৌহ 
শিল্পের গ্রতি প্রযোজ্য ) এই সম্বন্ধে বাগ যুদ্ধ ব্যতীত অবাধ 
শুক্ধণীতির সকল উদ্দেশ্যই ব্যথ করিয়। দিযাছিল। কেন্দ্রীয় 
আইনসভার বিতর্কের নথিপত্র হইতেই প্রমাণ হইবে ষে 
এই বনুঘোধিত নীতি বার্থতায় পরিণত করায় ভারতীয় 
নেতাগণ প্রবলভাবে তাহার বিরোধিতা করিয়াছিলেন । 

আর একটি তথো বলা হইয়াছে,_- 

ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে কোন কর দেয় না। 

যদি কেহ ভারত-গবন্মেণ্টের আর্থিক নীতি পরীক্ষা 
করেন এবং তৎসহ ব্রিটেন কতৃক বিভিন্ন উপায়ে ভারতীয় 
সম্পদ ব্রিটেন এবং ব্রিটেনবাসিগণের স্বার্থের জন্য কিরূপ 
প্রভূত পরিমাণে ব্যবহার করা হইতেছে তাহা চিন্তা 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি 1ক বলিতে পারিবেন 
যে এই বিবৃতি ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে প্রকৃত সত্য 
এবং সঠিক আর্থিক সম্পর্কের পরিচয় দেয়? এই সকল 
হইতে দেখা যাইতেছে যে উক্ত পুন্তিকাতে ভারতের অবস্থা 
যথার্থ ভাবে বর্ণিত হয় নাই । কোন দায়িত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান 
অগ্রসর হইয়া আমেরিকাবাসীদের ভারত সম্বদ্ধে বিকৃত ও 
্রান্ত ধারণা দর করিয়া দিয়] প্রকৃত সত্যে উদ্বোধিত ও 
উদ্বদ্ধ করিয়া তোল! উঠ্তি। 


ভারতীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে তুকাঁ-সাংবাদিক 


দলের অভিমত 
" উন্নত স্বাধীন দেশে ধর্ম রাজনীতির সহিত জড়িত 
নয়। ভারতীয় জাতীয় মহাসভাও এই নীতি অনুসরণের 


৪8৬৩ 


সিটি 








পাস 





পসমপি সস পপর সস সম্ বসির 


পক্ষপাতী । এই প্রসঙ্গে প্রগতিশীল স্বাধীন তুরম্ক দেশ 
হইতে আগত তুক্া সাংবাদিক দলের অভিমত সকলের 
প্রণিধানযোগ্য । 

সম্প্রতি বাওয়ালপিপ্ডিতে তুক্ণী সাংবাদিক দলের 
সম্বর্ধনার জন্য একটি সম্মেলন হয়। এ সম্মেলনে মুসলীম 
লীগ দলের কয়েক জন মুসলমানও উপস্থিত ছিলেন । এই 
সম্মেলনে তুকীঁ সাংবাদিক দলের নেতা মিঃ আতে বলেন যে, 
তুরস্কে ভারতীয় মুললমানদের প্রতি প্রগাঢ় সৌন্রাত্র বিদ্যমান 
আছে এবং তুরস্কও ভারতীয় মুনলমানদের সৌহার্দ্য ভূলিতে 
পারে নাই । এইরূপ মন্তব্য শুনিয়া একজন মুসলীম লীগ পক্ষ- 
ভৃক্ত মুসলমান মিঃ আতেকে প্রশ্ন করেন ষে ভারতবর্ষের 
মুদলমানগণ যখন গবন্মেন্ট ও হিন্দুদের সহিত সংগ্রামে 
লিপ্ত, তখন তুরস্কের মুসলমানগণ তাহাদিগকে সাহায্যের 
জন্য কি করিতেছে? ইহার উত্তরে মিঃ আতে বলেন, 
যে, ইহা আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। এ পর্যস্ত তাহারা 
ভারতবর্ষকে কোন বৈদেশিক সমস্যায় জড়িত হইতে দেখেন 
নাই বলিয়া তাহারা তাহাদের সহাঙগুভূতি প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। যদি হিন্দুস্থানের মুসলমানগণ তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করিত, তবে তাহার 
তাহা মোটেই পছন্দ করিতেন না। 


তুরস্কে ধর্ষের স্থান কোথায়, আলোচনা এই প্রসঙ্গে. 


উপস্থিত হইলে, মিঃ আতে তাহার উত্তরে বলেন ষে তুরস্কে 
ধর্ম বাক্তিগত বিষয়। ব্যক্তিগত বিবেক ও বিচারবুদ্ধির 
সহিত ইহার সম্বন্ধ । দেশের শাসনকার্ধের সহিত বা 
রাজনীতির সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। তিনি 
আরও বলেন যে তুরস্কে কখনও ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মার্জন লইয়! 
কোন বিবোৌধ উপস্থিত হয় নাই । 

বিশ্ব-মুসলীম মৈত্রীসাআাজ্য গঠনের পবৰিবতের 
জাতীয়তা গঠনে প্রয্মাসী হইয়। তুবস্ক ইসলামের অনিষ্টসাধন 
করিয়াছে কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আতে বলেন যে, 
অটোম্যান সাম্রাজ্য স্থাপনের পর হইতে তাহাদের 
মুসমান প্রতিবেশী পারস্তের সহিত ত্বাহাদের বিবাদ 
চলিয়াছিল। ১৯১২ সাল পর্যন্ত তাহাদের দেশে সংখ্যালঘু 
খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ও ছিল । তাহাদিগকে তীহার! 
হারাইয়াছেন। আরব্য দেশসমূহ নিজেরাই ফ্টাহাদিগকে 
ত্যাগ করিয়াছে; তাহারা তাহাদিগকে ত্যাগ করেন 
নাই। বিশ্ব-মুললীম মৈত্রীসাআাজ্যের স্বপ্ন ত্যাগ করিয়া 
জাতীয়তার নীতিতে আস্াবান্‌ হওয়ার পর হইতে এই 
সকল দেশের সহিত তাহাদের সৌহার্দা বাঁড়িয়াছে। 
হয়ত ভবিষ্যতে এই সকল জাতি পুনর্গঠিত ও পরিণত 
অবস্থায় একতাস্থত্রে পুনরায় আবদ্ধ হইতে পারে । 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


পাসিলী সরি 


মিঃ আতে আরও বলেন যে, তিনি সর্বক্ষাতির জন্য 
যাহা একান্তভাবে কামনা করেন তাহা এই যে তাহারা 
ষেন অন্তান্ত উন্নত জাতির মত জীবনযাত্রার নৃতন 
পরিবেশের সহিত সমন্বরর করিয়া বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও 
আদর্শ সংস্কৃতিতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া একজ হইয়' 
ঈ্াড়াইতে পারে। 

লাহোরের এক সন্বর্ধনা-সভায় মিঃ আতে বলিয়াছেন 
যে, তাহার] সর্বপ্রথমে তুক্ণা ও পরে মুসলমান এবং বিশ্ব- 
মুললীম মৈজ্রীসামত্রাজ্য স্থাপনে তাহাদের কোন আগ্রহ 
নাই । এখানেও তিনি এই প্রসঙ্গে বলেন ষে ধর্ম শ্রদ্ধান্চচক 


অনুষ্ঠান। ইহা ব্যক্তিগত নিজস্ব জিনিস। তুরস্কের 
রাজনীতিতে ধমের স্থান নাই। 
মিঃ জিন্নার দীয়িত্ব সম্বন্ধে ডাঃ লতিফের 


অভিমত 


কিছু দিন পূর্বে বন্ধের কোন একটি সভায় বন্তৃতাকালে 
মিঃ জিল্না! বলিয়াছেন ষে ভারতীয় সমস্যা সমাধানের ক্ষমতা 
তাহার হাত হইতে অন্যের আয়ত্তে চলিয়া গিয়াছে। 
তাহার এই স্বীকারোক্তি তাহার নীতির বিফলতারই 
প্রমাণ। মিঃ জিন্নার এই উক্তিতে হায়দ্রাবাদের 
( দাক্ষিণাত্য ) ভাঃ লতিফ, যিনি পাকিস্থানের প্রবর্তক 
বলিয়! পরিচিত, সম্প্রতি একটি দীর্ঘ বিবৃতি দিয়াছেন। 
এই বিবৃতিতে তিনি বলিয়াছেন যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির উন্নতির জন্য মিঃ জিন্না ও মুসলীম লীগ অনেক 
সুযোগ পাইয়াছিলেন কিন্তু কাহার জিদ ও খেয়ালের নিকট 
সমস্তই উপেক্ষিত ও অবহেলিত হইয়াছে । ডাঃ লতিফের 
মতে মিঃ জিন্নাই বতণমান অবস্থার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী। 

কংগ্রেস যখন মুসলীম লীগের মনত্তটি সাধনের জন্য 
অগ্রসর হইয়াছিল তাহাতে সাড়া না দিয়া মিঃ জিম্াা ষে 
কত বড় ভূলই না করিয়াছেন ইহা! ডাঃ লতিফ স্থস্পষ্টভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, তার পর 
হিন্দু মহাসভা মিঃ জিম্নার সহিত মৈত্রী স্থাপনে বিফল হইয়া 
অনমনীয়তার দ্বারা মিঃ জিন্নার অসঙ্গত দাবির প্রত্যুত্তর 
দিলেন এবং ব্রিটিশ পক্ষ হইতেও আশাজনক কিছুই আসিল 
না। সর্বোপরি, ম্বাধীন মুললমান দেশ হইতে আগত 
সক্রিয় সহামনুভৃতিসম্পন্ন এবং শেষ আশার স্থল তুর্কী 
প্রতিনিধি দল স্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন ষে পাকিস্থানের 
ন্যায় ভারতের আভ্যন্তরীণ বিরোধের সহিত তাহারা 
লিপ্ত হইতে চাহেন না এবং স্বাধীন দেশবাসী 
মুসলমানদের নিকট হইতে ভারতবাসী মুসলমানগণের 


ফান্তুন 


কোন সাহাধ্য পাইবার আশাও কিছু নাই। তিনি বলেন, 
এই সকলেই মিঃ জিল্নার চূড়াস্ত পরাজয় হইল ॥ এমনই 
শোচনীয় অবস্থায় আজ লীগ আসিয়া ্াড়াইয়াছে। ইহা 
ভাবিতেই ব1 মিঃ জিন্নার কেমন মনে হয়? ডাঃ লতিফ 
বলেন যে, মিঃ জিন্না কি এখন একবার ভাবিয়া দেখিবেন, 
যে তিনি অন্ধ অনিশ্চিত মোহের পিছনে ঘুরিয়া যে 
অর্থহীন আত্মাভিমানের ঘূর্ণীচক্র স্ষ্টি করিয়াছেন, আজ 
তাহাই ত্বাহাকে গ্রা করিতে বসিয়াছে? মুদলীম 
লীগের ষে সকল সদস্য নেপথ্যে থাকিয়া লাভের অংশ গ্রহণ 
করিতে চাঁন আজও তাহার! মিঃ জিল্লার স্কদ্ধে সব কিছু 
চাপাইয়া দিয়! নির্ভাবনায় দিন যাপন করিতে চান? 
সর্বসাধারণের সম্মতিস্থচক এবং সম্মানজনক আপোষ-রফার 
প্রচেষ্টায় পক্ষপাতশূন্য স্ধিবেচক মুসলমানগণ কি মিঃ জিল্নার 
বিরূপতা বিনোদনের জন্য, কারাগারের মধ্যে কংগ্রেস- 
নেতার্দের সহিত সাক্ষাতের জন্য, ব্রিটিশ গবন্মেন্টের এবং 
অন্তান্ত দলের সহানুভূতির জন্য আর একবার যথাশক্তি 
নিয়োগ করিবেন? তিনি উপসংহারে বলেন যে, তিনি 


কি আশা করিতে পারেন লীগ আর একটি বৎসর নিক্ষল - 


কাটিয়া যাইতে দিবে না? 
তুলনীমূলক সমালোচনা 

প্রকাশ যে, সম্প্রতি পুনায় বক্তৃতাকালে ভাঃ আশম্ষেদকর 
মিঃ রাণাডের সহিত গান্ধীজির ও জিন্নার এক অমধ্যাদদাসম্পন্ন 
তুলনা করিয়াছেন। তিনি আরও ভারতবর্ষের সংবাদপত্র- 
গুলির সম্বদ্ধেও অত্যন্ত দস্তপূর্ণ এবং অবজ্ঞান্ুচক মন্তব্য 
করিয়াছেন। প্রকাশ যে, তিনি সংবাদপক্স সম্বদ্ধে বলেন, 
যে, সাবান-প্রস্বতের মধ্যে যেমন কোন নৈতিকতার 
প্রয়োজন নাই, তেমনি আজকাল সংবাদপত্রগুলির কোন 
নীতিজ্ঞান নাই। তাহার মতে এক দিন যাহা বৃত্তি 
ছিল, আজ তাহা ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে। চঢুলিদের 


মত ঢোল পিটাইয়! নেভার গুণকীতর্ন করাই ইহাদের » 


কাজ। তিনি এই প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন ষে, নেতাদের 
যশোগান প্রচারের জন্য এমন[বিবেচনাহীন হইয়! দেশের 
স্বার্থ জলাগুলি দিতে আর কখনও দেখা যায় নাই। 
ডাঃ আম্বেদকরের এই হীন এবং দায়িত্বজ্ঞানশুন্য 
উক্তির প্রত্যুত্তর দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্ট নয় । ধাহাদের 
বিরুদ্ধে এই সকল মন্তব্য করা হইয়াছে, তাহাদিগকে এবং 
সংবাদপত্রসকলকে এই সমস্ত উক্তি বিচলিত করিতে 
পারিবে না। ডাক্তার আম্বেদকরের মস্তব্য উল্লেখ করিয়া 
অধ্যাপক আবদুল মজিদ খান প্রেসের নিকট বিবৃতিপ্রদান- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভুলনামূলক মমালোচন৷ 
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কালে যে তুলনামূলক লমালোচন! করিয়াছেন তাহা 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি এই সন্বদ্ধে বলেন, যে, সম্ভবতঃ 
ডাঃ আম্বেদকর জানেন না যে সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
অবসানের জন্য মহাত্মা! গান্ধী মিঃ জিল্ার সহিত চারি বার 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন কিন্তু মিঃ জিল্না গত পাচ বৎসরের 
মধ্যে একবারও দেখা করিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। তিনি তুলনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, মহ্ঞ়্! গান্ধী 
একজন আত্মবিলোপব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি; আর মিঃ 
জিন্নার নীতি এই ষে “আমিই সর্বেসর্বা ।” 

মহাত্মা! গান্ধী সদা-প্রফুলল ও মধুরম্বভাবসম্পন্ন ; আর 
মিংজিন্ন। দাম্ভিক এবং দুজ্ঞেঘ়্। মহাত্মা গান্ধী পরস্পর 
আদান-প্রদানের ভিত্তিতে সম্মানজনক আপোষ-রফাক় 
আগ্রহশীল-_মি: জিন্ন1 “সব চাই এবং সব কাড়িয়! লইব” 
এই ধারণার পিছনে ধাবমান। মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টভাষী 
ও সরলমতি ব্যক্তি ;কিন্তু মিঃ জিনা চাতৃরধ্য এবং ফন্দী ছ্বারা 
কার্য সম্পাদনে আগ্রহান্বিত। মহাত্মা গান্ধীর পক্ষে 
আন্দাজে বা কিছু গোপন করিয়া অস্পষ্ট ভাবে 
কিছু বলাবা করা অসম্ভব। গৌরীশৃঙ্গে আরোহণ 
সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত মিঃজিন্নাকে কোন নিদিষ্ট 
কিছুতে বাজি করা বা প্রত্িশ্রত করান অসম্ভব। 
মহাত্ম। গান্ধী ভারতীয় জাতীয় মহাসভার চার আনারও 
সদশ্য নন, অথচ মিঃ জিনা মুসলীম লীগের চিরস্থায়ী 
সভাপতি ; এমন কি চিরস্থায়ী মালিক বলিলেও চলে। 
মহাত্মা গান্ধী অখণ্ড ভারতের পক্ষপাতী; আর মিঃ জিল্না 
পাকিস্থান-পরিকল্পনার দ্বারা ভারতবর্ষকে দ্বিধা করিবার 
চিন্তায় বিভোর । মহাত্মা! গান্ধী সমগ্র মানব সমাজের 
সেবক এবং নিংশ্ব, নিরাশ্রয় ও অন্রন্নত জনসাধারণের 
প্রতিনিধিশ্বপ; কিন্তু মিঃ জিনা একটি সাম্প্রদায়িক 
দলের নেতা । মহাত্মা গান্ধী তাহার আদর্শের জন্য যত্ব 
ও উদ্যম সহকারে নিজেকে নিয়োগ করেন, সংগ্রাম করেন 
এবং এই জন্য সকল প্রকার হুঃখ এবং কেশ বরণ করেন, 
আর মিঃ জিন্না কেবল অম্পষ্ট ও অনিষ্ট ভাবে বাক্যজাল 
বিস্তার করেন ও বিবৃতি দেন, ভীতি প্রদর্শন করেন 
এবং অনর্থক উত্তেজনার স্থষ্টি করেন। এই প্রসঙ্গে ইহা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে স্যর স্ট্যাফোর্ড ক্রীপ্ম সম্প্রতি 
মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া এক বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন। 

ম্যাঞচে্টার গাডিয়ানের সংবাদে প্রকাশ ষে, কয়েক 
দিন পূর্বে আমেরিকার এযাসোসিয়েটেড (প্রেসের ভারতীয় 
পরিস্থিতির তদপ্তকারী প্রতিনিধি যখন স্তর ষ্র্যাফোর্ড 
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শা ও টি 
পর পসরা আতর পর ওর শর লজ অর এত এট শির এ এ তি পর পি এষ পল 


ক্রীপসের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তখন স্তর ষ্্যাফোড' ক্রীপস 
বাঁলয়াছিলেন যে বতমান যুগে মহাত্ম! গান্ধী একজন 
শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল বাক্তি ও নেতা। তিনি বিশ্বাস করেন যে 
গান্ধীজি অকপট, সরল, কিন্তু অহিংসার প্রতি তাহার 
এগান্তিক বিশ্বাসের জন্য তিনি কংগ্রেসকেও অহিংস 
দেখিতে চান, আর সেই জন্যই যুদ্ধলিপ্ত গবন্সেন্টের সহিত 
সহযোগিক্জ করিতে অনিচ্ছুক। ন্ির ষ্্টাফোর্ড ভ্রীপসের 
মতে তিনি সর্বভারতের না হউক অন্ততঃ ভারতের জাতীয় 
মহাসশার একমাত্র সবশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন লোক। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, সম্পূর্ণ মীমাংসার জন্য কংগ্রেসের 
সহযোগিতা চাই-ই | 


বস্ত্র ভুর্মল্যতা৷ ও তাহার প্রকৃত কারণ 

এক জোড়া মোট। দশহাতী ধুতির দাম হইয়াছে সাত 
টাকা। যুদ্ধের পূর্বে ও যুদ্ধ ঘোষণার কিছু দিন পর পর্যন্ত 
ইহার দাম ছিল এক টাকা বার আনা । এইরূপ আর 
কিছু দিন চলিলে দেশে বিবস্বতা-সমস্ত। দেখা দিবে। 
ভারতবধের দীর্ঘ ইতিহাসে অনেক ছুর্তিক্ষ, মহামারী 
ঘটিয়াছে, কিন্ক লক্ষ লক্ষ লোকের বস্ত্রাভাবের কথা কখনও 
শুনা যায় নাই। এবারও তুলার ফসল খুব ভাল হইয়াছে, 
প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক আধক তৃল1 জন্মিয়াছে। তুলার 
দ্রও নবম, কিন্তু কলওয়ালার! মোট লাভের জন্য দেশ- 
বাপীকে অপীম কই দ্িতেছে। সাধারণ সময়ের লাভের 
অতিরিক্ত যে লা হইতেছে সরকার তাহার তিন ভাগের 
ছুই ভাগ লইয়া লইতেছেন, বাকী এক ভাগের জন্য 
ব্যবসায়ীরা এই অন্যায় কাধ করিতেছেন। আমরা এক 
বৎসর পূর্বে “মডার্ণ রিভিয়ু' পঙ্িকায় দেখাইয়াছি, ব্রিটিশ 
সাম্রাজের অন্ততূক্ত অষ্টোলয়ার সরকার নিয়ম করিয়াছেন 
যে, সে-দেশের কোনও ব্যবসায়ী শতকরা ৪ ভাগের বেশী 
লাভ করিতে পারিবে না। খাস বিলাতে সরকার 
বাবপায়ীকে অতিরিক্ত লাভের শতকরা ২০ ভাগ মান্ত্র 
এই সতে দ্িতেছেন যে উহা এখন সরকারের নিকট জম। 
থাকবে ও যুদ্ধাস্তে দেওয়া হইবে। পৃথিবীর অন্যান্য 
দেশেও অনুরূপ ব্যবস্থা হইতেছে । স্বইডেনের সরকার 
নিয়ম কারিতেছেন শতকরা ৬ ভাগের অধিক কেহ লাভ 
করিতে পারিবে না, অতিরিক্ত লাভ ত দুরের কথা। 


ডিসেম্বর মাসের শেষে বড়লাট কলিকাতায় এসোসিয়েটেড, 


চেম্বার অফ. কমাসে'র সভায় বলিয়াছিলেন, সাত্রাজ্ছের 
মধ্যে ভারতে অতিরিক্ত লাভকরের প্রমাণ সর্বাপেক্ষা 
কম। স্থানাস্তরে রাজস্বলচিব সার হেনরী রেইস্ম্যান্ও 


প্রবাসী 


»হওয়া প্রয়োজনীয় । 


১৩৪৯ 


সিসি সিপিএ ক শী শপ এলি 
চর 


কলওয়ালারা অত্যধিক লাভ করিয়া উচ্চ মূল্যে সরকারকে 
মাল বেচিতেছেন এই অনুযোগ করিয়াছেন । ব্যবসায়ীকে 
যুদ্ধের সময়ে অত্যধিক লাভ করিতে দিয়া তাহার পরে সেই 
লাভের একটা অংশ করবাবদ আদায় করার পছ্ছতিটি যে 
উতকষ্ট নহে ইহা বোধ হয় ভারত-সরকার এত দিনে বুঝিতে 
পারিতেছেন। অত্যধিক লাভটি যদ্দি সনব্রকার সমস্ত 
টানিয়। লয়েন তাহা হইলে কলওয়ালাদের সাত সিকার 
জিনিস সাত টাকায় বেচিবার উৎসাহ আপনি কমিয়! 
যাইবে। ৩০শে জানুয়ারী বোম্ধাই হইতে স্ট্যাগ্ডা্' 
কাপড় সম্বদ্ধে যে সরকারী সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা পড়িলেই বুঝা যায় যদি সদিচ্ছা! কার্ষে পরিণত হয় 
তাহা হইলেও উহাতে আমাদের 'পেট ভরিবে না”। খুব 
জোর সরকারের বা শিলক্পপতিদের (যাহাদের অধিকাংশ 
ইংরেজ ) কারখানার কুলী মজজুরদের সম্তায় কাপড় পাইবার 
একটা উপায় হইবে । শিল্পে নিযুক্ত লোকের সংখ্যা দেশে 
দশ লক্ষও নহে । সাঁওতাল পরগণার স্থানে স্থানে বিবস্ক- 
তার পূর্বাভাস দেখা দিয়াছে । ভারতের সর্বত্র পল্লী অঞ্চলে 
লোকের যুদ্ধের জন্য অবর্ণনীয় কষ্ট হইয়াছে । এই বিরাট 
সমস্যার সমাধান কে করিবে? 

দেশের কাপড়ের কলের মালিক প্রায় সকলেই 
ভারতীয়। তাহাদের কি দেশবাসীর প্রতি কোনও 
কতব্য নাই? কেন্ত্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় জনসাধারণের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিরা আজ বন বৎসর ধরিয়া বস্ত্রশিল্পকে 
রক্ষান্তক্কের সহায়তা দিতেছেন। এই রক্ষান্ডতক না থাকিলে 
কাপড়ের দাম সকল সময়ে আরও কম হইত। কোটি 
কোটি দরিদ্র লোকের আত্মত্যাগের চমৎকার প্রতিদান 
কলওয়ালারা এখন দিতেছেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের 
অধিবেশন আসন্ন। প্রতিনিধিরা যদি কলওয়ালাদিগকে 
সমঝাইয় দিতে পারেন তাহ হইলে দরিদ্রের বহু ছুঃখের 
অবসান হয়। লোকমত এই বিষয়ে অবিলম্বে জাগ্রত 
প্ীসিদ্েশ্বর চট্টোপাধ্যায় 1 


মেদিনীপুরে সাহায্যদানের প্রয়োজন শেষ 
হইয়াছে কি ন৷ 

মেদিনীপুরে আতব্রাপকাধ্যের ভারপ্রাপ্ত সহকারী 
কমিশনারের ধারণ। হ্ইয়াছে যে তথায় সাহাষ্াদানের 
প্রয়োজন আর নাই, সাহায্যকেন্ত্রগুলির কাধ্যকলাপ এবার 
ধীরে ধীরে গুটাইয়া আনিতে হইবে । গত ১৮ই জানুয়ারী 
প্রকাশিত এক সংক্ষিপ্ত সংবাদে তাহার এই মনোভাবের 
পরিচয় পাওযা গিয়াছে । মেদিনীপুরে সাহাষ্যদান বন্ধ 


কান্না. বিবিধ প্রঙ__মেদিনীপুরে সাহায্যদানের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে কি ন। 


পে পরি আসিস ওটা আপ শী শি আতা তাপ পাস্পা আ আ অ অর জি আটা পা পি শী শি সী শিপ অনি পি সি আতা তি এ পি তি শী লী এটি 4 লোতটি 2৩ 


করিবার সময় আসিয়াছে, কোন বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান তাহা 
বলেন নাই এবং জনসাধারণেরও এ কথা মনে করিবার 
উপযুক্ত কোন কারণ এখনও ঘটে নাই । বরং ৭ই ফেব্রুয়ারীর 
&্টসম্যান” পত্রিকায় মেদিনীপুর সম্বদ্ধে যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ। হইতে ইহাই বুঝ! যায় যে এখনও 
দীর্ঘকাল সেখানে সর্ববিধ সাহাষ্য দানের প্রয়োজন 
রহিয়াছে । বিবরণটি ধিনি দিয়াছেন তাহার নাম প্রকাশ 
করা হয় নাই। ইনি জনৈক শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতী, চারি 
জন ছাত্রকে লইয়া ডিসেম্বরের শেষ ভাগে তিনি মেদিনীপুর 
গিয়াছিলেন। মিঃ বি. আর. সেন মেপিনীপুরে সাহাধ্য- 
দান বন্ধ করিবার কথা বলিতে আরম্ভ করিবার মাত্র দিন- 
পনের পূর্বে উক্ত শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতী বিধ্বস্ত অঞ্চল- 


সমূহে ভ্রমণ করিয়া তথাকার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার 
কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল :-.. 

“২৬শে ডিসেম্বর আমার স্কুলের চার জন ছাত্রকে সঙ্গে লইয়৷ আমি 
যাত্রা, করি।...মেদ্িনীপুর পৌছিবার পরদিন আমাদিগকে কীথি 
পাঠাইয়া দেওয় হয়। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে কাখি ৩৩ মাইল দুর । 
এই রাস্তা হইতেই আমরা ধ্বংসাবশেষ দেখিতে দেখিতে চলিলাম। 
কাথির দৃশ্য আমাদের মন অবসন্ন করিয়া তুলিল। স্থানীয় হাই স্কুলের 
দ্বিতল ছাত্রাবাসে আমর চার দিন কাটাইলাম; এই বাড়ীটি অক্ষত 
ছিল, গত ছুই মাসে সেখানে বহু লোক আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । স্কুল 
প্রাঙ্গণে প্রচুর আবর্তনা এবং বালু জমিয়৷ রহিয়াছিল। এ দুর্ঘটনার 
পর হইতে পারখানাগুলি এক দিনের জন্যও পরিক্ষার কর] হয় নাই। 
সাহাধাগ।নকার্ধে নিযুক্ত সরকারী কমচারীদের নিকট হইতে আমর! 
কিছু চাউল ও ডাইল মাত্র পাইলাম; অপর কিছু ক্রয় করিবার মানসে 
বাজারে গিরা আমর হতাশ হইলাম ৷ সেখানে গিয়া দেখি কিনিবার 
মত কিছুই নাই, খুব ছোট ছোট ছুই-এক সের আলু, কিছু মূল! এবং 
সাঁমান্য মাছ ভিন্ন আর কিছুই বাজারে আমে নাই । একটি মাত্র দোকানে 
যংসামান) ঘি পাওয়া গেল। শহরে সব চেয়ে বেশী চৌথে ঠেকিয়াছে 
গলি মধ্যে বিরটু আবর্জনার স্তপ, ঘরের ভাঙ্গা! চাল ও দেওয়াল 
এবং ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত ভাঙ্গ! বীশ ও খড়। অল্প কয়েকটি বাড়ী পাকা, 
সেগুলির দেয়ালের আন্তর স্থানে স্থানে নাই, কোণ! ভাঙ্গ। এবং দরজ।- 
জানালা চূর্ণ। এই আবর্জনা-স্ত,প পরিফার করিবার বা 
বাড়ীঘর মেরামতের কোন চেষ্ট। পর্যযস্ত আমাদের 
দবৃত্তিগোৌচর হইল নী1। সরকারী আপিসগুলির সম্মুথে বিপুল 
জনত। অনির্দিষ্ট কাল ধরিয়া! কোন্‌ আশীয় অপেক্ষ। করিয়া রহিয়াছে, 
ইহাও এক দৈনন্দিন দৃষ্ঠ 1.*বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ বহু স্থানে সাহায্য 
বিতরণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, গবন্মেট আর সব স্থানে কাজ 
করিতেছেন। সাহাধা-দান-ব্যবস্থা মোটামুটি ভালই মনে হইয়াছে, 
কিন্ত কার্ধ্যপরিচালন ব্যবস্থার আর একটু উন্নতি 
করিয়া আরও ভালভাবে ও ভ্রুত সাহায্যদীনের 
বন্দোবস্ত করিলে কর্মচারিগণ গ্রামে গ্রামে গিয়া 
প্রক্কত অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিদের হাতে সাহায্য পৌছি- 
তেছে কি না তাহা দেখিবার সময্স পীইতেন।'*'নৃতন 
বাধ নির্মাণের কাজ নববর্ষের গোড়া হইতেই আরম্ত করিবার আয়োজন 
ইইয়াছিল । এই কাজের ব্যয় (৩৫ হইতে ৪& লক্ষ টাক) এবং সাহায্য 


৪৬৩ 


শী এ পাতাটি পালা তি ৮২ লালিত ২৪2 পে শীত এ পর লী তলে পলাশ 


বিতরণের পরিবর্তে কাজ করাইয়। মঞ্জুরি দেওয়ার প্রয়োজ্নীয়ত। বিবেচনা 
করিলে এই কার্য্যে হস্তক্ষেপের অন্বিধাও বুঝা যায়। গবস্মেণ্টের 
পক্ষে নিজে এই কাজ করা কঠিন, কনটাক্টিরদের হাতে ছাড়িয়া 
দেওয়ারও অন্ুবিধা আছে, কারণ উহার। নির্দিষ্ট সময়ের মধো কাজ 
শেষ করিবার জন্য বাহির হইতে শ্রমিক আমদানী করিতে পারে। 

একটি খালের উপরিস্থ বাধ মেরামতের ভার আমাদের উপর দেওয়! 
হইল। সমুদ্রের জল খালে ঢুকয়। যাহাতে নিকটবর্তী গ্রামগুলির 
পানীয় জল নষ্ট না করিতে পারে সেজন্য বাধের নীচে খালের মুখে 
একটি শ্লইস গেট ছিল। এক সপ্তাহের মধ্যে আমরা ২** লৌৰ 
সংগ্রহ করিলাম । ইহাদের মধ্য তিনটি জিনিস লক্ষ্য করিয়া আমর 
একটু অবাক্‌ হইলাম £--প্রথম, গ্রামের লোকের। চৌকিদার, পিয়ন, 
কনটাক্টরের লোক প্রভৃতিকে বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করে না। 
কোন কণ্টাক্টরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই, কাঁজ এবং টাঁক। 
উভয়ই আমর। দিব_-এ কথ। বুঝাইয়া ন। বলা পর্যাস্ত একজন 
লৌকও কাজে আদিল ন।। দ্বিতীয়, কাজ করিয়া পূরা টাক] পাইবে, 
ইহার জন্য তর্ক করিতেও হইবে ন। কাহারও দয়ার উপর নির্ভর করিতে 
₹ইবে না, ইহ বুঝিবার সঙ্গে সঙ্গে লোকের! পূর্ণ উদ্যম ও উৎসাহের সহিত 
কাজ করিতে লাগিল, অতি ভ্রত বাধ-মেরামত কাধ্য চলিতে লাগিল 
এবং ৩৫ দল লোকের অল্প কয়েক দিনের কাঁর্যোর ফলে সমস্ত শ্বানটির 
চেহার! ফিরিয়৷ গেল। তৃতীয়, এই প্রকার কার্ধো অনভিজ্ঞতার জন্য 
আমর! ভাবিয়াছিলাম যে মজুরি গ্রহণে হয়ত অসাধুত! চলিবে, যে দল 
কাল টাক] পাঁইয়াছে তাহাগাও হয়ত আজ আসিয়! পুনরায় মজুরি 
লইবার চেষ্টা করিবে । কিন্তু কার্ধাকালে আমরা দেখিলাম যে স্থানীয় 
লোক সম্পূর্ণ সং ও সরল; আমর! হিসাব ঠিক করিতেছি কি না তাহা 
উহহীর। লক্ষ্য করিত বটে, কিন্তু কারধ্যের পরিমাপ অথবৰ1 মজুরির পরিমাণ 
আমরা স্থির করিয়। দেওয়ার পরে উহার বিনা বাকাবায়ে উহ্ভাই গ্রহণ 
করিয়াছে । আরও একটি কথা এই সঙ্গে বল। যায়, বর্তমান 
শোচনীয় অভাবগ্রস্ত অবস্থায় এই অঞ্চলে চুরি 
ডাকাতি বেশী হইবে ইহা! মনে করা স্বাভাবিক, 
কিস্তু ইহাদের ব্যবহার দেখিয়া আমাদের ধারণা 
বদলাইয়! গিক্সাছে, আমি অনেক সময় রাত্রিতে 
পর্য্যজ্ত একাকী পকেটে ৪০২ লইক্স! এমন 
সব লোকের সহিত ছুরিয়! বেড়াইয়াছি যাহারা 
জানিত আমার সঙ্গে টাকা আছে। আমি ইংরেজ এবং 
এ সময় সরকারের পক্ষে কাজ করিতেছি। ইহা জানিয়াও তাহার! 
আমার সহিত কোনরূপ অভদ্রতা তো। করেই নাই বরং বাধ-নিমণণের 
সময় লোকের। হান্যপর্রিহাসেও যোগদান করিয়াছে । 

কাধাক্ষেত্রে এখনও সমস্তার পরিমাণ ও গভীর) কম নয়। 
বহুসৎখ্যক গ্রামে পানীকস জল সরবরাহ এখনও 
কঠিন সমস্য। হইযক্স। রহিক্পীছে। নলকুপ বসাইধার সরগ্রাম 
প্রায় পাওয়া যায় না বলিলেই চলে। পানীরর জলের অভাবে এবং 
অল্লাহারের ফলে মড়ক দেখ! দিবার সম্ভাবনা আছে। তমলুক মহ্কুমায় 
যে ভয়ানক কলেরার মড়ক লাগিয়াছে কাধির কোন কোন স্বানেও তদ্রপ 
ঘটিবার সন্তাবনা আছে। ওুঁষধ পাওয়া যায় না; এই 
অঞ্চলে যে-সব ডাক্তার পাঠানো হইয়াছিল, 
তাহারা কাজ করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। 
কতৃপক্ষ বদি এখনও ওধধ প্রেরণ সম্বপ্ধে কাথি ও তমপুক্রে কণ! 
চিন্তা না করেন, তাহ হইলে মড়ক হয়ত এমন ভয়াবহ আকার ধারণ 


. করিবে যে অবশেষে আরও বেশী ওধধ পাঠাইয়াও সামলাইবার সময় 


থাকিবে ন|। 
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ধানের অবস্থা! সক্রীন; প্লাবিত অঞ্চলে ধান হয় 
নাই এবং ঝটিকাবিধবস্ত স্থানগুলিতেও ধান কম 
হুইয়াছে, ফলে মেদিনীপুর জেলায় এবার উদ্ব সত 
ফসল ত থাকিবেই না, বাহির হইতে প্রচুর ধান 
আনিয়! জেলার অভাব মিটাইতে হইবে । বত'মানে 
জেলার মহাজনদের হাতে কিছু ধান মঞ্জুত আছে বলিয়। শোন যায়, 
কিন্ধু তাহা'র। সাহ্থীধাদানে সহায়তা করিবার জন্ক উহ ছাঁড়িবে ন)। 
সাহীধ্যদান-কেন্তরে বিতরণের জন্য গবন্মেন্ট এবং বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
সমুহকে বাহির হইতে ধান আনিতে হইতেছে। (যে সব গ্রামে ধান 
আছে, গবন্মে সেখান হইতে উহ1 আনিবার চেষ্টা করিলে স্থানীয় 
লোকের। বাধ! দেয়। নলকৃপের সরগ্তাম, ওষধ, দুগ্ধ প্রভৃতি রেলপথে 
কাখি পর্যন্ত পাঠাইলেও তাহার পরের ৩৩ মাইল উহ! লইয়। যাওয়। 
অতান্ত কঠিন, কারণ রাস্তা কাচ। এবং লরী ও পেটলের অভাব । সংগৃহীত 
দ্বব্যাদি বিধ্বপ্ত অঞ্চলে বহন করির়। লইয়া! যাওয়ার অসুবিধা এখনও তীব্র 
ভাবেই রহিয়াছে। 


সমন্ত পৃথিবী তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয্াছে-স্থানীয় লোকদের 
মনের এই ধারণা আমি লক্ষা করিয়াছি; কভেগ্টীর উপর বোম'- 
বর্ষণের পরদিন রাজা ও রাণী সেখানে গিয়া যেভাবে সকলকে 
আহ্বন্ত করিয়াছিলেন, কাধিতে সেরূপ কিছু ঘটে নাই ইহা আমি লক্ষ) 
করিয়াছি। অথচ কাঁখিতে হতাহত ও সম্পত্তি ধ্বংসের পরিমাণ কভেপ্টণীর 
বিশ গুণ হইয়াছে। 

উপরোক্ত বিবরণে অনেকগুলি বিষয় স্পষ্ট হইয়াছে। 
(১) ঘটনার আড়াই মাস পরেও আবর্জনা-স্ত,প সর্বত্র পরিস্কৃত 
হয় নাই, বাড়ীঘর মেরামত করিবার চেষ্টা পধ্যস্ত হয় নাই। 
(২) গ্রামে গ্রামে প্রকৃত অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিদের হস্তে সাহায্য 
পৌছিতেছে কি না তাহা দেখা হয় নাই। অথচ ইহা করা 
উক্ত প্রত্যক্ষদর্শীর মতে সম্ভব ছিল। (৩) সরকারী 
কর্মচারী এবং কনট্রান্টর উভয়কেই গ্রামের লোক অবিশ্বাস 
করে এবং ইহাদের আহ্বানে কাজ করিতে আসে না। 
গবন্মেন্ট ইস্তাহার জারি করিয়া গ্রামবাসীদের ঘাড়ে দোষ 
চাপাইয়াই নিশ্চিন্ত আছেন; কিন্তু উপরোক্ত বিবরণে 
দেখা যায় লোকেরা কাজ করিতে অনিচ্ছুক নহে, কাজ 
করিলে সঠিক্‌ মন্ুরি পাইবে এবং তাহাদিগকে ঠকানো 
হইবে না এই আশ্বাসটুকু তাহারা কাজে নামিবার পূর্বে 
পাইতে চায়। চুরি ডাকাতি প্রবণতা, ফাকি দিবার 
চেষ্টা, অপাধুতা প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে দেখা যায় নাই 
ইহা একজন ইংরেজেরই স্বীকারোক্তি । (৪) পানীয় জল 
সরবরাহের সুব্যবস্থা জানুয়ারী মাসের প্রথম ভাগে পর্য্যস্ত 
হয়নাই । ১৪ই জাঙ্ছুয়ারী বাজন্বসচিব প্রকাশ করিয়াছেন 
যে বিধ্বন্ত অঞ্চলে ২০টি নলকৃপ বসাইবার আয়োজন 
হইতেছে। এই রাজস্বসচিব মহাশয়ই পূর্বে বলিয়াছিলেন 
যে প্লাবিত অঞ্চলে ২* লক্ষ লোকের বাস? ঘটনার তিন 
মাস পরে এই ২৭ লক্ষ লোকের জন্য ২০টি পানীয় জলের 
নলকৃপ বসাইবার আয়োজন কি তিনিও যথেষ্ট বলিয়! মনে 


প্রবাসী 
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করেন? (৫) ওষধ পাওয়া যায় না, পাঠাইবার কোন 


উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়াও প্রকাশ নাই। 
ওঁধধ এবং সরঞ্জাম ডিম্প ভাক্তারেরা শুধুহাতে কলের! 
প্রভৃতি মড়কগ্রন্ত স্থানে গিয়া কি করিবেন এটুকু ভাবিয়া 
দেখিবার সময়ও কি শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণা সিভিলিয়ান 
সাহেবের পান নাই? (৬) মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ 
ধান নষ্ট হইয়াছে, বাহির হইতে চাউল না গেলে সেখানে 
ছুভিক্ষ অবশ্স্ভাবী। 

সরকার একবার গড়ে ৮৩ লক্ষ টাকার একট! মোট। 
অঙ্ক দেখাইয়াই নীরব হইয়াছেন। এ টাকার কতটা 
অংশ প্ররুত অভাবগ্রস্তেরা পাইয়াছে এবং কতখানি 
সরকারী কমণচারীদের ভাতা, ভ্রমণব্যয়, আপিস খরচা, 
কেরাণী, এক্স-মিলিটারী দ্বারবান, ফাইল, কাগজ, লাল 
ফিতা প্রভৃতিতে ব্যয় হইয়াছে তাহার কোন হিসাব পাওয়া 
যাইবে কি? 

এই বিবরণ হইতে দেখ] যায়, মেদিনীপুরে সাহায্য 
বন্ধ করিবার কোন কারণ ঘটে নাই এবং টেষ্ট রিলিফ, 
নামক যে ব্যবস্থা অনুসারে ভবিষ্যতে কাজ করাইয়া সাহায্য- 
দানের আয়োজন হইতেছে তাহার মধ্যে সাহায্যদানের 
মনোবৃত্তি যেন থাকে । সব সময় যে তাহা থাকে না 
উপরোক্ত বিবরণে তাহার স্থুস্পষ্ট ইঙ্গিত রহিয়াছে । 
সরকারী কমণচারীদের প্রতি জনসাধারণের অবিশ্বাশ দূর 
করা যদি সম্ভব না হয়, তাহা হইলেও মানবতার 
দিক দিয়া সরকারের কতব্য হইবে টেষ্ট রিলিফের সম্পূর্ণ 
ভার বেস্সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে ভাগ করিয়া 
দেওয়া। মুষ্টিমেয় কয়েক জন অক্ষম ও অদুরদরশী কমচারীর 
“প্রেহিজশকে সরকারী প্রেছ্িজের সহিত অন্তায়ভাবে 
জড়াইয়া লইয়া গবন্মেণ্ট যে মেদিনীপুরের লক্ষ লক্ষ 
অধিবাপীর চোখে নিজেদের নামাইয় আনিতেছেন, 
নানা ভাবে নানা স্ত্রে তাহাই প্রকাশ হইয়৷ পড়িতেছে। 

উপরোক্ত বিবরণ-লেখক রাজারাণীর কভেণ্টী 
পরিদর্শনের কথা তুলিয়াছেন। এদেশের লোকে উহা 
আশা করে না। তাহারা জানে ভারতবর্ষের রাজা 
ভারতবাসী নহেন--ইংরেজ, এবং তিনি ভারতবর্ষ শাসন 
করেন ইংরেজদের পরামর্শে, এদেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
তাহার কোন যোগ নাই। নারীর উপর অত্যাচার ঘটিলে 
পধস্ত রাজার নিকট নালিশ জানাইবার উপায়ও যে 
তাহাদের নাই, মেদিনীপুরের ঝঞ্চাবিধবস্ত অঞ্চলের নরনারী 
তাহা মর্ষে মর্মে উপলব্ধি করিয়া লইয়াছে। 


ফাস্তন 


পানি 





লগুনে ব্বাধীনতা সপ্তাহ 

২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষের শ্বাধীনতা দিবস। এ 
দিন হইতে আরস্ত 'করিয়া এক সপ্তাহ লগ্নে স্বাধীনতা 
সপ্তাহ রূপে উদযাপিত হইয়াছে। শেষ দিনের বিরাট 
সভায় সভাপতি লর্ড হার্টিংভন বলেন, 

"নেহরুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। তাহার সরলতা, 
কমশক্তি ও সাঁধুত1 দেখিয়। আমি বিশ্মিত হইয়াছিলাম। মানব জাতির 
এই মহীসঙ্কটের দিনে তাহীর শ্ায় ব্যক্তি কারারুদ্ধ থাক। এক বিরাট 
দুর্ঘটনার সমতুলা। এই যুদ্ধে বত শীন্ সম্ভব জয়লাভ করিবার জন্য 
আমরা ব্গ্র। এ সম্বন্ধে আমর! এবং ভারতবানী সকলেই একমত । 
আমর! ইহাও জানি যে প্রত্যেক ভারতবাদী ফাসিম্তবিরোধী, তাহাদের 
আন্দোলন জাতীর স্বাধীনতার জন্ত। ভারতের শাসনতাস্ত্রিক অচল 
অবস্থা দূর করিবার জন্ত আমর! একতা চাই । ফাঁসিস্তবাদ ও নাৎসীবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে আমরা তারতবাসিগণকে ম্বাধীন মানুষরাপে আমাদের 
পাশে পাইতে চাই ।” 

মিসেস করবেট এসবি বলেন, 

“আটলান্টিক চার্টার ভারতবর্ষের প্রতি প্রযোজ্য নহে ইহ। ঘোষণা 
করিয়া আমর। সুবিচার, দুরদর্শিত। এবং সাহসের অভাব দেখাইয়াছি। 
ভারতবাপিগণকে আমাদের বিশ্বাস করিতেই হইবে, কাঁনাড। এবং দক্ষিণ- 
আফিকার দৃষ্টান্ত আমাদিগকে অনুসরণ করিতে হইবে। এঁছুই 
দেশ যখন আমাদের তীব্র বিরোধিতা করিতেছে সেই সময়ে আমর! 
উহাদের হন্ডে ক্ষমতা হস্তাস্তর করিয়াছি । প্রাদেশিক স্বায়ত্তশীসন এখনই 
আমাদিগকে পুৰঃপ্রতিত্ঠিত করিতে হইবে, সমন্ত রাজনৈতিক বন্দীকে 
মুক্তি দিতে হইবে, যে-সব দপ্তর এখনও রিজার্ভ রাখা হইয়াছে সেগুলিও 
ছাড়িতে হইবে । ভারতবাসীর নিকট ইহ গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। আমাদের 
ও সম্মিলিত জাতিসমূহের ম্বাধীন মিব্ররূপে ভারতবর্ষ এই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হউক, এ দেশের জনসাধারণ তাহ। দেখিতে চাহে ।” 

ফাপিত্তবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিয়া ফাসিস্তবিরোধী 
নেতাদের কারারুদ্ধ করা, বিশ্বব্যাপী শ্বাধীনতা-যুদ্ধের 
মাঝখানে নিজের অধীনস্থ দেশের স্বাধীনতার দাবীকে 
সময়োপযোগী এবং বে-আইনী আন্দোলন হিসাবে গণ্য কর! 
_এ বৈচিত্ত্য বোধ হয় একমাত্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যই সম্ভব। 
যুদ্ধের মাঝখানে স্বাধীনতা ভোগ করিবার দাবী কংগ্রেস 
তোলে নাই, কংগ্রেসের ভিতর দিয়া ভারতবাসী চাহিয়াছে 
তাহার স্বাধীনতার দাবীর স্বীকৃতি, যুদ্ধের পর নিজের 
স্বাধীন শাসনতন্ত্র রচনার অবাধ অধিকারের বাস্তব 
প্রতিশ্রুতি । 


কপটতা! 
লগ্ডনের এঁ সভাতেই মিঃ ডেভিস বলিয়াছেন, 
“ভীরতবর্ষে ব্রিটিশ শাসন বার্থ হুইয়াছে। তোমাদের শাসনের 
সাফাই গাহিয়া পঞ্চাশটি প্রশ্ন খাঁড়া করিয়া! নিজে নিজেই এখানে 
অথবা আমেরিকায় তাঁহার উত্তর প্রচার করিয়। কোন লাভ নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আমেরিকায় ভারতীয় ত্বাধীনতা-দিবস 





৪৬৫ 


সমপপাস্সিস্সিিসপাস্সিপিরি আপিল পতি সটি পা রাত পান্টি সিসি সি সলাত ০০ 


আমর। ভারতবর্ষের তথাকথিত সাম্প্রদাস্িক ও ধর্দগত বিভেদের মীমাংস। 
করিতে না পারিলে আমাদের মিত্র সৌভিয়েট রাশিক্পার নিকট হইতে 
এ সম্বন্ধে শিক্ষালাত কর। উচিত। এই সমন্ত। সমাধানে রাশিয়া 
আমাদিগকে পথ দেখা ইতে পারিবে ।” 

সোভিয়েট রাশিয়া হইতে মাইনরিটি সমস্য! সমাধানের 
জন্য শিক্ষালাভ করিতে বিলাতী আভিজাত্যে বাধিলে 
আমেরিকার নিকটে তযাওয়া চলে? ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বিলাতী কপটতা আরও পরিষ্কার করিয়! দেখাইয়াছেন 
অধ্যাপক হলডেন। তিনি বলিয়াছেন, 

“গণিত ও পদার্থ বিদ্যায় ভারতবর্ষ বড় বড় আবিষ্কার করিয়াছে যাহার 
ফলে শুধু ব্রিটেন নয়, সমগ্র জগৎ উপকৃত হইয়াছে। আলষ্টারের বদলে 
পাকিস্থান শব্দটি প্রয়োগ করিলে আয়ারের বর্তমান করুণ অবস্থ। উপলব্ধি 
কর! সহজ হইবে । নেহরুর সহিত আমর। আপোষ করিতে পারি ন৷ 
ইহা! বলিলে কপটতার পরিচয় দেওয়| হয়। মাঁধুরিয়। অভিযানের 
পুৰেই তিনি ফাসিন্তবিরোধী মত পোষণ করিতেন। ১৯৪৩ সালে 
ইউরোপের যুদ্ধে আমর! জয়লাভ করিলেও এশিয়ায় আরও অনেক দিন 
যুদ্ধ করিতে হইবে ।” 

কপটতা এত স্পষ্ট ও এত নগ্র লইয়া উঠিয়াছে যে 
আমেরিকায় ও কানাডায় দলে দলে লোক পাঠাইয়া এবং 
পঞ্চাশটি তথ্য পরিবেশন করিয়াও উহ! আর চাপা দেওয়া 
অসম্ভব। বত'মান জগতে জনমত সকল সময়ে অস্বীকার 
করা যে চলে না, ইহ! বুঝিবার অবকাশ ইংরেজ বাষ্ট্রবিদের! 
নিজের দেশে এবং আমেরিকায় উভয় ক্ষেত্চেই পাইয়াছেন। 
ভারতে ইংরেজ শাসনের সাফাই গাহিবার জন্ত সরু মহম্মদ 
জাফরুল্ল! খা, সরু রামন্বামী মুধালিয়র, বেগম শাহনওয়াজ 
প্রভৃতি ধাহাদ্িগকে পাঠানো হইয়াছিল, লুই ফিশার, 
পার্ল বাক প্রভৃতির সম্মুখে তাহাদের সমন্ত প্রচারকাধ্য 
যান হইয়া গিয়াছে । ভারতবধ সম্বস্ধে সত্য জানিবার 
আগ্রহ আমেবিকাবাসীদের মনে জাগিয়াছে। সাগ্ডাবল্যাণ্ড 
যে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন তাহাই আজ আমেরিকার কোটি 
কোটি অধিবাসীর মনে আলোড়ন তুলিয়া ভারতবর্ষের 
প্রতি আমেরিকার দৃষ্টি ফিরাইয়াছে। সে দৃষ্টি হইতে 
সত্য চাপা দিবার সাধ্য জাফরুল্ল! বা মুধালিয়রের নাই। 


আমেরিকায় ভারতীয় স্বাধীনতা-দিবস 
লগ্ুনের ন্যায় আমেরিকাতেও এ বৎসর ২৬শে জানুয়ারী 
ভারতীয় স্বাধীনতা-দ্িবস উদযাপিত হইয়াছে। এই 
উপলক্ষে নিউ ইয়র্কে এক ভোজসভার অঙ্ুষ্ঠান হয়। মিস 
পার্ল বাক এই সভায় বলেন, “আমরা আমেরিকান, সাদা 


মানুষের বোঝা ঘাড়ে লইবার বাসনা আমাদের বিন্দুমাত্্ও 


নাই। সাদ! মানুষেরা অনিচ্ছুক লোকের উপর জোর 


৪৬৬ 


সতোসিসি 


করিয়া নিজেদের শাসন চালাইবার চেষ্টা করিতে গিয়া 
নিজেদের-ঘাড়ে যে বোঝা টানিয়া তুলিয়াছে তাহা ছাড়া 
সাদা মাষের বোঝা বলিয়া পৃথিবীতে কিছু ছিল না।” 
মিস বাক ইহাও বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের সকল বিভেদ 
বাচাইয়! রাখিবার জন্ত ইংলগ্ডের চেষ্টার ফলে ভারতবর্ষে 
ইউরোপ অপেক্ষাও অধিক অশাস্তির সঙ হইয়াছে । সাদা 
মান্ছষের বোঝার (19169 10815+5 1১01987) পবিভ্রতার 
কাল্পনিক কাহিনী ইংরেজের তি । এই বোঝা পরাধীন 
দেশের বুকে চাপিয়া বসিয়া তাহার উন্নতির পথ রোধ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, বোঝা যাহারা ঘাড়ে লইয়াছে 
তাহাদ্দিগকে৪ অধঃপাতের অতল গহ্বরে টানিয়া 
নামাইতেছে। এ দেশে কোম্পানীর আমলে বড় বড় 
ইংরেজ কমচারীদের মধ্যে যে ছুর্নীতি ও চুরি দেখা 
গিয়াছিল, বত'মান ইংলণ্ডে তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । ৮ই অক্টোবরের নিউজ রিভিযু পত্রে 
উহার সম্পাদক এক খোল। চিঠিতে প্রধান মন্ত্রী চাচিল 
সাহেবকে ম্মরণ করাইম়। দিয়াছেন ষে শ্রেণীস্বার্থ, দীর্ঘ- 
স্থত্রিতা, ভীকুতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচগ্রহণপরায়ণতা 
সরকারী কর্মচারীদের মধ্য হইতে দূর করিতে না পারিলে 
যুদ্ধে জয়ের আশা! পধ্যস্ত করা কঠিন। সাদা মানুষের বোঝা 
ঘাড়ে তুলিয়া লইয়া! যাহারা কালের গতি রে!ধ করিবার 
স্পর্ধা দেখাইয়াছে, স্ব-সমাজের ভাঙন তাহার! ঠেকাইবে 
কিসের জোরে? 

সাদ। মানুষের বোঝা ঘাড়ে লইতে অস্বীকার করিয়া 
আমেরিকা দূরদশিতারই পরিচয় দিয়াছে। 


বিশ্ববিষ্ভালযের বিচিত্র আদেশ 

গত বৎসর কলিকাতায় খন বোমা পড়িবার সম্ভাবনা 
মাত্র ঘটিয়াছিল, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তখন আতঙ্কগ্রস্ত 
আর দশ জনেরই ন্যায় স্কুল-কলেজ বন্ধ করিয়াছিলেন, 
কণ্টোলার আপিস বহরমপুরে সরাইয়াছিলেন এবং 
বাংলার বাহিরের কেন্দ্রেও পরীক্ষা গ্রহণের অনুমতি 
দিয়াছিলেন। শহরে সত্য সত্যই বোম! পড়িবার পর 
বিশ্ববিদ্যালয় আদেশ দিয়াছেন, বাংলা ও আসামের 
বাহিরে এবার কাহাকেও পরীক্ষা দিতে দেওয়া! হইবে না। 
দীর্ঘকাল বাহিরে থাকিতে হইবে জানিক়া যাহারা ভিন্ন 
প্রদেশে গিয়াছেন, এই আদেশের ফলে তাহাদিগকে পুত্র- 
কন্তার পরীক্ষার জন্তু বত'মান অবস্থায় কলিকাতায় 
আসিতে বাধ্য হইলে এত দিনের অর্থবায় ও ছুঃখভোগের 
কোন সান্বনা তাহাদের থাকিৰে না। 





প্রবানী 


জা সস্টি 





১৩৪৯ 


/ 





সসপাঅাপাস্িতিসস পাস্িপি সিল সস পাস 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাকেন্দ্র কলিকাতায় বড় বড় 
বাড়ীর ত্রিতল চৌতল এবং পাঁচ তলার উপরেও হইয়া 
থাকে। পরীক্ষার মধ্যে সাইরেণ বাজিলে পরীক্ষার্থীদের 
অবশ্ঠই নীচে নাষাইয়! আনিতে হইবে। ইহার পর & 
দিনই পরীক্ষা গ্রহণ সমাপ্ত করা সকল সময় সম্ভব বলিয়৷ 
বিশ্ববিদ্যালম মনে করেন কি? ২৪শে ডিসেম্বরের ন্যায় 
বিপদ-সঙ্কেত তিন ঘণ্টা স্থায়ী হইলে এ দিন পরীক্ষা গ্রহণ 
শেষ কর! যাইবে কি? যদি না যায়, কলিকাতা কেন্দ্রের 
পরীক্ষার্থাদের অন্ত যদি নৃতন প্রশ্নপত্র রচনা করিয়৷ নৃতন 
ভাবে পরীক্ষা লওয়। হয়, তাহা হইলে মফম্বলে যাহারা 
পরীক্ষা দিয়াছে তাহাদেরও কি প্রশ্ষপত্রের বিভিন্নতার 
অজুহাতে ছুই বার পরীক্ষা! দিতে বাধ্য করা হইবে? 
স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত না করিয়াও বিশ্ববিদ্যালয় এই 
সব বিষয়ে সতর্কত1 অবলম্বনের উপায় আবিষ্কার করিতে 
পারেন। 





ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি 
আমলাতান্ত্রিক গবন্মেণ্টের বিশেষত্ব--পরিকল্পন'-রচনায় 

তাহাদের অসীম ধেধ্য। এদেশের অন্নবস্ত্র সমপ্ত। 
সমাধানেও তাহারা বৎসরের পর বৎসর ধরিয়! পরম 
ধৈর্যের সহিত পরিকল্পনাই করিয়া চলিয়াছেন, ওদিকে অস্ত 
এবং বস্ত্র উভয়ই দিনের পর দিন দুরূল্য ও দুপ্রাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে। ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে নয়াদিজীতে খাছ্চ- 
সমস্যা আলোচনার জন্য সম্মেলন আহত হইয়াছে । ইহার 
ফল কি হইবে তাহ] জনসাধারণ এখন হইতেই অস্থমান 
করিয়া লইতে পারে। নয়াদিল্লীর এক সংবাদে প্রকাশ, 
ফেব্রুয়ারীর ৮ ও ৯ তারিখে খাদ্চ-বিভাগ ও তাহাদের 
পরামর্শদাতাদের বিবেচনার জন্ত নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
উপস্থিত করা হইবে ঃ 

(১) পাট, তুলা, তৈলবীজ প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের 
চাষ কমাইয়! তৎপরিবতে” খাস্যশন্তের আবাদ। 

(২) বর্তমানে অকর্ষিত ও পতিত জমি যত দূর সম্ভব 
চাষ করিয়! খাদ্যশস্য চাষের মোট জমির পরিমাণ বৃদ্ধি । 

(৩) রাজপথ, রেলওয়ে এবং খাশের দুই পাশের 
জমিতে এবং সরকারী বাংলো ও গৃহ প্রভৃতির হাঁতাস্গ 
শীক-নজীর চাষ। 

ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের গোড়ায় গলদ রহিয়াছে ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। অন্যান্ত বৎসরের তুলনায় 
এবার ফসল কম হইয়াছে এবং কম জমিতে ফসল বোনা 
হইয়াছে। . খাদ্যশশ্তের মৃল্য এবার চড়িবে ইহা জানিবার 


ফান্তুন 


ও বুঝিবার অবকাশ পাইয়াও কৃষকেরা কেন চাষ বাড়াইতে 
পারে নাই। গবন্মে্টি সে দিকটা কিছুতেই অহথসন্ধান 
করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন না। প্রকৃত গলদ কোথায় 
চুষটাপ্রকাশ' নামক একটি গ্রাম্য পত্রিকার অভিজ্ঞতালব্ধ 
মন্তব্য হইতেই তাহা কতকটা অন্মান কর] যাইবে £ 

আমাদের গ্লবন্সেন্ট এবং দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সামান্ত কিছু 
বীজ. সার ব! সে নকলের মুলা বাবদ গৃহস্থ উৎপাদক দিগকে অর্থ সাহাব্য 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়াও বড় একটা শুনিতে পাইলাম না। 
পূব-বাংলার় নান! স্থানে এ সময়ে ৰুরে! ধানের চারা সরবরাহ করিতে 
পারিলে শত-সহত্র দ্রোণ জমিতে বুরে! ধান উৎপাদন কর! সম্ভব হইত। 
এবার অধিক উৎপাদন তদুরের কধ। বুরে! ধানের জালার € চারার ) 
অভাৰে শত শত দ্রেণ জমিতে বুরো। ধানের চাই করা যাইতেছে না। 
আমর! ত্রিপুরা, শ্রীহট ও ময়মনসিংহ জেলার নান। স্থান হইতেই জালার 
অভাবে বুরো জমি পতিত রাখার সংবাদ পাইতেছি। মুগ, কলাই, 
সরিষা, তিসি, শণ প্রভৃতি যাবতীয় রবিশত্তই বীজের অভাবে পূর্ব পূর্ব 
বংসরের ম্যায় উৎপাদন কর] অসম্ভব হইয়াছে, অধিক উৎপাদনের আশা 
৩ আকাশকুনছম সদৃশ ! 


বীজের আলু এ বৎসর কাঠিক মাসে ২*২ মণ দরে বিক্রয় 
হইয়াছে । এরূপ উচ্চ ষুলো বীজ ক্রয় করিয়৷ আলুর চাষ কর! সাধারণ 
গৃহস্থের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে ।***বীজ, সার এবং স্থানে স্থানে মজুর 
খাটাইবার জন্য কিছু কিছু অর্থ দান দেওয়ার বাবস্থা করিতে পারিলে 
দেশে প্রচুর শম্ত উৎপাদন হইত। কিন্তু কে ব্যবস্থা করিবে? [ চুণ্টা- 
প্রকাশ, মাঘ, ১৩৪৯ ] 

বাংলা দেশে সমবায় আন্দোলন যেটুকু ছিল তাহাও 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । কৃষকগণের পক্ষে বীজ, সার এবং 
অর্থ সংগ্রহ যে কতখানি কঠিন হইয়াছে তাহা বুঝিবার 
চেষ্টাও গবন্সেণ্ট করিতেছেন না। অধিক জমিতে চাষ 
করিবার পরিবর্তে অল্প জমিতে বেশী সার দিয়া সহজে 
বেশী ফসল উৎপাদন কর! যায় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ষে 
উহ! অধিকতর লাভজনক, এই বৈজ্ঞানিক তথ্যটি সরকারী 
কষি-বিভাগ এবং নবগঠিত খাদ্যবিভাগের কতর্ণার৷ জানেন 
না ইহা মনে করা কঠিন। এ দেশে সার তৈয়ারীর পূর্ণ 
সযোগ রহিয়াছে, তাহা সত্বেও ভারতবর্ষের ন্যায় কৃষি- 
প্রধান দেশকে সারের জন্য বিলাতী আমদানীর উপর 
নির্ভরশীল করিয়৷ না! রাখিলে কি চলিত না? 

সরকারী বাংলোর হাতার শাকসজী গ্জাইয়া কৃষি- 
সচিব ও খাদ্য-সচিবেরা লাট-বড়লাটদের কাজ দেখাইয় 
তাক লাগাইয়। দিতে পারেন, কিন্তু বীজ, সার ও টাকার 
ব্যবস্থা না করিলে ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি হইবার কোন 


সম্ভাবনা নাই। - 
এশিয়াটিক সোসাইটি 


এশিয়াটিক সোসাইটির গত সাধারণ বাধিক সভায় 
১১৪৩ সালের জন্ত ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--চীন্দে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ 


৪৬৭ 


এবং ডাঃ কালিদান নাগ জেনারেল সেক্রেটারা নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বাংলা দেশের এশিয়াটিক সোসাইটি সমগ্র 
এশিয়ার মধ্যে প্রাচীনতম সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান । ১৭৮৪ 
্ীষ্টাবের জানুয়ারী মাসে উহ] সর্‌ উইলিয়ম জোম্স কর্তৃক 
কলিকাতায় স্থাপিত হয়। জোন্স, কোলক্রক, উইলসন, 
প্রিন্সেপ প্রভৃতি মনীষীবুন্দ এশিয়ার অধিবাসী মানুষের 
জাতি, ধম” ভাষা, আচার ব্যবহার, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রাচীন 
ইতিহাস প্রভৃতি লইয়া আজীবন গবেষণা করিয়াছেন। 
তাহাদের কাজের প্রধান কেন্দ্র ছিল কলিকাতার এই 
এশিয়াটিক সোসাইটি । রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও হরপ্রসাদ 
শান্্রীর ন্যায় মনীধিগণও এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্য 
জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। সোসাইটি-প্রতিষ্ঠার সময়েই 
সরু উইলিয়ম জোন্সের আশা ছিল যে এখানে প্রাচ্য 
ংস্কৃতি, ভাষা ও সাহিত্য, আইন ও সমাজ ব্যবস্থা, ধর্ম ও 
দর্শন এবং বিজ্ঞানের বিভিন্নমুখী ভাবধারাসমূহ কেন্দ্রীভূত 
হইবে, উহা লইয়া গবেষণা চলিবে । আর এই গবেষণার 
ফলে ফুটিয়া উঠিবে এশিয়ার পটভূমিকায় ভারতবর্ষের 
মানুষের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য । সোলাইটির বাধিক রিপোর্টে 
প্রকাশ, সরু উইলিয়মের এই স্বপ্ন বুল পরিমাণে সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে । আগামী জান্থুয়ারী মাসে সোসাইটি- 
প্রতিষ্ঠার ১৬০ বৎসর পূর্ণ হইবে; এ সময়ে এই উপলক্ষে 
একটি বিশেষ উৎসবের আয়োজন করিবার কথ উঠিয্বাছে। 
সর্‌ উইলিয়ম জোন্স 'এবং অন্তান্য যে-সব মনীষী প্রাচ্য 
সংস্কৃতি লইয়া গবেষণা করিতে বসিয়া জীবন দিয়! 
গিয়াছেন তাহাদের প্রতি ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালীর 
একটি বিশেষ কর্তব্য রহিয়াছে । উপরোক্ত অনুষ্ঠান যাহাতে 
স্থ্ঠূপে সম্পন্ন হয় তজ্জন্য এখন হইতেই চেষ্টা আরম্ত হওয়া 
উচিত। ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ সভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় 
উপযুক্ত লোকের হন্তেই গুরুদায়িত্বস্ুত্ত হুইয়াছে। তাহার 
মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ লইয়া কিছু দিন পূর্বেই প্রচুর আন্দোলন 
ও বার্দ-প্রতিবাদ হইয়াছে। সোসাইটির কাধ্যে এবং 
১৬তম বাধিক উৎসবের আয়োজনে উহার জের না 
পড়িলেই স্থখের বিষয় হইবে। 


চীনে ভয়াবহ ছুঙ্ডিক্ষ 
চীনদেশ হইতে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের যে সংবাদ আসিয়াছে 
তাহাতে ভারতবাসী মাত্রেই আন্তরিক বেদনা অঙ্থভব 
করিবেন। হোনান প্রদ্দেশের অধিবাসীবৃন্দ ছুর্ভিক্ষের 
প্রকোপ এড়াইবার জন্ত শানসি প্রদেশে গমনকালে পথে 
সহম্্র সহম্্র লোক স্বতামুখে পতিত হইয়াছে । লম়াং নামক 


৪৬৮ 


একটি শহরে বু লোক আপিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 
প্রত্যেকেই নিরাশ্য় ও কপর্দকশৃন্ত । পথের মধ্যেই বনু 
লোক খাদ্য ভাবিয়া! বিষাক্ত গাছের মূল ও ছাল খাইয়া 
মার৷ গিয়াছে । শীতবস্ব ও উপযুক্ত আশ্রয়ের অভাবে 
এই প্রচণ্ড শীতেও বু লোক মরিয়াছে। হোনানের গ্রাম- 
গুলি জনমানবশুণ্ত, বহু স্থানে গাছের পাতা নাই, কারণ 
লোকে ক্ষ্বার তাড়নায় গাছের পাতা পধ্যন্ত খাইয়া শেষ 
করিয়াছে । ছয় মান এই ভাবে চঙ্সিবার পর হোনান 
প্রদেশ ত্যাগ করিয়া লোকে অগ্তত্্র চলিয়। গিয়াছে । 

এই মর্মন্কদ বিবরণ শু“নয়া প্রথমেই মনে পড়ে ব্রিটিশ 
ও আমেরিকান কতৃপক্ষের দয়ার কথা। ফ্রান্সের ও 
ইউরোপের অধিকৃত দেশসযৃণহর লোকে কি খাইবে 
ভাবিয়া ইছার। ব্যাকুল হইয়াছিলেন, অ'মের্রিকা হইতে 
ফ্রান্সে জাহাজ বোঝাই করিয়া বিস্কুট প্রেরণ করা 
হইয়াছিল। কিন্তু চীনের এই ছয় মাস ব্যাপী ছুর্ভক্ষে 
ইহার! কোন খাদ্য পাঠাই্য়াছেন কিনা তাহার কোন 
ংবাদ আজও প্রকাশিত হয় নাই, অথচ ক্ষুধিত চীন অল্প 
অস্্ লইয়! অসীম তাগ স্বীকার করিয়া ব্রিটেন ও 
আমেরিকার প্রবল শক্রকে বাতিবাস্ত করিয়া রাণ্ধিয়াছে, 
জাপানের লক্ষ লক্ষ সুশিক্ষিত সৈন্ত চীনে আটকাইয়। 
রহিয়াছে । দুর্ভিক্ষের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর সেখানে 
সাহাষ্য প্রেরণের কি বন্দোবস্ত করা হয় ভারতবাসী তাহ 
লক্ষ্য করিবে । ভারত-সরকাবের কর্মশণীদের অদুঃদ্শতা 
ও অধোগ্যতা এবং ব্রিটিশ গবন্সেণ্ট কতৃক খাদ্য 
আমদানীর জন্য জাহাজ প্রদানে অক্ষমতার ফলে ভার ক্বর্ষে 
দুর্ভিক্ষ দেখা দিবার উপক্রম হইয়াছে । ভারতবর্ষের পক্ষে 
চীনের এই বিপদে তাহাকে সাহায্য করা! কতখানি সম্ভব 
জানি না, কিন্তু যাহার যেটুকু সামর্থ আছে তিনি সে 
সাহাষ্য করিবেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে। কিন্ত 
চীনের ছুর্ভি্ষ নিবারণের প্রধান দায়িত্ব ব্রিটেন ও 
আমেরিকার, ইহা বার বার তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দেওয়া আবশ্থক। - 
কুইনাইন কোথায়? 

লগ্ুনে রয়েল সোসাইটি অফ আর্টসের ভারত ও ব্রক্ষ- 
শাখার এক সভায় কর্ণেল সরু সামুয়েল ক্রিষ্টোকাল” বলেন 
যে, ম্যালেরিয়া দমন করিতে হইলে ম্যালেরিয়া সন্বদ্ধে 
গবেষণা এবং সহজলভ্য কুইনাইন এই দুইটিই সমানভাবে 
প্রয়োজন। সর্‌ সামুয়েল ভারতীয় মেডিকেল সাভিসে 
চাকুপী করিয়া এদেশে ম্যালেরিয়া সম্বদ্ধে গবেষণা 
করিয়াছেন। তাহার মতে ডিস্পেন্সনীর সংখ্যা আরও 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


বাড়ানে৷ দরকার এবং প্রত্যেক ভিস্পেন্সরীতে বিতরণের 
জন্ত প্রচুর পরিমাণে কুইনাইন মজুত রাখা উচিত। যে- 
দেশের অধিকাংশ লোক ম্যালেরিয়ায় ভোগে, সেখানে 
কুইনাইন সরবরাহের প্রধান দায়িত্ব গবন্মপ্টের হাতে থাকা 
উচিত বঙ্গিয়া তিনি মনে করেন। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক ম্যালেরিয়া ভোগে, 
এই তথ্য অবগত হুইয়াও ভারত-সরকার কিনা বরো 
নামক এক ডাচ কোম্পানীর স্বার্থ রক্ষার জন্য ভারতবর্ষে 
কুইনাইনের ব্যাপক চাষের বন্দোবস্ত করেন নাই, 
ভারতবাসীকে কুইনাইন্রে জন্য ডাচ ইষ্ট ইগ্ডিজের উপর 
জোর করিয়া নির্ভরশীল করিয়া! বাখিয়াছেন। ইহার 
অধ্শ্যভাবী ফল ফ লয়াছে, ডাচ ইষ্ট ইপ্ডিজ জাপানের 
কবলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া রোগীদের পক্ষে 
কুইনাইন পাণয়া অসম্ভব হইয়াছে । পোষ্টাফিসের 
কুইনাইন বিক্রয় বন্ধ হইয়াছে, ভিস্পেন্সরীগুলিতে কয়েক 
বড়ী করিয়া পাঠাইয়। গবন্মেন্ট লালফিতার মধ্যাদা রক্ষা 
করিতেছেন এবং সর্দস্তে ঘোষণ। করিতেছেন তাহাদের 
হাতে তিন বৎসরের উপযুক্ত কুইনাইন মজুত আছে। 
কাহাদ্দের প্রয়োজনে কি হিসাবে খরচ ধরিলে মজুত 
কুইনাইনে তিন বৎসর চলিবে, সে কথাটি তাহারা] চাপিয়। 
গিঘ়াছেন। এই প্রকার দ্বর্বোধক সংবাদ প্রচারে অজ্ঞ 
লোকেরা বাহব1 দিতে পারে কিন্তু দেশের কোটি কোটি 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত বোগীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সরকারী চিকিৎসা- 
বাবস্থার উপরে ইহার পর অটুট থাকিবে কিনা সেটাকি 
গবন্সে্ট চিন্তা করিয়া দেখিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন না? 


খাতের অপচয় নিবারণ 

ভারতীয় কমান চেম্বার বাংলার প্রধান মন্ত্রীকে পঞ্ঞ 
দ্বারা অনুরোধ করিয়াছেন যে তিনি যেন অবিলম্ছে 
আইন করিয়া খাদ্যের অপচয় নিবারণের জন্তু ভোজ 
দেওয়ার প্রথা বন্ধ করিয়া দেন। কমাস' চেম্বার এ সম্বদ্ধে 
অডিনান্সপ জারী করিবারও পক্ষপাতী । পত্রখানিতে 
কমার্স চেম্বারের ষে মনোবৃত্তি প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
আপত্তিঙনক। বর্তমান সঙ্কটকালে খাছ্যের সর্বাধধ অপচয় 
নিবারণ প্রয়োজন, সম্ভবপর হইলে প্রতোকের পক্ষে 
ভাতের মাড় ফেলিয়া না দিয় “মাড়ভাত খাইয়া চাউলের 
থরচ কিছু কমাইবার চেষ্টা কর! উচিত, ইহ] প্রত্যেকেই 
স্বীকার করিবে। কিন্তু ইহার জন্ত সরকারের দ্বারস্থ 
হইতে ভইবে কেন? বড়লাট-কাউন্নিলের সদস্ত, মন্ত্রী 


ফাল্তুম 


এ. এটি 








প্রভৃতি পোষাকী সরকারী কর্খচারীদের বড় বড় সাহেবী 
হোটেলে কারণে-অকারণে খানা খাওয়াইয়া এবং ভোজ- 
সভা ভাকিবার কুদৃষ্টাস্ত ত এই সব কমার্স চেম্বারও 
দেখাইয়াছেন। আজ অকস্মাৎ ভোজঙভ] বন্ধ করিবার 
জন্য ইহার! সরকারের নিকট অঙিনান্স প্রার্থনা করিতেছেন 
কেন? বাঙালী পরিবারের কোন কোন ক্রিয়া উপলক্ষে 
ভোঙ্ দেওয়ার প্রথা আছে। ইচ্াতে অস্থবিধা ঘটিয়াছে 
চাউল ও কয়ঙলগার--তা ছাড়া অপর সব দ্রব্য, শাকশজী, 
মাছ প্রভৃতি ছুপ্রাপা ত হয় নাই। চাউলের অপচয় 
যাহাতে না হয় সেদিকে দৃষ্টি দিতে সকলেই বাধ্য 
হইয়াছেন প্রাণের দায়ে_চাউল হূর্মৃল্য ও দুপ্রাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে এ জ্ঞান প্রত্যেক বাঙ্গালীরই আছে। 

কথায় কথায় ছোট বড় বাস্তব কাল্পনিক সর্ববিধ 
অভিষোগ লইয়া গবন্মেণ্টের কাছে প্রার্থী হইবার অভ্যাস 
বড় বেশী দৃষ্টিকটু হয়া উঠিতেছে। খাছ্যের অপচয় কি 
ভাবে নিবারণ কর! যায়, একমাত্র ভাতের মাড় না ফেলিলে 
কত কোটি মণ চাউল বাঁচে তাহার হিসাব বাহির করিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিলেই চেম্বার অনেক 
বেশী ফল পাইবেন। ইহ] করিবার টাকা এবং সামর্থ্য 
উভয়ই ইহাদের আছে। খাছ্য-সমস্তা সমাধানে ভারত- 
সরকারের আগ্রহ ষে কতটুকু তাহা এত দিনে ভাল ভাবেই 
প্রমাণিত হইয়াছে । ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিবের 
বক্তৃত| প্রভৃতিতে একটা কথাই বড় হইয়া উঠে ষে দৈন্য 
দলের জন্য খাদ্যদ্রব্য ক্রয় করাই খাগ্য-বিভাগের প্রধান 
কতবব্য। 


খা্য-বিক্রয-নিয়ন্ত্রণ প্রস্তাব 

শুধু ভোজের ব্যাপারে ভারতীয় কমা” চেম্বার নয় 
খাদ্য-বিক্রয় ব্যবস্থায় হত্তক্ষেপ করিবার জন্ত বঙীয় হিন্দু 
মহাসভা এবং কলিকাতা কর্পোরেশন বাংলা-সরকারকে 
অনুরোধ করিয়াছেন । সরকার যে-সব দোকানে চাউল 
বিক্রন্ব করিতেছেন তাহাদের অবস্থ। স্বচক্ষে দর্শন করিবার 
পরও ইহারা কেমন করিয়া 'রেশনিং'এর কথা তোলেন 
তাহা বুঝিয়া উঠা বস্ততই হুর্ঘট। খাদ্য সরবরাহে 
সরকারের বিভাগীয় কর্মচারীদের চূড়ান্ত অযোগ্যতা এবং 
ক্ষেত্রবিশেষে অসাধুতার পরিচয় পাওয়! গিয়াছে । প্রায় 
ছুই বংসর মুলা-নিয়ন্রণ বিভাগের হাতে খাদ্য সরবরাহের 
ভার দিয়া রাখা হইল এবং বিভাগটি রহিল একজন 
সিভিলিয়ান এবং একজন ডেপুটির উপর। 
অযোগ্যতা এবং অন্থান্ত বহু দোষ সম্বদ্ধে সংবাদপত্রে তীব্র 


বিবিধ গ্রাসজ _ খাদ্য বিক্রয়-নিয়নত্রণ প্রস্তাব 
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সমালোচনার পর রর চন্দ বিভাগ তুলিয়া 
দিয়া ডিরেক্টবেট অফ সিভিল সাপ্লাই নামক বিভাগ 
খুলিলেন এবং তিন জন সিভিলিয়ানের উপর উহার পরি- 
চালনার ভার দিলেন। ইহাদের মধ্যে বড় জন শ্বেতাজ। 
কয়ল। এবং চাউল সমস্তার কোন কিনার! ইহারা করিতে 
পারিলেন না, সরকারী নিয়ন্ত্রিত চাউলের দোকানের সম্মুখে 
সারিতে-্জাড়ানো লোকের সংখা! প্রতিদিনই বাড়িতে 
লাগিল। রেলসকতৃপিক্ষের নিকট হইতে ইহারাও প্রয়ো- 
জনানুষায়ী মাঁলগাড়ী বাহির করিতে পারিলেন না, ফলে 
কয়ল! যে দুষ্প্রাপ্য সেই দুপ্রাপ্যই রহিয়া গেল। চারিদিকে 
কেবল নিয়ন্ত্রণ, হুকুমনামা আর পারমিটের কষাকধিতে 
সমস্ত ব্যপারটা এমনভাবে জট পাকাইয়া গিয়াছে যে 
তাহার তাল সামলানো তিন জন সিভিলিয়ানের পক্ষেও 
কঠিন হইয়া উঠিম্লাছে। অতঃপর কলিকাতা হাইকোর্টের 
একজন জজকে আনিয়া তাঁহার উপর সিভিল সাপ্রাই 
বিভাগের ভার দিতে হইয়াছে। 

একমাত্র কলিকাতার ২* লক্ষ অধিবাপীর জন্য চিনি, 
চাউল, আট ও কয়ল। সরবরাহ করিতে যাহারা গলদঘম” 
হইয়! উঠিয়াছে, দোকানে মাল ফুরাইয়া! গেলে যাহার! সঙ্গে 
সঙ্গে উহ] ভি করিয়! দিতে পারে না, সেই সব কমচারীর 
হাতে যদি ২০ লক্ষ রেশন-টিকিটের ভার দেওয়৷ হয় তাহা 
হইলে কেলেঙ্কারীর সীম! থাকিবে না। সারিতে দাড়াইয়। 
জিনিস লওয়ার যে নমূন1 দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
তাহা ভূগিতে হইবে। মধ্যবিত্ত পরিবারে যেখানে 
একজন মাত্র পুরুষ আছেন এবং ধাহার উপার্জনের উপর 
সমস্ত পরিবার নির্ভর করে, তিনি তখন আপিসে যাইবেন, 
না রেশন-টিকিট হাতে করিয়া সারাদিনের জন্য সারিতে 
গিয়! ্াড়াইবেন? সামান্ত কয়টি নিয়ন্ত্রিত দোকানেই 
যেসব কমচারী চাউল, আটা এবং কয়লা! আনিয়৷ দিতে 
পারে না, তাহারা হাজার হাজার দোকাণে মাল সরবরাহ 
করিবে, ইহ] লোকে বিশ্বাস করিবে কিরূপে? 

যে-দেশে গবন্মেণ্টের কর্মচারীদের সহিত জনসাধারণের 
কোন যোগ নাই, যেখানে কমচারীদের অক্ষমতা শ্বচক্ষে 
দেখিয়া! এবং দুর্নীতি ও উৎকোচ গ্রহণের ব্যাপক জনরব 
শুনিয়াও কতৃপক্ষ একবার অনুসন্ধান করিয়া প্রকৃত তথ্য 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা পর্যযস্ত করিতে অনিচ্ছুক, সে- 
দেশে বেশন-কার্ড কিছুতেই প্রবতিত হইতে পারে না। 
গবন্সে্ট যে গরজের সহিত সৈন্তদের জন্য খাছ ক্রয় 
করিতেছেন, যদি অন্ততঃ সেইটুকু আগ্রহের সহিতও 
দেশবাসীর জন্ত খাচ্য সংগ্রহ করিতেন এবং এই ব্যাপারে 
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উৎকোচ গ্রহণের বিরুদ্বে কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতেন, তাহা হইলে খাল্পসমস্য। এত তীব্র হইত না। 
মালগাড়ীর অভাবে লোকে পাচ আনার কয়ল৷ পাচ 
টাকায় কেনে, আর পৃথিবীর বৃহত্তম নৌশক্তির সাআজ্যে 
থাকিয়! জাহাজের অভাবে গম আসে না বলিয়া অনাহারে 
থাকে, ইহ! ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পক্ষে ছুরপনেয় কলঙ্কের 
কথা। 


বেতন কাটিয়! টাকা জমাইবার প্রস্তাব 

ভারত-সরকার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নিকট এক 
সাকুলার পাঠাইয়া প্রস্তাব করিয়াছেন যে তাহাদের 
অধীনে ৫০২ টাকার বেশী বেতনের যে-সব কমচারী 
আছে, তাহারা ষে বোনাস পায় তাহার অর্ধেক কাটিয়। 
লইয়া পোরষ্টাফিসে যার যার নামে ডিফেন্স সেভিং একাউন্ট 
খুলিয়া দেওয়া দরকার । যুদ্ধ থামিবার এক বৎসর পর 
এই টাকা তাহারা তুলিতে পারিবে । গবন্সেপ্টের মতে 
সমগ্র ভাবে দেশের জন্য এবং বিশেষভাবে কমচারীদের 
মঙ্গলের জন্তই এই বন্দোবস্ত করা একান্ত প্রয়োজন। 

পথশশ টাকার উর্ধ বেতনের কমচারিবৃন্দ মাসে বড়- 
জোর পাচ-দশ টাকা বোনাস পাইয়া থাকে। লক্ষ লক্ষ 
কর্মচারীর নিকট হইতে মাসে মাসে ইহার অর্দজেক কাটিয়া 
লইলে গবন্সেণ্টের হাতে একট] মোটা টাকা যায় বটে, কিন্ত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে দুরবস্থ৷ এখনই হইয়াছে তাহা! ষে আরও 
বেশী বাড়িবে সেট কি টাকার গরজের তাগিদে গবন্মেণ্ট 
একেবারেই তুলিয়া গিয়াছেন? গবন্মেন্ট নিজে তাহাদের 
কমচারীদের কয় টাকা করিয়া বোনাস দিয়াছেন? 
নি্লিখিত হারে যেখানে খরচ বুদ্ধি হইয়াছে, সেখানে 
প্রতোকের বেতন যদ্দি তিন গুণ বাড়ানে। হইত তাহা 
হইলে না হয় গবন্মেন্টের পক্ষে ছুধিনে টাক চাহিবার মুখ 
থাকিত; কিন্তু তাহ] ত তাহারা করেন নাই । 


মূল্য বৃদ্ধির নমুনা 
ছিল হইয়াছে বুদ্ধির হার 
চাউল € টাকা ১৫ টাকা ৩৯০৭ 
কমলা ॥০ আন ই. ৪০০," 
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মধ্যবিত্ত বাঙালীর আযম বাড়িয়াছে বড়-জোর শতকরা 
৫ টাকা, কিন্তু ব্যয় বাড়িয়াছে অন্ততঃ তিন গুণ। ইহার 


গ্রধালী 
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উপর সদাশয় ভারত-সরকার যেভাবে কমচারীদের বেতন 
কাটিয়া মঙ্গল সাধনের জন্ত ব্যন্ত হইয়াছেন তাহাতে 
আনন্দে ইহাদের মুখ কালি হইয়া উঠিবারই কথা। 


ভারতবর্ষে রেল চলে কাহার প্রয়োজনে ? 

সরু নরম্যান এঞ্রেল নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত জনৈক 
বিলাতী রাজনীতিবিদ্‌। সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এক গবেষণামূলক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, পত্রিটিশ শাসনে 
ভারুতবর্ষে ৩৬৯০০ মাইল রেলপথ তৈরি হইয়াছে এবং 
ইহার ফলে দ্রুত ফসল চালান দেওয়। সহজ হওয়ায় হূর্তিক্ষ 
অনেক কমিয়া গিয়াছে । এই নব রেলপথ নিমরণের 
জন্ত ভারতীয় মূলধনের অপেক্ষায় থাকিলে ইহার অধিকাংশ 
তৈরিই হইত না।” ভারতবর্ষে এই সামান্য কয়েক 
হাজার মাইল রেলপথ নিম্মাণের জন্য প্রায় ৮০০ কোটি 
টাকা ব্যয় হইয়াছে এবং ভারতবাসীর ধারণ ভারতবর্ষ 
হইতে মুলগধন তুলিয়া সং ভাবে ইহা কাদে লাগাইলে 
ইহার এক-চতুর্থাংশ টাকাতেই এই কয় হাজার মাইল রেল- 
পথ তৈরি হইতে পারিত। এই বিপুল মুলধন বিলাতের 
লোকের! দয়! করিয়! দেয় নাই, প্রত্যেকটি টাক! দিবার 
পূর্বে তাহার সুদ পাওয়া যাইবে, রেলের লোকসান হইলেও 
ডিভিডেগড বন্ধ হইবে না এই গ্যারার্টি আদায় করিয়া 
তবে দিয়াছে । ভারত্বর্ষকেও বছর বছর প্রায় ২ কোটি 
টাকা হুদ গণিতে হইতেছে। 

তার পরের প্রশ্ব, কাহাদের জন্ত রেল তৈরি হইয়াছে? 
প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের পার্থক্যের কথা নাহয় 
ছাড়িয়াই দিলাম। অতি অল্পদিন পূর্বের একটি ঘটনার 
কথা ধরা যাউক। কলিকাতা হইতে কয়েক মাইল 
দুরবর্তা দত্তপুকুর হইতে প্রচুর ছুধ কলিকাতায় আসে 
এবং বাজারে বিক্রম হয়। উহার অধিকাংশই শিশু 
ও রোগীদের জঙ্ত দরকার। এত দিন খুলন৷ প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনে এই দুধ শিয়ালদহে আমিত। হঠাৎ এই ট্রেনটি 
বন্ধ করিয়! দেওয়া হইয়াছে । ইহার পরবর্তী ট্রেনে দুধ 
আনিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে বেলা হইয়া যাইবে। 
ইহা ছাড় পূর্বোক্ত ট্রেনে ছুধ আনিতে ভাড়ার দিক দিয়া 
যে স্থবিধা পাওয়া যাইত, পরবর্তা ট্রেনে তাহ। পাওয়। 
যাইবে না। এই ব্যবস্থা প্রথম যেদিন কার্ধো পরিণত 
হয়, সেপ্দিন অতিরিক্ত ভাড়া চার্জ করিবার ফলে দুধ- 
বিক্রেতারা শিয়ালদহ্‌ ষ্টেশনে বসিয়া! থাকে। 

এদিকে বাজারে এ দুধ না৷ আসাতে সামান্ত স্থানীয় দুধ 
যাহ। আসিয়াছিল তাহ। বার আনা সের দবে বিক্রয় হয়। 


কান্তুন 


সংবাদ পাইয়া কর্পোরেশনের জনৈক কাউন্দিলার 
শিয়্ালদহে গিয়া নিজের পকেট হইতে টাকা দিয়া উহা 
দিগকে ছাড়াইয়া আনেন । দত্তপুকুর কলিকাতা হইতে 
মাইল কুড়ি দূরে অবস্থিত। এই সামান্য কয়েক মাইল 
পথে সময়মত ট্রেন চালাইয়া দুধ আনিবার ব্যবস্থা না 
করিলে কলিকাতা লক্ষ লক্ষ শিশুর জীবন বিপক্ন হইবে, 
রেলওয়ে কতৃপক্ষ কি ইহা বিবেচনা করা প্রয়োজন বোধ 





করেন না? এক-শ মাইল দূর হইতে কয়লা, কুড়ি মাইল 


দুর হইতে দুধ আনিতে পারে না যে রেল তাহা নিমিত 
না হইলেও কি এ দেশের খুব বেশী ক্ষতি হইত? 


ভারতবর্ষে রেল হওয়ায় লাভ হইয়াছে 


কাহাদের ? 

শুধু এঞ্জিন আমদানীর হিলাবটাই ধরা যাক। বহু 
আন্দোলনের পর ভারতবর্ষে রেলের এঞ্জিন তৈরি কর 
যায় কিনা সে সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ভার মি: জে, হামক্রিজজ 
এবং মিঃ কল্যাণ শ্রানিবাসন নামক দুই জন বিশেষজ্ঞের 
উপর দেওয়া হয়। তাহাদের রিপোে প্রকাশ পাইয়াছে 
ষে ভারতবর্ষে রেলের এঞ্জিন তৈরি করা যায়, তাহার 
সমস্ত উপাদান ও উপযুক্ত শ্রমিক এখানেই পাওয়া যায় 
এবং ভারতীয় কারখানায় তৈরি এঞ্জিন বিলাতী এঞ্জিন 
হইতে কোন অংশে খাবাপ নয়। দেশী এঞ্জিনের মূল্য 
আমদানী এধিন হইতে অন্ন শতকরা ২০২ হারে 
কম পড়িবে । রিপোর্টে পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে 
ষে এই যুদ্ধের মধ্যেই এপিন তৈরিতে হাত দেওয়। 
উচিত, কারণ ইহাই ভারতবর্ষে এঞ্িন নিম্ধাণ আরম্ত 
করিবার সর্বাপেক্ষ। উপযুক্ত সময় । রিপোর্টটি প্রকাশিত 
হয় ১৯৪০-এর জানুয়ারী মাসে। 

এই রিপোর্ট অনুসারে কাজ হইতে গেলে বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের অস্থবিধা কত দূর, এত দিন ধরিয়া তাহার! 
কত কোটি টাকা ভারতবর্ষে এঞ্রিন বিক্রন্ধ করিয়া! রোজগার 
করিয়াছেন তাহার একটা হিসাব লওয়া দরকার । ১৯০১ 
হইতে ১৯৩৮-৩৯ সালের মধ্যে ৪২৪২টি ব্রড গজ এবং 
১৬৭২টি মিটার গজ লাইনে উঠিগ্লাছে, তাহার পর 
১৯৪০-৪১ হইতে ১৯৫৫ ৫৬ পর্য্যন্ত ২৫৯২টি ব্রড গজ 
এবং ৯৯৮টি মিটার গজ নুতন এঞ্রিন ক্রয়ের জন্য 
টাকার ব্যবস্থা হইতেছে । একটি ব্রড গজ এঞ্জিনের 
যূল্য প্রায় দেড় লক্ষ হইতে ছুই লক্ষ টাকা এবং মিটার 
গজ এঞ্জিনের মূল্য প্রায় এক লক্ষ টাকা। এই হিসাবে 
দেখা যায় এ যাবৎ প্রায় ৬* কোটি টাকার ব্রড গজ ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ- অধ্যাপক কিপ়ণকুমার ভট্টাচার্য 


সা সিসম্পতি আিতিসপিস্সি পাস সিস্ট রি সতী সিসি স্পিন স্পন্সর সস পপি সি সপসসতিথ্মজিপপাসি সপি সপ পসরা সপ সজিতী স্পা সস পা সস লী স্পা সিলি স্পস্ট সে 


১৬ কোটি টাকার মিটার গজ এঞ্রিন আমদানী হইয়াছে এবং 
আরও প্রায় ৪* কোটি টাকার ব্রড গজ ও ৯ কোটি টাকার 
মিটার গজ এ্রিন ক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়া রাখ! হইয়াছে । 

রিপোর্টে প্রকাশ, ১৮৮৫ হইতে ১৯২৬ সাল পরধস্ত 
জামালপুর কারখানায় মোট ২১৪টি ব্রড গজ এপ্জিন তৈরি 
হইয়াছে । এই সব এঞ্রিন গাড়ীই টানিয়াছে সন্দেহ নাই, 
তথাপি প্রায় ৪* বৎসর ভারতবর্ষে এঞ্জিন ঠতরির পর হঠাৎ 
উহা! বন্ধ হইয়া! বিলাত হইতে আমদানী সুরু হইয়া গেল। 
ভারতবর্ষে তৈরি এঞ্িনও যে বেশী দামে কেন! বিলাতী 
এঞ্রিনের মতই গাড়ী টানিতে সক্ষম এই সত্যটি অত্যন্ত 
তীব্রভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িতেছিল বলিয়াই সম্ভবতঃ 
ভারতে এঞ্জিন নিশ্বাণ বন্ধ করিয়া! দেওয়া হয়। ভারতবর্ষে 
প্রতি বৎসর অন্ততঃ ১৮টি ব্রড গজ ও ৩৮টি মিটার গজ 
এঞ্জিন প্রয়োজন । এই পরিমাণ এঞ্জিন তৈরি করিলে 
প্রত্যেকটির জন্য ব্যয় আমদানী এঞ্জিন অপেক্ষা কম পড়ে। 
জামালপুর, . কাচরাপাড়া এবং আজমীঢের কারখান। 
এঞ্জিন নিমণণের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ইহাও পরীক্ষিত হইয়াছে। 
মিঃ হামফ্রিক্জ এবং মিঃ শ্নিবাদন তাহাদের রিপোর্টে 
বলিয়াছেন ষে ভারতবর্ষের রেলওয়েগুলির পক্ষে নিজ নিজ 
এঞ্জিন দেশেই নির্মাণ করিয়। লওদার টেকনিকাল বাধা 
কিছুই নাই। টেকনিকাগ বা অর্থনৈতিক বাধা নাই 
বটে, কিন্তু সরু নরম্যান এঞ্জেলের দেশের কারখানা- 
ওয়ালার! এঞ্জিন বিক্রয় করিয়া তাহাদের বাধষিক কোটি 
কোটি টাকা আয ছাড়িতে আপত্তি করিতে পারে। 
ভারতবাসীর দাবীর অথবা হামফ্রিজ-্রীনিবাসনের 
স্থপারিশ অপেক্ষা এই আপত্তির জোর বেশী । 


অধ্যাপক কিরণকুমার ভট্টাচার্য 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক কিরণ- 
কুমার ভট্টাচার্য, এম-এ, এল-এল-এম (লগুন), বার-এট-ল 
ভারতরক্ষা*আইনে বন্দী হইয়াছেন। তাহাকে বিনা 
বিচারে আটক কর! হইয়াছে, স্থৃতরাং তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ কি তাহা জানিবার উপায় নাই। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন অধ।াপক এমন কি অপরাধ করিলেন 
যাহাতে বিজয়ের পথে ধাবমান ব্রিটিশ সাআাজ্যের সমর- 
প্রচেষ্টা বিপন্ন হইয়া উঠিল, এবং ফলে ভদ্রলোককে আটক 
রাখিবার প্রয়োজন ঘটিল, তাহা সাধারণ মানুষের বুদ্ধির 
অগম্য। প্রকাশ, ইহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীবূপে আটক 


' রাখা হইয়াছে, প্রথম শ্রেণীর বন্দীর স্থবিধাটুকু পর্যস্ত 


ইহাকে দেওয়া হয় নাই। ইহা সত্য হইলে প্রথম শ্রেণী 


৪৭২ 








রাখিবার কোন সার্থকতা থাকে না। দেশের শ্রন্ধাভাজন 
ব্যক্কিদের সহিত এই শ্রেণীর ব্যবহার ভারতবাসীকে বার- 
বার শুধু তাহার অসহায়তার কথাই স্মরণ করাইয়! দেয়। 


মহাত্সা গান্ধীর প্রায়োপবেশন 


মহাত্মা! গান্ধীর প্রায়োপবেশনের সংবাদ এখন জগৎ- 
বিদ্দিত। এ দেশের লোক মাত্রই এবং এ দেশের বাহিরে 
শতসহন্ম মানব জাতির উন্নতিকামী ভদ্রজন এই বিষম 
পরীক্ষার ফলাফল উৎকণ্াপূর্ণ হৃদয়ে অপেক্ষা করিবে। 
গান্ধীজীর বয়স, স্বাস্থ্যের অবস্থা এবং মানসিক উদ্বেগ এই 
সকলই এরূপ অনশন-ত্রতের বিরোধী । আমাদের 
বর্তমান নিরুপায় অবস্থার প্রতিকারের কোন উপায় নাই, 
মহাত্মাজীর কল্যাণ কামনাই একমাত্র পথ। 
প্রায়োপবেশনের কারণ সম্বন্ধে মহাত্সাজীর তৃতীয় 
পত্রের যে ষে অংশে হুম্পঃ নির্দেশ রহিয়াছে তাহার অন্থবাদ 
এইরূপ £__- 
১ই আগষ্ট এবং উহার পরে দেশব্যাপী যে ছিংসাজ্মক কার্যয ঘটিয়াছে, 
তাহা কংগ্রেসের সকল প্রধান প্রধান কর্মীর গ্রেপ্তারের পরে হইলেও 
তজ্জন্ত কংগ্রেসের আগষ্ট প্রস্তাবই দায়ী ইহাই আপনার মত। এই মতের 
স্তাষাতা অন্ততঃ আপনি আমাকে বুঝাইবার চেষ্ট৷ করিবেন-_-ইহাই আমি 
চাহিয়াছি এবং শেষ মূহুর্ত পর্যাস্ত তাহাই চাহিব। গবন্মেণ্টের 
অপ্রয়োজনীয় কঠোর কার্ধযই কি হিংসীতআ্বক ঘটনাবলীর জন্য দায়ী নহে? 


গা ক সা 


ভারত-সচিবের মত দায়িত্বশীল ব্যক্তি কংগ্রেস এবং আমার বিরুদ্ধে 
যে সকল অভিযোগ করিয়াছেন, সেগুলির সত্যতা প্রমাণিত হয় নাই, 
আমার মতে সেগুলি প্রমাণসহও নহে। দৃঢ়ভীবে আমি একথাই 
জানাইতে চাহি, সুস্পষ্ট সাক্ষ্য গ্রমাণের দ্বার। নিজেদের কার্য্যের স্যাষ্যতা 
প্রতিপন্ন গবন্মেনটেকেই করিতে হইবে, আমাকে নহে। কংগ্রেসসেবী 
বলিয়। পরিচিত ব্যকিদের দ্বার হত্যাকাণ্ডের কখ। আপনি উল্লেখ 
করিয়াছেন। আশ! করি, আপনার মতই হত্যাকাঙ্ড সম্পর্কে আমার 
ধারণাও স্পই। এ সম্পর্কে আমি এ কথাই বলিতে চাহি, 'গবন্মে্টই 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করিয় উন্মাদ করিয় তুলিয়াছে। ব্যাপকভাবে 
গ্রেপ্তার করিয়। তাহারাই সিংহবিক্রম দেখাইয়াছে। এই হিংশ্রতা এমন 
ব্যাপক ছিল যে, মৃশার দীতের বদলে দাত কাড়িয়। লইবার নীতিকেও 
উহ ছাড়াইয়। গিয়াছে এবং একজনের অপরাধে দশ হাজার লোককে দোষী 
কর। হুইয়াছে। যীশুধীষ্টের অগ্রতিরোধ নীতির কথা এখানে উল্লেখ 
করিয়াও লাত নাই। পুর্ববে আমি যাহা উল্লেখ করিলাম, তাহা ছাড়া সর্ধব- 
শক্তিমান ভারত-গবন্গেণ্টের দমনমুলক নীতিকে আর কোন প্রকারেই আমি 


প্রবাসী 


সা সপা্িপাস্পিপিস্িপা সি 








৯০৯৩ 


বিশ্লেষণ করিতে পারি ন1। ভারতের লক্ষ লক্ষ দরিপ্র নরনারীর অভাব 
অনটনের কথাও চিন্তা করিয়া! দেখুন | এ সময় যদি জনসাধারণের বিশ্বাস- 
ভাজন জাতীয় গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠিত থাকিত, তবে এই ছুঃখছুদিশ। সম্পূর্ণ 
দুরীতৃত না হইলেও অনেকাংশে লাঘব হইত। আমার এই মনঃকষ্ট দুর 
হইবার কোন পথ যদি খুঁজিয়া না পাই, তৰে সত্যাপ্রহহীদের জন্য নিজের 
ক্ষমতানুযায়ী অনশনের যে নির্দেশ রহিয়াছে, আমাকে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে । ৯ই ফেব্রুয়ারী প্রাতরাশ শেব করিয়া আমি ২১ দিনের 
জন্ত অনশন আরম্ত করিব | সাধারণতঃ অনশনকালে আমি জলের সহিত 
লবণ মিশাইয়া লই, কিন্ত এখন আমার শরীরে তাহা সহ হয় না। 
সে জন্যই বর্তমান ক্ষেত্রে আমি জলের সহিত লেৰুর রস মিশাইয়! নিতে 
চাছি। 

আমরণ অনশন করা আমার উদ্দেস্ত নহে ।--আননব।জ।র পত্রিকা 

বড়লাট ও মহাত্মাজীর পত্রে যে হত্যাকাণ্ড ও অন্ান্ 
অরাজকতার দায়িত্ব লইয়া তর্কের নির্দেশ রহিয়াছে 
তাহার বিচারের সময় এক দিন আসিবে নিশ্চয়। বর্তমান 
অবস্থার কোন প্রকার ওকালতিই ন্তায়ধর্শসঙ্গত হইতে 
পারে না, কেন-না এখন জনমতের কোনই মৃল্য নাই এবং 
ন্যায় বিচারের লোকপ্রসিদ্ধ পন্থা সকল অচল। ভ্রমপ্রম।দ 
সকলেরই হইতে পারে এবং হয়ত নিষ্পক্ষ বিচারে 
গান্ধীজীর তুলভ্রান্তিও প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্ত 
যত দিন নিম্পক্ষ ও ধর্সঙ্গত ন্যায়বিচারে সেরূপ 
প্রাণ না পাওয়া যাইবে ততদ্দিন এ দেশের জনদাধারণ 
এবং এ দেশের বাহিরে বু শতসহম্র লোক মহাত্ম। 
গান্ধীর অকলঙ্ক, অকপট, নির্দোষ হৃদয়ের সততায় 
বিশ্বাস রাখিয়া! বড়ঙ্লাটের উক্তির প্রমাণ অপেক্ষ! করিবে। 
অহিংস। যাহার জীবনের ইষ্মন্ত্র এবং যাহার প্রত্যেক 
কথায়, প্রতোক আচরণে 

“অক্রোধেন জয়ে ক্রোধমসাধুং সাধুনা জয়েং। 
জয়েৎ কদর্ধ্যং দানেন সতোনালীকবাদিনম্।” 

রূপ মূলনীতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়, সেরূপ নিফলুষ, 
সতাকাম পুরুষকে সরাসরি বিচারে দৌষী প্রমাণ করা 
পৃথিবীর কোন ব্যক্তির ক্ষমতার মধ্যে নাই। শেষ বিচার 
ইতিহাসের, এবং আমাদের আশ! আছে যে সেই বিচারের 
সময় সুদুর ভবিষ্যতে নয়, কেন-না এ দেশের বর্তমান 
শোচনীয় অবস্থা ক্রমেই সমস্ত জগতে অকল্যাণ ডাকিয়া 
আনিতেছে এবং ইহার প্রতিকার সত্বর না হইলে শুধু 
ভারতের বা ব্রিটেনের নহে সমস্ত সভ্য জগতেরই লম্ৃহ 
বিপদ। 


৬০৭০ 
এ 


ও ৃ 
১০ ১৮ এন 


২০০৯5 


১ 
দি? পু ৭০ এ চর 
2 এসি 





নর ননী লিরিবের এন, ৯ রি ৫৮৫, ৫৭. চে 
৭পচুসিঠা ছে তি তি ০ টি স্‌ শি রি বা শ্ ১৮ ২২ ৮ £ ৫ র 
শিপ চন ক তা ৩০ 5 4৫ রা ৬৭ 2 ও 414 / ল ৮ ॥ কলি কি ৩ ক শক নি ৮ 
লা রে ৪ / চে & রি 
4 ৮ ৫ নিত চে রর 








মা 
87742 । 
৮ ৮858 
চি ঠ এ 


উপরে £ মধ্য-চীনে ইয়াংসি নদীর একটি দৃশ্ত ; মধ্যে £ সাংহাইয়ের উদ্যান-সেতু 
নিম্নে: ডাঃ সান ইয়াৎ-সেনের সমাধিস্থান, নানকিং 


৬/-4১/৪৯ ৬15১২ -৯]5 


৮৯১ 


৮. ই 





তুলে বন্দর। এখানে ফরাসী নৌবহর বিনষ্ট করা হইয়াছে 


৮৯+*৭৮৮৮ , ৮. রা ০ রর রি 

বর 738 
+*18?0 তন ৭ চিত ওহ 

ট ই সত 


চা হি 


মাণ্টার একটি দৃশ্য 








নদীর ৃশথ 


. সাহারা মরুভূমির মধ্যবস্তী একটি শুষ্ক 


অষ্টম বাহিনীর প্রধান সেনানিবাস 


কায়রো । 


দু 


| 
ঃ 
॥ 
ম 
ৃ 





আলেকজাতিয়া 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সোভিয়েট সমরাঙ্গনে ছিতীয় পর্ষের কাধ্যে সাফলোর লক্ষণ 
সম্যকভাবেই দেখা যাইতেছে। পূর্বেই লিখিয়াছিলাম 
যে সোভিয়েট বণনায়কগণের বর্তমান শীতকালীন 
অভিযানের কার্যক্রম প্রধানত: ছুই অংশে বিভক্ত । প্রথমে 
পথঘাটবিরল অঞ্চলের ভিতর দিয়া! ছিদ্রপথে, অতর্কিত 
আক্রমণে, জান্মান বাহিনীগুলির শক্তিকেন্দ্রের সহিত যোগ- 
লুত্র--মর্থাৎ লোকলস্কর, রসদ ও অস্ত্রশস্্ চলাচলের 
পথ--কর্তন করা। দ্বিতীয়তঃ, এ কাজ সফল হইলে, প্রবল 
শক্তি প্রয়োগে বিভিন্ন আক্রমণকারী বাহিনীগুলি সংযুক্ত 
করিয়া, বেড়াজাল রচনা করিয়া, শক্কিকেন্দ্রবিচ্যত 
জাশম্মানবাহিনীগুলিকে ঘিরিয়া বিনাশ করা । প্রথম পর্বে 
স্টালিনগ্রাড, ভরোনেস ইত্যাদি দক্ষিণ-পূর্ব্ব রশদেশস্থিত 
জাশ্মানবাহিনীগুলিকে মূল সরবরাহ কেন্দ্র হইতে বিচ্ছিন্ন 
কর। হয় এবং ককেশসস্থিত ফন লিস্টের অধীনস্থ জাশ্মান- 
দ্লকেও আগলাইয়া আটক করার ব্যবস্থা চলিতে থাকে । 
এখন ডন, ভন ও ডোনেংস নদত্রয়ের অববাহিকায় জাল 
গুটাইবার কাধ্য চলিতেছে । ককেশসে বেড়াজাল কাটিয়া 
জাম্মানদল পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, সে চেষ্টা সফল 
হইলেও এত চেষ্টা ও এত ক্ষতি ত্বীকার করিয়া নাৎসী 
রণনায়কগণ যে ককেশস অভিযান চালনা করিয়াছিল 
তাহার সকল ফলই ধূলিসাৎ হইবার সম্ভাবনা আছে। 

স্টালিনগ্রাডের অধিকার লইয়া! যে প্রচণ্ড যুদ্ধ, 
দাবানলের মত, বিগত কয়মাস ধরিয়! জীবস্ত ও নিব 
মহামূল্য কত শক্তি, কত সম্পদ দহন করিতেছিল, তাহা 
সোভিয়েটের এই নূতন অভিষানে ভম্মপাৎ হইয়া গেল। 
এ অঞ্চলে অবরুদ্ধ জান্মান ষষ্ঠ সেনাবাহিনীর নিঃশেষের 
সঙ্গে জান্মান দেশে যে ছুঃখের প্রবাহ চলিয়াছে তাহার 
কথ। সকলেই জানে । এখন ইহার পর সোভিয়েট সেনাদল 
যদি আরও তিনটি বাহিনীকে নিশ্ম,ল করিতে পারে তবে 
জাশ্মান দলের কেবল ষে দারুণ শক্তিক্ষয় হইবে তাহাই নহে 
উপরন্তধ অক্ষশক্তির উৎসে নৈরাশ্থের শম্োতও বহিতে 
আরম্ভ হইবে। ইহাই রুশ সেনানায়কগণের প্রধান 
লক্ষ্যস্থল এবং এইথানেই মিত্র শক্কিপুণ্ধের প্রধান আশা- 
ভবুসার আকর। 

পুর্ববেই লিখিয়াছি ষে এবারকার রুশ অভিযান পরিমিত- 


প্রসর ও নির্দিষ্ট স্বল্ললক্ষ্য লইয়া চালিত হইয়াছে। জান্মান, 


সেনানায়কগণ ইয়োরোপের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিগত কয় 
বৎসর শীতকালে যুদ্ধ বিরতির ব্যবস্থা করিয়াছেন । এবারকার 


রুশ অভিষান চালনের মুলম্থত্র এই অক্ষশক্তিব যুদ্ধ বিরতির 
চেষ্টার উপর স্থাপিত। যুদ্ধ বিরতির স্থযোগে পরিমিত 
প্রসরের উপর যথাসাধ্য সমস্ত শক্তি প্রয়োগ দ্বারা অভীষ্ট 
ফললাভের অবকাশ পাওয়া যাইবে এই আশায় রুশ 
অভিযান চালকগণ ত্বাহাদের শক্তি সামধথ্যের শেষ সীমা 
পধ্যস্ত অতিপ্রচণ্ড আক্রমণ চালিত রাখিয়াছেন। অন্ত 
অবস্থায় এইরূপ একমুখী অভিযানে বিষম বিপদের আশস্কা 
থাকিত কেন-না সমস্ত শক্তি যেদ্দিকে কেন্দ্রীভূত হইতেছে 
তাহার বিপরীত মুখে বিপক্ষের প্রবল পাণ্টা আক্রমণের 
সম্ভাবন। খুবই থাকিত। এখন ষে অবস্থায় সো ভিয়েটের 
বাহিনীগুলি অগ্রসর হইতেছে তাহাতে সে ভয় অপেক্ষাকৃত 
কম কেন-না আক্রান্ত সেনার উদ্ধারই এখন অক্ষশক্তির 
মুখ্য লক্ষ্য । 
বর্তমান অভিযানের ফলাফল বিচারের সময় এখনও আসে 
নাই। তবে ইহা সুম্পষ্ট ভাবেই বুঝা যাইতেছে যে যতটা 
কার্ধ্যসিদ্ধি ঘটিয়াছে তাহাতে অভিযানের মুখ্য উদ্দেশ্ট 
সাধিত হয় নাই। এই মুখ্য উদ্দেশ্ট কেবলমাত্র হিটলারের 
বিগত গ্রীষ্ম ও শরৎকালীন অভিযানের লব্ষফল নষ্ট করাই 
নহে। বরঞ্চ আগামী গ্রীষ্ম অভিযানের পথ কণ্টকময় ও 
বিপৎসন্কুল করিয়! স্বদূঢ় ভাবে সোভিয়েটের রক্ষণবাহের 
স্থাপন! করাই প্রধান লক্ষ্য। এই রক্ষণব্যুহের স্থিতি কোন্‌ 
রেখার উপর স্থাপিত হইবে তাহ] এখনও স্পট দেখা 
যাইতেছে না, কেন-না তাহা নির্ভর করে নাৎসী শীতকালীন 
রক্ষা ব্যবস্থার কতটা এই আভযানে নষ্ই হয় এবং জাম্মানদল 
কতটা পশ্চাৎপদ হয়। তবে খারকভ ও রষ্টভ নগবদ্ধয় 
যে সোভিয়েটের রক্ষণবৃহের ছুই প্রধান কেন্দ্রক্পে অতি 
আবশ্তক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই ছুই কেন্দ্র স্থদৃঢ় 
ভাবে সোভিয়েটের হস্তে না থাকিলে ককেশস অভিমুখী 
জান্মান সৈন্ত চালনার পথ রোধ করা ছুরূহ ব্যাপার 
হইবে। 
সোভিয়েট গণসেন1 এবার বিনা সাহায্যে এবং অন্যের 
মুখে না তাকাইয়াই অসম্ভব সম্ভব করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে । এই শীত তাহার্দের শক্রদমনের যেন শেষ 
অবকাশ এইরূপ পিদ্ধাস্তের উপর সমস্ত পণ করিয়া “হিসাব- 
নিকাশ” চলিতেছে । শোৌধ্যে বীধ্যে রুশ দেশ অপরিযিত 
সম্পদের অধিকারী কিন্ত বল! বাহুল্য আজকালকার যুদ্ধে 
উহাই একমাত্র সম্বিৎ নহে । সুতরাং অল্প কিছু দিনের 
মধ্যে সোভিপেটের মিতঅবৃন্দ ষদি সম্যক্ভাবে যুদ্ধদানে 
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প্রস্তত না হইতে পারেন তবে সোভিয়েট সেনার এই 
অপূর্বব পুরুষকার সম্পূর্ণ ফলপ্রদ না হইতেও পারে। 
কাসার্রাঙ্কায় মিত্রপক্ষের ছুইজন প্রধান সদলে মন্ত্রণা 
সভায় বসিয়াছিলেন। সেখানে কি ভাবে বর্তমান 
রণাজনগুলির ব্যবস্থা হইল এবং ভবিষ্যতের জন্যই বা 
কি সিদ্ধান্ত হইল তাহ সাধারণের পক্ষে জানা সম্ভব 
নছে। মোটের উপর যাহা দেখা যাইতেছে তাহাতে 
মনে হয় যে মিজ্রপক্ষের মধ্যে--অস্ততঃপক্ষে যাহাদের 
নিদারুণ শক্তিক্ষয় এখনও হয় নাই তাহাদের মধ্যে--এখন 
একট! উৎসাহের ঢেউ চলিতেছে এবং তাহার বশে হয়ত 
এতদিন পরে কোনও ব্যাপক অভিযানের পরিকল্পনা গঠিত 


হইতেও পারে । ১৯৪২ সাল যেভাবে গিয়াছে ১৯৪৩ 
মাল সেভাবে আরম্ভ হয় নাই, এখন শেষরক্ষা কিভাবে 
হয় তাহাই দ্রষ্টব্য। 

ক ও স্‌ 


উত্তর-আফ্রিকায় ব্রিটিশ অষ্টমবাহিনী ইতালির 
আফ্রিকার সাম্রাজ্য বেদখল করিয়া বসিয়াছে। যে সুদীর্ঘ 
পথে জেনারেল মণ্টগোমেরী সৈম্ত চালনা] করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহার মধ্যে যদিও বিশেষ বাধা কোথাও 
অতিক্রম করিতে হয় নাই তবুও ইহাতে সন্দেহ নাই 
যে এই বিশাল মরু অভিযান অতি নিপুণভাবেই করা! 
হইয়াছে । অন্য পক্ষে জেনারেল রোমেলের সেনাদল 
চাণক্য নীতির অনুযায়ী পথে “অশক্তরবলিন” শক্রকে দেশ 
ছাড়িয়া দিয়। দুর্গম দেশে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। 

ট্যুনিসিয়ায় এখন যেরূপ পরিস্থিতি তাহাতে কোন্‌ 
পক্ষ ভ্রুততর বলসঞ্চয়ে সমর্থ তাহার বিচারই আসল কথা। 
প্রথমে যখন মাকিন ও ত্রিটিশ সেনাদল পশ্চিম-উত্তর 
আফ্রিকায় অধিকার স্থাপনা আরম্ভ করে তখন প্রশ্ন 
ছিল যে অক্ষশক্তি কোনও স্থলে নৃতন শক্তিকেন্দ্র গঠনে 
সমর্থ হইবে কি না। যেরুপ দ্রতবেগে একের পর এক 
ফ্রান্সের উত্তর-আফ্রিকাস্থিত শক্তিকেন্দ্রগুলি মিব্রপক্ষের 
অধিকারে আসিতে থাকে তাহাতে অনেকে আশা করিয়া- 
ছিলেন যে উত্তর-আফ্রিকায় এ যাত্রায় এক চেষ্টায় অক্ষ- 
শক্তির উচ্ছেদ সম্পূর্ণ ভাবেই হইবে। অবশ্ট অতট। আশা 
কর! যুক্তিযুক্ত হইয়াছিল কি না তাহাও বিচার্ধ্য। কিন্ত 
মার্শাল রোমেলের পক্ষে ব্রিটিশ অষ্টম বাহিনীর কবল 
এড়াইয়া ধাওয়ায় বিলাতে ক্ষোভের যে অল্প নমুনা পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে মনে হয় এখনও মিত্রপক্ষে যুদ্ধ-সমালোচক- 
6 দগের মধ্যে অযৌক্তিক আশার প্রভাব যায় নাই। মার্শাল 


প্রবালী 





১৩৪৯ 


পাপা পি 


রোমেলের ন্যায় অভিজ্ঞ যুদ্ধ-বিশারদকে এবং “আফ্রিকা 
কোরের* স্থায় দুরধর্য সেনাবাহিনীকে স্থানচ্যুত ও ক্ষতি গ্রস্ত 
করিয়া দেশ ছাড়িয়া পলায়নে বাধ্য করাই যে কোন 
সেনানায়কের পক্ষে কৃতিত্ব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
রোমেলের “আফ্রিকা কোর” এখনও কতট! যুদ্ধক্ষম ও 
স্থদক্ষ আছে তাহার পরিচয় ট্যুনিসিয়াতে সম্প্র্ত পাওয়া 
গিয়াছে । যে মুহূর্তে তাহারা নৃতন আশ্রয়স্থলে আসিয়া নৃতন 
অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত হয় তাহার পরেই দক্ষিণ ট্যুনিসিয়ার 
অবস্থা পরিবর্তন ঘটে। একপ যুদ্ধপ্রিয় ও সুদক্ষ সেনা- 
বাহিনীকে সহম্র মাইল হটাইয়া দেওয়া! জেনাবেল মণ্ট- 
গোমেরী-চালিত অষ্টম ব্রিটিশ বাহিনীর পক্ষে প্রশংসার 


বিষয় । 

্বদূর প্রাচ্যে জাপানের পক্ষ হইতে নৃতন সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে । মাকিন বক্তাদের মুখ হইতে যে সকল তথ্য 
পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয় জাপানের বিরুদ্ধে 
প্ররূত অভিযানের আরম্ভ হইতে এখনও দেরি আছে। 
বিপক্ষ যখন বলপ্রয়োগে সমর্থ এবং আক্রমণের ব্যবস্থায় 
চেষ্টিত তখন সে যে ক্ষীণবল ব পরাস্ত নহে সে কথা বল৷ 
বাহছুল্য। এত দ্দিন নিউগিনির এক কোণে যাহা ঘটিতে- 
ছিল সেট! “মক্স” করা মাত্র ছিল, প্ররুত ঘাত-প্রতিঘাত 
যাহা ঘটিবে তাহা এখনও ভবিষ্যতের মধ্যেই আছে এইরূপ 
ভাবাই উচিত। এতাবৎ যাহা ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে 
মিত্রপক্ষের সপক্ষে একটি মাত্র বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তাহ! আকাশপথে । জাপানী হাওয়াইবহর এখন 
আর এসিয়ায় ও প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরের দ্বীপমালায় 
পূর্বেকার মত অগ্রত্িহত শক্তিতে আকাশ অধিকার করিয়া 
নাই । সে ক্ষেত্রে মিত্রপক্ষের আকাশশক্তি সতেজে যুদ্ধ 
দান করিতেছে এবং সে ক্ষেত্রে মিত্রশক্তির প্রাধান্ত এখনও 
প্রসারিতই হইতেছে মনে হয়। পাপুয়ায়, এবং কিছু অংশে 
গুয়াভালকাযানারে, মিত্রপক্ষের জয় বিশেষ ভাবে বিমান 
পথেই অর্জিত হৃইয়াছিল। জাপানের নৌবলে আঘাত 
লাগিয়াছে সত্য, কিন্তু সে আঘাত কতট! সাংঘাতিক 
তাহা বিচারের পথ সহজ নহে এবং সে বিচারে 
আর এক তথ্যের প্রয়োজন যথা, জাপানের নৃতন' 
জাহাজ নিশ্নীণের এবং পুরাতনের মেরামতের ব্যৰস্থা। 
কিরপ আছে। মোটের উপর আমরা দেখিতে পাই 
ষে দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগর এবং পূর্ব-ভারত মহাসাগর: 
এই দুই অঞ্চলের ভিতরের দিকের জলপথগুলির উপর 
জাপানের নৌবলের প্রাধান্য এখনও অক্ষু্ণ আছে, স্থতরাং 
জাপানের নৌবল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া নিস্তেজ হইয়া 
পড়িতেছে ইহা বল! সমীচীন হয় কিন! সন্দেহ । যে সকল 
অঞ্চলে জাপানের গতিবিধি পূর্বেকার মত অবাধ নাই-- 


ফাস্তন 


ভাসি 


ষথা বঙ্োপসাগর--সে সকল অঞ্চলেই মিত্রশক্তির হাওয়াই- 
বহর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যাহার ফলে জাপানী যুদ্ধ- 
জাহাজের পক্ষে সেখানে চলাচল করা নিরাপদ নহে। 
ভারত ও ব্রহ্ধ সীমান্তে এখন আক্রমণ পথ এবং বৃহ 
যোজনার স্থল লইয়া ধস্তাধস্তি চলিয়াছে। ছুই পক্ষই 
পরস্পরকে হীনতর অবস্থায় ফেলিয়। আক্রমণের সযোগ 
খুঁজিতেছে। এইব্প “পায়তারা” যত দিন চলে তত দিন 
ছুই পক্ষই প্রকৃত সংবাদ গোপন রাখিতে বাধ্য_-বলবৃদ্ধি 
বা বক্ষয় যাহাই হউক। সুতরাং এ অঞ্চলে এখন 
যবনিকার অন্তরালে যাহা কিছু চলিতেছে তাহার প্রকৃত 
পরিচয় পাতে এখনও দেরি আছে। তবে এক্ষেত্রেও 
জাপান আক্রান্ত--আক্রমণকারী নহে । 
চীনদেশের সবিশেষ কোনও খবর সম্প্রতি আসে নাই । 
শ্বাধীন চীনের আভ্যন্তরীণ সংবাদ যাহ! সম্প্রতি আসিয়াছে 
বিশেষত: অথনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে--তাহ] যদ্দি সত্য 
হয় তবে তাহা মিত্রপক্ষের পক্ষে অতি সাংঘাতিক বিপদের 
কথা। জাপান জলে ও স্থলে প্রচণ্ড শক্তি ধারণ করে এবং 
প্রকৃত পক্ষে তাহার স্থলশক্তির অধিকাংশ এখনও স্বাধীন 
চীনের বিরুদ্ধে যুক্ত আছে। দেই শক্তির যদি কোনও 
বিশেষ অংশ মুক্ত হইয়া যায় তবে এসিয়ায় মিভ্রশক্তির 
পক্ষে সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে। জাপানের নিকট 
এখনও প্রায় ৬* লক্ষ সুশিক্ষিত সৈন্য আছে। এই শক্তি 
যুদ্ধে যোজনা করিতে যে অস্ত্রশস্ত্র উৎপাদনের ক্ষমতার 
প্রয়োজন এবং সরবরাহের জন্য ষে পরিমাণ নৌবল 
প্রয়োজন তাহা জাপানের নাই ইহাই মিত্রপক্ষের 
সৌভাগোর বিষয়। কিন্তু সেই উত্পাদন ও সরবরাহের 
শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টায় জাপান অক্লাস্তভাবে ব্যস্ত আছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । “াচামালে'র সমস্যা এখন আর 
জাপানকে ভাবিতে হয় না, সথতরাং মিন্তরপক্ষকে অবহিত 
হইয়া এসিয়ার অভিযানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এসিয়ায় এবং প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরের দ্বীপমালান্ 
জাপানের ক্ষমতা বিস্তারের কাহিনী বিচার করিয়া দেখিলে 
বুঝা যায় যে তাহার মধ্যে পশ্চিমের “বিশেষজ্ঞশদিগের 
অন্ধবিশ্বাস এবং নিদারুণ ভ্রমপ্রমাদদের অসংখ্য ছিদ্রপথ ভেদ 
করাই জাপানের প্রধান কৃতিত্বের নিদর্শন | যুদ্ধের পর সে 
সকল কথার যথাযথ বিচার হইবে কিন্তু যদি এখনও পূর্ব্বেকার 
মত তৃলভ্রান্তিই চলিতে থাকে তবে জাপানকে এসিয়া মহা- 
দেশ হইতে বিতাড়নের ব্যাপার সদর পরাহত বলিতে হইবে । 
সম্প্রতি ( ৯ই ফেব্রুয়ারী ) সংবাদপত্রে ওয়াসিংটন 
হইতে বিশেষ সংবাদদাতার মারফৎ প্রাপ্ত এক 
সংবাদ প্রকাশিত হুইয়াছে। তাহাতে প্রকাশিত তথ্যে 





সি 


বুঝা যায় যে জাপান ব্রক্ষদেশ ও ফিলিপিন দ্বীপপুঞ্কে' 


তথাকথিত স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করিতে চায় এইরূপ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 





৪৭৫ 


বাদ জাপান হুইতে আমেরিকায় বেতারযোগে গিয়াছে। 
আমেরিকার মন্তব্য এই ষে উক্ত স্বাধীন রাষ্ট্র চীনদেশস্থ 
ক্রীড়নক পুত্তলিকার রাষ্্র--যাহা নান্কিনে স্থাপিত 
হইয়াছে--জাতীয় হইবে । আমেবিকার বিশেষজ্ঞদিগের 
মন্তব্য স্বরূপে বলা হইয়াছে যে, স্থদুর প্রাচ্য সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞদিগের মতে জাপকবলিত যে সকল অঞ্চলের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার অধনতি ক্রমেই বাড়িতেছে সেখানকার 
অধিবাশীদিগের অসস্তোষ মিটাইবার জন্যই এই ব্যবস্থা 
করা হইতেছে | টোকিয়ো রেডিও জানাইয়াছে ষে 
রেঙ্গুনের এক সম্মেলনে ব্রহ্মদেশে ম্বাধীনরাষ্ট্র স্থাপনার 
ব্যবস্থার কথা জাপান ঘোষণা করে। সেই সম্পর্কে ইহাও 
বল! হয় ষে “বৃহত্তর পূর্ব এসিয়৷ প্রতিষ্ঠার জন্য যাহাতে 
উভয়দেশে মিলিত ভাবে কাধ্য করিতে পারে তজ্জন্ 
জাপান ও ব্রহ্দদেশের মধ্যে সহযোগিতা স্থাপনের 
প্রতিশ্রতি দেওয়৷ হইয়াছে ।” সংবাদে আরও জানা যায় 
ষে বেতারে স্বাধীনতা ঘোষণার কোন তাবিখ উল্লেখ করা 
হয় নাই। শাসনকার্ধয পরিচালনায় জাপ কর্তৃপক্ষের সহিত 
যাহাতে বিভিন্ন জাতি সহযোগিতা করিতে পারে, তদ্রপ 
নীতি অবলম্বনেরই কথা বল! হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞদিগের আরও অনেক মস্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে, যথা এই ব্যবস্থায় নান! গ্রকার 
অনটনের দোষ দেশীয় “তাবেদার* গবন্মেণ্টের ঘাড়ে 
চাপাইবার স্থযোগ জাপান পাইবে, এইরূপ নকল বদান্ততার 
স্থযোগে জাপানের রেডিও ভারতে প্রোপাগাণ্ডা চালাইতে 
পারিবে ইত্যাদি । আমরা এই সকল মন্তব্য দেখিয়া 
এই পাশ্চাত্য “ন্বদুর প্রাচ্য রাষ্ট্রনীতি”-বিশারদগণের 
পাণ্ডিত্যে চমত্কৃত হইয়াছি এবং ততোধিক আশ্ধ্য 
হইয়াছি এই সকল উদ্ভট মন্তব্যের এ দেশে প্রচারে । 
ব্রক্ষদেশে চীন সম্পর্কে বিছেষ ভাব আছে তাহা তে! 
বিগত ব্রহ্ধদেশ অভিযানের ব্যাপারে কয়েকবারই 
প্রকাশিত হয়। ভারতবর্ষের সহিত ব্রন্ষের সৌহার্দের 
পরাকাষ্ঠা বাজপাইরুত ইন্দো-বম? চুক্তির প্রতি অক্ষরে 
সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত। প্রধান মন্ত্রী উ-স'র কারারোধ হয় 
তাহার দলের সহিত জাপানের সম্পর্ক থাকার দরুন! এ 
সকল কথার পূর্ণ তথ্য যে জানে সেই বুঝিবে জাপানের এই 
অভিনবতম কৃটনীতির প্রথর ক্ষুরধারের বিষয়। জাপানের 
সাম্রাজাবাদে অন্যের স্বাধীনতার স্থান নাই এ কথা 
কোরিয়া-মাঞচুরিয়া ও চীন জগৎকে জানাইয়৷ দিয়াছে । কস্ত 
ঈপ্সিত বস্তর লোভ দেখাইয়া! পরকে দিয়া কার্যোদ্ধার 
করাইয়া লওয়া। এবং প্রয়োজন মত “অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ* 
নীতির অবলম্বন তো সাম্রাজাবাদের ছুইটি মূলনীতি, স্থতরাং 
এইরূপ অপব্রপ মন্তব্য নিজেকে ছলন। করার একটি উজ্জল 
ৃষ্টাত্ত ভিন্ন আর কিছু নহে। 


৫৬ 


দরিদ্রে বান্ধব ভাগার 


গত উনিশ বৎসর যাবৎ উত্তর-কলিকাতায় দরিজ্ বান্ধব ভাণ্ডার নান। 
ভাবে আর্থ ও ছুঃস্থ জনগণের সেব! করিয়। আসিতেছেন। দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্রনের নামে ইহার অন্তর্গত একটি এলোপ্যাথিক ও একটি 
হে'মিওপ্যাধিক দাতব্য চিকিনালয় আছে। প্রতি বৎসর বু রোগী 
এখানে চিকিৎসিত হইয়া থাকে । যেসব রোগী পধ্যার্দির সংস্থান 
করিতে অসমর্থ তাহাদিগের জন্ত এখানে বিন। পয়সায় ছুধ প্রভৃতি 
দিবা৭ও বাবস্ব! আছে। কিছুকাল হইল, দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার 'ক্রিরণশশী 
সেবায়তন' নামে একটি যঙ্্ু। চিকিৎসা লয় প্রতিষ্| করিয়াছেন। ইহাতে 
এক্‌স্‌ রে বস্ত্র স্থাপিত হইয়াছে। সেবার়তনের সঙ্গে যগ্ধারোগীদের একটি 
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কিরণশশী সেবায়তন 


হাসপাতাল স্থাপনে ভাণ্ডার উতদাগী হইয়াছেন। এজন্য এক খণ্ড 
ভূমিও ক্রয় কর হইয়াছে। দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডারের মত জনকলা'ণকর 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এই মহৎ উদ্দেগ্ক সাধনের জন্য সাধারণের সাহাধ্য 
একান্ত আবশ্াক। আমরা আশ! করি, সরকার, কর্পোরেশন ও সহাদয় 
দেশবাসী ইহার সহায়ত) করিবেন। 


মেদিনীপুর জেলার বন্যাবিধ্বস্ত অঞ্চলে 
রোগার্তদের সেবাকার্য্য 


ৰাকুড়ার ডিন্ত্রিট জজ প্রীযুক্ত অন্নদাশক্কর রায় ও 'বীকুড়া সশ্িলনী 
মেডিক্যাল স্কুলের স্ুপারিপ্টেণ্ড্টে ডাক্তীর শ্রীযুক্ত রামগতি 
বন্দোপাধ্যায়, এম-বি, এফ এস্-এম্‌এফ৬ মহোদয়ের উদ্যোগে ও চেষ্টায় 
উপরিউক্ত মেডিকাল স্কুলের হাউস সার্জেন ডাঃ শ্রীযুক্ত সরলেন্দুকুমার 
বন্ধ এবং ইনার চতুর্থ বার্ধিক শ্রেণীর কয়েক জন ছাত্র বিগত ১ল! 
জানুয়ারী হইতে ৮ই জানুয়ারী পর্যাস্ত কীখি মহকুমার থেজুরী থানার 
অন্তর্গত ৯» নং ইউনিয়নে অবস্থান করিয়া! কলেরা-রোগাক্রান্ত ও উক্ত রোগ- 


দেশ-বিদেশের কথা 


পেপসি? ১ আপ. তাপ 
১৯ 


মণি 
উঠ 


অনাক্রান্ত গ্রামসমূহে কলেরার ভ্যাকসিন দিয়াছিলেন এবং উদরাময়, 
আমাশয়, কলের! ও ম্ালেরিয়! জ্বর প্রভৃতি রোগের চিকিৎসা,করিয়- 
ছিলেন। ইহার সকলেই শ্বেচ্ছসেবকরপে আগমন করিয়াছিলেন। 
ইহাদের সহাদযর় আচরণে ও সযত্ব. এবং অকুঠ সেবাকার্ধ্যে বন্াবিপন্ন 
জনগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন । রোগীগণের চিকিৎসার জন্য ইহারা 
সময়ে সময়ে সমস্ত দিন: ও সমপ্ত রাত্রি ধরিয়। অক্রান্ত পরিশ্রম 
করিয়াছেন। ইহাদের যত্বে ও চিকিৎসায় বিশেষ ভাবে বছু'উদরাময় 
ও কলের রোগী আরোগা লাভ করিয়াছে। 

কশাড়িয়! গ্রাম-নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল ও তাহার 
সরিক বাবুগণ তাহাদের নান! প্রকার অহ্বিধা সত্বেও এই ছুঃসময়ে 
চিকিৎসক দলটিকে আবাস-গৃহ ও অন্ঠান্ত সাহায্য দান করিয়! সবিশেষ 
সহদয়তার পরিচয় দিয়াছেন। 


শ্রীবস্কিমচক্দ্র ঘোষ 


“পাগল করিল বঙ্গ 
ধন্য লুহত্ভলীন্ম” 


পয়ষট্টি বৎসর পূর্বের :বাঙ্গালীর ঘরে । 
ঘরে “কুস্তলীনে”র প্রচার দেখিয়1 । 
কবি ৬রামদাস সরকার গাহিয়া- 
ছিলেন “পাগল করিল বঙ্গ ধন্য কুন্তলীন”। সেই অবধি 
অসংখ্য কেশটৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, স্থনিশ্শল ও কমনীয় 
কেশতৈল “কুস্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্ব্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে । দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুস্তলীনই” সর্বোৎ্কষ্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশবে ও 
যৌবনে ধাহার! “কুন্তলীন”* ভিন্ন অন্য কোন ঠতল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহারা) প্রৌঢত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুন্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন? 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত'বলিয়াছেন-_ 
কুস্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ 
হইয়াছে ।” গাই আমরাও কবির ভাষায় বলি _- 


“কেশে মাখ “কুস্তলীন”। 
অঙ্গবাসে দেলখোস” ॥ 

পানে খাও “ভাম্ভুলীন”। 
ধন্য হউক এইচ. বোস ॥” 








] রী ॥ 
রর [ঠি 
| 
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বঙ্গীয় শবাকোধ- পণ্ডিত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত 
ও বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাঁশিত। শান্তিনিকেতন, প্রতি খণ্ডের মূল্য আট 
আনা। ডাকমাশুল স্বত্তস্ত্র। 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৯১তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। ইহার শেষ 
শব্দ “মন্প্রতি” এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২৮৯৬। 


ড. 


নীলাম্গুরীয় (উপস্তাদ)। শ্রীবিভূতিভূষপ মুখোপাধায়। 
প্রকাশক--জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যাও্ড পাব্রিশার্প লিঃ, ১১৯ ধর্মতল। 
ধলাট, কলিকাতা! । মূল্য তিন টাকা। পু. ৩৪২। 
নীল1-জাতীয় ভালবাসা-হহার প্রকাশ বিচিত্র--সকলের ধাতে 
সহাও হয় না, অথচ ইহাকে অন্বীকার করিবার চপাঁ শাভ। তীত্রও 
মধুর স্বাদ আছে বলিয়াই ইহার পরিব্যাপ্তি আত্মচৈতন্থকে সর্বক্ষণ 
ধরিয়া রাখিতে চাহে । ভালবাসার বিন্দুতে ষে জগৎ সম্কুচিত হইয়৷ লগ্ন 
হইয়। যাঁয়_যে জগৎ মনোময়, বাহিরের তুচ্ছ ঘটনাগুলিতে ভালবাসার 
বন্তমূলা যাচাই করিবার স্পৃহা সেখানে বলবতী। এই উপন্তাসের নায়ক 
শৈলেনের ভাগো তেমনই নীল-জাতীয় ভালবাসা! লীভ হইয়াছিল। 





মীরাকে কেন্দ্র করিয়। লিওসে ক্রেসেন্টের প্রতোকটি বস্তুকে সে বিশ্লেষণ 
করিয়াছে । প্রতিটি দণ্ডের সতর্ক হিনাব রাখা এবং মনের মধো রঙের 
ক্রমবিকাশের তথ্য নিভু'ল ভাবে জানাইবার চেষ্টা ইঙ্থার মধো পাই। 
আত্ম-বিশ্বৃতির পরম মুহূর্তে চৈতন্যের এই প্রথর আলো! বিন্দুমাত্র 
স্তিমিত হয় নাই। ভালবাসার ক্ষেত্রে এত সংযম প্রশংসনীয় হইলেও 
বাস্তবানুগতার দিক দিয়। ইহাকে ঠিক অবিকৃত বলিয়া গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
বোধ হয়। হয়ত এটিও জটিল প্রেমের একটি বিচিত্র দিক। স্বন্ব 
পরিমণ্ডলে যে ভালবাসা জন্মলাভ করিল-_উগ্র আত্মমর্ষাদাবোধের সীমা 
লজ্বন করিয়া তাহাকে সমক্ষেত্রে প্রতিগিত করিবার সাধ্য কাহারও ছিল 
না। ছিল না! বলিক্পাই দ্বণার় মেশানো এই আত্মকেন্দ্রিক ভালবাসা 
সার্থক হইতে পারে নাই। 


লিগুসে ক্রেসেপ্টের মত সাতরার ছবিও উজ্দজ্লল। অন্ুরী, অনিল, 
অনিলের মা, সানু--খগুচিত্র হিসাবে রাজু বেয়ার, বিলাম, ইমানুল 
প্রভৃতির মহই উপভোগ্য । অর্থাৎ টাইপ চরিত্রগুলি নিজ নিজ বৈশিষ্টো 
প্রতোকটি স্বতন্ব। তথাপি মীরাকে অতিত্রম করিয়া! সৌদামিনীর প্রভ। 
তেমন বিকীর্ণ হয় নাই। প্রেমের বিচিত্র ক্ষেত্রে সৌদামিনীর আবির্ভাব 
ন। ঘটলেও কাহিনীর শ্বচ্ছন্দ গতির বাধা বিশেষ ছিল বলিয়া বোধ হয় 
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ফুটতে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন । 
থোকন ছুটে এসে ক্ষতন্থানে “রেবাক" 
লাগিয়ে দিলে, ফাততণ রেবাক মলমের ৭ 
ভা'র নিজের দেছেয় উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও থুলীই 
হলেন যেহেতু তিনিগ জানতেন যে 
“রেবাক"” লাগান খাত্র বাধার উপশম ও 
পন্ত পড়া ঘন্ধ হয় এবং ক্ষত শীদ্ত 
শুকিয়ে গিয়ে মুতন চর্য গজায়। 


এব নেগট) 8 প্র2ভিলীভ 
ছববর্দা ঘলে ণূতিদ পাথেন 
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না। সৌদামিনী প্রমের চেয়ে জীর্ণ সমাজ-বন্ধনের গভীর গ্রানিকেই 


উন্মুক করিয়া! দেখাইয়াছে, এবং সেই গ্লানিতে বেদনাবোধ করিবার জন্ত 
লেখক অন্তরের দরদ ঢালিয়! দিয়াছেন । মীরাঁকে আশ্রয় করিয়া নাকের 
অতি-সচেতন মনের সন্ধান এবং সৌদামিনীর ছুঃখে দরদী হাদয়ের 
বিকাশ--এই দুইটিকে মিলাইয়াই প্রেমের মাল্য রচিত হইয়াছে। মালা__ 
ঘেমনই হউক--মালা করের নৈপুণোর প্রকাশ ইহাতে আছে; কেননা, 
উত্তম সুত্র, পুষ্পচয়ন-নৈপুণ্য ও গ্রস্থনের অতিনিবেশ প্রত্যেকটির মধ্যে 
অটল নিষ্ঠ৷ বিস্যমান। 

আর একটি অভিনব চরিত্র এই উপস্য।সকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। তিনি 
মাতৃজাতির প্রতীক-_অপর্ণা দেবী। আত্মসংহত, প্রকৃত শিক্ষার 
আলোকে শক্তিময়া অথচ সমন্ভানবাৎসল্যে পরিপূর্ণ! গণেশ-জননীর সম- 
গ্নোত্রীয়।)। কাব্যে উপেক্ষিতার মত সরমার চরিত্রও শ্বল্প পরিসরে মনে 
রেখাপাত করে। 

লেখক হান্তরসাত্মক গল্প লিখিয়। খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন বলিয়! 
মুখবন্ধে পাঠককে সতর্ক করিয়া দিয়ছেন-_যেন লঘুভাবে এই কাহিনী 
গৃহীত না হয়। কিন্ত ছোটগল্প রচনায় তাহার বে কৃতিত্ব ও রসন্ষ্টির 
ক্ষমত পূর্ণভ।বে পাওয়। যায়--উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তাহ অব্যাহত আছে। 
প্লরলে-মেশানে। প্রেম-কাহিনীর মধোও সরস বর্ণনভঙ্গী, টাইপ স্ষ্টি ও 
সুক্ষ ভাব বিঙ্গেষণ__হববৃহৎ উপন্যাসকে কোথাও নীরস করে নাই। 
হাসির সঙ্গে অশ্রু মন্মাত্তিক তাবেই মিশিয়া গিয়াছে । মোট কথা, 
প্রথম-রচিত এই একখানি উপস্যাসেই বিভূতিবাবু নিজের হথষ্ট-ক্ষমতাকে 
নিঃসংশয়ে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সনাতন নাম-সাধনা- প্রীনরেশ ব্রহ্মচারী | 

পাব্রিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার দ্র, কলিকাতা। 
মাত্র। 

ঈত্বরের নিকট পৌছিবার জন্য মানুষ যত রকম চেষ্টা করিয়াছে, 
বিরাট্‌ হিন্দু ধর্মের ইতিহাসে তার সবগুলিরই প্রায় সাক্ষাৎ পাওয়া বায়। 
পূজা, জপ, গান, ইত্যাদি বিদ্ধিন্ন সাধন-গ্রণালী বিভিন্ন সম্প্রদায়ে এবং 
বিভিন্ন সময়ে অনুশত হইয়াছে । বযদ্দিও অনেকে "গ্লানাৎ পরতরং নহি” 
বলিয়। নাম গানকে সর্বোচ্চ সাধন-প্রণালী মনে করিয়াছেন, তথাপি 
জপের স্বানও কম বড় নয়। নাম-জপ কোন-না,কোন রকমে প্রায় সব 
ধর্মেই দেখা যায়। 

এই গ্রস্থে জপের কথাই আলোচিত হইয়াছে । আলোচন। সংক্ষিপ্ত 
হইলেও শিক্ষাপ্রদ। এ সব আলোচন। বিস্তৃত হইলেও কখনও গুরুর স্থান 
অধিকার করিতে পারে না। যাহ1 বল! হয়, তাহ। বুঝিবার জন্থও অনেক 
সময় গুরুর উপদেশের প্রয়োজন হয়। আর লিপিবদ্ধ, মুদ্রিত এবং 
প্রকাশিত আলোচনার অতিরিক্ত কিছু জানিতে হইলে সদ্গুরুর আশ্রয় 
অপরিহার্য হইয়া উঠে। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! এই সতাটিও আমর! 
উপলব্ধি করিয়াছি। 


ঝগবেদ (প্রথম অআষ্টক, প্রথম অধ্যায় )-__শ্রীমতিলাল 
দাশ। প্রবর্তক পাঞ্সিশিং হাউস, ৬১ নং বনুবাঁজার স্ত্রী, কলিকাতা। 
যুলা এক টাক] মাত্র। 
এই গ্রন্থের বিশেষত্ব এই বে. মন্ত্রথলি বাংল! অক্ষরে মুদ্রিত হইল্লাছছে 
এবং বাংল] পদদো অনুদিত হইয়াছে । সঙ্গে সায়নের টীকাও রহিয়াছে। 
বঅনুবাদ নুশ্রাবা ও হুখপাঠা হইয়াছে । এই ভাবে থণ্ডশঃ সমগ্র খগবেদ 
প্রকাশ করা গ্রস্থকারের ইচ্ছা । বর্তমান খণ্ডে বেদ সম্বন্ধে একটি 
সুচিপ্তিত প্রবন্ধও সন্নিবেশিত হইয়াছে । প্রতোক থখণ্ডেই এইক্সপ এক 


প্রবর্তক 
মূলা বার আনা 


প্রবালী 


১৩৪৯ 





পা সপ ন 


একটি প্রবন্ধ থাকিবে, এরূপ আব্বাসও দেওয়া! হইয়াছে। প্রশংসনীয় 
উদাম সন্দেহ নাই। যে আকাঙ্ষ! ও উৎসাহ ইহাতে নুচিত হইয়াছে, 
পাঠকদের আস্তরিক শুভেচ্ছা উহাকে পূর্ণতার উপনীত করিবে, ইহাই 
আমরা আশ। করি। সম্পূর্ণ হইলে ইহা একটি বড় কাজ হইবে, 


সন্দেহ নাই। 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


অধিনায়ক- শ্রীন্ধীরগ্রন মুখোপাধ্যায়। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এগ. সন্স্, ২৩।১।১ কর্ণওয়ালিস দ্ীট, কলিকাতা। মুল্য এক টাক1। 
চুয়ান্ন পৃষ্ঠার রূপক-নাটিক1। পাণ্ডিত্য ব! নুতনত্ব দেখাইয়া! চমক 
লাগাইবার চেষ্ট! প্রথম হইতে শেষ পর্যস্তই আছে; দুঃখের বিষয় ভাব 
ফোটে নাই এবং নাটক জমে নাই। ভূমিকার বড় বড় কথার ইঙ্গিত,_ 
রচনা চপল, তরল। প্ৰিভিন্ন ভাবধারার স্বকঠিন সংঘর্ষ” নাকি 
“অধিনায়কের মেরুদণ্ড”, কিন্ত এ নাটক মেরুদণ্ডহীন । “তৃষ্ণা” “মানবের 
অতৃপ্ত মনের পরম পিপাঁসার” প্রতীক; কয়েকটি চালিয়াতী ইংরেজী বুলি 
এবং গালাগ।লির বাহিরে তাহার অস্তিত্বই নাই। “ঈগল চক্ষু নিয়ে লক্ষা 
করা” প্রভৃতি ইংরেলীয়ানার সাহায্যে লেখক বোধ করি বাংলা 
তাষার সম্পদ্‌ বাড়াইতে চাহিয়়াছেন । আকার-অনুপাতে বইয়ের দাম বেশী 
হইয়াছে। আভ্যান্তরিক মুলা হিসাবেও এত দাম সমর্থন করিবার মত হেতু 
খুঁজিয়। পাইলাম ন1। 


রূপায়ন --পঞ্রানীহাররগ্রন সিংহ । গুরদাস চট্টোপাধায় এপ্ড 
সন্স, ২*৩/১।১ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাত।। দাম এক টাক1। 
সুখপাঠ্য কবিতার বই। রচনাভঙ্গী রাবীন্ত্রিক। 


জমিদারের মেয়ে-_ শ্রীমীখনলাল মজুমদীর, বি, এ. | ঝুমরি 
তেলের, হাজারিবাগ। মূল্য ১০। 
সামাজিক নাটক। আখ্যান, কথোপকথন, গান--সবই অন্বাভ।বিক। 
চমকপ্রদ করিবার চেষ্টায় লেখক নাটকখানিকে হাস্তকর করিয়া 
ফেলিয়াছেন । জমিদার পৌত্রী ইন্দির। এবং তাহার পাণিপ্রার্থা দেওয়ান- 
পুত্র ফণীকে অবলম্বন করিয়। ঘটনাচত্র ঘুরিয়াছে; কিন্তু যেভাবে ঘুরিলে 
বিশ্বীসযোগ্য হইত, সেভাবে ঘোরে নাই, নাটাকারের খেয়ালমত বিপথে 
পাক খাইয়াছে। 


রজনী গন্ধ1__প্রীধোগীন্্রনাথ রায়। গুরুদাস চটোপাধ্যায় এগ 
সঙ্গ, ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা] মুলা ১৪০ । 
সুরতি রজনীগন্ধারই মত শ্রিগ্ক, মনোরম কবিতাগুলি। বাহিরে 
ংবম, অন্তরে রসমাধূর্যা, ইস্াই এ কাঁবোর বৈশিষ্টা। ভাষায় ও ছন্দে 
পরিচ্ছম্নত। আছে। উগ্রত। বা আড়ম্বর নাই। ভাবে ভঙ্গীতে অকৃত্রিম 
বাঙালী হাদয়ের পরিচয় পাইয়ণ তৃপ্তি লাভ করিলাম । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শক্তিমাহাত্ম্য ব! শ্রীশ্রীচণ্ডী-প্রবোধকূমার গোস্বামী 
কর্তৃক বঙ্গানুবাদ সম্পাদিত। “গোস্বামী লজ,” পোঃ বালী, জেল! 
হাওড়া । মূলা ৩২। 
দেবীমাহীত্বা বা! চণ্তীর এই সংস্করণে সংস্কৃত যুল, বাংলা অনুবাদ-_ 
প্রধানতঃ ভাবানুবাদ, স্বানবিশেষে প্রয়োজনীয় শব্দের বিস্তৃত ব্যাখা৷ এবং 
চণ্তী সম্বন্ধে জ্ঞাতবা ও চস্তীর সহিত পঠনীয় নানা বিষয়ের সন্ত্রিবেশ কর! 
হইয়াছে । দুঃখের বিষয়, বর্ণাগুদ্ধির বাহুল্য পুম্তকখানির "গীরব 
অনেকাংশে খর্ব করিয়াছে। মুল্যও সাধারণের পক্ষে কিছু গুরুতর 


ফাস্কুন 


হইয়াছে। ব্যাথ্াপ্রসঙ্গে আকরগ্রস্থের অনুল্েখ অনুসন্ধিংহ্থ পাঠকের 
বিশেষ অন্থবিধাজনক বলিয়! মনে হয়। উদাহরণম্বরূপ বল! যাইতে 
পারে, প্রথম অধ্যায়ের ৭৩ প্লোকে মহারাত্রি প্রভৃতি শবের যে অর্থ কর! 
হইয়াছে তাহা বিশেষ কৌতুকজনক, তবে ইহার প্রমাণ জানিবার 
গস্কা পরিতৃপ্ত করিবার কোনও উপায় নাই। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


সমাজ ও সহধন্মিতী- প্রীবসন্তকুমার বন্যোপাধ্যায় সরম্বতী, 


বি-এ। বসন্তকুটার, গোন্দলপাড়া, চন্দননগকর হইতে প্রকাশিত, পৃষ্ঠ! 
৮৪। মুল্য ।* আন] । 

লেখক ১৯১৬ হইতে ১৯১৯ পর্য্যন্ত কয়েক বংসর রাজবন্দীরূপে 
কারাগার হইতে স্ত্রীর উদ্দেশে যে পত্রগুলি লিথিয়াছিলেন তাহারণকত- 
গুলি পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত আকারে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
বাক্তি ও সমাজ সম্পকীঁয় সমস্ত ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। প্রা ও 
পাশ্চাত্য সুধীগণের মত এবং শাস্ত্রবচন উদ্ধত করিয়া! লেখক তাহার 
বক্তব্য প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। প্রাচীন শাস্ত্র এবং ভারতীয় ধি- 
গণের প্রতি লেখক শ্রদ্ধাশীল কিন্তু অযৌক্তিক নহেন এবং প্রত্যেক 
আলোচ্য বিষয়টি প্রাচা শাস্ত্র এবং পাশ্চাত্য যুক্তি দ্বারা যাচাই 
করিয়াছেন। আলোচ্য বিষয়গুলি বিভিন্ন অধ্যায়ে বিভন্ত করিয়। নাম- 


করণ দ্বার! সুস্পষ্ট করিলে পাঠকগণের সবিধা হইত। 





পুস্তক-পরিচয় 


৪৭৯ 
ভাব-রেখা-_প্রীবিমানচন্ত্র বনু। বিমানপন্থী পাবলিশিং হাউস, 
২-ৰি ক্কট্‌স্‌ লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । পৃষ্ঠা »৩. মূলা ১,। 
কবিতার বই। মুসাহিতাক প্রীবুক্ত অতুলচন্ত্র গুড 'কবি-প্রশত্তি'তে 
কৰিতাগুলিকে “ছন্দ ও অর্থ নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ () কবিতা” বলিক়্। বর্ণনি। 
করিয়াছেন। অন্ পরিচয় অনাবশ্থাক ৷ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
নারী _শ্রীজ্যোতি সেন। জয়গ্রী। পুস্তকালয়, ১৬৫ কর্ণওয়ালিস 

দ্বীট, কঞ্জিকাতা। দাম সাত সিক1। 
পিতা৷ অচযুত, পুত্র অনাদি এবং অনাস্্ীয়া অমলাকে লইয় গল্পটি 
গড়ি উঠিয়াছে। পিতার চরিত্রে শ্রেহান্কতার সঙ্গে একটা নিষ্ঠর 
প্রকৃতি জড়িত রহিয়াছে। পুত্রের চারিত্রিক দৃঢ়তা দেখাইবার চেষ্টা 
আছে সত্য, কিন্ত তাহ। অকারণে ব্যর্থ হইয়৷ গেল। অমলাকে হতা! 


এবং অন্য দিকে প্রব্রজ্যায় পাঠাইয়। গ্রন্থকার সব সমস্তার সমাধান করিয়া! 
দিয়াছেন। বানান তু বিস্তর । 


শিশু-ভগবান-_শ্রীমতিলাল দাশ। শিব-সাহিত্য কুটার, 
থালিষপুর, খুলনা! । মুল্য এক টাক1। 
লেখক স্বয়ং ভূমিকায় বলিয়াছেন_ “তাহার পারিবারিক প্রতিবেশ 
ছাড়াইয়। লেখাগুলি কাব] হুইয়। উঠিয়াছে.-.”। অতান্ত গতানুগতিক 
ভঙ্গিতে লিখিত শতাধিক পৃষ্ঠার এই কাব্যখানি পাঠ করিতে করিতে 


মৌনর্ঘয নাধনার পর দুটা করণ ! 
| বিউটি মিল্ব 
সগ্ধস্ফুট গোলাপের অকৃত্রিম সৌরভময় 
এই প্রসাধনী সৌন্বধ্যকে দীপ্ত করে। 


ব্যবহারে দেহ হয়ে ওঠে কমনীয়, 
স্থচিকণ ও নবনীত কোমল। 


রেণুকা গজ, 


তুহিনা ব্যবহারের পর এই লঘু 
শুভ্র লাবণ্চুর্ণ ব্যবহার করিলে 
সর্বাঙ্গে তরুণ লাবণ্যে স্থচারু গ্র 
ও উজ্জ্বল 


সৌন্দর্য্য 


এনে দেয়। 





৪৮, 


মন ক্লাত্ত হইয়! পড়িল। পারিবারিক প্রতিবেশের বাহিরে এই “কাবো”র 
কোন সার্থকত। আছে বলিয়। মনে হইল ন1। 


বাস্তব ও ব্যঙ্গ-_-প্রীবিজর়কুমার ভটাচাধ্য-সম্পাদিত। 
লাইব্রেরী, চট্টগ্রাম । মূলা দেড় টাক1। 


এই পুস্তকথানিতে আধুনিক জীবনের বাস্তবতাকে লক্ষ্য করিয়। 
এবং চিস্তাধারাকে উপলক্ষ্য করিয়। কতকগুলি রূঢ় সত্য রূপ লইয়াছে। 
লেখকের পর্যাবেক্ষণ-শক্কি প্রশংসনীয় । রস-রচন] হিসাবে পড়িতে বসিয়। 
রসের আমেজ বিশেষ পাইলাম না সত্য, তবে আধুনিক সমাজের 
রীতিনীতিকে বিদ্রপ করিতে গিয়া লেখকের অন্তর যে বেদন্ধতুর হইয়! 
উঠিরাছে তাহার পরিচয় পাইলাম । 


কমল! 


শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


গান্ধীজী-__্রীঅনাধনাথ বন্ধু। ভারতী ভবন, ১১ বন্ষিমচন্্র 
চাটুজ্যে দ্বীট, কলিকাতা । মূল্য দশ আন] । 
মহাজ্সা গান্ধীর নাম আজ বিশ্বজোড়া। 
জীবনী কয়েকখানিই প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু কচি ছেলেমেয়েদের 
উপযোগী করিয়া লিখিত গান্ধী-জীবনী বোধ হয় এই প্রথম। গ্াক্কীজীর 
জীবনের ছোট-বড় অথচ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলি বৈঠকী গল্পের মত করিয়া 
ইছাতে বল। হইয়াছে । দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর অবস্থা! আগে 
কিরূপ ছিল এবং পরে কিরূপ দীড়াহয়াছে তাহার ছাপ কচিদের 
মানসপটে রহিয়া যাইবে । ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পর গান্ধীজী কত 
রকমে ভারতবাসীর সেবা! করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহাও তাহার! 
জানিয়া লহবে। পুম্তকখানি হলিখিত। প্রচ্ছদপটটিও ভাল। 


সেই সাতান্ন__শ্রীহরিদাঁস মজুমদার। অমৃত পাবলিশিং 
হাউস, ৬ নং মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা । মুলা আট আন]। 

১৭৪৭ খুষ্ঠাবে পলাশীর রণক্ষেত্র বঙ্গের তখ। ভারতের ভাগাবিপধায় 
ঘটে। এই বিখাত ঘটনার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই পুন্তকথানি ছেজে- 
মেয়েদের উপযোগী করিয়া! লিখিত হইয়াছে। ইহাতে পলাশীর যুদ্ধের 
পরিণতি পরাস্ত প্রায় অদ্ধ শতাব্দীর ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে প্রদত্ত হইয়াছে। 
ইহা পাঠ করিলে সিরাজের পতনের গুঢ়ার্থ ছেলেমেয়েরা উপলব্ধি 
করিতে পারিবে। 

এই পুস্তকের বিক্রয়লন্ধ অর্থ বিভিন্ সম্প্রদায়ের ডিতর এঁকান্থীপন ও 
গৃহরক্ষীদলের (:%1191)70 (30000” ) সাহাযাকল্পে ব্যরিত হইবে । 


জ্ীযোগেশচক্দ্র বা গল 


বাজ মে নেশাতে ওমার খাইয়ীম-ওমর খাইয়ামের 
মজলিস। প্রীশীভল বর্ধন । এম, পি, সরকার এগ সন্দ লি, ১৪ কলেজ 
ষ্কায়ার, কলিকাঁতা। মূল্য এক টাকা। ী 
এখানি কবিতা-পুস্তক, কিন্তু ওমরের অনুবাদ নহে। “বাজমে 
নেশাতে ওমার খাইয়াম” খর অর্থ ওমর খাইয়ামের মজলিস । ওমর খেৈয়ম 
এবং রুদ্গী, মৈজী, আত্তার প্রভৃতি পারস্তের অন্ঠান্তঠ কবিগ্রণকে লইয়। 
এই মঞ্জলিস। সাকী ও সুরার নেশায় মশগুল হুইয়। পৃথিবীর পাস্থশালার 
সকলেই জীবনের পেয়াল। ভরিয়া লইবার গান গাহিয়াছেন। ইহাদের 
মধো কেহ কেহ সুফি, কেহ.কেহু নয়। হ্ষ্টির প্রতি আটার নির্মম 
পরিহাসে কেহ ব ক্ষুব্ধ, কেহ বা লীলার মুগ্ধ, সকলেরই কাব্য কিন্তু 
জীবনের আনন্দে ভরপুর । অর কয়েকটি কবিতার মধ্যে লেখক এই 
মজলিস জমাইয়াছেন, ভাবের ঝোকে কোথাও কোথাও ছন্দ ব্যাহত 
হইলেও কবিতাগুলি পড়িতে বেশ একটি গোলাগী নেশার আমেজ লাগে। 


বাংল। ভাষায় গান্ধীজীর 


গবাী 


১৩৪৬ 


আধ্যাম্বিক অর্থে সুর! ভগবদ্প্রেম, সাকী হরাপরিবেশনকারী। লেখক 
ভুমিকা বলিতেছেন, “কবি ওমর খৈয়ম, সাকী ও সকলে 
নিজের নিজের কথা বলিয়াছে, অথচ সমস্ত কবিতাটি একটান1।... 
পারন্তের গোলাপ-বাগান হইতে সংগ্রহ কর! প্রেম ও সৌন্দর্যোর সওগাত 
আপনাদের কাছে হাজির করিয়া! আমার অভিবাদন জানাইতেছি।” 
পরিশিষ্টে গ্রন্থকার ওমর খৈয়ম হইতে হাফেজ পধ্যস্ত পারন্তের বিপ্লবী 
কবিগণের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয়-লিপি দিয়াছেন। ইহা পুস্তকের 


গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 
শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃ€ শীল 


অরবিন্দের সাধনী-শ্ীহরিদাস চৌধুরী এম, এ। অর্ধ 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাত।। মূল্য ১২ টাক1। 


আলোচ্য পুস্তকে সংক্ষেপে, অতি প্রাঞ্জল ও হাদয়গ্রাহী ভাষায় 
জীঅরবিন্দের যোগের প্রণালী ও লক্ষ্য বিবৃত হইয়াছে । অজ্ঞান, 
অহঙ্কার ও কতৃপ্ত্বাভিমান ত্যাগ করিয়া কম-জীবন আলিঙ্গন করা 
ভগবৎ গীতার মুলমন্ত্র| প্রীঅরবিন্দের পুর্ণ যোগ, অধ্যাত্বযোগ বা আত্ম- 
সমর্পণ যৌগের লক্ষ্যও ঠিক ইহাই । আত্মসমর্পণ পূর্ণযোগের মূলমন্ত্র তাই 
গীতার শেষ কথ। হইল-_“সর্বধশ্নীন্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ ।' 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু 


আঁধ্যাচার পদ্ধতি --৪র্থ খণ্ড । সঙ্কলক-_শচীল্র প্রসাদ 
রাক্প চৌধুরী, ছয়চিরি-বিষ্পুর, পৌঃ মুন্সীবাজার ( জীহট )। মুল্য 
এক টাকা। 
গ্রন্থে সাধারণ নিত্য ক্রিয়া, দ্শমহাবিদ্যা--বিবিধ কালী শারদীয়। ও 
বাসস্তী দুর্গার পুজাবিধি, কপূরস্তব, জপরহন্ত ইত্যাদি স্থান পাইয়াছে। 
এককালে শ্রীহ্ট শক্তিসাধনা! এবং তঙ্তরচর্চার উবর ক্ষেত্র ছিল। 
তথাকার বিশেষজ্ঞ প্রাচীনদের অনুসরণে এবং পূর্বপ্রকীশিত শাস্ত্গ্রন্থের 
সহায়তা অবলম্বনে এই পদ্ধতিগ্রন্থ সঙ্কলিত। যত্বসত্বেও একাধিক 
প্রেসে মুদ্রণ হেতু কতক ক্রটি অপরিহী্ ছুঁইয়াছে। এই গ্রন্থ ক্রিয়াকাওনিষ্ঠ 
ব্রাহ্মণদের যথেষ্ট উপকার সাধন করিবে নিঃসন্দেহ। 


শ্রাউমেশচন্দ্র চক্রবস্তা 


গানের বলাকা-প্রীহরি বন্দোপাধ্যায় | প্রকাশক 
শ্রীগদাধর শেঠ, ১৪৫ বলরামদে ছ্ীট, কলিকাতা | পৃঃ, ৭৯ মূল্য 
২২ টাকা। 
সঙ্গীত মানব জীবনে এক বৃহৎ অংশ অধিকার করিয়। আছে। 
সঙ্গীত ভাষা, হর এবং লয়ের একীকরণে হই । গানের বিকাশ সঙ্গীতের 
ভাবময় প্রাণে। 
গ্রন্থকার পুস্তকে ৩১টি স্বরচিত গানের সমাবেশ করিয়াছেন। প্রায় 
প্রত্যেক গানেরই সুর ও স্বরলিপি বিভিন্ন সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তির । যে-তাব লইয়! 
গানের ভাষা সষ হয়, সেই ভাব লইয়াই সুরের সংযোজন। না|! করিলে 
সঙ্গীতে রসবৈকল্য হয়। অবশ্ত ইদানীং অনেকে গান লিখিয়া নামী 
সুরকার দ্বারা হর সংযোজন! করাইয়া সর্বলাধারণের নিকট স্থখ্যাতি 
পাইয়াছেন। কিন্ত সবসময়ে ইহাতে গানের পূর্ণতা হয় কি ন। তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। পুশ্তকে আকার মাত্রিক পদ্ধতি অনুসারে ম্বরলিপি এবং 
প্রচলিত হুর ও তানের আশ্রয় লইয়! শিক্ষা ধাঁদের উপকৃত করিয়াছেন। 


শ্রীস্ুহৃদ সিংহ 





১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীনিবারণচক্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


এ . এ রং ৮. 
] ১ 8৫২ [ি টা ৮ 
১ ৮ ঃ বি শি চে 
% ক30৮8 
র টু 
7 ৯ এ $ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা? 








“সত্যম শিবম্‌ স্ুন্দরমূ 
"নায়মাত্স। বলহীনেন লভয:, 


৪২শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


6চ্ভ্র১ ১০৪৯৯ 





[ বিশ্বভীরতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত ] 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
( তৃতীয় স্তবক ) 


[ অধ্যাপক শ্রীকালিদাস নাগকে লিখিত ] 


বুয়েনোস আইরিস্‌ 
(ডিসেম্বর, ১৮২৪) 
কল্যাণীয়েষু 
আজ ৭ই পৌষ। মন আজ তোমাদের কাছে ঘুরে 
বেড়াচ্চে। এবারকার যাত্রাট। ঠিক শুভলগ্নে আরম হয় নি। 
শরীরট। বিগড়ে বসে আছে । পেরু* যাওয়া বন্ধ। কিন্তু 
কিছুই না করেও এখানকার লোকের প্রচুর আদর পাচ্চি। 
এদের দেশে আছি এতেই এরা খুসি। আগামী ৩র! 
জাুয়ারী ইটালিতে যাত্রা করব। আশাকরি সেখানকার 
কাজে বাধা হবে না। 


সাপ পাসপলপাস্া শপ পপ লালসা পাপ 








*. ১৯২৪ সালে সুদুর প্রাচ্যে বিশ্বভারতীর বাণী প্রচার করতে যাবার 
সময় কবি আমায় সম্সেহে সঙ্গে নেন এবং তার মধ্যে 15111)% 00021988- 
এর নিমন্ত্রণ আসে পেক্ষর স্বাধীনতার শতবাধিকী উপলক্ষো। কবি 
সেখানেও আমাকে টেনে নিয়ে ষেতে চান “017370% 6০0 917 জমণের 
লোভ দেখিয়ে। কিন্তু ফেরার পথে স্তার আশুতোব মৃখোপাধ্যায়ের 
সকালমৃতুর সংবাদ পেয়ে আমি দক্ষিপ-আমেরিক! যাক! বন্ধ করি এবং 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে আনি । 

এলম্হার্ট নাহেবের সঙ্গে কবি যাত্রা! করেন কিন্ত পথে জাহাজে বিষম 
অহস্থ হয়ে পড়েন। একটু শুস্থ হ'তেই নূতন কবিতার যেন বান 
ডেকেছিল, সেগুলি পূরবী গ্রস্থে প্রকাশিত হয়। 


শরীর মন যখন পীড়িত হয় তখন আমি কবিতা লিখি। 
জলকে পীড়া দিলে তবে সন্ধীর্ণ ছিদ্র দিয়ে ফোয়ারা ছোটে। 
প্রশাস্তকে কিস্তি কিস্তি কবিতা পাঠিয়েছি, নিশ্চয় দেখেচ, 
২৪ অক্টোবরে “ঝড়* বলে যে কবিতা লিখেছিলুম তার 
থেকে ম্প্ই বুঝতে পারচি যে, সেই সময়ে হাওয়৷ 
বেয়ে একটা নিবিড় ব্যথা আমার মনকে প্রবল ঝাপটা 
দিয়ে গিয়েছিল । তার ইংরেজিটা1! তোমাকে পাঠাচ্চি। 
আরে! গোটাকতক কবিতা পাঠালুম-_প্রশাস্তদের সঙ্গে 
ভাগ করে ভোগ কোরো । এবারকার কবিতাগুলো ষেন 
স্বপ্পে লেখা_-ভালো কি মন্দ তা বুঝতেই পারি নে--যখন 
খুসি তখন, যেমন খুসি তেমন করে পিখেই গেছি। 
আমার কবিত্ব শক্তির মাপকাঠি হাতে যারা গভীর হয়ে 
বসে থাকে তার! ষে এই বিশ্বের কোনোখানে আছে তা 
একেবারেই মনে ছিল না । মাঝখানে 'দীর্ঘ কিছুকাল 
ভোলবার সময় না দিলে এ কবিতাগুলে! সম্বন্ধে আমি 
নিজেই বিচার করতে পারব না। হারুনা মারু থেকে 
তোমাদের যে কবিতা ইত্যাদি পাঠিয়েছিলুম তার 
একবর্ণ আজ আমার মনে নেই। সেগুলো সব 
উড়ে। কাগজে লেখা, বাধা খাতায় লেখা নয়। 


প্রশাস্তকে যে কবিতাগুলো! পাঠাই তাতে অনেক বদল 


থাকে ষা আমার খাতায় নেই অতএব সেগুলো 


৪৮২ 


যেন নষ্ট ন। হয়। এত নানা জায়গ। থেকে ডাকে 
পাঠিয়েছি যে সবগুলো সে পেয়েছে কিনা তাও 
জানি নে। কি রকম অস্বাস্থ্যের ক্লাস্তিতে হিজি বিজি 
লেখার মেজাজে আজকাল কবিতা লিখি তার একটা 
ডাকে-মারা-যাওয়! নমুনা! তোমাকে নিয়ে লিখে পাঠাই ২ 
অস্তিত্বের বোঝা 
বহন করা ত নয় সোজা । 
পাঠশালে কতকাল পুখিদানবের সাথে যোজ!। 
ছেঁড়া ছাতা কক্ষে নিয়ে অহোরাত্র পথে পথে খোজা 
ডালভাত বধূ বন্ধু চাকৃরি-বাকৃরি জুতো মোজা । 
কোনো মাসে জোটে রুজি, কোনে মাসে রুটিশৃন্য 
রোজা। 
নানা স্থুরে হালি কামা, বোঝা ও না-বোঝা, 
ভুল বোঝ|। 
সভাতলে ছুটোছুটি ঝুটোপুটি রাজা আর প্রজা | 
একদিন নাড়ী ক্ষীণ বালিসে আলসে মাথা গোজা, 
ভিটেমাটি বাধ! রেখে বহু দুঃখে ডেকে আনা ওঝা, 
তহবিল ফুকি 1)1]1-এ সবশেষে শেষ চক্ষু বোজা ॥ 
বল] বাহুল্য এট। পুনশ্চ ভাকে মারা যাবার অভিপ্রায়েই 
তোমাকে লিখে পাঠালুম ; এটাতে পস্টারিটির ঠিকানার 
টিকিট মার] হয়নি। তিন সমুদ্র পারে আছি--ভারত 
সাগর, মধ্য-ধরণী সাগর আর অতলাস্তিক--:তামাদের 
সগ্য খবর পাবার আশা! সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেচি। যুরোপে 
পৌছে তাঙ্জা খবর পাৰ বলে ভরসা করে আছি--কিস্ত 
যে রকম আভাস পাওয়া যাচ্চে তাতে বোধ হচ্চে ভারতের 
খবরের পনেরো আনাই ৪1)০৪-খবর। “গোর মেরে 
জুতোদান” বলে একটা প্রবাদ আছে; কর্তারা আমাদের 


গোরুও মারচে, আমাদের জুতোও দান করচে) 
একে বলে শু-শাসন। ইতি 
রবীন্দ্রনাথ 
(২) 
গু 
»৯ জানুয়ারী, ১৯২৫ 


কল্যাণীয়েষু 

ইটালি অভিমুখে চলেচি। কিন্ত মনে উৎসাহ পাচ্চি নে, 
মনে হচ্চে এবার অধাত্রায় বেরিয়েছি। আসল কথা, 
প্রাণের শিখা মান হয়ে এসেচে। বুয়েনোস আইরেস্‌-এব 
বড় ছুঙ্গন ডাক্তার আমাকে উন্টিয়ে পাণ্টিয়ে পরীক্ষা 
কবে শেষকালে রায় দিয়েচেন, যে, দেহের কল আর বল 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


এই ছুটো পদার্থের মধ্যে কলট। আছে ঠিক, বলটা নেই। 
তার মানে হচ্চে এই যে প্রদীপটা ফুটো হয়নি, শিখাটা 
ম্লান হয়ে এসেচে। তেলটাকে কেবলি ক্ষয় করে” এসেছি 
ভি করবার সময় দিই নি। পেরুতে যাবার জন্যে দু'বার 
চেষ্টা করেচি, ডাক্তারের নিষেধ ছু'বার দ্বার রোধ করে 
দাড়ালো । অবশেষে এবার ফিরে চলেচি। আর্জেন্টিনাতে 
গ্রকাশ্ত সভায় বক্তৃতা দিইনি, কিন্তু শেষাশেষি আমার 
নিভৃতনিবাসের দরজ! খুলে দিয়েছিলুম। প্রায়ই এক 
এক দল করে নরনারী আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে 
আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন, তার জবাবে পুরো 
বক্তৃতা দিতে হত। এই উপলক্ষে আর্জেন্টিনার* সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েচে । এখানকার লোকে আমাকে 
খুবই ভালোবাসে, এ আমি একেবারেই প্রত্যাশা করি নি। 
আমি যে তাদের দেশে এতদিন ছিলুম এতেই তারা 
আনন্দিত। 

শিথা যখন মান হয়, যখন সামনের পথের দিকে মন 
চল্‌তে চায় না তখন স্দ্ববরের পিছনের কথাই মনকে 
প্রদ্োষের ছায়ায় ঘনিয়ে ধরে। মৃত্যুর কালো পটের 
উপর দুরম্বতির ছবি স্পষ্ট করে ফুটে ওঠে। তাই 
আজকাল আমার মনে আমার কিশোরের সেই সব কালের 
কথা ঘুরে বেড়াচ্চে যে সব কাল দিগন্তের সম্পূর্ণ আড়ালে 
পড়ে গেছে । সামনের দিকে তাদের কোথাও আর খুজে 
পাওয়া যাবে না। তাই আমার কবিতার মধ্যে তাদের 
আশ্রয়ের জন্যে ম্বপ্রলোক বানিয়েছি । এই এক খেলা। 
এ খেলার ঠিক মানে তোমরা অনেকে বুঝতে পারবে না, 
কেন না প্রভাতের সুর্য তোমাদের চোখের সামনে, 
তোমাদের ছায়া পিছনের দিকে, সেদিকে তোমাদের 
ওৎমুক্য নেই। আমার আলো পিছনের দিকে, ছায়। 
আমার সম্মূখের পথে। সেইজন্তে আমার গান, হাওয়ায় 
পিছনের দিকে উড়ে যাচ্চে, তার সব স্থর তোমাদের 
কানে স্প্ই করে পৌছবে না। এ কবিতাগুলো এখন 
ছাপবার দরকার নেই, আমার ম্বৃত্যুর পরে ছাপিক্ষে!। 
তা ছাড়। এগুলো! নিয়ে কাগজে কাগজে হরির লুঠ 
দিয়ে! না। 

ইটালিতে যাচ্ছি কিন্তু নতুন পরিচয়ের শক্তি আছে 


তাপস শখ পাপ পাশা সপ পা শশা ত। ০ পপি পেস শি শী শিপ? পি 








*৯ ১৯৩৬ সালে 1১, 19. খ. 000£:995-এর অধিবেশন হয় আর- 
জেন্টিনার 13901)08 4115 শহরে; সেখানে সাহিতা মহাসভায় যোগ 
দিয়ে কবির পুরবী কাব্যখানি উপহার দিই এবং অনুভব করি যে রবীন্ত্র- 
নাথ দক্ষিণ আমেরিকার সাহিতিক মহলেও কতথানি সাড়া জাগিয়ে 
গেছেন। 


চৈত্র 


০ পে পাস্টিপিসটি শি পিসির শসা সপাসসপপস পিএস ৬» সস সমর সি সি পোস্ট পন পাপ স্পা তাপ তা পস্টি তীস্িতি বি 


বলে” বোধ হচ্চে না । নতুন দেশে যেতে হলে ল কিছু উদ্ত্ত 
হাতে নিয়ে ষেতে হয়, সেই উদ্ধত্বের অভাব বোধ করচি। 
মনের সামনে শিলাইদহের নদীর চর ভাস্চে, ইটালির 
মানচিত্রে তার স্থান নেই। এমন কি আমার বিশ্বাস 
কোনো সমুদ্র পার হয়ে আজ সেখানে পৌছন যাবে না। 
সব মানচিন্র থেকেই সে সরে গেছে, সে কেবল আমার 
মানস-চিত্রেই আকা রয়ে গেল। 

কবে ভারতবর্ষে গিয়ে উত্তীর্ণ হব ইটালিতে না পৌছে 
এখান থেকে তা স্থির করতে পারচি নে। খুব সম্ভব, 
রথী জেনোয়াতে অ'স্বে এবং তার কাছ থেকে ভোমাদের 
সকলের এবং দেশের লোকের আধুনিক বিবরণ পাওয়া 
যাবে। তার পরে সকল দিক বিবেচনা করে যা 
হয়ঠিক করা যাবে। এতদূরে ছিলুম যে, দেশ 
ঝাপসা হয়ে গেছে। সেখানকার খবরের কাগজে 
ভারতবধের স্থান নেই। সেখানকার সব চেয়ে 
বড় ও ভালো কাগজে অল্পদিন আগে 1051 
01 9119009এর একটা ছবি বেরিয়েছিল, তার নীচে 
বর্ণনাচ্ছলে লেখ! ছিল যে, এখানে ধরন্মবিদ্রোহীদের জীবস্ত 
সমাধি দেয়! হয়-ব্রিটিশ গবমেন্ট এই প্রথা নিবারণের 
চেষ্টা করচে ! এই বুকম খবরের মধ্য দিয়েই ভারতবর্ষের 
সঙ্গে এদের পরিচয় ঘটে থাকে । যাই হোক্‌ ভারতবর্ষ 
থেকে আমার এতর্দিনকার অতিদুরত্ব আমার মনকে যেন 
উপবাসী করে তুলেচে। যখন চীনে জাপানে ছিলুম তখন 
নির্বাসনবোধ এমন স্ুতীত্র ছিল না। তার প্রধান 
কারণ বর্তমান চীন জাপানের ভিতবে অতীত 
ভারতবর্ষের ম্পর্শ পদে পদে পাওয়া যাচ্ছিল। যাই হোক্‌ 
ভারতবর্ষের নিকটের দিকে এগিয়ে চলেছি বলে মনটা 
আরাম বোধ করচে। 

ইটালিতে তুমি যদি আমাদের সঙ্গে থাকৃতে পারতে 
কাজে লাগ ত। তুমি এদ্দের সবাইকে জানো, ভালো করে 
পরিচয় ঘটিয়ে দিতে পারতে, আমাকে হাখড়িয়ে বেড়াতে 
হ'ত না। যাই হোক সেখানে ধার! তোমার বন্ধু আছেন 
তারা বোধ হয় আমার দায়িত্ব নিতে পারবেন। কিন্ত 
এবারে গোড়া থেকেই সব উল টে-পাল.টে যাওয়াতে মনে 
হচ্চে ষেন বিশেষ স্থবিধে হবে না। 

একটা কথ! প্রশাস্তকে জিজ্ঞাসা করতে ভূলো না। 
তুমিত জানই সাজ্ঘাইয়েতে কাছুরিরঞ্* কাছ থেকে কৃপথনন 


৮ শীট স্পস্ট পাপ 


* ভ্রমকমে এই ইহুদি বণিকের নাম 11/0] ছাপা হয়ে আস্ছে 
বিশ্ভীরতীর কাগজপত্রে । ইনি ভার সাংহাই-এর প্রাসাদে ১৯২৪ সালে 
আমাদের নিমন্ত্রণ করেন এবং ৮০**২ দান করেন। 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


পিপি পাস্টিপাস্পিলীসি তিল সিসি পাটি এ 


৪৮৩ 


ক ৯০৩৯পাসিশত পলিসি পা পাল্টা তাসিশিল পাশ ২ ৩৯৯ ল৯৮ সি পরা পি ০ পিসছি এসি ৩টি লি ও ছি লস্ট পাসসি পিল 


(উপলক্ষো আট হাজার টাকা নিয়েছিলুম । কথা ছিল এই 
শীতেই কাজ আরস্ত হবে। আমি শান্তিনিকেতন থেকে 
যত চিঠি পেয়েছি তাতে এ ব্যাপাবের উল্লেখ মাত্র নেই। 
ভয় হচ্চে পাছে আট হাজার টাকা বিশ্বভারতীর অভাবের 
অদ্ধকৃপে তলিয়ে গিয়ে থাকে । তাহলে নিতান্ত অন্যায় 
হবে। আমার নাম করে এ সম্বন্ধে গোরাকেও সতর্ক করে 
দিয়ো । জরুরি প্রয়োজনের কথা জানিয়েই এ টাকা 
কাছুবির কাছ থেকে পেয়েছিলুম। 

প্রবাসপীতে নিশ্চয়ই আমার ডায়ারি বেরিয়েছে; 
এতদিনে একখণ্ড আমার কাছে গিয়ে পৌছতে পারত-- 
কিন্ত এখনে! পাই নি--শেষ ম্ডারুণ রিভিযু অনেক দিন 
হ'ল হাতে এসেছিল, তার পনেরো দিন পরে প্রবাসী 
আসবার কথা, কিন্ত কি কারণে পাওয়া গেল না। 

আজ একটা কবিতা লিখেচি তোমাকে পাঠাই । ১৯শে 
তারিখে জেনোয়াতে পৌছব। সেখানে পৌছিয়ে এই চিঠি 
ডাকে দেব। ইতি 

| শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
ও 
কল্যাণীয়েষু 
রোগের নিজ্জন ছুঃখের মধ্যে মাঝে মাঝে তোমাকে 
পেয়ে অনেকট] সাজন] লাভ করেছি । ববি যখন মধ্যাহ 
আকাশে ছিল তখন দিকৃচক্র থেকে দুরে দুরেই কাটিয়েছে 
_--এখন অপরাহ্, এখন নেমে এসেছে দিগন্তে, এখন মেঘ- 
মণ্ডল নিয়ে পৃথিবীর স্পর্শ নেবার জন্যে সে ঝুঁকে পড়েছে 
এখন নিভৃত আকাশের একেশ্বরত্ব ভোগে তার মন 
নেই । 
আমার কানের বেদনা অনেকটা কমে এসেছে কিন্ত 
শোনবার পথ এখনো রুদ্ধ হয়ে আছে--ডাক্তার* আশা 
দিচ্চে শ্রতি আবার ফিরে পাব--কিস্তু এখনো সেদিকে 
বিশেষ অগ্রলর হতে পারি নি। 
তুমি যে-বনবাসে+ গেছ তার বিবরণ পেয়ে র্যা 


* কবি এ সময় কর্ণগীড়ায় বিষম যন্ত্রণা পেয়েছেন এবং পরলো কগত 
ডাক্তীর তেজেন রায়ের চিকিৎসাধীনে ছিলেন। সঙ্গীতরসিক কৰি 
প্রায় উদ্বিগ্ন হয়ে বলতেন, 'কান গেলে আমার অনেকখানিই যাবে? । 
বধির 13১০%)০%০1)-এর অপুর্ব রচনার কথা তখন কবিকে শুনিয়েছি 
[১0110 র বেটোভন্-জীবনী থেকে। 

1 ধবলতৃমের শালবনের আকর্ষণে ওদিকে কিছু দিন আমর] কাটিয়ে 
আমি ও পরে ধাটশিলায় বানা বাধি। 


৪৮৪ 
বোধ করচি। আমার নির্বামিন আমার রি বেদনা- 
কারার মধো । 
তোমরা আমার আশীর্বাদ জেনো । ১৩ কার্তিক 
১৩৩২ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪ ) 
1958. 131181811 
শি81)01-1176/81)) 11701 
কল্যাণীয়েষু 


ব্রাঙ্মসমাজ* সম্বন্ধে তোমাদের প্রস্তাবটি ভালো । 
আমার নিজের সম্বন্ধে একটা ভাববার কথা, আমি কি 
কোনো বিশেষ নামধারী কোনে! ধন্মলমাজের অস্ততূক্তি? 
কোনো সমাজের সংজ্ঞার সঙ্গে আমার মিল হবে না বলে 
আশঙ্কা! করি। অথচ যদি ব্রাক্ষপলমাজের কোনো অনুষ্ঠানে 
কোনো প্রধান স্থান নিই তাহলে লোকের একটা তুল 
ধারণাকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে। ৃ 
তারপরে আর একটা কথা আছে। হঠাৎ যুবোপ 
থেকে এসেই যে সন্দেহঘন বাযুচক্রের প্রতিকূলতার মধ্যে 
পড়েচি তাতে আমার শরীর মন আবার পীড়িত হবার 
পথে চলেচে। তাই এর থেকে আপনাকে বাচাবার 
অভিপ্রায়ে অজ্জাতবাস আশ্রয়ের সংকল্প করচি। মাঘের 
মাঝামাঝি এ প্রদেশে থাকব কি না সন্দেহ--অস্তত 
থাকবার ইচ্ছা নেই। অতএব তোমাদের যজ্ঞকাধ্যে 
সশরীরে আমাকে পাবে না বলেই মনে হচ্চে। যদ্দি 
দুগ্রহের নিষ্টুর পাশবন্ধ হয়ে নিতাস্ত পড়ে থাকতেই হয় 
তখন যথাকর্তব্য স্থির করা যাবে। আপাতত তোমাদের 
ও বিধাতার কাছে ছুটির দরবার রইল। ইতি ১৫ই 
পৌষ ১৩৩৩ 
অন্ুরুক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৫) 
গড 
কল্যাণীয়েষু 
কালিদাস, অনেকদিন পলাতক ছিলুম এখন আর 
ফাক নেই, রাস্তাঘাট আটবন্ধ। মুলতুবি কাজগ্ুলে! গেটে 
ধর্ণা দিয়ে বসে আছে-__তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে হাবড়ার টিকিট 
কিনতে বেরব, সাধ্য কি তার। রকি বারন 





ঙ আদি সমাজ চাচি নার সমাজ ও সাধারণ সমাজের মধ্যে এ্রক্য 


স্বপনের ৮েইট1 এই সময় চলছিল। 


প্রবানী 


টি? 


সি পাস পাস লস এ ৬ তালা তিনি 


অনেকগুলো বিয়ে আছে, যদি চ তার কোনোটাতে আমার 
কোনো স্বার্থ নেই তবু সভায় উপস্থিত থাকতেই হবে। 
সেই অবকাশে আমাকে প্রজাপতির পক্ষপুটচ্ছায়৷ থেকে 
গ্রহ করে নিয়ে যেতে পারো--সেই সন্ধানে রাস্তা 


চি ০ পিপল পিপি পাসিলাসিিশাি সি শাসন শাপলা ত ৭৮ পি স্পা সি পাসসিাসসি তাস পাসসিপািস্টি সিন পি এস পাস পরী 


আগলে বসে থেকো। আপাতত সময় নেই। ইতি 
৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৬) 
কল্যাণীয়েষু 


কালিদাস--ডান হাতের আঙলে আঘাত লেগে লেখা 
খুঁড়িয়ে চলচে, আর দাক্ষিণ্যও হারিয়েছে । ঠিক এই 
সময়েই" বসম্ত উৎসবের আহ্বান। কবির কাছে সে 
আহ্বান সব্বাগ্রগণা। একদিকে লিখে লিখে যাচ্চি 
অন্য দিক থেকে অভিনয়ের পালাও চলচে। দেহে 
দুঃখ পেলে অনেক সময়ে আমার কলমে বুস বেরোয় 
থেজুর গাছের দশা আর কি। তোমাদের দাবী পরে' 
শুনব--আপাতত দক্ষিণ হাওয়ার তাগিদটা মেটাই। 
দাড়ের কাজ আছে চিরদিন_-পালের কাজ ক্ষণে ক্ষণে। 
মনের দুঃখে চুপচাপ ছিলুম-_বীণাপাণির শুশ্রষা স্পশ 
হঠাৎ এসে পৌচেছে। আজ তাকে ছেড়ে দগডপাণিদের 
তলব মান্তে পারচি নে। এবার উত্সবে কাউকে নিমন্ত্রণ 
করি নি- এখানকার নব শালমঞ্জরীর নিমন্ত্রণমন্মর 
আপনি যদি কানে গিম্ে পৌছয় তো এসো। কিন্তু 
তোমর। কাজের লোক- হয়তো তোমাদের দরজ] বন্ধ। 
আমাদের উৎসব দোলের পর দিন, শনিবারে-_ পুর্ণচন্ত্র 
খুব বেশি ক্ষু্ হবেন না। ইতি ৩ চৈত্র ১৩৩৩ 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৭) 
কল্যাণীয়েযু 
কাল তোমাদের প্রত্যাশা করেছিলুম। একবার 


অপরাহে একবার সায়াহ্ছে স্টেশনে গাড়ি তোমাদের উদ্দেশে 
পাঠিয়েছিলুম-ব্যর্থ ফিরে এলো । তোমরা এলে খুসি 
হতুম সে কথা পূর্বে জানিয়েছি । তুল বোঝাবুঝির প্রদোষ 
আলোকে আশা করি কোনে ছায়! হঠাৎ উপছায়ার 
আকার ধরে নি। ইতি ৬ চৈজ্স ১৩৩৩ 

তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চৈত্র 


(৮) 
1858 13108150 
93810 (1101106680, [17018 


কল্যাণীয়েষু 

আমার শরীর মনে আবার সেই আগেকার মত অবসাদ 
ঘনিয়ে আসচে-কোনো কর্মে নিজেকে প্রয়োগ করতে 
পারচি নে। বালিনের ও বুডাপেষ্টরের ডাক্তার আমাকে 
বলেছিলেন যে, যদি আমি দুশিস্তা ও ছুশ্চেষ্টার জালে 
আবার ধরা দিই তাহলে আমার প্রাণপুরুষ আর আমাকে 
ক্ষম। করবেন না। বার্লিনের বিশ্ববিখ্যাত ডাক্তার হিস্‌ 
আমাকে বলেছিলেন যে, আমার কাছে ৪717 এসেচে 
_এখনেো তাকে উপেক্ষা করবার শক্তি আছে কিন্ত সে শক্তি 
বেশি দিন থাকবে না-এখন থেকে যেন আমি ভিড়ের 
কাজ থেকে সরে এসে কোণের মধ্যে আশ্রয় নিই। 
অন্য দুই এক জায়গায় ভাক্তার জোর করে আমার ০70£8৮৭- 
1)9008 ভেঙে দিয়েছিলেন তাতে আমার গুরুতর আর্থিক 
ক্ষতিও হয়েছিল। মনে ক্ষরে এসেছিলেম এখন ঞু্টকে 
জনতা ছেড়ে বিরলে নিভৃতে বাস করব । প্রথমে আবেদন 
নিয়ে এসেছিলেন গুরুসদয় দত্ত মহাশয় । তার পত্বীর 
স্বতিসভায় সভাপতা করতে হবে। আমি তাকে 
ডাক্তারের অনুশাসন জানালেম। তিনি বললেন, “আচ্ছা! 
যদি আপনি সভাসমিতির কাজ একান্তই ত্যাগ করেন 
তাহলে নিষ্কৃতি দিলুম। কিন্তু য্দি আর কোথাও 
আবিভূত হন কেবল আমাকেই বঞ্চিত করেন তাহলে 
বুঝব আমার প্রতিই আপনি প্রতিকূল” আমার পক্ষে 
আত্মরক্ষার উপায় হচ্চে নির্বিচারে সকল প্রকার সভাচধ্য 
থেকে দূরে পলায়ন। এই মুক্তির পস্থায় তোমরাও 'আমার 
সহায়তা কোরো। 

বৃহত্তর ভারত* সম্বন্ধে তোমাদের আলোচনা পড়ে 
দেখলুম। খুসি হলেম। বিশ্বভারতী থেকে খুব বেশি 
পার্থক্য আছে বলে বোধ হয় না। তোমাদের শক্তি 


আছে, শিক্ষা আছে, মণ্ডলী আছে অতএব কৃতকার্য 
হবে সন্দেহ নেই । ইতি ১ জানুয়ারী ১৯২৭ 
নেহান্থরক্ত 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


* রবীন্্রনাথকে পুরোধা। পদে বরণ ক'রে ও অধ্যাপক বছুনাথ 
সরকারকে সভাপতি হিসাবে পেয়ে ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ 
প্রৰোধ বাগচী প্রসৃতি আমরা কয়জনে ১৯২৬-২৭ সালে বৃহত্তর ভারত 
পরিষদ প্রতিষ্ঠা করি এবং ১৯২৭ সালে ববদীপ ভ্রমণের আগে কবিকে 
গামর। সম্বর্ধনা জানাই ( কাঁলাস্তর গ্রন্থে ার অভিভাষণ দ্রষ্টবা )। 


রবীজ্জনাথের পত্রাবলী 


৪8৮৫ 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েযু 
কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই দেহে । তাই 
বলে মনে কোরো না তোমাদের যৌবনের সচলতাকে 
আমি ঈর্ষা করি। কালিদাসের যক্ষ ছিল রামগিরি 
আশ্রমে আবদ্ধ, পাঠিয়েছিল মেঘদূতকে নদী গিরি পারে 
বার্তা বহন করে । আমি আছি শান্তিনিকেতন আশ্রমে-_ 
আমার দত মনোদুত, তাকে যেখানে ঘোরাই সে ভূগোলের 
রাজ্য নয়--সে বার্তী বহন করে নিয়ে আসে আমারই 
কাছে- আনন্দে আছি। কেবল ভূতপূর্ব কর্শের দায় 
এখনে ক্কন্ধে চেপে আছে, সেটাকে নামাতে পারলে আর 
কোনো নালিশ থাকে না। “৫লখা তে। লিখেছি ঢের* 
লেখনী এখন সিভিল ডিস্ওবীডিয়েন্সের রাস্তায় ফাড়িয়েছে ; 
আমিও তাকে হ্বোইট পেপারের অধিকার দেব বলে 
মনস্থির করেছি। ভিড়ের লোকের মন পাবার জন্তে 
খ্যাতির হাটে আনাগোনা করতে আর উৎসাহ নেই। 
তোমরা এই শুভকামনা করে৷ সম্পূর্ণ ভারবিহীন হোক 
আমার বিদায়কালের যাত্রা । যে উদার আলশ্ত কবিদের 
মূলধন আমি তাই নিয়েই জন্মেছিলুম--আমার যানবাহনটা 
ছিল দায়বিহীন বাণী বহন করবার জনো, তাতে ফাক 
ছিল ঢের,--কপালের দোষে যাত্র। আরস্তের মুখেই লাফ 
দিয়ে উঠে পড়ল গুরুভার কর্তব্যের দল বিশ্বহিতের দোহাই 
দিয়ে, ফাক গেছে ভরে, ঠেসাঠেসিতে বাণী পড়েছেন 
সঙ্কুচিত: হয়ে। অনেকদিন এমনি বোঝ! টেনে কাটল 
এখন আর নয়--পুরোনো কলমটাকেও জেটিসন্‌ করবার 
ইচ্ছে। 
ঘাটশিলায়* গিয়ে রামানন্দৰাবুর শরীর আশা করি 
সুস্থ হয়েছে । অনেকদিন পূর্বে ও অঞ্চলে গিয়েছিলুম- 
একটি ছবি মনে আছে, ছোটো বড়ো নানা উপলে বিভক্ত 
স্থবর্ণরেখ] নদী বয়ে চলেছে, সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, অস্তগামী 
সথধ্যের মান ধূসর আলোয় একদল বক স্তব্ধ বসে আছে 


শাীশীশীসিশীশিং 





* ঘাটশিলায় বাসা বাধিবার সময় প্রথম জানি যে কবি এখানেও 
কিছু দিন কাটিয়ে গেছেন। সেই হৃদুর কালের ছবি কী রকম স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে ছু-একটি ছত্রে | এইখানে তার নব্প্রকীশিত "শেষ সপ্তুক' গদ্য 
কাব্যখানি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম । সেবিষয়ে কিছু লেখাতে তিনি অসুস্থ 
হলেও নিজ হাতে এ চিঠি লেখেন। কিন্ধু এখন থেকে তাকে চিঠি 


লিখে বিব্রত করতে সঙ্কোচ আস্ত। সেকালের আশীর্ববাদ-লিপিও সব 


রক্ষা করতে পারি নি সেটা নিজের দুর্ভাগা । যে কয়খার্ন ছিল কবি- 
তক্তদের উপহার দিলাম । 


৪৮৬ 


সিস্পাটি পস্সিপাটি পি পাস সানি লা ৩ 


পা শাল 


নদীবক্ষের মধ্যে একটি প্রশস্ত শিলাখগ্ডের উপবে-_ 
প্রাণবান্‌ করেছে তারা সন্ধ্যার শাস্তিকে। সেই ধ্যানী 
বকের দল এখনো আছে, না সর্বজীবশক্র মানুষের সমাগমে 
পালিয়ে গেছে জানিনে--যদি গিয়ে থাকে তাহলে ক্ষতি 
হয়েছে। 

তোমবা আমার বিজয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করো আর 
রামানন্ধধাবুকে আমার গ্রীতি অভিবাদন জানিয়ো। ইতি 
বিজয়া দশমী ১৩৪২ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১০) 


শাম্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই 
দেহে । আমার ছুটি এখানকার সকলের ছুটির মধ্যে। 
লোকে যায় বায়ু পরিবর্তনের সঙ্কল্প নিয়ে তার আয়োজন 
বিস্তর; ব্যয়ও কম নয়। অথচ প্রকৃতি নিজের হাতেই 
বাষু পরিবর্তন করে দেন- সন্ধ্যার আকাশে তুলির পৌচ 
লাগে নতুন রঙের--প্রাঙ্গণে এত দ্রিন ছিল জুই বেল, 
তার] বিদায় নিল, এল শিউলি, কিছু কিছু মালতীও রয়ে 
গেল উপরি সময়ের ফরমাসে । ওদিকে মাঠে বাটে 
কাশবনে শ্তুত্রতার স্তদ্ধ ফোয়ারা উচ্ছৃসিত, শুরুপক্ষের 
জ্যোৎস্না, চাদের বর্ধাজলে ধোপ দেওয়া নৃতন উত্তরা, 
বাতাসে ব্যাপ্ত হয়েছে শিশিরের শ্িগ্ধ প্রসন্নতা। এই 
পরিবর্তন যদি নিজের খরচে করতে হ'ত তাহলে বুঝতে 
পারতুম এর মধ্যাদা। বিনামূল্যের প্রশ্রয্বের আড়ালে 
বিধাতা 
দিয়েছেন, স্থলভ বলেই তার] হয়েচে দুর্লভ। ভালোই 
হয়েছে--কন্সেশনের টিকিট কিনে গাড়িতে ঠেলাঠেলি 
ভিড়ের মধ্যে পিত্ীকৃত হয়ে ঠাই বদলের দুরাকাজ্ফায় 
ছুটো ছুটি করতে হয় না। এই নি-কড়িয়া চেগ্রের জলস্থল 
আকাশব্যাপী এশ্বধ্য আমার মতো! কয়েকটা বাদসাহি 


প্রবানী 


উপ ক ৮ তা টি পচ এসি লি পীম্পলশ তিশা কি পাপা ৩ কি পাসিতসি চা 


তার হ্স্টির শ্রেষ্ঠটদানগুলিকে আড়াল করে - 


১৩৪৯ 


কুঁড়ের জন্যে ভিড়ের পৌকের কাছ থেকে ঠেকিয়ে বাখা 
হয়েছে তাদেরই উদাসীন দৃষ্টির পর্দার ওপারে । এমনি 
করেই বিধাতা তার আমদরবারের মাঝখানেই খাস- 
দরবারের আসন পাতেন। যার! সমজদার তারা নিমন্ত্রণ 
পত্র আকাশ থেকে কুড়িয়ে পায় আর কেউ খবরই জানে 
না। এটা বোঝা যায় যার! অধিকারী তাদের সংখা। 
খুবই কম--সেই সামান্ত ক'জনের জন্যে াজাধিরাজের 
উৎসব সভায় এত ধুমধাম কেন তাই ভাবি। যুগযুগ ধরে 
তার বীণকারকে বাসনা দিয়ে রেখেছেন কেবল এদের মন 
ভোলাতে। বাশি* আজ বাজল, আমার দুই চক্ষু যোগ 
দিয়েছে এ কয়েক টুকরো! সাদা মেঘের দলে, আমার মন 
বেরিয়েছে অভিসারে, একলা বসে শিশির ভেজ] মাঠের 
ধারে, নিশ্মল নীলাকাশের নিচে; এই অভিসারের পথ ই, 
আই, আরের রেল পথ নয়। অতএব চুপচাপ নিস্তব্ধ 
ছুটির ভ্রমণ সেরে নিচ্চি-এর পর বায়ু পরিবর্তনের দল 
খন জমবে ভিড় করে, মুলতবি কাজের অনুশোচনা ঠেলা 
দি মনকে, তখন আমারো রিটার্ণ টিকিটের মেয়াদ 
ফুরোবে, স্থবিধা এই, তখন এইখান থেকে এইখানেই ফিরব 
__সেই দুটি এইখানের মাঝে আছে অবৃশ্ঠ সমুদ্র । 


কল্যাণীয়েষু 

তোমাকে যে চিঠিখানি লিখতে লিখতে সেটাকে গপ্ভ- 
কাব্যেরণ বান ডেকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল দেখি সেট! 
দেরাজের মধ্যে পড়ে আছে । তোমার জিনিষ তোমাকে 
পাঠিয়ে দেওয়া গেল। চিঠিখানার সেদিনকার তারিখ 
এসে ইতিপ্রাপ্তি হয়নি, অতএব ওট1 কালাতীত হয়ে রইল। 
ইতি ২৫শে জুলাই ১৯৩৬ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


** কবির শৈশব সঙ্গীতের সঙ্গেই যিনি বাশির সুর দিয়েছিলেন তিনি 
ধেন এখন থেকে বিদায়ের বাশি বাজিয়ে যাচ্ছেন £ গুরুদেবের এই শেষ 
চিঠির আশীর্বাদ পাই দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রার সময়_-প'ড়ে চোখ জলে 
ভরে আসে । তখন বুঝি নাই পাঁচ বছরের মধো তাঁকে হারাব। 

1 আমাকে গদা কবিতার লেখ। চিঠিখানি “কবিতা” পত্রিকায় ছাপা 
হয়। 


সাহিত্যে ব্যজরচন। 
শ্রীস্বলতা৷ কর, এম-এ 


দুঃখ আর ব্যথ! মানুষের জীবনকে ঘিরে আছে সত্য, কিন্ত 
তারই ভিতর দিয়ে আনন্দের একটি জিপ্ধ ধারা কি নীরবে 
বয়ে যাচ্ছে না! সংসারের অসংখ্য তাপে তাপিত মানুষ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে এই আনন্দের স্পর্শ চায়। তাই 
নাহিত্যে আনন্দ ভরা! রচনার-ব্যঙ্গরচনার বেশ মূল্য আছে। 
পাশ্চাত্যে বছ লেখক হাসির রচনা*য় নাম করেছেন । 
আমাদের প্রাচ্য দেশে যদিও দুঃখবাদই প্রধান, তবু 
এ দেশের সাহিত্যেও ব্যঙ্গরচনার কিছু প্রয়াস বহুকাল 
ধরে চলে আসছে দেখতে পাই। বাংলা-সাহিত্যে 
যে-সব শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ আছে, তাহা যদি পড়ি তবে দেখি যে 
বাঙালী জাতির মন আর শিক্ষা যেমন যুগের সঙ্গে বদলে 
চলেছে, তেমনই বদলে চলেছে, বাংলা-সাহিত্যের হাসিভরা 
রচনা | 
এখন থেকে প্রায় পচিশ বছর আগে বিজয়গুপ্ত নামে 
পূর্ববঙ্গের এক কবি “পন্মপুরাণ* নামে কাব্য লিখে- 
ছিলেন। এই কাব্যটি পড়লে সেকালের রসিকতার ব্ধপ 
কেমন ছিল বুঝতে পারি। পদ্মার বিবাহ সম্বদ্ধে শিব- 
দুর্গায় আলাপ হচ্ছে । কবি লিখেছেন £-_ 
“জামাই এনেছি পুণাবান, কন্যা করিব দান 
বিবাহের সঙ্জ। কর ঘরে। 
ক ট ক 
হাঁসি বলে চণ্ডি'আই, তোমার মুখে লজ্জা! নাই 
কিব। সজ্জা আছে তোমার ঘরে । 
এয়ে। এসে মঙ্গল গাইতে, তার! চাবে পাণ খাইতে 
আর চাবে তৈল সিন্দুরে ॥ 
হাঁসি বলে শুলপাণি এয়ে। ভাণ্ডাইতে জামি 
মধ্যে দাড়াব নেংটা হয়ে। 
দেখিয়। আমার ঠান, এয়োর উড়িবে প্রাণ 
লাজে সব ষাবে পলাইয়ে ।” 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষে পিতার এ ধরণের রসালাপ 
এ যুগে ভাড়ামি বলে গণ্য হবে। কিন্তু সেকালে এ সব 
রসিকতা সমাজে চলিত ছিল। কেন-না সেকালের 
অধিকাংশ বইয়েতেই রসিকতার ক্ষেত্রে আদি বসের 
প্রাধান্য চোখে পড়ে, স্থুরুচি বা শালীনতার পরিচয় খুব 
কম ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়। যায়। 
পুরানো বাংলা-সাহিত্যে হাশ্তরস সবচেয়ে শ্রেষ্ঠত্ব 


লাভ করেছে কবিকক্কণ মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে। তিনি 
যে স্বন্দর নিশ্বল হাত্যরসের পরিচয় দিয়েছেন তার বিশেষত্ব 
এই যে সেকালের রসিকতার অশ্লীলতা আর অমাঙ্জিত 
রুচি কোথাও স্থান পায় নি। অথচ তিনি তার এই কাব্য 
লিখেছেন প্রায় চার-শ বছর আগে। ব্যাধ কালকেতুর 
উপর প্রসন্ন হয়ে দেবী চণ্ডী বূপসী যুবতীর বূপ ধরে 
বাাধের ভাঙা কুঁড়েঘরে বসে আছেন । তার রূপের 
প্রভায় “ভাঙা কুড়া ঘরুখানা করে ঝলমল । কোটি- 
চন্দ্র প্রকাশিত গগনমণ্ডল ॥” দরিদ্রা ব্যাধবধূ ফুললবা 
হাঁটে মাংস বিক্রী ক'রে থরে ফিরে এই হ্থন্দরী 
যুবতীকে দেখে অবাকৃ হয়ে পরিচয় জিজ্ঞাসা করল। 
দেবী বললেন তিনি সতিনীর সঙ্গে ছন্দ করে এসেছেন, 
এখন তিনি ব্যাধের ঘরেই চিরকাল বাস করবেন 
স্থির করেছেন। ফুল্লরা সেই ভাঙ। কুটারে স্বামীর প্রেমে 
সুখী হয়ে বাস করছিল, তার উপবাস, দারিদ্র্য সবই 
সহা হয়েছিল, কিন্তু আজ এই স্থন্দরীর রূপ দেখে ভয়ে 
তার মুখ শুকিয়ে গেল। তখন--“পেটে বিষ মুখে মধু 
জিজ্ঞাসে ফুল্লরা। ক্ষুধা তৃষ্ণা দুরে গেল বন্ধনের ত্বরা 1” যত 
বার জিজ্ঞাসা করেন দেবীর এক উত্তর-তিনি এখানেই 
থাকবেন। তখন মনের আশঙ্কা! লুকিয়ে রেখে ফুল্পর! সুন্দরী 
সীতা সাবিত্রীর উদাহরণ দিয়ে বার-বার বলতে লাগল 
স্বামী ছেড়ে স্ত্রীলোকের এক দণ্ডও পরগৃহে থাকা উচিত 
নয়, আপনার এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল। 
অধম অবল। জাতি য্দিথাকে য়েক রাতি 
পরের ভবনে কদাচিৎ। 
লোকে ধোষে কুঘোষণ ছল ধরে বন্গুজন 

অবিচারে কৈলা অনুষিৎ ॥ 
সে কত নৈতিক বক্তৃতা দিয়ে এই বূপসীকে বাড়ী 
পাঠাবার চেষ্টা করতে লাগল । 

সতিনী কোন্দল করে ছিগুণ বলিবে তারে 

অভিমানে ঘর ছাড়বে কেনি ॥ 
কিন্ত দেবীর রহন্যপ্রিয়তা একট] অটল অভিসন্ধির 
ভাণ ধরে উপায়হীনা ফুল্লরার সমস্ত অনুনয়-বিনয় ব্যর্থ 


. করে দ্িল। নীতিবাক্যে দেবীকে ফেরাতে না পেরে ফুল্পর 


দারিদ্রের ভক্ন দেখাতে লাগল । 


৪৮৮ 


পাস সপ সর স্সিশী সপাস্টিল উর সি সিপাস্সিল অর্পন সত আতা সসিপিপিসপিপা্টি ৪ 


বসিয়। চণ্তীর পাশে ব কহে রানী | 
ভাঙ্গা কু'ড়ে ঘর তালপাতার ছাউনি ॥ 
ভেরেগ্ডার থাম তার আছে মধ্য ঘরে। 
প্রথম বৈশাখ মাসে নিতা ভাঙ্গে ঝড়ে ॥ 

এমনি করে সে বারো মাসের ছুঃখ বর্ণনা করল আর 
বর্ণনার ফাকে ফাকে ভয় দেখিয়ে বলল, 

কোন্‌ স্থথে ইচ্ছিলে হইতে ব্যাধের রমণী । 

ফুল্পরা নিজের ঘোর দারিপ্র্য-ছুঃখ লজ্জায় কাকেও বলত 
না। কিন্তু এই রূপসীকে তা না জানালে সে ঘর 
ছাড়ে না। 

ফুল্পরার পতিপ্রেম দেখে আমাদের স্থুখ হয় বটে, কিন্ত 
তার অকারণ কাতরতায় ঈষৎ হাসিও সামলান যায় না। 

কবিকঙ্কণের 'শ্রীমস্তের কাহিনীতে” আমরা বেশ 
পরিহাস-পটুতার পরিচয় পাই। 





বণিক শ্রীমস্তের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে। তার নৌকার 


বাঙাল মাঝির কাদছে। এই উপলক্ষো কবি বাঙাল 
ভাষার উপর কটাক্ষ ক'রে কৌতুক করেছেন। 

বাঙ্গাল কাদেরে হুড় র বাপই। 

কুক্ষণে আসিয়। প্রাণ বিদেশে হারাই । 

চা সং নং 

আর বাঙ্গাল বলে বাই হইল অনাথ । 
হর্ববধন গেল মোর হকুতার পাত ॥ 
আপ বাঙ্গাল বণে বাই কইতে বড় পাজ। 


অলদি গুড়ি ব্যাসা খেল জীবনে কি কাজ। 


কবিকঙ্কণের পর রামেশ্বর ভট্টাচাধ্য তার “শিবমঙ্গল" 
নামে একখানা কাবো যে হাস্তরসের পরিচয় দিয়েছেন 
তাবেশ সহজ ও স্বাভাবিক হয়েছে, আর তাতে 
সেকালের ভাড়ামিও স্থান পায় নি। কান্তিক, গণেশ 
প্রভৃতিকে নিয়ে শিব আহারে বসেছেন। দেবী অক্পপূণা 
দুখানি মাত্র হাত নিক্ষে স্বামী পুত্রের বারটি মুখে অন্ন 
পরিবেশন করতে কেমন অস্থির হয়ে উঠেছেন, কবি 
তা নিয়ে ভারি সুন্বর কৌতুক করেছেন। 


তিন ব্াক্তি ভৌক্ত। এক অন্ন দেন সতী । 
ছুটি স্থুতে সপ্ত পঞ্চমুখ পতি ॥ 

[তিন জনে একুনে বদন হ'ল বার। 

গুটি গুটি ছুটি হাতে বত দিতে পার।॥ 
তিন জনে বার মুখ পাচ হাতে খায়। 
এই দিতে এই নাই হাড়ি পানে চায় 
গুপ্ত খেয়ে ভোক। চায় হস্ত দিয়! নাকে । 
অন্নপূর্ণা অন্ন আন রুদ্রমুত্তি ডাকে ॥ 

গুহ গুণপতি ডাঁকে অন্ন আন মা! । 
হৈমবতী বলে বাছ। ধৈর্য) ধরে খা 
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৯ পিস্দিপাসিী ও? সি সিপিসি লাি িপাস্সিপাস্টিরস্টিতিস্টি পাম সপাস্সিসট পতি সিসি সপ পাস সপাছি ত ২. 


সস্তা স্পা পিসি সিল তত 


এর পরে রামায়ণ মহাভারতের যুগ । কৃতিবাস তার 
রামায়ণে যে কোতুকপ্রিয়তার পরিচয় দিয়েছেন তা 
সহজ ও স্বাভাবিক, আর তা সাধারণ লোককে বনু দিন 
ধরে তৃপ্তি দিয়েও এসেছে বটে, কিন্তু শিক্ষিত রসজ্ঞ লোক 
ক্তিবাপী কৌতুকে সব সময় স্থরুচির পরিচয় পাবেন না। 


অরঙ্গদ রাবণের সভায় উপস্থিত হলে তাকে অপ্রতি৪ 

করবার জন্য সভাস্থদ্ধ সকলে রাক্ষসীমায়ায় বাবণরূপ ধারণ 
করল। কেবল ইন্দ্রজিৎ্ পিতৃর্ূপ ধারণ কর! অন্যায় ভেবে 
নিজরূপেই রইলেন । তখন-_ 

অঞদ বলে সত্য করে কওরে ইন্দ্রজিত1। 

এই যত সব বসে আছে সবাই কি তোর পিতা | 

ধন্য রাণী মন্দোদরী ধন্য তোর মাকে । 

এক যুবতী এত পতি ভাব কেমন করে রাখে। 

কোন্‌ বাপ তোর চেড়ীর অন্ন থাইল পাতালে। 

কোন্‌ বাপ বাধা ছিল অজ্ুনের অশ্বশালে ॥ 

সঃ সঃ সঃ 

একে একে কহিলাম তোর সকল বাপের কথা। 

ইহা সবাকে কাজ নাই তোর যোগী বাপটী কোথা । 


পিতার সম্বন্ধ গিয়ে পুত্রের সঙ্গে এভাবে রসালাপ 

করা কোনমতেই স্থরুচির পরিচয় দেয়না। কিন্তু 
স্থানে স্থানে কৃতিবাস নিশ্ঈল রুচিরও পরিচয় দিয়েছেন । 
অঙ্গদের কথা শুনে রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে বলল, “রামকে বল 
সমুদ্রের বাধ ভেঙ্গে দিতে, বিভীষণকে বেঁধে এনে 
দিতে, তবে আমি সন্কির কথা বলতে পারি।” এ কথার 
উত্তরে অঙ্গদ ঠাট্টা করে বলছে__ 

রাঁমকে গরিয়। বলি ইহা না করিলে নয়। 

সেতুবন্ধ ভেঙ্গে দিব দণ্ড চারি ছয়॥ 

বিভীষণে বান্ধিয়া আনিব তোর কাছে। 

বুঝিয়া৷ করহ শান্তি মনে যত আছে॥ 

নিম্মাইয়। দিব লঞ্চা বত গেছে পোড়া । 
এ সবই করে দেব, কিন্তু-_ 

শূর্পণথার নাক কানটী কেমনে দিব জৌড়া। 

অঙ্গদের এই উক্তির মধ্যে প্রচুর হাস্যরস আছে কিন্ত 

অ্লীলতা নাই । রামায়ণ, মহাভারতের পর সাহিত্যে 
হাস্রসম কেমন রূপ নিয়েছে দেখতে গেলে কবি 
ভারতচন্দ্রের কাব্য পড়তে হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ভারতচন্দ্রের মত ক্ষমতাশালী কবি আর জন্মান নি। 
ছন্দ, ভাষা, শব্খবঙ্কারে তার কাব্যের আর তুলনা নাই। 
কিন্ত এত বড় কবি রপিকতার নামে যে বিকৃতরুচি আর 
অশ্লীলতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে স্তভভিত হয়ে যেতে 


হ্য়। 


ড্র 


ও পি এ এ এ লি পা ক লী শি শীত লী রী পর এ শী তত এ লী পরি পলি ৪ কাই লী পীঁ বশাপাপাশ পল 


বিদ্যাহদর' কাব্যে স্থন্দর বাজসভায়, - ভাবী শ্বশুরের 
কাছে নিজের পরিচয় দিচ্ছে 
শুন শ্বশুর ঠাকুর, শুন শ্বশুর ঠ।কুর। 
আমার পিতার নাম বিদ্যার শ্বশুর ॥ 
ভাবী শ্বশুরের কাছে জামাতার এই উক্তি পরিহাস- 
স্থলে কত দূর অমাজ্জিত কচির পরিচয় দেয় তাহা 
সহজেই বুঝা যায়। 
অন্নদামঙ্লে'ও ক'ব বিকৃত রুচির পরিচয় দিয়েছেন। 
উমার মা মেন্কা বাংলার ঘন ঘরে আদর্শ জননীরূপে 
পূজিত হয়ে আসছেন। ভারতচন্দ্র কৌতৃক-রস সৃষ্ট 
করার জন্য সেই মেনকাকে একেছেন পাড়াকু'ছুলীরূপে। 
উমার বিবান্তের ঘটক নাবরদকে মেনক গালাগালি 
দিচ্ছেন । 
খরে গিয়ে মহাক্লোধে তাজি লাঙ ভয়। 
হাত নাড়ি গল! ছাড়ি ডাক ছেড়ে কয়॥ 
ওরে বুড়া আটকু'ড়। নারদ অল্পেয়ে। 
হেন বর কেমনে আনিলি চক্ষু খেয়ে ॥ 
ভারতচন্দ্রের পর বাংলা-সাহিত্যে হাসির রচনা লিখে 
নাম করলেন দীনবন্ধু মিত্র। তিনি লিখলেন তিনখানি 
প্রহসন--“জামাইবারিক', “সধবার একাদশী" আর “বিয়ে- 
পাগল! বুড়ো” । তীর রচনায় সরসতা আছে বটে, কিন্ত 
অশ্লীলতার ্মভাব নাই । বিষেপাগলা বুড়োতে” যখন 
পড়ি--ছদ্নবেশী বালকের দল শ্যালিক1 সেজে বুড়ো বর 
রাজীবকে দিয়ে বাসরধরে রসিকতা করে বলছে ২ 
রাজী --অনেক রাত্রি হয়েচে ঘুষ আঁচে । 
তৃতীয় বালক --বাসরথরে ঘুমুলে মাগ ভাতাঁরে বনে না । 
নসী। না ভাই, তোমায় আমর! ঘুমূতে দেব না। আমর! কি 
মোৌমার যোগ্যি নই? আমি কত বলে কয়ে মিন্ষেরে ঘুম পাড়িয়ে 
রেখে এলেম, আমি আদ সমন্ত রাত জাগবে । 
রাভী। আমার রাত জগলে পেট বাথ! কৰে। 
তার পর যখন '“জামাইবারিকে” জমিদার-কন্যা 
কামিনী ও ৬বী মক্রাণীর গ্রামাহাষায় ইতর ব্রসালাপ 
পড়ি, তখন বুঝি যে এখানে ভারতচন্দ্রেদ শ্রভাব 
কাটে নি। 
কালীগ্রসন্ম সিংহের ছিতোমপ্যাচার নক্মাতেও 
পর্সিকতার সবলে ভারতচন্দ্রের প্রভার দেখতে পাই । 
এদের পরে এলেন বঙ্কিম । বাংলা-সাহিতহ্র একটা 
যগধশ্ম বদলে গেল। কেটে গেল ভারতচন্দ্রের প্রভাব, 
সেকালের রপিকতার নিল্জ্জ ভাড়ামি। কি পবিত্র 
আর ন্িপ্ধ হাসির ধারাই না তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে বহন 
করে নিয়ে এলেন। 


সাহিত্যে ব্যঙগরচনা 


০ ০ াশ্পিন্পী তি তি 


৪৮৭ 


শে শিবে পীতী লীা প তাপ পাস পতি 


ুর্গেশননদিনী' তে বিনা আশমানী আর দগ গজের 
কাহিনী নিয়ে তিনি যে কমটি মপ্যায় লিখলেন তাতে 
ব'ঙালী প্রথম দেখল আদিরসবিহীন, নিশ্মল হাসির সৌন্দধ্য 
কত মধুনু। ৃ ূ 

“আশমানীর প্রেম” নামক অশ্যায়ে লিখেছেশ 
পরিচারিকা মাশমানী কেমন মজা কারে নির্বোধ বুদ্ধ 
ব্রাগণ গঙ্পতি বিদ্যাদিগগঞ্জক নিজের উচ্ছি্ট অন্প 
থায়াচ্ছে। এই ব্রার্ধণটি একাধারে রসিক ও পেটুক। 
বনিক দিগগঞ্জ ঘরে বসে ভাত খাচ্ছিলেন এমন সময 
প্রণয়িনী আশমানী প্রবেশ করল। 

দি -সন্দরি, তুমি বইস; আমি হন্তপ্রক্মীলন করি । 

আশমানী মনে মনে কহিল, “আলঞেয়ে! তুমি হাত ধোবে? 
আমি চোমাকে এ এটেো। আবার খাঁওয়াৰ।” 

প্রকাণ্ঠে কহিল, “সে কি, হাত ধে1ও যে, ভাত খাও না।” 

গজপতি-_কি কথা ভোজন করিয়া উঠিয়াছি, আবার ভাত 
কিরপে? 


খাব 


|] রং ফা 
আ। হাঁ, খাইবে বইকি । আমারই উচ্ছিষ্ট খাইবে। 
এই বলিয়া আশমানী ভোৌজনপাত্র হইতে এক গ্রাম অন্ন লইয়। আপনি 
খাইল। 
প্রাঙ্গণ অবাক হইয়। রহিলেন । 
আশমানী উতষ্ু অন ভোজনপাত্রে রাখিয়া কহিল, “খাও ।” 


4 সং ঈ 
দি_-ভাও কি হয়? 
০ ঘা 1 


আ আমার ইচ্ছ! হইয়াছে, তোমার পাতে প্রসাদ পাইব। 
আপন হাতে অ।মকে দুইটি ভাত মাথিয়। দাও । 


দি-তার আশ্চর্য কি? স্গানেই এচি। এই বলিয়া উৎহ্াবশেষ 
একত্রিত করিয়। মাখিতে লাগিল । 
ঙ সং ধ 
আশমানী এক রাজ। আর তাহার ছুয়ে! শুয়ে! ছুই রাণীর গল্প আরম্ত 
করিল । দিগগন্ হ1 করিয়া তাহার মুখপানে চাঁহিয়। শুনিতে লাগিল মার 
ভাত মাখিতে লাগিল। 


তুমি 


স্‌ সং নং * 

যখন আনমানীর গল্প বড় অমিয় আসিল -দিগ গঞ্ের মন তাহাতে 
বড়ই নিবিষ্ট হ$ল--»খন পিশখজের হাত বিশ্বীসঘাতকতা করিল। 
পাত্রস্থ ভাত শিকটস্থ মাপা ভাতের গ্রাস ভুলিয় চুপি ঢুপি দিগ গজের মুখে 
লয় গেল। মুখ হা! করিয়া তাহা গ্রহণ করিল। দন্ত বিনা আপত্তিতে 
তাহ চর্বণ করিতে আরপন্ত করিল। রমনা তাহ গনাধঃকরণ করাইহল। 
নিপীহ দিগএা.জর কোন সাড়া ছিল না। দেখিয়া আশমানী খিলখিল 
করিয়া হাসিগ1 ডাঠিপ। বলিল, "তবে রে বিটিলে আমার এ'টে। নাকি 
খাবি নে?” 

তখন দিগগ্ের চেতনা হইল। তাড়াতাড়ি আর এক গ্রাস মুখে 
. দিয়া গিলিতে খিলিতে এটে। হাতে আশমানীর পায়ে দুড়াইয়। পড়িলপ 
চর্বণ করিতে করিতে কাদিয়! বলিল, “আমায় রাখ আশমান 
কাহাকেও বলিও ন1।” 


৯ এ লি, সিস্ট ৬ লস চি করি পাস কী পতি তি তি পাটি পি একি পি আপ তাস এসি ৩ 


“দিগগজের সাহস” নামক অধ্যায়ে বঙ্কিম দি গজের 
ভূতের ভয্ম নিয়ে কৌতুক করেছেন। গড়মান্দারণ 
দুর্গের পুরস্ত্রী বিমল! নির্জন প্রান্তর দিয়া শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে যাচ্ছেন, সঙ্গী সেই বুদ্ধ ব্রাহ্মণ দিগ গজ । 

ক্ষণেক কাঁল পরে বিমল! আবার কহিলেন, “দিগএাজ তুমি ভূতের 
ভয়কর?” 

প্রাম ! রাম! রাম! রাম নাম বল" বলিয়! দিগ গজ বিমলার পশ্চাতে 
ছুই হাত সরিয়া আসিলেন। 

* * বিমলা বলিতে লাগিলেন_-“আমর। সেদিন শৈলেখরের পুজ। 
দিতে আসিতেছিলাম, পথের মধো বটতলায় দেখি যে এক বিকটাকার 
মৃত্তি।” 

অঞ্চলের তাড়নায় বিমল! জানিতে পারিলেন যে আর অধিক 
বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মপের গতিশক্তি রহিত হইবে । অতএব ক্ষান্ত 
হইয়া! কছিলেন--"রসিকরাজ তুমি গাইতে জান ?” 

তারপর দুজনে নিঞ্জন প্রান্তর দিয়ে চলতে চলতে মন্দিরের 
কাছাকাছি এলেন। মন্দিরের কাছে বটগাছের নীচে একটা ধাড় 
শুয়েছিল। বিমল! মেই দিকে আঙুল দেখিয়ে গজপতিকে বললেন-_ 
“গ্লজপতি ইষ্টদেষের নাম জপ, বৃক্ষমূলে কি দেখিতেছ ?” 

ওগে।--বাবা-_গে।--বলিয়াই দিগগরজ একবারে চম্পট। দীর্ঘ 
দীর্ঘ চরণ-_তিলাদ্ধমধ্যে অর্ধ ক্রোশ পাঁর হইয়া! গেলেন । 

শুধু 'ুর্গেশনন্দিনী” কেন, বস্কিমের অধিকাংশ উপন্তাসই 
নিশ্মল হাসির ধারায় স্থানে স্থানে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
“ইন্দিরা” উপন্তাসে উপেন্দ্রবাবুকে নিয়ে ইন্দিরা ও কামিনীর 
কৌতুক, স্থভাষিণীর বাড়ীর বৃদ্ধা রাধুনীর পাকাচুলে কলপ 
দেওয়ার বদলে মুখে কলপ দেওয়া এই সব ঘটনায় কেমন 
মধুর হাসির জগৎ স্থষ্ট হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের হ্যষ্ট হাস্যরসকে "ত্রঙ্ষণোচিত 
শুচিতা*র সঙ্গে তুলন৷ দিয়ে বলেছেন -- 

শনির্মুল শুভ্র সংঘত হান্ত বঞ্কিমই সর্ববপ্রথমে বঙ্গনাছিতো আনয়ন 
করেন। তৎপুর্ধে বঙ্গনাহিত্যে হান্যরমকে অন্ধ রসের সহিত এক পংক্তিতে 
বমিতে দেওয়! হইত ন|। সেনিম্াদনে বসিয়। শ্রাব্য-অশ্রাবা ভাবায় 
ভ'ড়ামি করিয়া! সভাজনের মনোরপ্রন করিত। 
তিনিই প্রথম দেখাইয়| দেন যে কেবল প্রহসনের 
সীমার মধ্যে হান্তরম বন্ধ নহে; উজ্জ্বল শুভ্র ছান্ত সকল বিষয়কেই 
আলোকিত করিয়। তুলিতে পায়ে ।' 

বস্কিমের পর কবি দ্বিজেন্্রলালের হাসির গানগুলি প'ড়ে 
আমরা মুগ্ধ হই। তার লেখা. 


৩ পাটি ৩িপস্উিিস্টি তা পাটি পাটি পাটি পিসি সিপাস্সি্প 


ঙা ০ 


শ্রবানী 


১৩৪৪ 


আমর বিলেতফের্তা ক' ভাই, 

আমর! সাহেব সেজেছি সবাই । 

আমর! বাংল! গিয়েছি ভুলি, 

আমর] শিখেছি বিলিতি বুলি, 

আধর1 চাকরদের ডাকি “বেয়ার।"--আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি | 


কিংবা ৃ 
নতুন কিছু করো, একট] নতুন কিছু করে 
নাকগুলে! সব কাটো, কাণগুলে! সব ছ্াটে। 
পাগুলে। সব উচু ক'রে মাথ! দিরে হাটো। 


৮৬ ঙা গং 


নতুন কিছু করে।, একট! নতুন কিছু করো! 
ডাল ভাতের দফ! কর সবাই রফা; 

কর শিগগীর ধুতি চাদর নিবারণী সভা, 
প্যান্ট পরো কোট পরে। নইলে নিভে গেলে, 
ধুতি চাদর হয়েছে ষে নিতাস্ত সেকেলে। 


বঙ্কিমের 
হাশ্যরস 


এই সব গান পড়লে বুঝতে পারি তিনিও 
মত শুচিতা ও সুরুচি অক্ষু্ন রেখে কত স্থন্দর 
সষ্টি ক'রে গেছেন। 


এমনি ভাবে দেখতে পাই যুগে যুগে যেমন বদলে চক্েছে 


মানুষের মন, তেমনই বদলে চলেছে সাহিত্যে হাসির 


আদর্শ । আদিরপ যখন তৃপ্ত করত বাঙালী সমাজকে তখন 
অঙ্গীলতা আর ভাড়ামি হয়েছিল হাসির উপাদান। 
ভারতচন্দ্রের মত শক্তিশালী লেখকেবাও যুগধর্ে 
আদিরসকে আশ্রয় ক'রে হাসির রচনা লিখেছেন। 
তার পর যখন যুগধণ্ম বদলে গেল, স্থরুচি আর নিশ্মলতা 
পাঠককে তৃপ্তিদিতে লাগল, তখন শক্তিশালী লেখকের! 
তেমনই ভাবে লিখতে লাগলেন। বঙ্কিম দ্বিজেন্ত্রলালের 
হালির রচনা আমাদের তৃপ্তি দিল। | 


জীবনের ছুঃখ-বাথায় অধীর হয়ে মানুষ যখনই 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে তৃপ্তি পেতে চাইবে তখনই সে নিশ্মল 
শুচি হাসির ধারাকে খুঁজবে, কাজেই সাহিত্যে হাপির 
প্রয়োজনীয়তা কখনই ফুরোবে না। অনাদ্দিকাল ধরে 
সাহিত্যে হাপি থাকবে অমর হয়ে। 


প্রশ্ন 
. জ্রীজগদীশচন্ত্র ঘোষ 


১৯ 
কয় দিন পরে-সেদিন বাজে নিরাপদ মালতীকে দিয়া 
কাপড় জাম! গুছাইয়া রাখিয়া শুইতে গেল এবং 
তাহাকে বারে বারে বলিয়া গেল তাহাকে যেন সকাল 
সকাল ডাকিয়া তোল! হয়। আগামী কল্য ৭টার 
ট্রেনে সে যাইবে মালতীর পিতার খোজে । কিন্ত 
পরের দিন তাহাকে আর ডাকিতে হইল না, 
সকলের আগেই নিরাপদ ঘুম হইতে উঠিল। হাত 
মুখ ধুইয় প্রস্তত হইয়া নিজের কাপড় জামা লইয়া সে 
যাইতেছিল বাহির হইয়া, সদর দরজ! পার হুইয়! যেমনি 
রাস্তায় গিয়া পা দিবে ঠিক এমনি সময়ে দেখিল সম্মুখে 
দাড়াইয়া কয়েক জন পুলিস, তাহার মধ্যে কয়েক জন 
আবার সশস্্ও। নিরাপদ বিস্মিত ও ভীত হইল-_ 
আবার কি ব্যাপার! দুর্ভোগ কি এখনও কাটে নাই? 

এমন সময় এক জন পুলিসের লোক আগাইয়া আসিয়া 
নিরাপদর নাম-ধাম সব জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-_-তার 
পর পরেশ কোথায় থাকে, এখানে আছে কি না? এই 
সব প্রশ্ন করিতে লাগিল। এদিকে গণ্ডগোল শুনিয়া 
ভিতর হইতে অবনী ও পরেশ আসিল ছুটিয়া। সঙ্গে 
সঙ্গেই পুলিস অফিসারটির পাশে দণ্ডায়মান খর্ববাকৃতি 
একটি লোক পরেশকে দেখাইয়া বলিয়া উঠিল-_এই 
ইনি পরেশবাবু ! 

অফিসারটি একখানি পরোয়ানা বাহির করিয়া বলিল-_ 
আপনাকে আমি গ্রেপ্তার করছি--এই দেখুন আপনার 
নামে “য়ারেণ্ট'। আপনাকে “বেঙ্গল অর্ডিনান্লে' গ্রেপধার 
কর] হয়েছে। 

কয়েক মিনিট আর কাহারও মুখ দিয়া কোন কথাই 
বাহির হইল না। পরেশ য্ত্রচালিতের মত হাত বাড়াইয়া 
ওয়ারেপ্টখানি গ্রহণ করিয়া চোখের সামনে ধরিয়া 
দাড়াইয়! রহিল--পড়িতে পারিল কি না-পারিল তাহা 
সে-ই জানে । কিছুক্ষণ পরে বিকৃত কে বলিয়া উঠিল, 
বেশ--এখনই ত যেতে হবে? 

পুলিস অফিসারটি তবু ভগ্র, বলিলেন- হা, এখনি, 

হবে আপনাকে কিছু সময় দিচ্ছি, আত্মীয়-স্বজনের নিকট 


-কাদিতে লাগিল । 


হ'তে বিদায় নিয়ে চলুন। আমরাও ভিজবে গিয়েই 
বসছি। পুলিসের দল রহিল দরজার বাহিরে, আর ভিতরে 
নিরাপদ অবনী পরেশ তিন জনে চুপ করিয়! দাড়াইয়! 
রুহিল। কাহারও মুখ দিয়া আর একটি কথাও বাহির হইল 
না। একটু দূরে ছিল মালতী দাড়াইয়া, পরেশকে আবার 
থানায় যাইতে হইবে সে এইটুকুই ভাবিম্ণাছিল, কিন্ত 
ইহাতেই তাহার ভয়ের অস্ত ছিল না। তাই জানালার 
পাশে চুপ করিয়া দীড়াইয়। ভয়ে কাপিতেছিল। কিছুক্ষণ 
এমনি দীড়াইয়া থাকিবার পর নিরাপদ অবনীর তাত 
ধরিয়া বলিল-_চল্‌ আমরা বাহিরে যাই অবনী--পরেশ 
তুই একটু পরে আয় ভাই-_মালতী তোকে কি যেন 
বলতে চায়। বলিয়া নিরাপদ ও অবনী বাহিরে আঙিল। 

পরেশ ডাকিল-_মালতী! কিন্তু এতক্ষণ পরে 
তাহার ধৈর্ধেযর বাধ গেল ভাঙ্গিয়া--উদগত অশ্রু আর বাধা 
মানিল না। 

মালতী নিকটে আগাইয়া আসিল। 
বলিল _ধাই মালতী । 

_কিন্ত ওরা কেন তোমায় ধরতে চায়--কি করেছ 
তুমি? 

তা ত জানি নে। 

--কবে ছেড়ে দেবে? মামলা-মকদ্দম! হবে নাত? 

-কবে ফিরে আসব তাত জানি নে-মামলা- 
মকদমাও হবে না। কিন্তু যদি আর না ফিরে আসি, 
আমাকে ভুল না মালতী! 

মালতী কাদদিতে কাদিতে বলিল--তোমার পায়ে পড়ি, 
আমাকে আর মিথ্যে ভয় দেখিও না-বড়দা আছেন--. 
তিনি নিশ্চয় তোমান্ব খালাস ক'রে আনবেন--তা না হ'লে 
ষেআমি বাচব না! মালতী আর বলিতে পারিল না, 
ক্রন্দনের বেগ তাহার ক রুদ্ধ করিয়া দিল। বাহির হইতে 
পুলিস অফিসারটি বলিয়া উঠিলেন-_এইবার আম্থন পরেশ- 
বাবু, আমরা আর বিলম্ব করতে পাবি ন!। 

মালতী মেঝের উপরে উবু হইয়1 পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়। 
পরেশ ধীরে ধীরে গেল বাহির 
হইয়া । মিনিট কয়েক বোধ হয় তাহার বাহৃজ্ঞানই ছিল 


পরেশ পুনরায় 


৪৯২ 


৭৬ শেষ লাস পাপা স্িতসপসমিপিসসসতি সিসি 


না-যখন পরেশের দিকে ফিরিয়া চাহিল তখন পরেশ 
বাস! ছাড়িয়া একেবারে কয়েদীর গাড়ীতে উঠিম্লাছে। 
সে তাড়াতাড়ি পাগলের মত বাঠির হইয়া আদিল কিন্তু 
সেখানে কেহ নাই-_-কেবল এক পাশের দেওয়াল ঠেস 
দিয়। অবনী অসহায়ের মত বসিয়া আছে আর নিরাপদ 
আছে চুপ করিয়া শৃন্যদৃষ্টিতে দরজা ধরিয়া দাড়াইয়]। 

মালতী একবার অবনীর দিকে, একবার নিরাপদর 
দিকে তাকাইয়া আর সামলাইতে পারিল নাঁ, ধীরে ধীরে 
সেখানেই বসিয়া পড়িল। - 








০ 


সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে-_নিরাপৰ 
অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া নিজের বিছানায় চুপ করিয়া 
শুইয়াছিল। অবনী যেন কোথায় গিয়াছে । আজ এ 
ঘরখানিতে সন্ধ্যাদীপটিও এখন পধ্যন্ত দেওয়া হয় নাই। 
সারাট। দ্রিন যে কি ভাবে কাটিয়াছে ভাহা ভাহারাই 
জানে । রাম্জা-বানা হয় নাই--বিকালে নিরাপদ দোকান 
হইতে কিছু জলখাবার কিনিয়া আনিয়াছিল--তাহাই 
অবনী আর সে কিছু কিছু খাইয়াছে, কিন্তু মাঁপতীকে এ 
পধ্যন্ত কিছুই খাওয়ান যায় নাই--সে যণিয়ার মার ঘরে 
তাহার নিজের বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। 
কিছুক্ষণ পরে মণিয়ার মা একটা হ্যারিকেন জালিয়া ঘরের 
এক পাশে রাখিয়া একটা কথা 9 না বলিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। ক্রমে রাত্রি অনেক হইয়া যাইতে 
লাগিল তবু নিরাপদ বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার নামও 
করিল না। ওঘরে মালতী অনাহারে পড়িয়া আছে-- 
অবণী কোথায় গেল-_- এসবের কোন ব্যবস্থা সে না করিলে 
যেকরিবার কেহ নাই--তাহা জানিয়া৪ সে এমাঁন ভাবেই 
পড়িয়া রহিল। 

_বড়দ।! নিরাপর্দ চমক্িয়া ফিরিয়া দেখে মালতী 
তাহাই পাশে আসিয়া দাড়াইম্াছে। নিরাপদ তাড়াতাড়ি 
উঠিয়। বসিল। 

_আপনাকে এমনি টুপ করে থাকলে ত চলবেনা 
পাদ1--এর ব্যবস্থাও ত আপনাকেই করতে হবে। 

-- কিসের ব্যবস্থা বোন? 

- কেন থানায় গিয্বে-তাকে ছাড়িয়ে আনবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে না? 

নিরাপদ আজ এই ভয়ই করিতেছিল--ইহা ষে সম্পূর্ণ 
তাহার নাগালের বাহরে- করিবার বা ভাবিবার ষে 
কিছুই ইহাতে নাই। অথচ এত বড় একটা বিপদের 


প্রবাসী 


কথ! সে কেমন করিয়াই বা বলিবে মালতীকে 1? ছুই দিন 


১৩৪৯ 


াপাসসিস্ি ওটিসি, প্রি ৯ 
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পলিসি 


বাদে হইবে তাহাদের বিবাহ--তাহার পর পরেশের 
সহিত সে যাইবে বন্মায়। সেখানে ছুটিতে মিলিযা 
ঘর-সংসার করিবে । নিরাপদ তাহার পিতাকে আনিবে 
সঙ্গে করিয়া, তিনিই পরেশের হাতে তাহাকে করিবেন 
সমর্পণ--তাহার সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত অপবাদ ধুইয়া 
মুছিয়া যাইবে ! 

কিন্ত হায় এমন করিয়া যে তাহার সকল স্থথ-কল্পনায় 
বজ্রাঘাত হইবে তাহা সে কয় ঘণ্টা পূর্ববেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই । এখনও সে জানে না ষে তাহার বিপদের মাত্রা 
কত গুরুতর । তাই সে বলিতেছে--শ্রতিকারেন 
কথা ! 

নিরাপদ তাহার হাত ধরিয়া পাশে বসাইয়া বলিল-- 
তোকে অনেক কথ বলবার আছে বোন। বোস 
আমার কাছে। কিন্তু একটা কথা বলি বোন--বিপদে 
এমন অধীর হ'লে ত চলবে না, তুমি এই বয়সে অনেক 
দুঃলাহসের কাজ করেছ-কিন্তু প্ররূত সাহসের কাজ 
এইবার করতে হবে--ভেঙে পড়লে চলবে না। 

-কিন্তকু আমি ত ভেঙে পড়িনি বড়দা, আঙ্গ 
আপনিই বেশী ভেঙে পড়েছেন। আপন আজ যেন 
কেষন হয়ে গেছেন- কাউকে একটা ভরুসার কথা পর্যস্ত 
শুনাচ্ছেন না। 

এই কয় দিনের পরিচয়ে তুমি সত্যি করেই আমাকে 
চিনেছ বোন! অবন্দী পরেশ যখন বিপদে পড়ে হাল ছেড়ে 
দেয় আমি তখনও ঠিক থাকি_-কত দিন অনাহারে 
কাটিয়েছি, পয়সার অভাবে এক বেলা খেয়েছি--পুলিসের 
হাতেও ত কত দিন পড়েছি কিন্তু কোনদিন আমি মুষড়ে 
পড়ি নি। অবনী পরেশ এরা ভাবনায় ভয়ে একাকার হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু আমি দিয়েছি তাদের সাহস, আমি জুগিয়েছি 
তাদের বিপদে বল। বিপদ দেখলে ই-- তা সে ছোটই হোক 
আর বড়ই হোক, কোন দিন কেঁদে ভাসাই নি, ক 
'ভগবান ভগবান করে আকাশের দিকে হাতজোড় ক'রে 
ঈাড়াই নি। কিন্তবোন আজকের কথা সম্পূণ আলাদ1- 
রোগ যদি চিকিৎসকের চিকিৎসার সম্পূর্ণ বাইরেই হয় 
তবে একমাত্র ভগবানকে ডেকে জানান ছাড়া আর 
উপায় কি? 

--তার মানে কি বড়দ|? 

_-তার মানে পরেশের এই গ্রেপ্তারের কোন প্রতিকার 
নেই--আটক তাকে থাকতেই হবে। 

_-কেন আমর! মকদ্দমা করব। 


চৈ তত এলতকিপতশসাত ব্রত তত 
১৬১৩৬ 


তে তিতা পিপীত পাপা পি লপ 


কেন? আপনি টাকার কথা ভাবছেন বড়দ1? 
কষ্ট টাকা লাগবে তাকি আপনি জোটাতে পারবেন 
না।আর তিনি সম্পূর্ণ নির্দেষী-তাকে জোর কারে 


বিনা দোষে কে আটকে রাখবে শুন? 


_ টাকার কথা নয় বোন--মকদ্দমায় যদি তার মুক্তি 
£8 আমি যত টাকা লাগুক জোগাড় ক'রে তাঁকে খালাস 


ক'রে আনতাম । কিন্ত এর যে বিচার নেই? 
__ কিসের বিচার নেই বড়দা ? 
--এই আইন্টাব। 


- আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন বড়দাঁ_বিন। 
অপরাধে নির্দোষীকে নিয়ে যাবে ধরে অথট তার কোন 


বিচার হবে না_জেল থেটে মরতে হবে? 
_ইী। বৌন, এবু একট। বণণ৪ মিথ্য। নয়-_-সব সত্য । 


- স্ব সত্য? কিন্ত দোষী যে সে শান্তি ভোগ করুক, 


শির্দোষী কেন অনর্থক শাস্তি পাবে? 


_-তা তজানি নে বোন_-সে সম্পূর্ণ নির্ভর করে যারা 
দোষী-নিদ্দোধী4 


ছেলে দেয় তাদের করুণার উপর। 

খিটারের উপরে নয় । 
-করুণা কেন বড়দা? 

করুণা ত নিদ্দোষীর জন্ত নয়। 


অনুর জাতির নৃত্য ও গীত 


সেত পায় পাপী দোখী-- 


স্টল 


সু ক্থং নু ঝর বের বলছ 
বোন--সে কথা ছেড়ে দাও । 

--এত অসহায় আমরা? 

--ঠা বোন, এত অনসঙ্ায়? 

কিন্তু কত দিন পরে ছেড়ে দেবে তাকে? 

-তাও তজানি নে বোন- হঘুত ছু-বছর--নয় পাচ 
বুরস্নয় সারা জীবন। 

সারা জীবন ? 

_হ1] বোন তাও হ'তে পারে। 

হঠাঁৎ মালতী কাদিয়া ফেলিপ। নিরাপদর ছুইখানি 
প1 জড়াইয়| ধরিয়া বলিয়া উঠিল-_মাপনার পায়ে পড়ি 
বড়দা_-তাকে ছাড়িয়ে আন্ন-আমি ও-কথা বিশ্বাস 
করি নে--অমন আইন কি কখন৪ হতে পারে-মা বলতেন 
মহারানীর রাজ্দে আবচার নাই আবু ভাই যদি হয _. 
আমরা দেশের বাজীব কাছে না'লিন কবুব বড়দা--তাঁকে 
এমনি করে হারাতে পারুব না। 

নিরাপদ এ প্রশ্রের কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল ন1। 
ধীরে ধীরে মালতীর মাখায হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল_-আজ থাক বোন--মআাজজ তোমার মাখার ঠিক 
নেই-_কাল সব তোমাকে বুঝিয়ে বলব-_-তার পরে যা 
বল তাই করা ঘাবে। ক্রমশঃ 


অস্থর জাতির নৃত্য ও গীত 


শ্রীশৈলেন্দ্রবিজয় দাশগুপ্ত 


সঙ্গীতান্রাগ মানুষের স্বাভাবিক ধন্ম। কিন্তু আদিম 
জাতিগণের মধ্যেই বিশেষ করিয়া দেখ। যায় সলীত-শিক্ষা- 
সংস্কৃতির তথা জীবনযাত্রার অপরিহাধ্য অঙ্গ । জীবনের 
যাহ] কিছু অনাবিল স্বচ্ছ আনন্দ, নুত্যগীত হইতেই তাহারা 
তাহা আহরণ করে। সামাজিক অ্রষ্টানে, পৃজা-পার্বণে 
বস্তুতঃ কারণে-অকাবণে স্থযোগ-হথবিধামত সকল সময়েই 
আদিমবাসী জনগণ নৃত্যগীতে মগ্ন হয়। যেরূপ কঠিন 
পরিবেশের মধ্যে ইহাদের বাস করিতে হয় নৃত্যগীতের 


মোহনীয় প্রলেপের যাঁদ ব্যবস্থা না থাকিত তবে তাহাদের. 


ছুঃখময় ব্য্টি ও সমষ্টি শরীর চলা অসাধ্য হইয়া উঠিত। 


জীবনের যাহা কিছু ভাবানভূতি সঙ্গীতের মপ্োই তাহারা 
তাহা প্রকাশ করে। 
বিভারের ছোটনাগপুব্ অঞ্চল আদিম জাতিগণের এক 


প্রধান কেন্দ্র! এই 'অঞ্চলে অহ্গর নামধারী ক্ষুত্র এক জাতি 
বান করে। গভীর জঙ্গলে পাহাড়-পর্বতের শিখবদেশে 


ছুই-চারি-পাচ ঘর লোক বাস করে এইব্প এক-একটি 
ক্ষুদ্র গ্রামে ইহাদের বসতি । ইহাদের মত দরিদ্র জাতি 
কেবল ছোটনাগপুরেই কেন সমগ্র ভারতে আর আছে 
কিনা সন্দেহ । সম্বংসর প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও ইহারা 
বলবে খাগ্চ যোগাইতে পাবে নী! বন্য ফল, মুল, 
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সালগ্কার৷ অনুর রমণী 


লতাপাতা আহরণ করিয়া, ইদুর, খরগোস, শুকর, ছাগল, 


হরিণ প্রভৃতি শিকার করিয়৷ খাস্ভাভাব .পৃূরণের জন্য 
তাহারা চেষ্টা করে। কিন্ধু তথাপি তাহাদের প্রায় 
সকলকেই অন্নাভাবে কষ্ট পাইতে হয়। এমন অনেকে 
আছে যাহারা বৎসরে তিন-চারি দিন একটান! 
অনাহারে থাকে; অর্ধতুক্ত বা স্বপ্পতৃক্ত ভাবেও বহু দিনই 
কাটে। 

কিন্ত পারিপাশ্থিক এই প্রকার নিষ্ঠুর পরিস্থিতি সত্বেও 
ইহাদের সমগ্র মান্ষটি এখনও নিপ্পেষিত হইয়। যায় নাই। 
প্রাকৃতিক মনোরম দৃশ্য এবং সংস্কতিগত সরলতা। তাহাদের 
অস্তরাত্মাকে এখনও সরস সবল রাখিয়াছে। মালের 
শবে যুবক-যুবতীর, বালক-বুদ্ধেঞ্ণ হৃদয় এখনও নাচিয়। 
উঠে। বাস্তবিক নুতাগীতের স্থষযোগ পাইলে সংসারের সব 
যেন ইহার] ভুলিয়া যায়। নিজেকে ভূলিবার এইরূপ সহজ 
উপায় ষদ্দি না থাকিত তবে তাহাদের বাচিয়া থাকা বোধ 
হয় অসম্ভব হইয়া উঠিত। 

সাধারণত: ছুই প্রকারের সঙ্গীত ও ণুত্য অস্থরদের 
মধ্যে প্রচলিত দেখা ষায়। বৎসরের বিভিন্ন খতৃতে-- 
বিভিন্ন পূজা-পার্বণে এক রকম নৃত্যগীতের প্রচলন । জন্ম 
ও বিবাহার্দি বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে আবার অন্ত 
প্রকারের । ইহার মধ্যেও আবার সুক্ঘ সুস্ম পার্থকা 
আছে যাহা অপরিচিতের চক্ষে সহজে ধরা পড়ে না। 
আনুষঙ্গিক গীতযস্ত্রাদিও পৃথক পৃথক হয়। সার্হল ও 
করম পর্ব উপলক্ষ্যে ষে সকল গান গীত হয় নিম্নে তাহার 
কিছু বিবরণ দেওয়া হইল।' 


সার্হুল নৃত্য ও গীত 
চৈআ্জ টবশাখ মাসে সার্হল-পর্ব্ধ অনুষ্ঠিত হয়। এই 
উপলক্ষ্যে সমগ্র গ্রাম উৎসবানন্দে মুখরিত হইয়া উঠে। 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


গ্রামের উপকণ্ঠে “সর্না” নামে এক নির্দিষ্ট স্থান থাকে। 
এই স্থানে শালবৃক্ষমূলে গ্রাম-পুরোহিত “বইগা*, দেব- 
দেবী, ভূত-প্রেতের উদ্দেশে পূজা অ্চনা করে। এবং 
গ্রামের “আখের” বা নাট/ভূমিতে যুবক-যুবতী নৃত্যগীতে 
মজিয়া থাকে। এক সারিতে যুবকবুন্দ এবং তাহাদের 
দিকে মুখ কৰি অন্ত সারিতে যুবতীগণ নৃত্যবেশে সজ্জিত 
হইয়া দাড়ায় । ছুই সারির মধ্যস্থলে অথবা এক প্রান্তে 
নাগেরা ও মাঙ্দলবাদক এবং খরতাল বাদকগণ স্থান গ্রহণ 
করে। কেহ কেহ পায়ে ঘুঙ্ুরও বাধিয়! থাকে । তালে 
তালে নৃত্য করিতে করিতে এক সারি অপর সারির নিকটে 
উপস্থিত হয় এবং পুনরায় পশ্চাতে হটিয়া যায়। 
যুবকেরা কেহ কেহ মাদলও সঙ্গে লয় এবং নৃত্যগীতের সঙ্গে 
মাল বাদন করে। 

সঙ্গীত নৃত্যের অপরিহার্য অঙ্গ। বিনা গীতে নৃত্য 
আরস্তও হয় না, চলিতেও পারে না । বইগাকে লক্ষ্য করিয়। 


বৃত্যরত যুবক-যুবতী গায়--. 
"বেশ বানাবে বইগা 
চাটানান্পরে পানি পাবরে |” 
হে বইগ|| ভাল করিয়া পূজা! কর- (দেব, ভূতদিগকে তুষ্ট 
কর-_বাহীতে প্রচুর বৃষ্টি হয়) ও (সর্না। ভূমির) প্রন্তরের উপর পর্যন্ত যেন 
জল ভরিয়। উঠে। 
ছোটনাগপুরের আদিমবাসিগণের বিশ্বাস সারুহ্থল 
পর্ব অনুষ্ঠান করিলে স্থুবুষ্টি হয় ও ভাল চাষ-আবাদ 
সম্ভব হয়। এই বিশ্বাস অন্ত এক সঙ্গীতের মধ্যেও ফুটিয়া 
উঠিয়াছে।-_ 
“বহ্গামে পুজে আপন। সিমান্তর 
কাহুরে বড়েদ। মানাদালগিয়ে ।” 
-_বইগ! নিজ স্থানে বসিয়। পূজা করিতেছে ; হে বৃষ ! তুমি তাহাতে 
নারাজ হও কেন? 
বইগার পুজায় প্রভৃত বৃষ্টিপাত অবশ্ঠস্তাবী মনে করিয়া 





নর্ধকীর বেশে অনুর রমণীগণ 


চেঞ্জ 
যেন গৃহের ষাঁড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কারণ স্মবৃষি 
হইলে জমি বেশ হল-কর্ষণোপযোগী হইবে এবং ধাড়ের 
তখন বিশ্রামের অবসর থাকিবে না! 
ইহাদের আর এক বিশ্বাস--প্রতি বংসর এই সাবৃহল- 


পর্ব দিবসে ধরিত্রীর ( পৃথিবীর ) সহিত মহাদেবের বিবাহ 


হয়। তাই আখেরাতে গান ধবে--, 
| “ধরতি বিয়াহাল। বরিষ দিনে 
বেটাওয়। বিশ্লাহ।ল! বার বছরে ।'১ 
»ধরিত্রীর প্রতি বংসরই বিবাহ হয়, কিন্তু ছেলের ধিবাহ হদ্ন বাঁর 
বংসরে। 





করম-নৃত্যে অনুর যুবক ও যুবতী 
এই জাতীয় গানের সঙ্গে নানা প্রকার প্রেমের গানও 


চলে। যথা-_ 
“তোহর়। হরতি গ্নে মাইয়! 
হামার! হ্বরতি দিল1 হেরাই গেল।” 
-€ছে সুন্দরি) তোমার রূপের কাছে আমার কূপ ও হৃদয় পয়াজয় 
গ্বীকার করিল। 
“সাগর। রাত মাই রিজ করলে 
জোত্তাল ক্ষেতেল মাই নিন্দে মারে। 
সারারাত নাচ করেছ, (এখন) ক্ষেতে (কাজের বেলায়) ঘুমে 
মরিতেছ। 
“তোর আন্জান্‌ মাই মোর বেজান 
দেখাদিখি মাই ভাইলে বিহান্‌।” 
স্পতোমার পরিচয় আমার অজ্ঞাত; প্রভাতে মাত্র দেখাদেখি 
হইল। 
সারারাত্রি একলঙে বিভোর হইয়া নৃত্য করিয়াছে 


--কিস্ত ভাল করিয়া বুঝে নাই কাহার সহিত ভাব বিনিময় 
হইয়াছে । 


করম নৃত্য ও গীত 
করম নৃত্য এই পাহাড়ী জাতির অত্যন্ত প্রিয়। এই 


সময় স্ত্ী-পুক্ুষ, যুবক-যুবতী পরস্পর অবাধ মিলনের : 


স্বাধীনতা ও সুযোগ পায়। এই উপলক্ষে যে সমস্ত গান 


অন্ুুর জীতির নৃত্য ও শীত 


৪৯৫ 





সার্হল নৃত্যরত অসুর যুৰক ও যুবতীগণ 


গীত হয় তাহাদের অধিকাংশই ভালবাসার গান। নৃতোর 
সময যুবক-ঘুবতী--এক যুবকের পার্থে এক যুবতী তাহার 
পার্থে পুনরায় এক যুবক এই ভাবে পরম্পর হম্ত ধারণ 
করিয়া একই সারিতে দণ্ডায়মান হয় । নাগের। ও মাদল 
বাদককে আখেরার মধ্যস্থলে রাখিয়া চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া নৃত্য করে। গানের স্থরের মধ্যেও বেশ দরদ 
মাখান থাকে । সাধারণতঃ চাদনী রাতে সন্ধ্যার পর 
হইতেই করম গান হয়। দিবা ভাগে বিশেষত: আগন্তকের 
উপস্থিতিতে গায়ক-গায়িকার! সক্কোচ বোধ করে। 


প্রমের গান,স্্" 
“ছাতিয়ামে রাখি দিল হায় রে 
লোয়ি দেছ' লাল ভ'উদ্গি ফেওরাকে ফুল।” 
"সমস্ত হৃদয় মন দিয়া লাল কেঁওরা ফুল আহয়ণ করিয়! দিব। 
কোন দয়িতাকে উদ্দেশ্ট করিয়াই যেন প্রেম নিবেদনের 
চিহম্বন্ূপ লাল কেওরাফুল গ্রদান করিবার এই আকাঙ্ষা। 
“ওমোরামে ছোটে ঢেঁকি মাচল। মোর সখীরে 
একোবাত, কছে ঢে'কি তরে মোর সখীরে।” 





মাদল ও নাগের] বাদকগণ 


৪৯৬ 





চাটি বেশে অন্থর বালি কা 


_বারান্দার ছোট ঢে'কির উপরে সখী আম।র বসিয়াছে। হে সথি! 
ঢে'কি সন্ধে একটি কথা তোমাকে বলি। 
--যেন একমার টেকিই তাহার বপিবার বিষয় !! 
কোন বূপনীর কলপসী লইয়া জল আনয়নেৰ জন্ত গমন 
কল্পন। করিয়া কোন বদমিক গাত রটন| করিয়াছে-- 
“হাতমে লেলহ এই ও খেজুরকেরানেঠো 
মুড়যে লেলই ঘইল। চইল গেলই পানি।” 
_হাঁতে লইয়াছে খেজুর পাঙার বিড়া, মথায় লইয়াছে কলসী-- 
জল আনিতে চলিয়। গেল। 
কপুম সঙ্গীতেপ মধ্যে আবার এমন গানও আছে যে 
গুলির ভিতর তাহাদের জীবনের গভীর ছুঃখ, গভীর মন্- 
বেদন! গুমরিয়া উঠিয়ানে। 
কোন এক দরিঞ্র অস্ত্র নিষ্টুর উত্তমর্ণের হাত হইতে 
লাঞ্চিত ভ্গীকে কি উপায়ে উদ্ধার করিবে তাহা ভাবিয়া 
গাহিতেছে-__ 
“বিজাঁচে ফুল গেল বিজফুলিয়! রাজারে 
দৌড়াহে। বহিনে খোহ।ব 1”? 
বিজ ফুল ত প্রশ্মুটিত হইল € অর্থাৎ সঞ্জা হইয়। আনিন--কারণ 
সন্ধার সময়ই বিস্বা ফুল ফুটে ), ৬খিনীকে বাচাইবার জন্য শা গমন 
কর। 
“কারে বেচিয়েকে বহিনী ছোড়াব 
কারে বেচিয়ে লুগা। দেব।” 
--কি বিধুয় করিয়া! ভঙ্গিশীকে উদ্ধার করিব? কি বিইয় করয়া 
বস্ত্র ক্রয় করিয়। দিব? 
“বড়না বেচিয়েকে বহিনী ডা 
থাড বেচিয়ে লুগা। দেব |”, 
ষাঁড় বিক্রয় করিয়। ভগ্মাকে উদ্ধার করিব,_ তরবারি বিক্রয় করিয়। 
কাপড় দিব। 


প্রবাসী 
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কোন গ্রাম নষ্ট হওয়ার গ্রামবাসী অন্থৰ বেচারার 
আর্তনাদ নিম্নোক্ত গানে চিরজীবী হইয় রহিয়াছে, 
“তব হায়রে দাইয়। উ্লারাল কের[গাঁও বাঁসব কাহিয়। 
ন। মোকে হার নাহি না মোকে ৰড়দ নাহি জোতব কে|রব কীহিযা 
হায়রে দাইয়! উ্জারাল কেরাগ।ও বাসব কাহিয়া।” 
হায়! কেরাগ্রাম উঞ্জাড় হইল বাস করি কোথায়? না আছে 
মোর হাল, না আছে মোর যাড় চাষ আবাদ করি কিসে? হায়। 
কেরা গ্রাম উজীড় হইল বাস করি কোথায়? 
কোন ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহার তাভাদের ছুঃখ- 
দ্ৈগ্য, অভাব অভিষোগ, বিরহ ভালবাসার কাহিণী গাখিয়। 
গীত রচনা করে। এমনও হয় প্রকৃত ঘটনা তাহাদের ভাব 
প্রকাশার্গ নিয়োজিত হইয়া বিকত আকার ধাবুণ করে। 
শীরামচন্দ্রের মগ গমন কেন্দ্র করিয়া এমন গান রচিত 
হইয়াছে যাহার সহি প্রকৃত ঘটনার সম্পর্ক নাই। 
তথাপি ইহার মধ্যে তাহাদের জীবনের প্রাত্যহিক স্থৃখ- 
ছুঃখের মণ্মম্পশী প্রতিচ্ছবি প্রকাশ পাইয়াছে। 
“রামীতে। চলে আহির। শিকাররে 
লছমন। গোহনাতে যাঁয়। 


রাম বলে-- 
ফির ফিরে। ভাইয়া! লছমন। ভাইয়ারে 
মর্‌ যাইবে ভুখে পিয়াস, মর্‌ বাইবে রোউদ ভুখুর | 


লন্মণ বলে-- 

খাইয়েকে লেবৌদাদ। ছাঁতু সমাঁদুর 
আর পিয়েহেকে লেবু ভুনা পানি । 
তু দাঁদ। যাইবে হররা বহেরারে, 
হায্দদ] হঞ্রিণ| কিড়রায়। 
তুঁছুদাদ। লেবে লবকি তুপাক্‌রে 
হাঁমদাঁদ। লেবে। ধনী তীর। 

০ রর সং খু 


টি পা্ক্চা সী ২ 
গত 
বি 1 রি ০ 





সার্ছল নৃত্য--আর একটি দৃষ্ঠ 


চৈত্র 


লশ্্ণ বিলাপ করে-__ 
হরিণীকা। শবে তীরে মুই চীলালু 
লা গ্নেলৌ। পিঠক ভাই, 
এগে। লা গেলো সুন্দর! ভাই। 


ক সং ০ 


বিষাদগ্রস্ত লক্ণকে এক] ফিরিতে দেখিয। সীত। 


বলিতেছে-__ 
কাহে দেবর ছুলুমুলু কীহে দেবর দুলুমুল্‌ 
আউ দেবর কনু' ছুখম্‌ হুখ। নু 
আউ দেবর খাঁটি বন্থু আউ দেবর পিড়ায় বই 
আউর্দেবর কু থম্‌ ছথ। 
লক্ষ্মণ বলে-_- ৬ 
না হামি খাঁটি বধ ন! হামি*পিড়া বই 
না হামি কহ ছুথম্‌ সখ । 
হরিণাক। শবে তীরে মুই চালাপুঁ 
এগে। লাগি গেলে। শিঠকা। ভাই, 
এগ লাগি গেলো হন্দর1 ভাই। 
লক্ষ্মণ সীতাকে সাস্বনা দিতেছে-_ 
ঝিন্‌ ভউড্ভি রোইবে বিন্‌ ভউজি কীদাবে 
হামি পুরাইৰে লুগা৷ ভাত। 
_বৌদ্িদি কীদিও ন। আমিই তোমার অন্নবস্ত্র যোগাইব। 
শেষের কয়েক পদ এমন দরদ দিয়া গান করে যে অশ্রু 
সংবরণ করা কঠিন হইয়া পড়ে। বাগুবিক শীতাগমের 


প্রারস্তে আরামদায়ক আবহাওয়ায় বন্য অঞ্চলে চারনী বাত্রে 


কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম 





সর্নায় শালবৃক্ষমূলে বইণ। কর্তৃক সার্হুল পুজা 


কিঞ্চিৎ দূর হইতে মালের আওয়ান্দ ও যুবক-্যুবতীর 
সমবেত করুণ কণ্ধধ্বনি অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর । এইব্প 
আরণ্য পরিস্থিতি ব্যতীত ইহার প্রকৃত মাধুর্য ফুটিয়া উঠা 
বোধ হয় কঠিন। 

বিবাহাদ্ি উপলক্ষে ভিন্ন প্রকারের নৃত্যগীত হয়। 
গানের অনেকগুলির মধ্যেই তাহাদের দারিত্র্াক্রিই 
জীবনের বেন! প্রকাশ পায় । বলাই বাহুল্য, ইহাদের 
বেশীর ভাগ গানই ভাঙ্গ! হিন্দিতে রচিত। নিজেদের 
অন্থরী ভাষায় গান অল্পই আছে । 


“কস্যৈ দেবায় হবিষ! বিধে ম” 
্‌ শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মনে পড়ে ১৯২৫ সালে আমাদের ছাত্রাবস্থায় কী এক 
কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একদিন শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কাছে উল্লেখ করেন যে, বনু ব্সর পূর্বে তিনি 
বেদ ও উপনিষদের অনেকগুলি মন্ত্র বাংলায় অনুবাদ 
করেছিলেন, কিন্তু সেগুলি পরে তিনি আর খুঁজে পান নি। 
কবির মৃত্যুর মাসকয়েক পূর্বে একদিন সন্ধ্যায় আলাপ 
হচ্ছিল তার কয়েকটি হারানো লেখা সন্বন্ধে। সেদিন 
নতুন খবর পেলাম ষে একদা ধম্মপদ' পালিগ্রস্থের 
আগাগোড়া তিনি বাঙলায় অনুবাদ করেছিলেন। প্রশ্ন 
করলাম, সে-খাতার কোনো খোজই কি কোথাও নেই। 


কবি রঙ্গ করে বললেন, “অপশ্যত হয়েছে বললে সত্যের 
অপলাপ হবে, সে-খাতা সম্ভবত অপহৃত হয়েছে।” 
কয়েকটি বৈদিক গ্লোকেরও ষে তিনি অনুবাদ করেছিলেন 
এবং পরে খুজে পান নি, পুনরায় সে-কথা খুব দৃঢ়তার 
সঙ্গেই বললেন। এই ধরণের আরও কী কীলেখাত্ার 
জীবদ্দশায় অজধরন করেছে, কে বা কারা তা সঠিক স্মরণ 
রেখেছেন জানি না। যে-কয়টি সম্বন্ধে তার স্থৃতির 
সাহায্য পাওয়া তখনে। সম্ভব ছিল, সেগুলির সংক্ষিপ্ত 


* পরিচয়-সম্বলিত একটি তালিক। করে তাকে দিয়ে স্বাক্ষর 


করিয়ে রাখা আমাদের কতব্য ছিল বলে বিশ্বাস করি। 


নিছক কেরানীর কাজ ভেবেই হয়তো এই কর্তব্য তখন 
অবহেলা দেখানো হয়েছে। 

কবির ম্বৃত্যুর কিছুদিন পরে ( এপ্রিল, ১৯৪২) 
গীতাঞঁলির পাঠ, তারিখ, রচনাস্থান ইত্যাদি মেলাবার 
জন্তে শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের কাছ থেকে 
'গীতাঞ্লি'র মূল পাওুলিপি দেখতে পাই। রবীন্দ্রনাথের 
প্রীতি-নিদর্শন এই উপহারটি তিনি এত দিন সযত্বে রক্ষা 
করেছেন_-এই সংরক্ষণের জন্যে ববীন্দ্রসাহিতাসন্ধানী 
সকলেরই তিনি কৃতজ্ঞতাভাজন। 

খাতাখানি একটি খনিবিশেষ। গীতাঞ্জলির গান 
ছ।ড়াও বহু মূল্যবান তথ্যে সেটি পূর্ণ। খাতাটির ২৭ 
পষ্ঠায় পৌছে অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ে দেখলাম পর পর 
এগারোটি পৃষ্ঠা ধরে গোটাদশেক উপনিষদ ও বেদমন্ত্রের 
একটান1] অন্গবাদ। “তুমি আমাদের পিতা” (“গু 
পিতানোইসি” ) এবং “দি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই” 
(“যদেমি প্রস্ষুরজ্গিব” ), এই ছুটিমাত্্র অনুবাদ আমাদের 
পূর্বপরিচিত। “কষ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম”-_ স্ববিখ্যাত 
এই বেদমন্ত্রটরও অতি প্রাঞ্জল বাঙল] অন্থবাদ কবি যে 
করেছেন সে খবর সেই প্রথম জানলাম। এই খাতাটিতে 
গীতাঞ্চলির গান ছাড়া আরে! কোনো কোনো রচনার 
সঙ্গে এই অঙ্বাদগুলিও যে ছিল সে-কথা কবির স্মরণ ছিল 
না মনে হয়। 

সম্প্রতিঃ গত মাঘোৎসবের পূর্বে শ্ধেয় ইন্দিরা দেবী 
এক দিন বললেন-_-মন্দিরে ছেলেমেয়েরা “কম্মৈ দেবায়? 
মন্ত্র গাইবে, ববিকাকার বাঙলা অন্ুবাদ্টি পেলে গানের 
পরে পাঠ করা যেত। খুঁজে দিতে পারো? আমি তো 
অবাক। উনি কী করে পাুলিপির অন্বাদের খবর 
পেলেন। মুখে মুখে তিন লাইন যখন তিনি আবৃত্তি 
করলেন--'আত্মদ! বলদ যিনি, সর্ববিশ্ব সকল দেবতা, 
ইত্যাদি-_তখন আরে অবাক হলাম, এ যে সম্পূর্ণ নতুন 
অন্থুবাদ। কোথাও ছাপায় কবিতাটি দেখেছেন কিন! 
তাও তিনি সঠিক বলতে পারলেন না। মনে তখন সন্দেহ 
হল, হয়তো! ছিজেন্্রনাথ সত্যেন্্নাথ বা আর কারো 
অনুবাদ । 

এমন যোগাযোগ কদাচিৎ ঘটে ;-_সেই দিন বিকালে 
তত্ববোধিনী পত্রিকার যে-খগুটি প্রথমেই হাতে পাওয়া 
গেল তার স্থচীপত্রের এক প্রান্তে চোখে পড়ল, 'পদ্ভান্থবাদ, 
( শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর )--পৃ. ২০৭; কৌতূহলী হয়ে পাতা 
উল্টে দেখি কবিতাটির প্রথম লাইন ক'টি ইন্দিরা দেবীর 
আবৃত্তি-কর! সেই মন্ত্রাহবাদের সঙ্গে হবু মেলে। লেখাটি 


গুবা-দী 


৮ সি পা তি াশিলি সাপ পিস্টিতস্দপিক্ছ তা লাস্টিত সির সিসি সিপাটি লী ৯ পাসিতস্সিলািণী সত » পাস সি পাস 


১৩৪৯ 


পাজি সপ 





লা ৯৯৯৮ পি 


তার হাতে সময়মত দিতে পেরে ভারি আনন্দ ও তৃপি 
বোধ করলাম। মাঘোতসবের বহুবিলঘ্িত উপহার-্বরূপ 
এই অন্বাদ ছুটি 'প্রবাসী'র মারফত রবীন্দ্রসাহিত্যান্ু রাগী- 
দের হাতে পৌছে দেবার আয়োজন করলাম । নিজেদের 
কথা হয়তে৷ পাচকাহন হল, তবু অপ্রত্যাশিত এই 
বিস্ময়ের পূর্ণধারাটুকু বর্ণনা! না করেও পারলাম না। 

এই স্থন্্রে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না ষে'কম্মৈ 
দেঝয়” মূল মন্ত্রটর যে স্থর প্রচলিত সেটি রবীন্দ্রনাথ 
কতৃক সংযুক্ত: ভরষ্টব্য 'শতগান”, তৃতীয় সংস্করণ, 
শ্রীসরল] দেবী, পৃ, ২১৩-১৬। 


[ মুল বৈদিক মন্ত্র] 


য আত্ম?! বলদা যশ্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্ত দেবাঃ। 
যন্য ছায়াম্বতং যস্থয মৃত্যুঃ কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥১ 

যঃ প্রাণতো। নিমিষতো মহিত্বৈক ইদ্রাজা জগতো বতৃব। 

য ঈশেহস্য দ্বিপদশ্চতুম্পদঃ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥২ 
যস্তেমে হিমবস্তে! মহিত্বা যন্য সমুদ্রং রসয়] সহাহুঃ | 

যস্তে মাঃ প্রদিশো যস্য বাহ্‌ কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৩ 
যেন দৌর্গ্রা পৃথিবী চ দৃঢ় হা! যেন স্বঃশ্তভিতং যেন নাক:ঃ। 
যো অন্তরিক্ষে রজসোবিমানঃ কশ্যৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥9 
যংক্রন্দসী অবসা তন্তভানে অভ্যেক্ষেতাং মনসা রেজমানে । 
ত্রাধিস্থর উদ্দিতো বিভাতি কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৫ 
মানোহিংসীজ্জনিত। যঃ পৃথিবা। যোবা দিবং সত্যধর্ম৷ জজান। 
যশ্চাপশ্চন্দ্রা বুহতীর্জজান কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৬ 


_ খখ্েদ, ১০ মণ্ডল, ১২১ স্ুক্ত। প্রজাপতি দেবতা, 


হিরণ্যগর্ভ খষি। 


মন্ত্রটর ববীন্দ্রনাথ কৃত ছুটি অন্থবাদ নিচে মুদ্রিত 
হল। ১ নং অন্ুবাদটির সম্য়, ১৮৯৩ খ্রীষ্াব্ব; ২ নং 
অপ্রকাশিত অনুবাদটির সময় ১৯০৭ গ্রীষ্টাব্বের শেষ দিকে 
হওয়া সম্ভব। পাঙুলিপিতে কোনো তারিখ নেই। 


পদ্ভাবাদ 


১ নং অনুবাদ 
আত্মদা বলদ! যিনি ; সর্ব বিশ্ব সকল দেবতা 
বহিছে শাসন ধার $ মৃত্যু ও অস্বত ধার ছায়া ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দ্বিব মোর! হবি? 
ধিনি স্বীয় মহিমায় বিবাজেন একমাজ বাজ। 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ দ্বিপদ প্রাণীর? 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


চৈত্র 


কন্মৈ দেবায় হত্যা বিধেম ৪৯৯ 


এই হিমবস্ত গিরি, নদীসহ এই অন্থুনিধি 
বিশাল মহিমা ধার; এই সর্ব দিক্‌ ধার বাহু 


আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


ধার দ্বারা দীঞ্ধ এই ছ্যুলোক, পৃথিবী দৃঢ়তর ; 
যিনি স্থাপিলেন দ্বর্গ, অস্তরীক্ষে রচিলেন মেঘ; 


আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


মহাশজি-প্রতিষ্ঠিত দীপ্যমান ছ্যুলৌক-ভূলোক 


ধারে করে নিরীক্ষণ) স্র্ধ্য ধাহে লভিছে প্রকাশ; 


আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


যিনি সত্াধর্্মা, যিনি স্বর্গ পৃথিবীর জনয়িতা 


আমাদের না করুন্‌ নাশ! অঙ্টা ষিনি মহাসমু্রের ; 


স্পতত্ববোধিনী পন্জিকা, ১৩ কল্প ৩ ভাগ। 


আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


ফান্তন, 


দশদিক ধার বাহু 

নিখিলেরে করিছে ধারণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ । 


ছ্যলোক ধাহাতে দী 

ধার বলে দৃঢ় ধরাতল 
স্বর্গলোক স্থরলোক 

ধার মাঝে রয়েছে অটল-- 
শূন্য অস্তরীক্ষে যিনি 

মেঘরাশি করেন স্থজন 
সেই কোন্‌ দ্েবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ। 


২ নং অন্রবাদ 
আপনারে দেন যিনি, 

সদা যিনি দিতেছেন বল, 
বিশ্ব যার পূজ। করে 

পৃজে বারে দেবতা সকল-_ 
অমৃত ধাহার ছায়। 

ধার ছায়া মহান্‌ মরণ__ , 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমপণ। 


যিনি মহ| মহিমায় 

জগতের একমাত্র পতি, 
দেইবান্‌ প্রাণবান্‌ 

সকলের একমাক্ম গতি, 
যেথা ধত জীব আছে 

বহিতেছে তাহার শাসন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ ! 


এই সব হিমবান 

শৈলমাল। মহিমা যাহার 
মহিম। ধাহার এই 

নদী সাথে মহাঁপারাবার 


ছ্যলোক ভূলোক এই 

ধার তেজে স্তন জ্যোতিশ্ময় 
নিরস্তর ধার পানে 

একমনে তাকাইয়! রয় 
ধার মাঝে সুর্য উঠি 

কিরণ করিছে বিকিরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


সত্যাধর্শ! চ্যুলোকের 

পৃথিবীর যিনি জনয়িত?, 
মোদের বিনাশ তিনি 

ন1] করুন না করুন পিতা ! 
যার জলধারা সদ1 

আনন্দ করিছে বরিষণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


উদ্ধৃত কবিতাটি গীতাঞ্জলির খাতাটিতে গ্রাপ্ধ লেখার 
যথাযথ নকল। 

পাওুলিপিতে অন্ুবাদটি ষে স্থানে আছে তার আগে- 
পিছনের রচনা দেখে মনে হয় অন্থবাদটির রচনাকাল 
অগ্রহায়ণ-পৌধ, ১৩১৬ এবং রচনা-স্থান সম্ভবত 
শাস্তিনিকেতন। ৪৬ 


চিম্নি সিপাহী হইল 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


১ 
টকশোরে একটা সময় আসে যখন মানব-শিশুর পদ-যুগল 
সকল বাধা-বিপত্তি অগ্রাহ্হ করিয়! দ্রুত বাড়িয়া! চলে। 
জুতা! কিনিয়! দিলেই ছুই মাসের মধ্যে তাহা আর পায়ে 
হয় না। ফলে বর্ধনশীল পদযুগল জুতার সঙ্কীর্ণ বন্ধনের 
মধ্যে নিম্পেষিত হইয়া! জুতার মায়া ত্যাগ করিয়া নগ্ন 


অবস্থায় গৃহে, স্কুলে ও খেলার মাঠে ধাবমান হয়। এই 


সময়ট। মানুষের বড় দুঃসময়। ক্রমাগত মা বাবার অন্তায় 
অভিযোগ ও শাসনে মান্গুষ বিধবন্ত হইয়া উঠে । “বাবা রে 
বাবা, এই সেদ্দিন নৃতন জুতো-জোড়া কিনে দেওয়া হ'ল) 
না পরে পরে শুকিয়ে ফেললে । পা ছখানাও দেখতে না 
দেখতে এক জোড়া সালতির মত হয়ে উঠেছে। কুলি- 
মজুরদের মত খালি পায়ে দৌড়ে বেড়ালে আর কি হবে 
বল? আর জুতো পাবে না, থাক গিয়ে খালি পায়ে ।” 

“পায়ে 'লাগে বলেই ত ও জুতো পরি না। ফোস্কা 
পড়ে একাকার হয়ে যায়।” 

“জুতো পরা অভ্যেন করলে তবে ত ফোস্ক৷ পড়া বন্ধ 
হবে? ধাজড়ের মত খালি পায়ে বেড়াবে তকি হবে! 
আস্থন তোমার বাবা, নৃতন জুতোর বদলে খুব ঘা-কয়েক 
পিঠে পড়লে শিখবে এখন কি ক'রে জুতো পরতে হয়। 
হতভাগা ছেলে, লজ্জা নেই !” 

বড় বড় হাত পা, বয়সের আন্দাজে লম্বা-চওড়া, 
ফেলফেলে-চাহনি বালক সস্ভোষ মায়ের এই অন্তায় শাসনে 
চুপ করিয়া রহিল । গত ছুই বৎসর যাবৎ এই চলিতেছে। 
জুতার পরে জুতা কেনা হয় আর ছোট হইয়া যায়। 
ছুই বৎসরের পুরান কোটটার আন্তিন কনুইয়ের কাছে 
উঠিয়্াছে ও লম্বায় নাইয়ের নিকট আসিয়া আর নামে 
না। মাথার চুল কদম-ছাটে ছাটা এবং হাত-মুখ বিশেষ 
পরিষ্কার নহে । আট হাত ধুতিখানা কোন রকমে হাটুর 
নীচে আসিয়া ধূলা-মাখা পা দুখানাকে আরও যেন বড় 
করিয়া দেখাইতেছে। 

"বলি, এই রকম বীদর সেঞ্ঈ্জ যে স্কুলে যাও ত 
পোড়া রমুখো মাষ্টারর কি কিছু বলে না? কি ঘেক্নার 
ঘেন্স] !” 


সস্তোষের চোখ ছুইটি ছল ছল করিতে লাগিল। বার- 
ছুই ঢোক গিলিয়! বলিল, “দশ হাত ধুতি দেবে না, 
মান্ধাতার আমলের গেঞ্জির মত আট কোট আর খালি 
পা) তা দেখে রোজ ষছু মাষ্টার বকে ।” 

“বেশ করে বকে! যাও কেন এ রকম ক'রে ? দিন- 
রাত পঃরে কোটটাকে শেষ ক'রে এনেছ এরই মধ্যে! 
তোমার বয়েসের ছেলে আবার আট হাত কাপড় ছাড়া 
কি পরবে? তালগাছের মত লম্বা হচ্ছ বলে কি কৌচান 
ধুতি আর গিলে-করা কুর্তী পরিয়ে স্কুলে পাঠাতে হবে 
না! কি ?* 

তালগাছের মত লম্বা, . অজাতশ্মশ্র, খোচা চুল 
ছেলেটি তাহার বড় বড় বেমানান হাত পা লইয়৷ আন্ত 
আতন্তে চলিয়া গেল। বয়স মাত্র বার বৎসর; কিন্তু দৈর্থেয 
বয়ক্কদিগের সমান সমান। হাত পায়ের স্থুলত্বের তুলনায় 
বিস্তার অতিরিক্ত । খেলার সাথীরা নাম রাখিয়াছে 
“চিম নি*। বাবা বলেন, “উৎপাত ! আমাদের তিন কুলে 
এ রকম বিদঘুটে লম্বা ছেলে কেউ নেই। তিতুর বয়স 
ওর চেয়ে পাচ বৎসর বেশী কিন্তু ও তার চেয়ে আধ হাত 
মাথায় বড়। এখনি আমার সমান সমান, বয়স হলে না 
জানি কি হবে?” 

ঝি বলিল, “ও খোকা, ছুধটুক খেয়ে যাও ।” সস্তোষ 
হাত-পা সামলাইয়! চৌকাঠে মাথা বাচাইয়া রাক্লাঘরে 
গিয়া ছধের বাটিট! হাতে লইল। এক পোয়া! বাটিটা 
তাহার হাতে খেলনার মত দেখাইতে লাগিল। ঝিকে 
বলিল, “এইটুকু ছুধে কি হবে? বড় বাটিতে দিতে 
পার না?” 

ঝি বলিল, “ওমা, এ ত তোমার বাটি খোকা, আমি 
কি বাটি বদলেছি ন৷ কি? 

সন্তোষ বলিল, “ই্যাঃ, আমার বাটি ! আমার ছু-চুমুকও 
হয় না।” 

মা পাশের ঘর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অ বি, কি 
কথা-কাটাকাটি হচ্ছে?” 

ঝি বলিল, “ওম! খোকা বল্ছে দুধের বাটি ছোট, ওর 
পেট ভরে না11” 


চৈত্র 


পি সি্িপা্টিপাসিপ্াসিিি পাটি 


মা উত্তর দিলেন, “ওর মাপের কাটি কোথায় পাব? 
«কে আর এক হাতা ছুধ দিয়ে দেও ।” সন্তোষ ঝির উপর 
জোর করিয়া আর এক বাটি পুরা ছুধ আদায় করিয়া খাইয়া 
থেলিতে চজিল। 

মাঠে যাইতেই খেলার সঙ্গীরা চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“ওরে চিম্নি এসেছে, চিম্নি এসেছে ।” 

কয়েক জন গিয়া হাত তুলিয়া তাহার মাথা ছু'ইবার 
অছিলাম় তাহাকে ছু-চার চাটি মাবিয়া বলিল, “দেখি 
দেখি, আজ লম্বায় কতটা বাড়লি ?” সন্তোষ ওরফে 
চিম্নি নিঃশবে সকল অত্যাচার সহা করিয়া গেল, কেন-না 
সে বেশ বুঝিয়া লইয়াছিল যে তাহার পক্ষে এতট1 লম্বা 
হওয়! একটা অমাজ্জনীয় অপরাধ হইয়াছে । 

চোর-চোর খেলা হইতে লাগিল। সম্তোষ একবার 
চোর হইল। মোটা স্থকুমার তাহার নিকটে আসিয়া 
তাহাকে মুখ ভেঙাইয়! দ্রুত পলাইবার চেষ্টা করিল। 
সস্তোষ এক লম্ফে তাহার লম্বা হাতখান। বাড়াইয়া 
স্থকুমারকে খপ. করিয়া ধরিয়া ফেলিল। সুকুমার গা গা 
করিয়া চেঁচাইতে লাগিল, “চিম্নির হাত পাচ গজ লম্বা, 
এক এক বার পা ফেললে দশ গজ চলেষায়। ও কেন 
ও রকম ক'রে ধরবে ?” 

সন্তোষ বলিল, “বা রে! ঠিক ধরেছি ত। ও ফুট- 
বলের মত মোট গোল ব'লে পালাতে পারল না ত আমার 
দোষ হ'ল নাকি? 

স্বকুমার ভেঙচাইয়1! বলিল, “আমি ফুটবল? তুই 
তালগাছের মত লম্বা, বাশের মত লম্বা লম্বা ঠ্যাং; ফের 
ফুটবল বলবি ত এক ঘুষি লাগাৰ !” 

সন্তোষ বলিল, “লাগ! ত দেখি ঘুষি?” * 

স্বকূমার দৌড়িয়া সম্তোষকে ঘুষি মারিতে যাইতেই 
সন্তোষ হাত বাড়াইয়। তাহার মাথার চুল ধরিয়া ফেলিল। 
স্থকুমার হাউমাউ করিয়া চীৎকার করিয়! উঠিয়া সস্তোষের 
হাতে কামড়াইয়া দিল। সম্তোষ তাহাকে এক লাথি 
কষাইয় উদ্টাইয়! ফেলিল। 

অতঃপর কুরুপাগুবের যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ছেলের! 
অচিরাৎ ছুই দলে ভাগ হুইয়া পরস্পরকে চড় কিল লাথি 
লাগাইতে লাগিল। গোলযোগ শুনিয়! পাড়ার বয়স্ক লোক 
ছু-চার জন বাহির হইয়া আসিলেন। লম্বা! বলিয়া সকলের 
চোখ সন্তোষের উপরই পড়িল। এক জন যাইয়। সম্তোষকে 
হিড় হিড় করিয়া! টানিয়৷ আনিলেন ও তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন, “এত বড় ছেলে হয়ে ছোট ছোট ছেলেদের, 
মারপিট করছে, লজ্জা! করে না ? চল তোমার বাবার কাছে ! 


সম ৩ পলি লি পিন লাস্ট পাস শনি পিসি ৯ তি তাস পীসটি পাটি ৪ লা লস্ট পা পি 


ডিম্‌নি সিপাহী হইল 
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বন্দী অবস্থায় সস্তোষ ধ পিতা দববারে ( আনীত হইল | 

প্রমীণ হইয়! গেল ষে সে অতি অল্পবয়স্ক শিশুদের দলে 
ভিড়িয়া তাহাদের উপর জৌর-জুলুম মারপিট করিতেছিল। 
পিতা গম্ভীর কঠে বলিলেন, “আজ থেকে আর তুমি মাঠে 
খেলতে ষাবে না। বাড়ীতে বিকেল বেলা হাতের লেখা 
অভ্যেস করবে ।” কাদ-কাদ হইয়া বেচারা সন্তোষ 
বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গেল। রাত্রে পিতা সম্তোষের 
মাতাকে বলিলেন, “ছেলেটা গুণ্ডা হয়ে উঠছে। আজ 
প্রায় কয়েকট। ছেলেকে মেরে আধমবা ক'রে ফেলেছিল। 
ওর উপর একটু নজর রেখ ।” 

মা ঝাঝিয়া বলিলেন, “আমি তোমার ছেলে সামলাতে 
পারব না। পুলিস পাহারা বসাও। আর পাড়ার ছেলে- 
গুলিও সব বড় শাস্তশিষ্ট নয়! মেরে থাকে ছু-চারটেকে 
ত বেশ করেছে!” 

সকালে সন্তোষ স্কুলে যাইবার সময় মা বলিলেন, 
“লঙ্্মীছাড়। ছেলে স্কুল থেকে ফিরে এসে শোবার ঘরে 
বন্ধ থাকবে । মারামারি ক'রে বেড়াতে লজ্জা করে না?" 

সার। বিকাল সেদিন সন্তোষ ঘরে বন্ধ রহিল। সন্ধ্যা- 
বেলা খাইবার জন্য তাহাকে ডাকিতে গিয়া মা দেখিলেন 
সে জড়সড় হইয়া তক্তাপোষের উপর ঘুমাইয়া রহিয়াছে। 
তাহার প্রকাণ্ড দেহটার উপর মুখখানা একান্ত কচি ছেলের 
মত অসহায় । মায়ের প্রাণে পুরান স্থতি জাগিয়া উঠাতে 
তিনি সস্তোষের মাথাটা কোলে তুলিয়া লইয়া তাহাকে 
অনেক আদর করিয়া জাগাইলেন। বলিলেন, “সোনা- 
মাণিক, আর কখন এ সব পাজি ছেলেগুলোর সঙ্গে যেও 
না খেলতে |” সন্তোষ মায়ের আদরে হঠাৎ চীৎকার 
করিয়া ক্রন্দন স্থরু করিল। বলিল, “আমি ওদের মারি 
নি। ওরাই আমায় মারছিল। রোজ মারে।” 


ন্‌ 

চার-পাচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সম্তোষ বর্তমানে 
ছয় ফুটের অধিক লম্ব৷ লইয়াছে। এই কয় বৎসর তাহার 
জুতা, জামা ও কাপড় লইয়া তাহার পিতামাতা ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়্াছিলেন। আট হাত ধুতিগুল হাটু ছাড়াইয় 
উঠিবার পর তাহারা বাধ্য হইয়া তাহাকে দশ হাত কাপড় 
কিনিয়! দিতে আরম্ভ করিলেন? কিন্তু বৎসর ঘুরিতে-না- 
ঘুরিতে তাহার দশ হাতেও কুলাইত না। বাংলা দেশের 
চিরানুস্থত রীতি অনুযায়ী তাহার পিতার পুরান ওভার- 
কোট, কোট প্রতৃতি সম্তোষের ভাগে আসিয়! পড়িল; কিন্ত 
পিতার অপেক্ষা সে আকারে 'অনেকট! বড়, তাই বিরক্ত 
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হইলেও পিতামাতাকে মানিয়া লইতে হইল যে তাহার 
গায়ে ও-সব জামা কাপড় হইবে না। অগত্যা তাহাকে 
চাদনির বাজারে লইয়া গিয়া! তাহার মাপের কোট জামা 
করাইয়! দেওয়া হইল। সস্তোষ মহা আনন্দে নৃতন জামা 
কাপড় পরিয়া সর্ধন্র বিচরণ করিতে লাগিল। জুতা, সাত 
হইতে আট, আট হুইতে নয় করিয়া ক্রমশঃ সাইজে 
এগারতে পৌছাইল। বাবা বলিলেন, “এর জন্য এর পর 
একট) পুরা মহিষ লাগবে জুতো করাতে ।” 
মা বলিলেন, “আজকাল যে ক্যানবিশের জুতো বেরিয়েছে 

তাই কিনে দাও ।” 

সন্তোষ ইহার পর চামড়ার জুতা ত্যাগ করিয়া 
কাপড়ের জুত। পরা আরম্ভ করিল। আহারে তাহার 
কিছুতেই পেট ভরে না। ছুধ খাওয়া! দূরে থাকুক ভাত 
ডাল মাছ সে যতটা খাইতে চায় তাহা! তাহাকে কেহ দেয় 
না। ছুই থাল৷ ভাত খাইয়া আরও চাহিলে ম। বলেন, 
“আর খেলে অস্থথকরবে যে। তোর খিদ্ধে নয় ত লোভ। 
যা খাস তাই তগায়ে লাগেনা । হাড়-বের-করা চেহারা, 
অত জোর ক'রে গিলিস নে।” 

সন্তোষ বলে, “হ্যাং, খেতে দেবে না আর বলবে হাড়- 
বের করা! যাও, আর চাই না তোমার ছাইয়ের ভাত !”» 
বলিয়া! রাগিয়! উঠিয়া চলিয়া যায়। 

শিমলা হইতে সেবার তাহার মাম! আসিয়৷ তাহাকে 
দেখিয়া “হোঃ হোঃ” করিয়া হাসিয়াই আকুল। বলিলেন, 
“আরে বাস্‌ রে এ কি কাণ্ড হয়েছে? একে কি টেনে টেনে 


লম্বা করা হয়েছে নাকি? কি সর্বনাশ! এর যে কান 
মলতে হলেও মই লাগিয়ে উঠতে হবে ।” 
সম্তোষ অপ্রস্বত হইয়া দাড়াইয়। রহিল। বারে বারে 


ঢোক গিলিয়া, প! বদলাইয়া৷ ও কান চুগগকাইয়৷ সে নিজের 
অসোম়ান্তি এড়াইয়া উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
সকলে খাইতে বসিলে মাম! শীঘ্রই বুঝিলেন যে সম্তোষ 
ইচ্ছামত খাইতে পাইতেছে না। তিনি ভগ্নীকে বলিলেন, 
“ওকে এক দিন হোটেলে নিয়ে খাইয়ে দেখতে হবে কত 
থেতে পাবে।” 

সম্তোষের মাতা বলিলেন, “হ্যা, তবেই হয়েছে; ও 
তাহলে লোড ক'রে খেয়ে অস্থখ কবে বসবে এখন। 
বাড়ীতে যা খায় তাতে এমনি তিন জন লোকের পেট ভরে 
যায়। ওকে ডাক্তার দেখাব ভাবছি । পেটে পিলে-টিলে 
হ'ল, নাকি? এত খায় অথচ শুধু কখান। হাড় ।” 

মামা কিন্তু সম্তোষের হাড় কয়খানার দৈর্ঘ্য প্রস্থ দেখিয়া 
ভাবিলেন, উহার শুধু হাড়গুলিরই খোরাক কম হইবে ন!। 


প্রবাসী 
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ফুটবল খেলার মাঠে লইয়া গিয়া খেলাশেষে মামা 
সম্ভোষকে বলিলেন, “চল্‌ হোটেলে, দেখি তৃই কত খেতে 
পারিস।” সস্তোষ বলিল, “মা বকবেন নাত? আমি ত 
কখনও হোটেলে খাই নি।” 


মাম! বলিলেন, “চল্‌, চল্‌, আমার সঙ্গে যাবি তমা 
কিছু বলবেন ন1।” 


উভয়ে পদক্রজে ময়দান পার হইয়া চৌরঙ্গীর উপরে 
একটি দেশী-বিলাতি-মেশান হোটেলে প্রবেশ করিলেন। 
সন্তোষ প্রকাণ্ড ঘর, আলো, পাখা ও উদ্দী-পরিহিত 
খানসামার ভীড় দেখিয়া হা করিয়া তাকাইয়া বহিল। 
মামা বলিলেন “কি খাবি? বয়, ইধার আও।” বয় 
আসিয়া দ্রাড়াইতে মামা বলিলেন, “টোষ্ট রুটি, মাধ খন, 
অমলেট লেয়াও পহিলে। পিছে মাটন কাটলেট আউর 
ফাউল কারি পোলাও লেয়ায়গ] |” 

বয় চলিয়া গেল ও কিছুক্ষণ পরে হুকুমমত ভঙ্জিত ডিহ্ব 
প্রভৃতি লইয়া! আসিল। সন্তোষ নিজের বড় বড় হাত 
ছুথান। নাড়াচাড়া করিয়া বসিয়! রহিল। মামা বলিলেন, 
“খা 1” সন্তোষ বলিল, “হাত ধোয় হয়নি যে 1” “এ 
কাটা! আর ছুরি এই রকম করে ধরে খা।” 


সন্তোষ ছুরি কাট] লইয়া! নাড়াচাড়া করিয়া সুবিধা 
করিতে পারিল না। মাযা বলিলেন, “থাক, হাত দিয়ে 
খাও।” 

অতঃপর যাহা ঘটিল তাহার সম্পূর্ণ বর্ণনা সম্ভব নহে। 
ছুই জন বয় ক্রমাগত দোড়াদোড়ি করিয়া টোস্ট, মাখন, 
ডিমভাজা, কাটলেট আনিতে লাগিল এবং সন্তোষ সম্ধ 
নিদ্রা হইতে খিত কুম্তকর্ণের স্থায় সেই সকল মালমশলা 
উদ্দরসাৎ করিতে লাগিল। মামা স্তন্ধলিম্ময়ে তনুস্ব 
হইয়া সেই অপূর্ব ভোজনলীল! দেখিতে লাগিলেন । 
কয়েক দফা ডিম রুটি কাটলেট ধ্বংস হইলে 
পর মামা বয়দিগকে ইপার1 করিয়। পোলাও কারি আনিতে 
আদেশ করিলেন। সন্তোষ অবাধে ছুই তিন প্লেট 
পোলাও কারি খাইয়া! হাসিমুখে মামাকে বলিল, 
“বেশ খেতে 1” 

মাম! জিজ্ঞানা করিলেন, “আর খাবি ?* 

“হা! আর এক থালা খেতে পারি ।” 

বাড়ী ফিরিয়! আসিয়া মাম! সস্তোষের মাকে বলিলেন, 
"সন্তোষ আর আমি আজ রাত্রে আর খাব ন1, আমরা 
হোটেলে খেয়ে এসেছি ।» 

ভগ্রী বলিলেন, “কি ছাই খেয়েছ ? ছুথানা লুচি পাঠার 


চৈত্র 


ঝোল দিয়ে খেয়ে নিয়ে শুষে পড় গিয়ে। খোকাকি এত 
খেয়েছে যে আব খাবে না?” 

মামা বলিলেন, “আঠাবরটা টোষ্&ট, দশটা ডিমের 
অমলেট, আটখান। কাটলেট, চার প্লেট পোলাও আরু 
কারি ।” 

মাগালে হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন) “ওমা কি হবে 
গো! ওর অন্থথ করবে না ত? ছোড়দা, কেন দিলে ওকে 
অত থেতে ?» 

মামা বলিলেন, “আঃ থাম না, ওর কিছু হবে না, শক্ত- 
হাড় জোয়ান ছোকরা, কি এমন খেয়েছে । ওকে রোজ 
দুটো ক'রে ডিম দিও ত, দেখবে কেমন চেহারা হবে ।” 

বল! বাহুল্য সম্ভোষের এই আত-ভোজনের ফলে 
কোন প্রকার অন্থখ করিল নাঁ। মামা থাকিতে থাকিতে 
আর দুই একবার তাহার কপালে এ প্রকার ভোজ জুটিয়! 
গেল। বাড়ীতেও মামার সুপারিশে তাহার জন্ত প্রত্যহ 
ছুট! ডিমের ব্যবস্থা হইল । মোটা মোটা হাড়ের উপর 
ঈষৎ স্থলত্বের আভাস দেখা দিল। 

ক্লাসের ছেলের] তাহাকে চিম্নি বলিয়াই ডাকিত। 
তাহার ষে একটা ভাল নাম আছে তাহা প্রায় সকলে 
ভুলিয়াই গিয়াছিল। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শক্তি- 
সামর্থ্য ও খুব বাড়িয়াছিল, কিন্তু সে নিজে সে কথা জানিত 
না। বনু অভ্যাচার করিলেও সে “আঃ কেন জ্বালাতন 
কর* কিংবা এ প্রকার কোন কথা বলিয়া চলিয়া ধাইত। 
ছেলেদের তাহাকে লেঙ্গী দিয়া ফেলিয়া দেওয়!, পিঠে 
খড়ি দিয়া “চিম্নি” লিখিয়া দেওয়া অথবা অপর কোন 
উপায়ে তাহাকে নাকাল করা একটা নিত্য কর্মের মতন 
ধাড়াইয়া গিয়াছিল। সন্তোষ বহু কষ্টে নিজের দীর্ঘ 
অবয়ব সামলাইয়! এই বনমুখী অত্যাচারের মধ্যে 
ছাত্রজীবনের পথে অগ্রপর হইতে লাগিল। অল্প 
বয়সে যে-সকল খেলায় সে সময় অতিবাহিত 
করিত, বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেসকেল খেলার সে 
বাহিরে চলিয়া আসিল। চোর-চোর, চোর-পুলিস, কুমীর- 
কুমীর প্রসৃতি খেলা আর চলিত না। হাড়ুড়ু খেলা 
তাহার সহিত কেহ খেলিতে চাহিত না। সকলে বলিত, 
"চিম্নি এত লম্বা, ও এক পা না এগিয়ে সকলকে ছুঁয়ে 
দেয়; আর ধরে ফেললে এমন হাত-পা ছোড়ে ষে 
সকলে জখম হয়ে যায়।” অথচ তাহার ক্ষিপ্রতা 
এতটা ছিল না যাহাতে সে অপেক্ষাকৃত বড় বড় নামজাদ। 
দলে গিয়া খেলিতে পারে। ফুটবলের ধাক্কাধাকিতে 
সে হাত-পা সামলাইতে না পারিয়। ক্রমাগত পড়িয়া 


চিম্নি সিপাহী হইল 


গিয়া বসিল। 
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যাইত, নয়ত কাহাকেও অযথা] ধাক্কা দিয়া ফেলিয়। 
দিয় 'কেফরী” কর্তৃক ভত্সিত হইত । অগত্যা তাহার 
লম্ব; লম্ব৷ পা ফেলিয়। বাস্তায় ময়ধানে ঘুবিয়। বেড়ান ছাড়! 
অপর কোন গতি ছিল না। কোন দিন কোন বড় খেল! 
থাকিলে সে বু লোকের পিছনে দীাড়াইয়াও বিনা-পয়সায় 
“ম্যাচ? দেখিয়া গৃহে ফিরিত। তাহার পিছনের লোকেরা 
প্রায়ই চীৎকার করিয়া বলিত, “ও মশায়, মাথাট। পকেটে 
রাখুন না!” সন্তোষ লঙ্জিত হইয়া সরিয়া আরও পশ্চাতে 
গিয়। দাড়াইত। 

এক দিন তাহার স্কুলের এক জন ছাত্র খেলার মাঠে 
তাহাকে 'চিম্ননি' বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহার ডাক- 
নামটা বাজারে রাষ্ট্ী করিয়া দ্রিল। কিছু দিন যাইতে-না- 
যাইতে সকলে সর্বত্র তাহাকে “চিম্নিঃ বলিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করিল। সে ছুই-এক্ বার “আমার দাম সন্তোষ” 
বালয়া আপত্তি জানাইতে গিয়া সফলকাম না হইয়া হাল 
ছাড়িয়া দিল। 

এক দিন একটি স্থসজ্জিত যুবক তাহার পাশে দাড়াইয়া 
বহুক্ষণ খেলা দেখিবার পরে তাহাকে বলিল, “ও মণায় 
চিম্নি, একটু ধোয়া ছাড়ুন না?” 

সন্তোষ বপিল, “সে কি, ধোয়া কি ক'রে ছাড়ব?» 

যুবক হাসিয়া! একটা সিগারেট বাহির করিয়া বলিল, 
“এই যে এইটে ধরিয়ে ফেলুন » ধোয়া ছাড়তে থাকুন !» 

সম্তোষ সভয়ে, বলিল, “আরে না, আমি ও সব 
খাই না।” 

“থান না, কি হবে? খেয়ে দেখুন না।” 

“ন1 না, বাড়ীতে জানতে পারলে ভীষণ কাণ্ড হবে ।” 

আশে-পাশের লোকেরা জোরে হাসিয়া উঠিল। 
“থোকা সিগারেট খেয়েছে জানলে, মা পাখা! পেট! করবেন, 
হাঃ হাঃ হাঃ! ও মশায় চিম্নি। ধরিয়ে ফেলুন, ধরিয়ে 
ফেলুন ।” 

সকল্গের টিটকারী হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
সন্তোষ দু-চার বার চেষ্টা করিয়া সিগারেটটা ধরাইয়া 
ফেলিল। একটা জোরে টান দিতেই প্রচণ্ড কাশির 
ধাক্কায় তাহার দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। চোখ 
দিয় জল বাহির হইয়া চারি দিক ঝাপসা হইয়া গেল। সে 
বহুকষ্টে কাশি থামাইয়া আরও ছু-চার টান দিয় 
সিগারেটটা ফেলিয়া! দিল। কিছুক্ষণ পরে তাহার মাথা 
ঘুরিতে মারস্ত করিল। সে দুরে একটা নালার পাশে 
কেহ জল আনে, কেহ বা সিগারেট-দাতাকে 
গালি দেয়। এই ভাবে প্রায় ঘণ্টা-ছুই পরে সন্তোষ 
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কতকটা স্বস্থ হইলে পর বাড়ী ফিরিয়া গেল। মা তাহার 
মুখে সিগারেটের গন্ধ পাইয়া অশেষ লাঞ্ছনা করিলেন। 
পিতা শাসাইলেন ষে সিগারেট ফুঁকিয়া বেড়াইতে হইলে 
এ বাড়ীতে বাস কবিয়া সে প্রকার বখাটেপন] চলিবে ন1। 
সন্তোষ লজ্জায় ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া না খাইয়া! বারান্দার 
এককোণে একটা মাছুর বিছাইয় শুইয়া পড়িল। ঘুম 
আমসিবার পূর্বে শুনিল পিতা বিরক্তকণ্ে বলিতেছেন, 
"যেমন চাষাড়ে চেহার1, শ্বভাবও তেমনি চাষার মত 
হচ্ছে !” 
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সম্তোষের বয়স আঠার হইল। এখন সে লম্বায় পাকা 
ছয় ফুট চার ইঞ্চি। ছাতি ও হাত-পা দেখিলে মনে হয় 
কোন দুর্ধর্ষ দন্থ্যদলের দলপতি । বৃক্ষকাণ্ডের মত গ্রীবা- 
দেশ অতিক্রম করিয়া উপরে দেখিলে চোখে পড়ে 
ফেলফেলে এক জোড়া ঘনকুষ্ণ চোখ, শিশুর মত নিটোল 
মুখণ্রা ও ঈষৎ শ্বশ্রগুন্ফের রেখ! । ম্যাটিক পাস করিয়া 
আজ প্রায় দুই বৎসর কলেজে প্রবেশ করিয়াছে। 
কলেজের পড়ুয়া দু-এক জন বাল্যবন্ধু বলে, “চিম্নি, বাবা, 
এবারে একটু কমতে স্থুরু কর! নইলে কোথাও চাকরি 
জুটবে না। তোর জন্তেকি লোকে আপিসের “স্পেশাল, 
দরজা ফোটাবে, না বড় ক'রে চেয়ার টেবিল অর্ডার 
দেবে?” 

কেহ প্রশংসার স্থরে বলে, “বেটা কাৰুলিগুলোকেও 
চিম্নির পাশে বেটে দেখায়! তোর ভাবনা কি, একটা 
ঢিলে পাজামা, ওয়েষ্-কোট আর পাগড়ি করিয়ে নিয়ে 
লাঠি-হাতে “লুফ ফি” “লুফ.ফি” কারে সদ আদায় ক'রে 
বেড়াবি |” 

সন্তোষ লঙ্জিত হইয়া বলিত, “আঃ, কেন জালাতন 
করিস 1” 

বড় হইয়াছে বলিয়া আজকাল তাহাকে সংসারের 
নানান্‌ প্রকার ফুট-করমাস খাটিতে হয়। ইহাতে তাহার 
আত্মমর্ধ্যাদ1 কিছু বাঁড়িলেও ইহার একটা মুশকিলের দিকও 
ছিল। প্রায়ই শুনিতে হইত, এত বড় ধাড়ি ছেলে অথচ 
যদ্দি কোন বুদ্ধিন্দ্ধি থাকে । বলি ফিরতি পয়সাগুলোও 
গুনে নিতে শেখ নি কি"? হা ক'রে কি দেখছিলি বল ত, 
পোড়ারমুখো দোকানদার অমনি ছু'টা পয়লা কম দিয়ে 
দিলে? আর কোন দিনও তুই শিখবি না ষে জিনিস- 
পর্তবের সরেম নিরেস কাকে বলে !* 

বন্ধুরা তাহাকে দোকানপাড়ামম দেখিলেই বলিত, 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





“আরে চিম্নি কোথায় চলেছিস? কি কিনবি? 


চল্‌ চল্‌, দেখিয়ে দি; শেষকালে ময়রার দোকানে গিছে 
জুতো চেয়ে বসবি; নয়ত চীনের দোকানে রসগোল্প। ৷” 

সম্তোষ বলিত, “আহা, আমি আর জানি নাষে 
কোথায় জুতো বিক্রি হয় ! এক জোড়া মিলের শাড়ী কিনতে 
হবে।” বন্ধুরা তাহাকে “চল্‌ চল্‌” বলিয়া কোন এক 
মণিহারী কিংবা স্টীল ট্রাঙ্কের দোকানে ঢুকাইয়। দ্রিত। বড় 
বড় হাত-পাগুল। যেমন তাহাকে সুক্ষ বিচার করিয়া পারি- 
পার্খিকের সহিত সংঘর্ষণ বাচাইয়া চলিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তাহার মনের ধাবাও সেইরূপ পাতায় পাতায় শিরায় 
শিরায় চলিত না । ভাব ও আবেগের মোটা মোটা শাখা 
প্রশাখা মাত্র তাহার অনুভূতির ক্ষেত্রে দেখা দিত। ক্লে, 
বিদ্রপ ও অবমাননার তীক্ষ বাণগুলি তাহার মনের উপর 
দাগ বসাইতে পারিত ন1। এই কারণে তাহার মনের 
শাস্তি অটুট থাকিত। 

ডট ঝা কা 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগমনে এমন সময় দেশব্যাপী 
একটা চাঞ্চল্ের ঝড় বহিতে আরম্ভ করিল। কেহ 
অকারণ ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া শহ্‌র ছাড়িয়া স্থদূর গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে ছুটিল; কাহারও কাঁজ-কারবার বন্ধ 
হইয়! গেল; কেহবা স্থবিধা পাইয়৷ ন্যাষযের অতিরিক্ত 
লাভে ফাপিয়া উঠিল। ছাত্রমহলে কেহ বলিল ইহার 
জয় হইলে ভাল, কেহ বলিল উহার হইলে অধিকতর 
মঙ্জল। নৃতন নৃতন কথা ভাষার বাজারে আত্মপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। মামুলি লোকেও ব্িৎসত্রীগ* “ডাইভ 
বোদ্বার,” “পান্সার ভিভিসন, “মেসেরস্মিট,, “ফিফ থ কলাম, 
প্রভৃতি আও়াইয়া দুনিয়ার সহিত পায়ে পা মিলাইয়া 
চলিতে আরস্ত করিল। অনেকে বলিল, যুদ্ধে কোন রকম 
সাহাষ্য করা উচিত নয়, আবার প্রতিপক্ষ বলিল জাম্মানী 
জিতিলে ভারতের সমূহ বিপদ, স্থতরাং সাহায্য করাটাই 
বুদ্ধির কাজ। বনু লোকের মত হইল যে কোন লাভ হইলে 
কাজে লাগিয়া যাওয়া দরকার, বড় কথার আলোচনা 
গরীবের শোভ। পায় না। 

ছেলেদের মধ্যে অনেকে টৈন্যদলে যোগদান করিল । 
সন্তোষ আসিয়া! মাকে বলিল, “ম1, সকলে বলছে পণ্টনে 
যেতে, যাব? মা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, «ও মাকি 
সর্ধনীশ, পল্টনে যাবি কেন? ঘরে কি খেতে পাস না? 
খবরদ্রার ও-কথা মুখে আনবি না! এ গু্1-মুখণ? খোট্টারা 
পল্টনে যায় যাক; তুই ভদ্রলোকের ছেলে পাইক 
বরকন্দাজের কাজ করবি ?” 


চেশ্র 

সন্তোষ বুঝিল পণ্টনে যাওয়াটা যতটা নির্দোষ আমোদ 
বলিয়া সে মনে করিয়াছিল, তাহা নহে; ইহার মধ্যে 
অনেক মান-সম্ত্রমের কথা উঠে। 

পল্টনের কথাট। এইখানেই শেষ হইত, কিন্তু সম্তোষের 
মাতা গ্রহণ উপলক্ষে গভীর রাত্রে গঙ্গান্ানাস্তে পিক্ত বন্ে 
ময়দানের হাওয়ায় ঘণ্টাধিক চলাফেরা করিয়া নিদারুণ 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন ও কয়েক দিন ভূগিয়া 
স্বণলাভ করিলেন। সন্তোষের পিত! ওকালতি করিতে 
করিতে কখনও ধারণা করিতে পারেন নাই ষে 
এত বড় একটা বিষয়ের এরূপ সহস! একটা 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়া যাইতে পারে। তিনি এই 
শিশ্বম আঘাতে পাগলের মত হইয়া উঠিলেন এবং চতুর্দিকে 
খুজিয়া কোন প্রতিকারের পথ না পাইয়া হঠাৎ তীর্থ 
করিতে বাঠির হইয়া পড়িপেন। বাড়ীতে যে-সকল 
আত্মীয় আসিয়া জুটিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যেই ছুই-এক 
রন কর্তার প্রত্যাগমন অপেক্ষায় সস্তোষদের বাড়ীতে 
থাকিয়া গেলেন ও বাড়ীঘর ছেলেমেয়েদের তত্বাবধান 
করিতে থাকিলেন। সম্তোষের অন্তরের বেদনা জমাট 
পাথরের মত তাহার সরল হৃদয়ের উপর চাপিয়! বসিল। 
এত দিন ধরিয়া সে ইহাই জানিত যে এই সহাম্ুভূতিহীন 
পৃথিবীতে তাহার ৬ ফুট ৪ ইঞ্চি দ্েহটার একমাত্র সত্যকার 
আশ্রয়স্থল হইল এ ক্ষুদ্বাকতি নারীর কোলে । তাহার 
মায়ের দেহটা যখন সকলে নির্দয়ভাবে তুলিয়া লইয়া গিয়া 
নিমতলার ঘাটে অগ্নিসাৎ করিল, তাহার মনের উপর 
একাধারে অপীম বেদনা ও হতাশার ঝড় হিয়া গেল। 
এই অর্থহীন অত্যাচারে তাহার প্রাণ বিদ্রোহী হইয়া 
প্রতিহিংসার জন্য অসহায় আক্রোশে গজ্জাইতে লাগিল; 
কিন্ত সে অন্তরে অন্তরে জানিল যে ইহার প্রতিবিধান করা৷ 
তাহার সাধ্যের বাহিরে । 

মায়ের মৃত্যুর পরে সে প্রতি দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া সেই 
নিমতলার ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইত। মুক পশ্ যে- 
বেদনার টানে নিজ প্রতুর কবরের আশেপাশে ঘুরিয়। 
মরে, সে প্রকারই একট নির্বাক শোকের তাড়নায় 
সস্তোষ তাহার মায়ের শেষ আতরয়স্থলটাকে ছাড়িয়া 
যাইতে পারিত না। যে-স্থষ্টি তাহার মাকেই কেন্দ্র করিয়া 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত ছিল, সে ত পূর্ণরূপেই জীবন্ত জাগ্রত হইয়া 
বন্তমান রহিমাছে | যে চাদ-তারা, ফুল-পাতা, পঙ্তু-পক্ষী, 
তাহার মায়ের সাহাষ্যেই জীবনের আসবে নামিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, তাহার! সব পূর্বের মতই রহিয়াছে, অথচ ম 


নাই; বিশ্বনাট্যের এপ রীতি-বহিভূত অভিনয় তাহার 


স্৯ *িশ তাপ সিল সত সি শি তিতা 


৫০৫ 


নিকট নিতাস্তই বেস্থরো ছন্দহীন বলিয়া মনে হইত। 
কোন একটা মারাত্মক রকমের তল কোথাও হইয়াছে, 
নিঃসন্দেহ। গঙ্গার ঢেউগুলির দ্রিকে চাহিয়া সে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। বসিয়। থাকিত। 

সম্তোষ কলেজে যাওয়া আরম্ভ করিল। শুনিল, 
বন্ধুদের মধ্যে নীরেন বৈমানিক দলে ষোগদান করিয়াছে । 
সত্যেন, অজয় ও আরও চার পাচ জন গোলন্দাজ পল্টনে 
গিয়াছে । ইহা ব্যতীত অনেক ছেলে পদ্দাতিক সৈন্ত 
হিসাবে নাম লিখাইয়াছে। ছুই একজন সৈনিকের 
পোষাকে কলেজে ঘুরিয়া যাইত। সম্তোষকে বলিত, 
“আরে চিম্নি, কি ছাই নামতা মুখস্থ করছ, আমাদের 
সঙ্গে চলে এস। খুব মজা ।” 

সম্তোষ বলিত, “না ভাই, ও সব গুর্থা-মুখাদের কাজ; 
আমি কি ক'রে পারব ?” 

“আমরা সবাই গুথণ, কেমন ? তোর মতন চেহারা 
নিয়ে বলতে লজ্জা করে না?ষত রকম খেলা খেলেছিস, 
এর চেয়ে বড় খেলা আর নেই, বুঝলি? মরণ-বাচন নিয়ে 
খেলা । বন্দুক, সঙ্গীন, মেশিন গান, আরমর্ডকার ; কত 
কিছু ! যাকে বলে টাকায় ষোল আনা জীবন্ত হয়ে ওঠা। 
আসবি ?” 

সন্তোষ বলিত, “না ভাই, কি হবে গিয়ে ?” 

“হবে আবার কি? যুদ্ধ করতে শিখবি। পরে 
লড়াইয়ে ষাবি। ছু-দশটাকে মারবি, হয়ত বা মরবি। 
কিন্তু খুব জোর তামাশ। 1৮ 

সন্তোষ বলিত, “আমার ত কারু সঙ্গে ঝগড়াই নেই ত 
কাকে মারব ?” 

“ঝগড়া নেই ত কি হয়েছে; ঝগড়া করলেই ঝগড়া 
জয়ে উঠবে । তাছাড়া ষোদ্ধালোক ঝগড়ার জঙ্ে যুদ্ধ 
করে না, যুদ্ধের জন্যে যুদ্ধ করে। রাজ্পুতদ্দের ইতিহাস 
পড়ে দেখ না; বীর পুরুষের ধন্মই হচ্ছে যুদ্ধ করা আর 
যুদ্ধে মরা ।”? 

“আমি ত ভাই রাজপুত নই । অত কষ্ট কবে যুদ্ধ 
ক'রে মরার কি দরকারু। যুদ্ধ না করলেও ত মরা যায়।” 

“দুর বোকা! মরাটাই কি আসল কথা হ'ল নাকি? 
যুদ্ধ করাটাই আসল কথা। যথার্থ মানুষ হতে হ'লে যু 
করা! একাস্ত দরকার। আরু মরা-বাচা একই কথা। 
স্বতাকে কাছের থেকে ঘনিষ্ঠভাবে অষ্টপ্রহর দেখতে দেখতে 
তার সম্বন্ধে ভয় আর থাকে না। ম্বত্যু বাজে লোকের 
শক্র আর যোদ্ধালোকের পরম বন্ধু 1” 

মৃত্যু সন্বদ্ধে সস্ভোষের যেটুকু অভিজ্ঞতা হয়েছিল তাতে 


৫০৬ 





ম্পস্পপ 





এসপি সরা 





সেষেতার পরম শক্র এ বিষয়ে তার মনে সন্দেহ মাত্র 
ছিল না। সেই ক্রুর নিশ্মম অত্যাচারীর সহিত যে আবার 
সধ্য হইতে পাবে, তাহা সন্তোষের ধারণার অতীত। 
পণ্টনী বন্ধুদের কথা সে তন্ময় হইয়া শুনিত। শুধু মৃত্যু 
সম্বন্ধে অতটা দরাজ ভাব তাহার মনোমত হইত না। সে 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, মরে গেলে কি আগে 
যার! মরেছে তাদের সঙ্গে আবার দেখা হয়?” 

“আরে হ্যা, হাা। স্বর্গে হোক নরকে হোক যেখানেই 
যাবি দেখবি লোকে লোকারণ্য-_মানে, ভূতে ভূতারণা 
আরকি! এদিকে ওরঙ্গজজেব নমাজ পড়ছে, ওদিকে 
রাণাপ্রতাপ সন্ধ্যা-মআাহ্নিকে লেগে গেছেন, ক্লাইভের সঙ্গে 
সিরাজন্দৌলার মহা ঝগড়া চলছে, নেপোলিয়ান আর 
ওয়েলিংটন সারা দিনরাত দাবা খেলে; কত বলব ?” 

“কি ক'রে জানলে ? তোমরা ত আর মর নি।» 


প্রবানী 


৯৯ ৩ সস্এস এপস ও সপ উপ জা পা 


১৩৪৯ 





সি পিসপি ভপসিলি পিাসটি পাস সি পি 





সপ 


“মরতে হবে কেন? আমরা সব ষমবাজার হবু-গ্রন্া, 
এসব কথা কি আর আমর] জানি না।” 

সন্তোষ এই সকল কথাবার্তার পরে কয়েক দিন খব 
চিন্তান্বিত ভাবে ঘুরিতে লাগিল। কেহ কিছু জিজ্ঞাসা 
করিলে “ভ' ঠ1” ছাড়া বড়-একটা কিছু বলে না। তার 
পর হঠাৎ এক দিন রিক্রুটিং আপিসে গিম্না বলিল, “আমি 
পল্টনে যেতে চাই |” 

কেরানীর] জিজ্ঞাসা করিল, “কি পণ্টন ?” 

“এই যার] বেশী মরে-টরে এই রকম ।* 

সকলে তাহার মানসিক অবস্থ! সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া 
নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিল কিন্তু তাহার সরল 
সহজ উত্তরে শেষ অবধি স্থির করিল যে লোকট। পাগল 
নহে, তবে নির্বোধ । 
(আগামী সংখ্যায় “চিম্নির সিপাহী-জীবন*) 


মনের ছায়া 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তুমি কি এসেছ ফিরে 1-- 
তোমার আধার ঘরে কেন দীপ জ'লে ওঠে ধীরে ধীরে ? 
রুদ্ধ দুয়ার খুলেছে তবে কি? বাতায়ন দেখি খোলা, 
নীল পার্দায় হাল্কা হাওয়ায় আল্‌গোছে লাগে দোলা। 
বুকে এসে লাগে পরশ তাহার আন্মনে চেয়ে দেখি 
বিরহী প্রাণের কি ষে যন্ত্রণা তুমি তাহ! বুঝিবে কি? 
বছ দিন পরে ঘরের লক্ষ্মী ফিরিলে আপন ঘরে, 
দীপাধারে ত্বাই রডীন আলোর ফুল ফোটে থরে থরে। 
যদি এসে থাক হয়ত এখন আগোছাল সংসার 
ধুইয়া মুছিয়া তুলিতেছ তুমি, খুঁজিতেছ বারেবার 
মনোমুকুরের ছায়াটি তোমার কোথায় পড়েছে ঢাকা, 
বাতায়নতলে নামটি যাহার আলপনা দিয়ে শ্ীকা। 
পরশ-রভসে একদিন যারে নিয়েছিলে বুকে তুলে, 
অধরের "পরে অধর রাখিয়া! ঢেকে দিলে এলোচুলে, 
টাদ ঢেকে গেল মেঘের মায়ায় ধারাবরিষণ-শেষে 
মেঘ-ভাঙা রোদে চমক ভাঙিল--চলে গেল দূর দেশে । 
হয়ত সেকথা মনে পড়িতেছে।--নয়ত গিয়েছ ভুলি”, 
ভিজে বাতাসের আমেজে তোমার জানালা 

গিয়েছে খুলি। 


তুমি আসিয়াছ ফিরে-_- 
এই কথাটুকু ভরমরের মত গ্রপ্ররে মোরে ঘিরে । 
আমার হৃদয়-বীণায় লাগিল তাহারি মধুর রেশ, 
বজনীগন্ধ! ফুটি ফুটি করি চেয়ে রয় অনিমেষ । 
তুমি কি সে কথা বুঝিবে না পরিয়ে, নিচ্ষল হবে চাওয়া, 
দীর্ঘ বিরহ ঘুচিবে না৷ আর ? তোমারে নিত্য পাওয়া 
ত্বপ্লেরই ধন হয়ে রবে সখী? আষাঢ় দিনের বেলা 
এমনি বিফলে কেটে যাবে হায়, রজনীর অবহেলা 
রজনীগন্ধা সহিতে পারে না, তাই ত প্রভাত হ'লে, 
কঠিন মাটিতে অভিমান-ভরে ধীরে ধীরে 

পঁড়ে ঢ'লে। 
তুমি ত জান না তোমার বিরহে কি আগুন আছে জালা । 
দহনশিখায় জলে ছাই হ'ল সন্ধ্যামণির মালা । 
পরশ-বিধুর দেহে জেগে ওঠে মরুভূ-ভৃষ। যত-_ 
তৃষাতৃর আখি তোমারে খুঁজিয়া হতাশে বেদনাহত। 
আজি আধাট়ের নীল নব ঘনে ঘনায় তোমারি মায়া 
খোলা বাতায়নে দেখিন্থ চকিতে পড়িল তোমার ছায়া, 
ছায়া! দেখি কেন জাগে সংশয় চিরবিরহীর মনে, 
আমারি মনের ছায়ারে তবে কি দেখিলাম বাতায়নে ? 


বৃত্তিসমন্ত্যা ও তাহার সমাধান 


শ্রীসরোজেকন্দনাথ রায়, এম-এস্সি 


'মনোবিদ্যা শব্ধটির সহিত অনেকের অল্পবিস্তর পরিচয় 
আছে। শিশুতত্ব, শিক্ষাতত্ব, সমাজতত্ব, জীবতত্ব, মানসিক 
রোগাবলী ইত্যাদি বনুবিধ ক্ষেত্রে মনোবিদ্যার 
কার্যকারিতা সম্বন্ধে কেহ কেহ হয়তজ্ঞাত আছেন। 
এই মনোবিদ্ঠার প্রয়োগের প্রসার ক্রমশই ব্যাপকতা লাভ 
করিতেছে । আজকাল এত বিভিন্ন ক্ষেত্রে মনোবিদ্যার 
প্রয়োগ হয় যে পুরাকালের একটি প্রাচীনপস্থী মনোবিগ্ঠার 
পরিবতে” অধুনা বিভিন্ন জাতীয় মনোবিষ্যার স্থ্টি 
হইয়াছে । যথা, শিশু-মনোবিগ্ঠা, সমাজ-মনোবিদ্যা, 
পশু-মনোবিগ্যা, শিল্প-মনোবিষ্ঠা ইত্যাদ্ি। প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ উদ্ভাবিত পস্থা অন্থুসরণ করে। এমন কি 
বৃত্তি-সঙ্ন্বীয় নানাবিধ জটিল সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টাতেও অধুনা মনোবিগ্য/ কিরূপ সাহাষ্য 
করিতেছে, সে-কথা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
পরিভাষার আশ্রয় লইলে মনোবিগ্তার এই বিশেষ 
বিভাগটিকে বলিতে হয় 'বৃত্তিমনোবিদ্যা" অর্থাৎ 
৬ ০০%৮101)8%] 1085 01010% 

জীবিকানির্বাহের জন্ত ষে কোনরূপ পেশাকেই আমরা 
বৃত্তি? অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি । ডাক্তারী, ওকালতী, 
চাকুরী হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্ত মুটেগিরি পর্য্যস্ত 
এই পর্যায়ে ফেলা! যাইতে পারে । বৃত্তীয জীবন যদি 
সাফলামণ্ডিত না হয় তাহা হইলে কষ্টের সীমা-পরিসীমা 
থাকে না, কারণ জীবনে বৃত্তিসন্বদ্ধীয় কাধ্েই আমর! 
অধিক সময় অতিবাহিত করিয়া থাকি। মনে করুন 
অফিসের সাধারণ কেরাণীর টদনন্দিন জীবনের কার্ধ্য- 
তালিকা । ১০টা হইতে €ট1 পর্্যস্ত তাহাকে অফিসে 
হাজিরা দিতে হয়। ১০টার সময় অফিসে পৌছাইতে 
হইলে ৮ৰটা অন্ততঃ »টা হইতেই তাহাকে তোড়জোড় 
করিতেই হয়। অফিস হইতে প্রত্যাবতন করিয়া 
কিঞ্চিৎ শ্রমলাঘবের পর গৃহের অন্যান্য কাধ্যে মনঃসংযোগ 
করিতে ৭টা ৭ইটা ত বাজিবেই। অতএব দেখা গেল, 
কেবল বৃত্তির চাহিদা! মিটাইতেই তাহার প্রায় এগারো! 
ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। ঘণ্টা-আষ্টেক না 
ঘুমাইলেই নয়--একুনে হইল উনিশ-ঘণ্টা । আর বাকী 


রহিল পাচ ঘণ্টা-ইহার মধ্যে সংসারের নানাবিধ 
কাজকর্ম, হাটবাজার, অতিথি-আপ্যায়ন, অনৃঢা কন্তার 
পাত্রান্বেষণ, আত্মীয়ম্বজনের তত্বতালাস রাখা, ছেলের 
অস্থখ-বিস্থথ, ভাক্তার-বদ্দি, গৃহিণীর সাংসারিক দাবি 
মেটানো উঃ অসম্ভব--ঙাহাকে হিষ্সিম খাইয়া 
যাইতে হয়। দীর্ঘনিশ্বাস সহ তিনি বলিয়া থাকেন, “আঃ 
দিনটা যদি বত্রিশ ঘণ্টায় হত।” ইহার উপর আবার 
ব্লাক আউট। মুক্তির আলো সম্বদ্ধেতিনি হতাশ হইয়া 
পড়েন। এই গেল সাধারণ চাকুরীজীবীদের অবস্থা! । 
আর ধাহার! স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বী তাহাদের ত কথাই 
নাই। চব্বিশ ঘণ্টা তাহাদের এ এক চিস্তা--কিসে 
ব্যবসাষের উন্নতি হইবে। শ্ঠামহ্ম্ররবাবু ( আসল 
নামটা অবশ্ত গোপন করিতেছি ) হার্ডওয়্যারের নাম 
করা বাবসাদার । বাজারে গুজব যে তিনি নাকি 
এই যুদ্ধের হিড়িকে ন্যনপক্ষে লাখ-দশেক টাকা 
কামাইয়াছেন। ইহাতেও টাকার জন্ত তাহার তীব্র 
মানসিক অশান্তি । 'সেদিন বাত্রে তিনি এক কাণ্ড 
বাধাইয়াছিলেন । ব্যাপারটি অবশ্য তাহার পাশের বাড়ীর 
বিজয়বাবুর নিকট হইতে শোনা । বিছানার উপর হঠাৎ 
বসিয়া হাত-পা ছু'ড়িয়া শ্টামন্থম্দরবাবু চীৎকার স্থরু 
করিলেন--“উঃ কি ভুলই করেছি, কেন বেশী ক'রে 
1701) 86০9০ করি নি-- 9৮০০]:*৪৮০০1* 1৮ চীৎকার 
শুনিয় পার্খে নিদ্রামগ্রা তাহার স্ত্রীর ঘুম ছুটিয়া গেল, চোখ 
মেলিয়৷ দেখেন স্বামীর কাণ্ড, তাহার পর ছু-চার বার ধাকা 
দিয়া বলিলেন, “কি টক্‌ টক্‌ স্থুরু কল্পে বল ত এই রাঁত- 
দুপুরে--সার! দিন হাড়ভাঙা খাটুনির পর''*এক দণ্ড ঘুম 
-*উঃ বাবারে কপালে কত দুঃখ আর." (ক্রন্দন)।” 
হ্যামহুন্দরবাবুর বাগ্সিতা কোথায় গেল উবিয়া। চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে সন্ত্রস্ত ভাবে তিনি বলেন, “না, 
না ইয়ে মানে টেঁচাচ্ছিলুম নাকি, য়্যা মানে একটা যেন 
স্বপ্নু-..য়্যা তা কান্না কিসের- শুয়ে পড়-''শুয়ে পড়"** 1” 
বুঝিয়া৷ দেখুন ঘুমের মধ্যেও ব্যবসা-ভূত শ্ঠামস্ুন্দরবাবুকে 


'নিস্তার দেয় নাই। 


সাধারণ জীবনের সহিত বুতিজীবন যে অঙ্গাঙ্গী ভাবে 


৫০৮ 


9 অপরিহার্য ভাবে জড়িত তাহাতে সন্দেহ নাই । বৃত্বি- 
জীবন যদ্দি অনিয়ন্ত্রিত হয় তাহ! হইলে ব্যক্কি-বিশেষের 
এই প্রকার জীবন-যাপন যে নিতান্তই কষ্টকর ও বিরক্তি- 
জনক তাহা বাই বানুল্য। অনিয়ন্ত্রিত বুত্তিজীবন যে 
কেবল বাক্তি-বিশেষেরই উদ্বেগের বিষয় তাহা নভে, 
সমাজ্জের বা দেশের তাহাতে 'প্রভৃত পরিমাণে ক্ষতি হয়। 
সমাজের বা দেশের ভিত্তিই হইল মানব-সমগ্টির উপর, 
হৃতরাং মানব জীবন সঠিক নিয়ন্ত্রিত না হইলে সমাজের 
ক্ষতি হইবে না কি? 

দেহ ৪ মন লইয়াই মানুষ। মন বলিতে সজীবত্বটুকু 
আমরা সাধারণতঃ ধরিয়াই লই, কারণ জীবন যদি না-ই 
রিল, তাহা হইলে কাহারও মনের অস্তিত্ব কল্পনা করাই 
দুরূহ হইয়া পড়ে। দেহ বলিতে আমরা যেমন চক্ষু, 
নাসিক, কর্ণ প্রভৃতি কতকগুলি অঙ্গের সমষ্টি বুঝি, হেমনই 
মনকেও আমরা কতকগুলি মানসিক অবয়বের সমষ্টি বলিয়া 
মনে করিতে পারি। এক জনের মনের গঠন বলিতে 
আমরা বুঝি তাহার সহজাত প্রবৃত্তিসমূ, বুদ্ধি, বিভিন্ন 
বিষয়ে সামর্থা, মেজাজ ও অন্গরূপ প্রকৃতির সমশম। দেহের 
যেরূপ বৈশিষ্ট্য আছে, অর্থাৎ এক জনের শরীরের সহিত 
আর এক জনের শবীরের তুঙ্লনা করিলে যেবূপ ভেদ দেখা 
যায়, মনের গঠনের বেলাতেঞ ঠিক সেই প্রকার। এক 
জনের মনের গঠন অপর জনের মনের গঠনের সহিত সমান 
হয় না এবং হইতে পারেও না। ইঠার সত্যতা উপলব্ধি 
কবিতে আমাদের মোটেই অস্থবিধা হয় না। পরীক্ষায় 
সকলেই প্রথম হইতে পারে না এবং সকলের বুদ্ধির তীক্ষুত। 
সমান না হওয়াই যে ইহার মুল কারণ তাহা আমরা 
জানি। প্রতিবেশী মসীবর্ণ ও মেদবহল কেদারচন্দ্রকে 
কন্দর্পচন্ত্র বলিলেই তিনি ফসফোরাসের মত দপ করিয়া 
জলিয় উঠিয়া ভেকনৃত্য স্বরু করিয়া দেন, অথচ ও-পাড়ার 
হরিহরকে হাজার গাল দিলেও, এমন কি. ছু-চার ঘ৷ 
লাগাইলেও নিবিকারচিত্তে হাসিয়। থাকে, কিছু মনে 
করে না। পাড়ার সকলেই বলিয়াই থাকেন, অন্তত 
মেজাজ ছৃ-জনের,-ঠিক নর্থ পোল আর সাউথ 
পোলের মত, এবং আপনারাও হয়ত তাহা স্বীকার 
করিবেন । সে যাহা হউক এই ব্যক্িশ্বাতস্ত্র্ের মূল কারণ 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া মনোবিদ্গণের নিজেদের মধ্যেই 
মতভেদ ঘটিল। মোটামুটি ছুইটি দলের স্যত্ি হইল, এক 
পক্ষ বংশগত প্রভাবকেই এইক্প স্বাতস্ত্ের কারণ বলিয়৷ 
বিবেচনা করিলেন, যে স্থলে অপর পক্ষের নিকট পরিগমগত 
( 90.2701)0)6068] ) গ্রভাবই ইহার একমাত্স কারণ বলিম্বা 


গ্রবাসী 


১৩৪৬৯ 


অনুমিত হইল। এই সকল -বাদান্ববাদ লইয়া আঘি 
উপস্থিত আলোচনা করিব না। আমার এই বিষয় 
অবতারণ! করিবার আসল উদ্দেশ্ট-_আপনাদের এইটুকু 
জানাইয়া দেওয়া যে, এই ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্রোর পর্য্য- 
বেক্ষণ হইতেই 'বৃত্তি-মনোবিগ্ভার” উৎপতি। 

কছ গবেষণার ফলে মনোবিদ্গণ এই সিদ্ধান্তে আসিয়া 
উপনীত হইয়াছেন ষে, বিভিন্ন বৃত্তির কাধ্যাবলী সুষ্টুভাবে 
পরিচালনের জন্য ভিন্ন ভিক্সপ মানসিক গুণাবলীর প্রয়োজন 
হয়। আইনশাস্ত্রে সাফল্যলাভ করিতে হইলে অসতযুচ্চ 
পরিমাণ বাকৃপটুতা একান্তই প্রয়োঞ্জন, কিন্তু কোন 
বিদ্যালয়ের সাধারণ সফলকাম শিক্ষকের কিঞ্চিৎ পরিমাণ 
বাকপটুতা প্রয়োজন হইলেও, এতটা! না হইলেও চলে। 
আবার সাধারণ মুদ্রাকরের যে পরিমাণ বুদ্ধি থাক৷ প্রয়োজন, 
এক জনকে সিভিলিয়ান হইতে হইলে তাহার বুদ্ধির 
পরিমাণ যে আরও বেশী হওয়া উচিত, ইহ! আপনারা 
নিশ্চয়ই বুঈকার করিবেন। এই ভাবে অগ্রসর হইয়া 
মনোবিদ্গণ দৃঢ়ভাবে দাবি করিয়া বমিলেন যে, প্রত্যেক 
লোক সকল প্রকার বৃত্তির উপযুক্ত নহে। মনোবিদ্‌ 
গণের এই দাবি অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়৷ প্রথম প্রথম 
অনেক দিক হইতেই উপেক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহা যে 
নিতান্তই সঙ্গত ও সত্য তাহা ক্রমশই স্বীকৃত হইতেছে! 
পাচ জনের সংস্পর্শে আসা বা কোন বিষয়-বিশেষে 
সাধারণের প্রতীতি উৎপাদনের প্রয়োজন এমন কোন 
পেশায় ষদি এক জন অসামাজিক বাক্তিকে নিযুক্ত করা 
যায়, তাহা হইলে তাহার কন্মপটুতা সমুচিত স্ফৃিলাভ ত 
করিবেই না, উপর তাহার নিকট এই প্রকার পেশা 
যথেষ্টই বিরক্তিকর ও কষ্টসাধ্য বলিয়া মনে হইবে। 

বৃত্তি-মনোবিদ্যার প্রধানত: দুইটি কাধ্য। প্রথম, 
নির্দিষ্ট বৃত্তির জন্য উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচন, যাহাকে 
ইংরেজীতে বলা হয় “৬ ০০৮৮10188]1991998101)? | দ্বিতীয়টি, 
নিদ্দিঃই ব্যক্তির জন্য উপযুক্ত বৃত্তি নির্বাচন অর্থাৎ 
“ড০০৪01০08] £01081)09. ছৃইটি কাধ্যই অবশ্ঠ পরস্পর- 
নির্ভরশীল। কোন বৃত্তির জন্য উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচনই 
হউক বা কোন ব্যক্তির জন্ত উপযুক্ত বৃত্তি নির্বাচনই হউক 
এই উভয়বিধ নির্বাচন ব্যাপারই যে প্ররুত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মতে নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, মনোবিদ্গণ তাহার 
যথাষথ প্রমাণ দিয়াছেন। তাহাদের মতে, বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে ব্যক্তি বা বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইলে সর্বপ্রথম 
আবশ্টক--বৃত্তির ও ব্যক্তির বিঙ্লেষণ। প্রথমে বৃত্তি- 
বিশ্লেষণের কথা ধরা ধাউক। সকল বৃত্তিতেই যে একই 


চৈত্র 


রকম মানসিক গুণাবলীর প্রয়োজন হয় তাহা নহে, হইলেও 
সাধারণতঃ তাহাদের পরিমাণের তারতম্য হইয়া থাকে। 
বিভিন্ন বৃত্তিতে সফলকাম হইতে হইলে, তাহাদের 
প্রত্যেকটিতে কি কি মানসিক গুণ প্রয়োজন এবং 
কোন্‌ গুণের কতটা পরিমাণ বাঞ্চনীয়, মনোবিদ্‌গণ 
তাহা মোটামুটি নির্ণয় করিয়াছেন এবং আরও 
বিশদ্ভাবে করিবার চেষ্টা করিতেছেন। পাশ্চাত্য 
দেশে অধিকাংশ বৃত্তিরই যথেষ্ট বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহারা কতকগুলি কার্ধ্যকরী সিদ্ধান্তে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। এইবার ব্যক্ি-বিশ্লেষণের কথা। পূর্বেই 
বলিয়াছি, নকল মানুষের মনের গঠন এক প্রকারের নহে । 
কাহারও বুদ্ধি বেশী, কাহারও কম; কাহারও মেজাজ 
রুক্ষ, কাহারও ঠাণ্ডা । এইব্ূপ অনেক মানসিক গুণ 
আছে যাহা প্রত্যক্ষ করা যায় নাঁ। কিন্তু উপযুক্ত মনো- 
বৈজ্ঞানিক অভীক্ষার (7১5)01)010£108] 699৮৪) দ্বার! এই 
গুণগুলি ধরা পড়ে। কেবল ইহাই নহে; ভাহাদের 
পরিমাণ কি তাহাও জানিতে পারা যায়। এইব্ধপ 
বিশ্লেষণের উপর ভিত্তি করিয়াই বৃত্তি বা ব্যক্কি 
নির্বাচন কার্য পরিচালিত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য 
দেশসমৃহে এবং ম্থদূর প্রাচযে--জাপানেও বুত্ি- 
মনোবিদ্যা সমুচিত সমাদর লাভ করিয়াছে । তদ্দেশীয় 
গবর্ণমেণ্ট, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় এবং অন্তান্ত শিল্প 
ও বাণিঙা সম্প্রন্নায় বৃত্তি বা বাক্তি নির্বাচন কাধ্যে 
মনোবিদের এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া আশাতীত ভাবে 
লাভবান্‌ হইয়াছেন। 

আমাদের দেশে বৃত্তিনির্বাচন কাধ্য একটি অদ্ভুত 
ব্যাপার। নির্বাচনকারীদের মধ্যে স্থৃবিধাবাদী ও অদৃষ্ট- 
বাদীদের সংখ্য। অতিমাত্রায় লক্ষিত হয়। তাভারা নির্বাচন- 
প্রার্থীর ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের উপর সাধারণতঃ কোন 
গুরুত্বই আরোপ করেন না। তাহাদের অজ্ঞতা, খেয়ালী 
ভাব ব৷ নান। প্রকার অবৈজ্ঞানিক ধারণার দরুন নির্বাচন- 
প্রাথীর সামধ্যের সমুচিত ব্যবহার হয় না। তাহার! 
বুঝিতেই পারেন না, ইহাতে নির্বাচনপ্রার্থীর কত ক্ষতি 
হয়। তাহাদের চিন্তা কেবল বৃত্তির লাভের দিকেই 
সীমাবন্ধ। কৃতিনির্বাচনকালে তাহার! প্রথমেই দেখেন 
ষে, বুততিবিশেষ হইতে যশ, অর্থ, সম্মান, প্রতিপত্তি প্রভৃতি 
সর্বকাম্য বস্তগুলি লাভ কর! যাইবে কিনা। আবার 
দেখা যায় যে, উচ্চ বুতিতে সফলকাম ব্যক্তি তাহার 
বৃত্তিতেই পুত্র বা! তৎস্থানীম্ব ব্যক্তিকে নিক্বোগ কৰিয়। 
থাকেন বা করিবার প্রয়াস পান। তিনি ভাবিতেহ 


বৃত্বিসমন্ত। ও তাহার সমাধান 
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পারেন না ষে, তাহার পুত্র তাহারই অন্ুস্থত ও মনোনীত 
বৃত্তিতে সফলকাম হইতে পারিবে না। এমনও মাঝে 
মাঝে হয়, যে, পুত্রের বিষয়ে কোন অসম্পূর্ণতা বা ত্রুটি 
তাহার নজরে পড়িয়া! যায়, কিন্তু তাহ] সত্বেও তাহার 
পৃষ্টপোষকতাই যে পুত্রটিকে ক্রটিজনিত ক্ষতি হইতে রক্ষা 
করিবে, এই ধারণাই তাহার মধ্যে বলবতী হইয়া উঠে। 
কেহ কেহ মনে করেন ষে, মানুষ প্রতিযোজনশীল অর্থাৎ 
প্রয়োজনাম্ছপাতে বিভিন্ন পারিপার্থিক অবস্থার সহিত 
অল্পায়াসেই নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারে। স্থতরাৎ বৃতি- 
বিশেষে যোগাতা বা অযোগ্যতা বিচার করিতে যাওয়া 
নিতান্ত অথহীন। মাজষের প্রতিযোজন-ক্ষমতা যে আছে 
তাহ সত্য, কিন্তু তাহা অশীম ত নহে। যোগ্যতা- 
অযোগ্যতা সম্ন্যার সমাধান যে সম্পূর্ণভাবে এই ক্ষমতার 
দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত করিতে পারা যায়, এই ধারণা একাস্তই 
অযৌক্তিক। কোন এক প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি এক সময়ে 
বলিয়াছিলেন যে, বৃত্তিনির্বাচন-সমস্ত। এবং পতি বা পত্বী 
নির্বাচন-সমন্তা একই পধ্যায়তৃক্ত, কারণ উভয় নির্বাচনেরই 
ভবিষ্যৎ ফলাফপ আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অবিদ্দিত 
থাকে । কালন্োত ও দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাই 
এই ফলাফল এবং ভাহাদের পরিমাণের একমাত্র 
পরিচায়ক । কথাটি নিতান্ত অযৌক্তিক না হইলেও ইহা 
অবশ্য বলা যাইতে পারে যে, পতি-পত্বীর স্বল্প স্বার্থত্যাগ 
বারা গার্স্থাজীবন হয়ত স্ুনিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, কিন্ত 
এই স্বার্থত্যাগ দ্বারা যে বুত্তিজীবন স্থুনিয়ন্ত্রিত কর] যায়, 
ইহ] সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। মেযাহ1 হউক, 
আমাদের দেশে যথেচ্ছভাবে বৃত্তি-নির্বাচনের আরও প্রচুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। সেদিন এক প্রবীণ 
ব্যক্তির সহিত এই বৃত্তি-নির্বাচন সম্বদ্ধে তুমুল আলোচন! 
চলিতেছিল। আলোচন৷ প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“মশায় বিশেষজ্ঞ আমি নই, কিন্তু বিশেষ অজ্ঞ এটা স্বীকার 
করতেও রাজী নই--কি দরকার এসব হাঙ্গামায় 
বলতে পারেন? এসবনা করেকি পৃথিবী রসাতলে 
গেছে? আশ মুখুয্যে, সি. আর. দাশ, স্থরেন বাড়ুষ্যে, 
রাসবিহারী ঘোষ, এবা কি জন্মান নি? জীবনে উন্নতি 
করা না-করা ভগবানের হাত, ভাগ্যের খেলা-_মানগষের 
সাধ্যি কি তার ওপর কলম চালায় '*** ইত্যাদি । তাহার 
রুদ্ধ ভাবাবেগ রোধ করিতে মেদ্দিন যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। এই সকল ক্ষণজন্মনা মনীষীর বৃত্তি-নির্বাচন 
কাধ্যে যে কোনরূপ বৈজ্ঞানিক পন্থা অনুষ্যত হয় নাই 
এবং তাহা সত্বেও তাহাদের যে কোন উপায়েই হউক, 
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মুন মানসিক গুণাবলীর সঠিক নিয়ন্ত্রণ ও ও যথাষথ ব্যবহার 
যে সম্ভব হইয়াছিল, ষাহার ফলে তাহার! বুত্িজীবনে 
সফলকাম ও ষশম্বী হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে অবশ্য বলিবার 
কিছু নাই। কিন্ধকু এই বিরাট জনসমুদ্রের মাঝে কয়েকটি 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তিজীবনের উপর ভিত্তি করিয়া, বিজ্ঞানের এই 
অভাবনীয় আবিফাবের সত্যতা ও ধাথার্থ্য বিচার করিতে 
যাওয়া সমীচীন হইবে কি? আবার ধাহারা এর্নপ যশম্বী 
না হইলেও বুত্তিজীবনে স্থনাম করিয়াছেন, তাহাদের 
বেলায় বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুযায়ী বৃত্তি নিধাবিত হইলে 
ষেআরও বড় হইতে পারিতেন, এ-কথা জোর করিয়া 
অস্বীকার করিবার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ আছে কি? 
কোন বিষয়ে মৌখিক বাদান্থবাদ না করিয়। প্রয়োগের 
দ্বারাই যে তাহার যৌক্তিকতা সম্পূর্ণভাবে স্বদয়গ্রাহী হয় 
তাহা! বলাই বাহুল্য । পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের এই 
প্রণালী কার্যাক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়াই, সেখানে 
ইহার মূল্য ও সত্যত। সম্বন্ধে সকলেই নিঃসন্দেহ হইয়াছেন 


এবং ইহা য্থাযথ সমাদর ও সম্মানের সহিত গৃহীত 
হইয়াছে। 
বিভিন্ন বৃত্তিতি উপযুক্ত ব্যক্তি-নির্বাচন-কার্য্যেও 


অবৈতনিক পন্থা অনুশ্থত হইতে দেখা যায়। শোনা যায়, 
পূর্বে সরকারী বা সওদাগরী অফিসের নৃতন কোন চাকুবী 
খালি হইলেই এ অফিসেরই নিযুক্ত কম্মচারীর বা অবসর- 
প্রাপ্ত কমচারীর পুত্র বা তাহার কোন আত্মীয় সেই 
চাকুরীতে সাধারণতঃ বাহাল হইবার প্রথম স্থষোগ পাইত। 
এখন অবশ্ঠ আর সেষুগ নাই। ব্যক্কি-নির্বাচন-কাধ্যে 
আমাদের দেশে গবর্ণমেণ্ট ও কয়েকটি বাণিজ্য ও শিল্প 
সম্প্রদায় ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য সম্থদ্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন । 
সেই জন্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে চাকুবীতে ব্যক্তি-নির্বাচনের 
সময় অধুনা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 


প্রবালী 


শি শশার পানি পাশাপাশি পাতা ত 
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পাপী কাাীরীতীপলীপরশ্রিতী রী প্রীতি রি এ শর পর” ০ টি ০ 
হী বি কী” 
৮ সত পল 


ইহ1 যে পূবান্ৃত বিভিন্ন নির্বাচনপন্থ অপেক্ষা আধকতর 
কার্যকরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু শুধু 
এই প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাই যথেষ্ট ও সম্পূর্ণ 
নহে। বুত্তি ও ব্যক্তির যথাষথ বিশ্লেষণ করিয়া, এবং 
সেই বিশ্লেষণের ফলাফলের উপর ভিত্তি করিয়া, 
বিশিষ্ট বুত্তিতে উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করিলেই 
নির্বাচন-কাধ্য শৃঙ্খল ও যুক্তিসঙ্গত হইবে। এই 
বিষয়ে আমি গবর্ণমেণ্ট, করপোরেশন, বিভিন্ন বাণিজ্য 
ও শিল্পা সম্প্রদায়, শিক্ষাকেন্ত্রসমূই গ্রভৃতি অর্থাৎ 
ধাহাদের উপর মানব জীবনের স্থখ ও শাস্তির দায়িত্ব 
আছে, তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । বৃত্তি- 
সমস্যা সমাধান এই দায়িত্বের একটি প্রধান অঙ্গ। 
মনোবিষ্ভার এই আধুনিক আবিষ্কারগুলি যে এই সমস্া 
সমাধানের পক্ষে অপরিহার্য, আশা করি সকলে তাহা 
উপলব্ধি করিবেন। অত্যন্ত স্থখের বিষয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই বুত্তিসমস্থা 
সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। কয়েক বৎসর 
হইল মনোবিদ্যাবিভাগের একটি প্রায়োগিক শাখা 
খোলা হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক প্রণালী অস্থ্যায়ী কি করিয়া 
উপযুক্ত বৃত্তি বা ব্যক্তি-নির্বাচন সমস্যার সমাধান হইতে 
পারে, সে-বিষয়ে যথাযথ গবেষণা করাই এই শাখার 
উদ্দেশ্য । কিন্তু এই উদ্দেশ সিদ্ধির দায়িত্ব কেবলমাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। গবর্ণমেণ্ট, 
করপোরেশন, বিভিন্ন বাণিজ্য ও শিল্প সম্প্রদায় প্রভৃতি যদি 
আস্তরিক সহযোগিতা না করেন, তাহা হইলে দেশের ও 
দশের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অকৃত্রিম ও একান্তিক চেষ্টা 
অস্কুরেই বিনষ্ট হইবে। দেশের উন্নতিকামী ও মানব- 
হিতাকাজ্ষী সকলেরই এই বিষয়ে আবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । 


পন শীলা পিল পীষ্পী এ ভীতি পিত্ত সতী তত 


মৌমাছির জীবন-রহ্ম্থা 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


প্রয়োজনের তাগিদে কেবলমাত্র বন্ পশু-পক্ষীকে বশীভূত 
করিয়াই মানুষ ক্ষান্ত থাকে নাই, বিভিক্ন জাতীয় কীট- 
পতঙ্গকেও পোষ মানাইয়া তাহাদের দ্বার] প্রয়োজনীয় 
কাধ্যোদ্ধার করিয়া লইতেছে। মৌমাছি ইহার একটি 
প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। মধু আহরণ করিবার নিমিত্ত কোন্‌ 


সময়ে মানুষ প্রথম মৌমাছি পালন স্থরু করিয়াছিল তাহা 
সঠিক নির্ণয় করিতে না পাবিলেও ইহা যে সহমআ্রাধিক 
বৎসর পূর্বের কথা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে 
বর্তমান যুগে যেরূপ উন্নত কার্যকরী প্রথায় মৌমাছি 
প্রতিপালিত হইয়া! থাকে, প্রাচীন প্রথা যে তাপেক্ষা 


এ পাস ৯ পিল 


বহুলাংশে নিকৃষ্ট ছিল তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে 
পারে। মোটের উপর তখন মধু আহরণের নিমিত্ত 
স্থবিধামত স্থানে চাক নিশ্মাণে মৌমাছিগুলিকে প্রলুব্ধ 
করিবার জন্তই বিবিধ কৌশল অবলম্বিত হুইত। আজও 


৮৭৮ পা লীিল সিসি শীষ ৪৯৯ ৩৭ পোস্পিতী পাস পাতি সি পোস্ত তাসিতীসি ৩৯০ উপাসনা পি কাটি ও 





মৌমাছিরা তাহাদের চাকে কাজ করিতেছে 


পল্লী অঞ্চলে মৌমাছির ঝাঁক উড়িয়া যাইবার সময় 
তাহাদিগকে চাক বাধিতে প্রলুব্ধ করিবার জন্য কয়েক 
প্রকার অদ্ভুত প্রথার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় । যাহা 
হউক, মৌমাছি পালন বিষয়ক--আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব নহে। এস্কলে সাধারণভাবে উহাদের 
জীবনযাত্রা-প্রণালীর বিষয় কিঞ্িৎ আলোচন1] করিব। 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন জাতীয় মৌমাছি 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশেও বিভিন্ন জাতীয় 
কয়েক প্রকারের মৌমাছি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
ইহাদ্দের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহদদাকার বুনো বা বাঘা 
মাছিই সর্ব্বাপেক্ষা উগ্র এবং অধিকতর মধু-সঞ্চযী। উচু 
গাছের ভালে, বড় বড় গাছের ফাটলে, দালানের কানিশে 
অথবা কোন আবৃত স্থানে মৌমাছিরা বড় বড় চাক 
নিশ্নাণ করিয়া বসবাস করে। এক একটি চাকে ৪০1৫০ 
হাজার হইতে ৭1৮, হাজার মৌমাছি দেখা যায়। 
পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইয়া এক একটি চাকে এত অধিক 
ংখ্যক মৌমাছি বাস করিলেও তাহাদের পরস্পরের 
সহিত কখনও ঝগড়াঝাটি ঘটিতে দেখা যায় না। অবশ্ত 
সময়ে সময়ে এক চাকের মৌমাছিরা অন্য চাকের মাছি- 


গুলিকে আক্রমণ করিয়৷ লুঠতবাজ করিবার চেষ্টা করিয়া! 


থাকে । ইহার! ব্যক্তিগত স্ুখ-স্থবিধার বিষয় উপেক্ষা 
করিয়া সমাজের মঙলের জন্তই দিনরাত অক্লান্ত পরিশ্রম- 
করিয়া থাকে এবং এজন্ত প্রয়োজন হুইলে নিজের প্রাণ 


মৌমাছির জীবন-রহুস্ট 


৫১১ 


নিত সত ৯৯ শ্রাস্টিতাস্সিল 


বিসঙ্জন করিতেও কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করে না। ধাহাদের 
একটু বিশেষভাবে মৌচাক লক্ষ্য করিবার স্থবিধ। হইয়াছে 
তাহার। জানেন ষে, কিরূপ বুদ্ধিমত্ত। ও শৃঙ্খলার সহিত 
মাছিগুলি তাহাদের দেনন্দিন কাধ্য-নির্বাহ করিম! থাকে । 
সারা শীতকালটা ইহারা সঞ্চিত মধুর উপর নির্ভর করিয়া 
অনেকটা নিশ্চেষ্ট ভাবে কাটাইবার পর বসস্তের আবির্ভাব 
হইতে যে ভাবে মধু আহরণ, চক্র নিশ্মাণ, বাচ্চা প্রতি- 
পালন, বাসার আবজ্জনা নিষফাষণ এবং শক্র-গ্রতিঝোধ 
প্রতৃতি বিবিধ কার্যে ব্যাপৃত থাকে তাহ! দেখিলে বিস্মিত 
না হইয়া পার] যায় না। এই সকল বিভিন্ন কাধ্যের জন্য 
ইহাদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণী-বিভাগ দেখিতে পাওয়া ষায়। 
যাহার ষে কাজ তাহাসে যেন যন্ত্রের মতই করিয়। 
যাইতেছে । ইহাতে তাহার লেশমাত্র ক্লাস্তি বা অবসাদ 
নাই--বিরক্তি বা অন্গষোগের কোন লক্ষণ নাই। কোন 
কারণে অক্ষম বা দুর্বল না হওয়া পধ্যস্ত এই কম্ম প্রচেষ্টার 
বিরাম ঘটিতে দেখা যায় না। চাকের অধিকাংশ 
মৌমাছিই দিনের বেলায় ফুলে ফুলে মধু আহরণে ব্যন্ত 
থাকে। তাহার! যে কেবল মধুই সংগ্রহ করে তাহা নহে) 
সঙ্গে সে পিছনের পায়ের উকুদেেশের বিশেষ যন্ত্রলাহাষ্যে 
যথেষ্ট পরিমাণ ফুল-রেণু সংগ্রহ করিয়া বাসায় লইয়। যায়। 
ফুলের উপর হইতে একট] মৌমাছি ধরিলেই দেখা যাইবে 





কম্মা-মাছির উপরের নিরভাগে মৌমের পতর জন্মিয়াছে 


_তাহার পিছনের পায়ের মধ্যস্থলে হলুদ বর্ণের ফুল-রেণু- 
গুলি ষেন কাইয়ের মত সঞ্চিত রহিয়াছে । কতকগুলি 
মৌমাছি আবার বামার জন্য জল সংগ্রহেই ব্যাপৃত 
থাকে । তাহারা ফুলের উপর না বসিয়া সোজা 


8১২ 








১৩৪৯ 





রাণী মৌমাছি কম্মা-মৌমাছি পুরুষ-মৌমাছি 
কোন জলাশয়ে উড়িয়া! যায়। জলাশয়ের ভাসমান স্ব্দল বা পর-দলের মৌমাছিদের চিনিতে পাবে। 
জলজ পত্রাদির উপর বসিয়া প্রচুর পরিমাণে জল কতকগুলি প্রহরী আবার চাকের অতি প্রয়োজনীয় 


শোষণ করিয়া বাসায় লইয়া আসে। গরুছাগল যেমন 
করিয়া জলপান করে সারবন্দি ভাবে ভাসমান শালুক বা 
পল্মপাতার ধারে বসিয়া মনেক সমমূ ইহাদিগপকে সেরূপ 
ভাবে জল পান করিতে দেখা যায়। এত দ্যতীত 
কতকগুলি মৌমাছি সর্বদাই চাঁকের মধ্যে অবস্থান করে। 
কোন সময়েই ইহাদ্দিগকে বাস! ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে 
দেখা যায় না। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রকোঠ 
নিশ্মাণ, কতকগুলি বাচ্চ৷ প্রতিপালন, কতকগুলি মধু ও 
চাক রক্ষার কার্যে নিযুক্ত থাকে । পাহারাদার মক্ষিকা- 
গুলি সর্বদা সতর্ক ভাবে বাসার চতুদ্দিকে ঘুরিয়! বেড়ায়। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সময় সময় এক বাসার মৌমাছিরা 
অপর বাসায় লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিয়া! থাকে । 
তাছাড়া অনিষ্টকারী বিবিধ পোকামাকড়েরও অভাব নাই । 
তাহারা ইহাদের বাচ্চা, ডিম ও মধুর লৌভে এমন কি 
বাদার মোম খাইবার জন্যও আক্রমণ করিতে ক্র করে 
না। এক জাতীয় “মথ” দেখিতে পাওয়া যায়--তাহাদের 
বাচ্চা অর্থাৎ শুয়াপোকারা মোম খাইয়াই জীবন ধারণ 
করে। মৌচাকের গন্ধ পাইলেই এই জাতীয় শুয়া- 
পোকারা তথায় দল বাধিয়া উপস্থিত হয় এবং মুখ হইতে 
সঙ্গ সুতা বাহির করিয়া! পাতল! কাগজের মত জাল বুনিয়া 
বাসার নীচের দিকে অগ্রদর হইতে থাকে । এইরূপে 
বাসার অধিকাংশই ক্রমশঃ হতার জালে ঢাকিয়া ফেলে। 
প্রথম হইতে তীব্রভাবে বাধা দিতে না! পারিলে ইহাদ্দিগকে 
প্রতিরোধ করা অসম্ভব হইয়া দ্রাড়ায়। কাজেই ইহারা 
চাকে প্রবেশ কবিবার সকল প্রকার সম্ভাব্য পথেই খাড়া- 
পাহারা মোতায়েন করে। এই প্রহরীরা এতই সতর্ক 
যে, নিজেদের দলের যে কেহই বাহির হইতে বাসায় 
উপস্থিত হউক নাকেন তাহাকে পরীক্ষা না করিয়! 
ছাড়িয়া দেয় না। খুব সম্ভব শরীরের গন্ধ হইতেই ইহারা 


স্বলবিশেষে অবস্থান করিয়া অতি ভ্রতগতিতে ভান 
কাপাইতে থাকে । বাসার নিকটে গেলেই একসঙ্গে 
অনেকগুলি মৌমাছির ডানা-কম্পনের ঝন্ঝন্‌ শব্দে প্রাণে 
একট আতঙ্কের সঞ্চার হয় । 

চাকের যাবতীয় মৌমাছিগুলিকে প্রধানত: ছুই ভাগে 
ভাগ করা যায় ;--এক দল কন্মপটু শ্রমিক বা কণ্মী: অপর 
দল সম্পূর্ণ কণ্মবিমুখ । রাণী ও পুরুষ মক্ষিকারাই শেষোক্ত 
ভাগে পড়ে। চাক নিশ্বীণ, বাচ্চা প্রতিপালন হইতে 
স্থরু করিয়া বাসা রক্ষণাবেক্ষণ সম্পর্কিত পূর্ববর্ণিত 
ষাবতীয় কাজ-শ্রমিকরাই করিয়া থাকে । পুরুষ-মক্ষিকার! 
প্রধানতঃ আহার-বিহারেই মত্ত থাকে । রাণীর প্রধান 
কাজ মৌমাছির বংশ বুদ্ধি করা। পুরুষেরা প্রায়ই দিবসের 
শেষভাগে উচ্চ শব্ধ করিয়া বাসা হইতে উড়িয়। যায় 
এবং কিছুক্ষণ প্রমোদ-ভ্রমণ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসে । 
প্রত্যেক চাকেই একটি মাত্র পরিণতবয়স্ক রাণী-মাছি 
দেখিতে পাওয়া যায়। কদাচিৎ ছুই-এক ক্ষেত্রে 
অবশ্ঠ ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে । মৌমাছিদের 
কাধ্যকলাপ দেখিয়! মনে হয়-_একটি মাত্র রাণীকে অবলম্বন 
করিয়াই ষেন ইহাদের সমাজ বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু রাণী বলিলে তাহাকে চাকের মৌমাছিদের শাসনকন্তী 
বুঝায় না। ইহাদের মধ্যে রাজতন্ত্র বলিয়া কোন কিছুর 
অন্তিত্ব নাই-_ইহারা পুরাপুরি সমাজতান্ত্রিক । রাণীর 
কাজ একমাত্র প্রজনন করা। একটি মাত্র রাণীই চাকের 
প্রা অধিকাংশ মৌমাছির মাত । রাণী কেবল [ডম 
পাড়িযাই খালাস। একমাত্র যৌন-মিলনে অংশ গ্রহণ 


, করা ছাড়া পুরুষ মৌমাছিদেরও আর কোন প্রয়োজনীয়তা 


দেখা যায় না। কাজেই মৌমাছিদের কথা বলিতে গেলে 
প্রধানতঃ কর্মী-মৌমাছিদিগকেই বুঝায় । কন্মীদের দ্বারাই 
মৌমাছি সমাজের পরিচয় । 











চৈত্র মৌমাছির জীবজ-রহন্ ৫১৩ 
মৌমাছির কীড়! পুত্তলীর আকার মৌমাছির কীড়া, শৈশবাবস্থা মৌমাছির পুত্তলী 
ধারণ করিতেছে 
পূর্ববে লোকের ধারণা ছিল যে, ফুল হইতে মোম করাইয়া প্রত্যেকটিতে এক-একটি করিয়া ডিম 


সংগ্রহ করিয়৷ মৌমাছির! তাহার সাহাষ্ে চাকের কুঠরি- 
গুলি নিশ্মাণ করে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ফলে 
দেখা গিয়াছে যে, কম্মী-মাছিদের পেটের নিম্ন ভাগে 
অবস্থিত কতকগুলি গ্রন্থি হইতেই মোম উৎপাদিত হয় 
এবং সেই মোমের সাহাযোই ইহারা চাক নিম্মাণ করিয়া 
থাকে । মৌমাছির ঝাঁক উড়িয়া যাইতে অনেকেই 
দেখিয়াছেন। উড়িতে উড়িতে স্থবিধামত স্থান দেখিতে 
পাইলেই হয়ত কোন গাছের ভালে বসিয়। পড়ে। বাস। 
নিশ্মাণের মত উপযুক্ত মনে না করিলে ছুই-এক দিন 
সেখানে অবস্থান করিয়া আবার উড়িয়া যায়। উপযুক্ত 
স্থানে উপস্থিত হইয়া চাক নিশ্বাণ করিবার পূর্বে কম্মা- 
মৌমাছির! বাসা-বাধিবার জন্য নির্বাচিত স্থানে ঘনসন্নিবিষট 
ভাবে ঝুলিয়া কিছুকাল নিশ্েষ্ট ভাবে অবস্থান করে। এই 
সময়ে তাহাদের উদরের নিয়দেশে মোম উৎপন্ন হইতে 
থাকে । আমরা সাধারণতঃ যেরূপ মোমের সহিত পরিচিত 
_-প্রথম উৎপন্ন হইবার সময় তাহা মোটেই সেরূপ অবস্থায় 
থাকে না। মৌমাছির উদরের নিম়নভাগে প্রথম যে মোম 
উৎপন্ন হয় তাহা দেখিতে অনেকট। ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র স্বচ্ছ অত্র- 
খণ্ডের মত। এই স্বচ্ছ মোমের পতরগুলি মৌম!ছির 
উদরের শক্ত খোলার ভাঁজে ভাজে প্রলম্বিত অবস্থায় 
সজ্জিত থাকে । বাগ! নিশ্বাণ করিবার সময় এরূপ অসংখ্য 
মোমের টুকর বাসার নীচে ভূমির উপর পড়িয়া থাকিতে 
দেখা ষায়। মৌমাছিরা এই টুকরাগুলি খুলিয়া! লইয়া 
চিবাইতে থাকে । মুখনিঃস্কত অল্লরসাত্মক লালার সহিত 
মিশ্রিত হইয়া ইহা এক প্রকার অন্বচ্ছ মণ্ডে পরিণত হয়। 
এই মণ্ড কাদামাটির মত প্রয়োগ করিয়া ইহার! ছয় 


কোণবিশিষ্ট কষুত্র ক্ষুদ্র কুঠরি নিশ্মাণ করে। কু$ঠরি নির্মাণ 


শেষ হইলে রাণী তাহার শরীরের পশ্চান্তাগ ভিতরে প্রবেশ 


পাড়িয়া ফায়। ডিম ফুটিয়া কীডা বাহির হইবার পর 
কন্মীরা তাহাদের শরীরোধথপন্ন এক প্রকার শ্বেতবর্ণ ঘন 
তবল পদার্থের সহিত ফুল-বেণু প্রভৃতি মিশাইয়া তাহা- 
দিগকে খাইতে দেয়। এই দার্থকে “রয়েল জেলী” বা 
মৌমাছির দুধ বল] হয়। কুঠরির পার্থকা অন্তযায়ী অর্থাৎ 
বাচ্চাগুলির ভবিষ্যৎ পরিণতির উপর লক্ষা রাখিয়াই যেন 
খাদ্যের পরিমাণের তারতম্য করা হইয়া থাকে । বাচ্চা- 
গুলির শৈশবাবস্থ! অতিক্রম করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের 
আহার করিবার প্রয়োজনও শেষ হয়। মোমের সাহায্যে 
কক্ষরা তখন কুঠররি মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। এখন হইতেই 
বাচ্চাগুলির কৈশোর অবস্থা চলিতে থাকে । কুঠবির 
মুখ বন্ধ হইবার পরেই বাচ্চা তাহার মুখ হইতে 
সুশ্ম স্থত্্র বাহির করিয়া শরীরের চতুর্দিকে একটি 
স্বপ্ন আবরণী গড়িয়া তোলে। এই আবরণীর 
মধ্যে নিশ্চেই ভাবে অবস্থান করিয়া কীড়া পুত্তলীতে 
রূপান্তরিত হয়। কীড়া অবস্থায় ইহার হাত পবা অন্ত 
কোন অঙ্গ-প্রতাঙ্গের চিহ্ুমাত্র থাকে না। পুত্তলী অবস্থায় 
বাচ্চার বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্দ* আত্মপ্রকাশ করে। অর্থাৎ 
কতকটা অসম্পূর্ণ থাকিলেও এই সময়ে বাচ্চা প্রকৃত 
মৌমাছির আরুতি পরিগ্রহণ করে। অবস্থাটা অনেকটা 
মাতৃগর্ভে অবস্থিত পরিণত মনুষ্য-্রণের মত। আরও 
কিছুকাল নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান করিবার পর পূর্ণাজ 
মৌমাছির রূপ ধারণ করিয়া! কুঠরির মুখ কাটিয়া বাহিরে 
আসে। নূতন কম্মী জন্মগ্রহণ করিবার পর প্রথমতঃ 
কিছুদিন সে বাসা ছাড়িয়া মোটেই বাহিরে 
যায় না; বাসার আভ্তান্তরীণ কাধ্যেই ব্যাপৃত হয়। 
আবজ্ঞন। সরাইয়া তাহারা কুঠরিগুপিকে পরিষ্ষার রাখে, 
ডান! কাপাইয়া কুঠবির অভ্যন্তরে বিশুদ্ধ বাফ সঞ্চালন 


৫১৪ 


শাস্তি 


করে। চাকের প্রবেশ পথে খাড়াপাহারায় মোতায়েন 
থাকিয়া আগন্তক অথবা আক্রমণকারী কীট-পতঙ্গ দিগকে 
তাড়াইয়! দিবার ব্যবস্থা করে এবং কেহ কেহ সংগৃহীত মধু 

২রক্ষণের কাধ্যে ও ব্যাপৃত হইছা থাকে। 


পক্ষাধিক কাল 





দুইটি রাণীমক্ষিকা লড়াই করিতেছে । কম্মার! রাণীদের লড়াই দেখিতেছে 


গৃহকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবার পর মধু সংগ্রহে বহির্গত 
হয়। কম্মী মৌমাছিরা সাত আট সপ্তাহ হইতে প্রায় 
ছয় মাস কাল জীবিত থাকে, রাণী-মৌমাছিকে তিন বৎসর 
হইতে প্রায় চার বংসর পণ্যন্ত জীবিত থাকিতে দেখা যায়। 
পুরুষ-মৌমাছিরা গ্রীষ্মের মাঝামাঝি জন্মগ্রহণ করিয়া 
যৌন-অভিযানের পর প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া নানাভাবে 
প্রাণত্যাগ করে এবং অবশিষ্ই যাহারা থাকে তাহারাও 
কম্মীদের দ্বাৰা সমূলে বিনষ্ট হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে,_ একটি রাণী হইতেই হাজার 
হাজার মৌমাছি জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। পুরুষ, কম্দী ও 
নৃতন রাণীরা তাহারই সন্তান। যৌন-মিলনের ফলে স্ত্রী ও 
পুরুষ মৌমাছি উৎপন্ন হইবার ব্যাপারে কিছুমাত্র নৃতনত্ব 
নাই। জীবজগতে অহরহহই এরূপ ব্যাপার ঘটিতেছে। 
কিন্তু একই রকম বৈশিষ্ট্য সমস্থিত হাজার হাজার কম্মা 
মৌমাছির উৎপত্তি হয় কিরূপে? মৌমাছি-জীবনের ইহ] 
এক অদ্ভূত বহস্ত। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে-স্ত্ী, 
পুরুষ ও কর্মী-_-এই বিবিধ শ্রেণীর মৌমাছিদের জন্ম-বৃত্তান্ত 
সম্বন্ধে যত দূর জানিতে পারা গিয়াছে তাহা অতীব 
কৌতৃহলোদ্দীপক | 

মৌমাছিদের জীবনযাত্রা-প্রণালী পধ্যবেক্ষণ করিলে 
সহজেই একথা মনে হয যে, রাণী-মক্ষিকা ইচ্ছামত স্ত্রী, 
পুরুষ বা কনা মৌমাছি উৎপাদন করিতে পারে। ডিম 
পাড়িবাত্র সময় হইলেই রাণীকে প্রায় সর্ধবক্ষণই চাকের 
উপর ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রত্যেকটি শুন্ত কৃঠরিতে এক-একটি 


প্রবাসী 


১৩১৯ 
করিয়া ডিম পাড়িতে দেখা ষায়। যে সকল কুঠবিতে 
পুরুষ-মৌমাছি উৎপন্ন হয় সেগুলির আয়তন শ্রমিক 
মৌমাছিদের কুঠরি হইতে কিঞ্চিৎ বৃহদাকার। এই উভয় 
শ্রেণীর কুঠরি হইতে রাণীর কুঠরির আকুতি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
এবং আয়তনেও তাহ! অনেক বুহৎ। পর্ধ্যবেক্ষণের ফলে 
দেখ। গিয়াছে--কুঠবিগুলির আকুতি বা আয়তনের গার্থক্য 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র বিবেচনা না কবিয়াই রাণী একাদিক্রমে 
ডিম পাড়িগা! যায়। কিন্তু সর্বশেষে দেখ] যায়-_কুঠবির 
আয়তনের তারতম্যান্ুযায়ী বিভিন্ন শ্রেণীর মৌমাছি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে । অর্থাৎ ছোট কুঠরি হইতে কক্ষ, মাঝারি 
কুঠরি হইতে পুরুষ এবং বড় কুঠরি হইতে রাণী জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । কাজেই পধ্যবেক্ষকের পক্ষে একথা অন্মান 
করা স্বাভাবিক যে, রাণী ইচ্ছামত কন্মী, পুরুষ বা রাণীর 
ডিম প্রসব করিয়া! থাকে । যৌন-পার্থক্য হিসাবে প্রকৃত 
প্রস্তাবে রাণী ও কক্ষী মক্ষিকাদের মধ্যে প্রভেদ অতি 
সামান্য । বাণীদের মত কম্ী-মৌমাছিরাও স্ত্রী জাতীয়। 
কিন্ত রাণীরা সম্তান-উৎপাদনে সক্ষম, পক্ষান্তরে কন্মীরা 
বন্ধ্যা। রাণীদের প্রজনন যন্ত্র যেরূপ পরিপুষ্টি লাভ করে 
কম্মী- মক্ষিকাদের প্রজনন যন্ত্র সেরূপ পরিণত অবস্থায় 
উপনীত হয় না। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য থাক] সত্বেও রাণী 
ও কন্দ্ী-মক্ষিকারা একই রকমের ডিম হইতেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকে । অদ্ভুত হইলেও ব্যাপারট1 সহজেই উপলৰি 
হইতে পারে। স্ত্রী জাতীয় মৌমাছিদের প্রঞ্জনন যস্ত্রের 
যথাযথ পরিপুষ্টি নির্ভর করে--খাদ্য ও পান্রিপার্থিক 
অবস্থার উপর । শ্রমিক মৌমাছির স্ত্রী জাতীয় হইলে 
শৈশবাবস্থা হইতেই তাহারা প্রতিপালিত হয় ক্ষুত্রায়তন 
কুঠরির মধ্যে। এই সকল কুঠরিতে মৌমাছি-ছুধ প্রচুর 
পরিমাণে সরবরাহ কর] হয় না। ঠিক যতটুকু প্রয়োজন 
কম্মারা বাচ্চাগুলিকে ঠিক ততটুকু খাদ্যই দিয়া থাকে। 
রাণীর কুঠরি অনেক বড়। তাহাতে বেশী পরিমাণ 
খাদ্যের স্থান সংকুলান হয়। কাজেই বড় কুরুরীর বাচ্চা 
শৈশবাবস্থায় প্রচুর পরিমাণ সহজপাচ্য “রয়েল-জেলী, 
ব! মৌমাছি-ছুধ উদরস্থ করিতে পারে। প্রচুর খাদ্য উদরস্থ্‌ 
করিবার ফলে সেযষে কেবল আরুতিতেই অনেক বড় 
হয় তাহা নহে, তাহার দেহ-যস্ত্রাদিও যথাযথ পরিপুষ্টি লাভ 
করিতে পারে। কিন্তু রাণী ও শ্রমিক মক্ষিকার পাথক্য 
কেবল প্রজনন-যস্ত্রেই সীমাবদ্ধ নহে; আকৃতি ও প্রকৃতি- 
গত বহুবিধ পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। খাদ্যের পরিমাণের 
তারতম্য হিসাবে ষর্দি কেবল ক্ষুদ্র ও বুহর্দাকৃতির পার্থকা 
দেখা যাইত তবে ব্যাপারট। সহজবোধ্য হইত সন্দেহ 


চৈত্র 


পপি সি সস পিসী রসি সিল সস লী পান্টি পাস িতিসিলাসটিপাস্টিপাস্টি ত্টিলানিিস্টিী সিল ৭৯ ৪৭ 





নাই । কিন্তু কম্মীর শরীরের প্রাস্তদেশ গোলাকার এবং 


রাণীর শরীরের পশ্চাপ্তাগ লম্বা ও স্থচালে', রাণী ও ক্ষীর 
চোয়াল ও জিভ সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । রাণীর দেহে 
মোম-উৎ্পাদক বা বেণু-সংগ্রাহক যন্ত্র নাই। উভয়ের 





মৌমাছির! পদ্মপাতার উপর বসিয়া! জল পান করিতেছে 


দেহবর্ণেও যথেষ্ট তারতমা রহিয়াছে । তা ছাড়া বুদ্ধি- 
বৃতিতে রাণী-মৌমাছিরা কন্মাদদের অপেক্ষা অনেক হীন 
বলিয়া বোধ হয় । বাণী জন্মগ্রহণ করিবার পর যৌন- 
মিলনের জন্ত একবার মাত্র বাসা ছাড়িয়া উড়িয়া 
ষায়। মিলনের পর চাকে ফিরিয়। আসিয়! ডিম পাড়িতে 
আরম্ভ করে। দলের বাসা পরিবর্তন করিবার সময় ছাড়া 
আর কখনও তাহাকে বাসা ছাড়িয়া উড়িতে দেখা যায় 
না। কক্ষমী মাছির! তাহার আহার যোগায়, ডিম পাড়িবারু 
স্থান নির্দেশ করে এবং তাহার ষাবতীয় কাধ্য নির্বাহ 
করে। মোটের উপর বাণীর কনম্মীদের হাতে যন্ত্রের মত 
পরিচালিত হয়। এতঘ্যতীত রাণীদের এক অদ্ভুত 
মনোবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। যর্দি কোন চাকে কখনও 
অপর রাণী-মাছির আবির্তাব হয় তবে উভয়ের মধ্যে 
ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া যায়। একটি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও 
নিজাব না হওয়া পর্য্যস্ত যুদ্ধের অবসান ঘটে না। কম্ীরা 
চতুদ্দিকে ঘিরিয়া এই যুদ্ধের ফলাফল দেখিতে থাকে। 
যুদ্ধ শেষ হইবামাত্রই তাহারা বিজগ্লিনীকে তাহাদের 
রাণীর পরে বরণ করিয়। লয় । কাজেই রাণী ও শ্রমিকদের 
মধ্যে এই যে কতকগুলি গুরুতর পার্থক্য বিদ্যমান ইহা 
কি কেবল খাদ্য-বস্তর তারতম্যেত্ন উপরুই নির্ভর করে? 
অথচ শ্রমিক ও রাণী মক্ষিকা যে একই রূুকমের ডিম হইতে 
উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহ। অতি সহঙ্জেই প্রমাণিত হয়। ডিম 


ফুটিবার পর ছুই তিন দিনের মধ্যে শ্রমিকের প্রকোষ্ঠ হইতে 


বাচ্চ। তুলিয়া! লইয়া তাহাকে যদ রাণীর কুঠরিতে এবং 


মৌমাছির জীবন-রহন্য 


রাণীর কুঠরির বাচ্চা শ্রমিকের কুঠরিতে রাখা যায় তবে 
দেখা যাইবে--পরিবপ্তন সত্বেও শ্রমিকের কুঠুরী হইতে 
শ্রমিক এবং বাণীর কুঠবি হইতে রাণী-মৌমাছিই উৎপক্ন 
হইয়াছে । এই পরীক্ষা হইতে সহজেই বুঝিতে পার! 
যায় যে, একই জাতীয় ডিম হইতে খাদ্যের তাএতম্যান্তু- 
সারে রাণী ও কন্মী মৌমাছি উৎপন্ন হয়। ভিন্ন রকমের 
এক প্রকার ডিম হইতে পুরুষ-মক্ষিকা উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
যৌন-মিলন না হইলেও রাণী-মক্ষিকাকে ডিম পাড়িতে দেখ! 
যায়। এই অনিষিক্ত ডিম হইতেই পুরুষ-মক্ষিকা উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । যৌন-মিলনের পর ভিম্ব-নিষেককারী 
রন ভিশ্বাধারে না গিয়া ভিম্ব-দলের সহিত সংযুক্ত একটি 
নিদ্দিষ্ট থলিতে সঞ্চিত হয় । ডিম বাহিরে নির্গত হইবার 
ময় এ নলের মুখে তাহা.নিষিক্ত হইয়া থাকে। কেহ 
কেহ অনুমান করেন, রাণী যখন ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে ডিম 
পাড়িবার জন্য শরীরের পশ্চান্তাগ প্রবেশ করাইয়া দেয় 
তখন চাপ লাগিবার ফলে অভ্যন্তরস্থ থলি হইতে পুং- 
রূস নির্গত হইয়া ডিমটিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। পুরুষ- 
মৌমাছিদের প্রকোষ্ঠ অপেক্ষাকৃত বড় বলিয়! তাহাতে ডিম 
পাড়িবার সময় চাপ লাগে না। কাজেই পুং-বস থলি ' 
হইতে নির্গত না হইবার ফলে ভিমটি অনিষিক্ত ভাবেই 
বহির্গত হয়। এই অনিষিক্ত ডিম হইতেই পুরুষ-মৌমাছি 
জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । ইহা হইতে দেখ] যায়, বাণী ও 
ক্ষীর পিতা ও মতা উভয়েরই সস্তান কিন্তু পুরুষ- 





বাহির হইতে আগত শক্রকে মৌমাছির1 আক্রমণ করিতেছে 


মৌমাছিদের পিতার সহিত কোনই সম্বন্ধ নাই--ইহার! 
কেবল মাতারই সন্তান । 

সাধারণতঃ আমর! দেখিতে পাই, জীব জগতে পিতা ও 
মাতার সহযোগে সন্তান জন্মগ্রহণ করে এবং সেই সন্তান 


৫১৬ 


সিলসিলা পিস পাসিপীসিতাস্িতিস্স্পাস্িলীসিপাসিলাসি পিসির স্দিপাশিাস্িলাসিতাস্িতী সিল পা পাস 


পিতা অথব! মাতার অনুবূপই হইয়া কে জীব-ত -তত্বের 
গোড়ার কথ! আলোচনা করিলে দেখা যাইবে- আদি 
জৈব-কোষে পিতা! এবং মাতার বৈশিষ্ট্য অস্তনিহিত থাকে । 
পুং-বৈশিষ্ট্যসমূহ প্রাধান্য লাভ করিলে ভ্রণে ক্রমশঃ পুং- 
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কম্মা-মৌমাছির পিছনের পায়ের সাহাযো ফুল-রেণু সংগ্রহ করিয়াছে 


লক্ষণসমূহ আত্মপ্রকাশ করে, অন্যথায় ত্্ী-লক্ষণসমূহ বিক- 
শিত হইয়] থাকে । আদি টৈব-কোষে স্ত্রী ও পুং-বৈশিষ্ট্ের 
অস্তিত্ব থাকে বলিয়াই স্ত্রী অথবা পুং-সম্তান উৎপন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু মৌমাছিদের ক্ষেত্রে জীবের জন্-রহস্তের 
মূলতত্বের দিক হইতে বিচার করিলে তাহাদের স্ত্রী 
ও পুরুষ উৎপত্তির ব্যাপারটাকে কিরূপে ব্যাখ্যা করা 
যাইতে পারে? পুরুষের সম্পর্ক থাকিলেই সেখানে 
স্বী-সম্ভতান উৎপন্ন হইবে--অথচ পুরুষ সংশ্ব না 


প্রবালী 


স্পা পাপী পা তি ৯ িলাসিল ও ৩ স্পসিপাস্ি তরী ভিত্তি ল স্পাসিল্ির শিপ সিরা স্িতও 


১৩৪৯ 


পতিত ৯পস্চিণ উ পাস্পিসিলা সিরাসিলাসিলাশি লাসিলস্টিপাসটি পানি কা্সপস্পিরিস্পিসটি পা সিরা পাত সপাসিপাস্পািলা ৬-তিসিত পা 


থাকিলে সেখানে কেবলই পুরুষ-সম্তান উৎপন্ন হইবে _ 
ইহা অতীব বিন্ময়কর ব্যাপার । পুরুষ-সংশ্রব 
বর্জিত শ্ত্রী-গর্ভস্ব ডিম্ব অথবা জীব-কোষে পুরুষের 
বৈশিষ্ট্যসমূহ কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করে? বিভিন্ 
জাতীয় প্রাণীর দেহ-কোষ, বিশেষ করিয়া জীব-কোষে 
অবস্থিত “ক্রোমোসোমে*র কথা আলোচনা! করিলেই ইহার 
সহজ সমাধান হইতে পারে। মাহ্ষয হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রায় অধিক।ংশ প্রাণীর পুরুষদের শরীরে যতগুলি পুং-কোষ 
উৎপন্ন হয় তাহার অর্ধসংখ্যক কোষগুলিতে সু এবং 
বাকী অর্ধেকে থাকে স্-ক্রোমোসোম। স্ত্রীর্দের ডিগ্ব- 
কোষের প্রত্যেকটিতেই থাকে স্র-ক্রোমোসোম । অথাৎ 
'ক্রোমোসোমে'র দিক হইতে বলিতে গেলে-- পুরুষেরা 
সডএবং আ্ীরা সুসু, পুং-কোষের সু-ক্রোমোসোম ডিহ্ব- 
কোষের ১-ক্রোমোসোমের সহিত মিলিত হইলে 
সম্ভান হইবে স্ত্রী এবং পুংকোষের খ্-ক্রোমোসোম 
ভিম্ব-কোষের সু-ক্রোমোসোমের সহিত মিলিত হইলে 
সন্তান হইবে পুরুষ। স্ু-ক্রোমোনামটাকেই পুংবৈশিষ্টা 
সম্পন্ন বলিয়া মনে করা হয়। মৌমাছির ক্রোমোসোম৭ 
যদি এই মবস্থায় থাকিয়া থাকে তবে অনিষিক্ত ডিম হইতে 
পুং-মাছি উৎপন্ন হইতে পারে না। কাজেই মনে হয়, 
পাখী, প্রঙ্গাপতি প্রভৃত্তি কয়েক জাতীয় প্রাণীদের মত 
পুংমাছি_- এবং রাণী-মাছি--4%- ক্রোমোসোথ 
সমন্বিত। মৌমাছির সমগোত্রীয় অন্থান্ত প্রাণী সম্পকীয় 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে অন্ততঃ আমার এই ধারণাই 
সমীচীন বোধ হইতেছে। 


ছোয়া লাগে 
প্রীহেমলতা ঠাকুর 


অস্তরে রয়েছে তব সে পরশমণি 

ছোয়া তার লাগিল আমারে--স্বপ্ন গণি 
সে কটি মনের কথা--ম্তিকল্পলতা 
বেষ্টন করিয়া রছে চির বিরলতা 
চিত্তের আমার | জাগে প্রিয়তম তরে 
সু মধু-গুঞজরণ মন্মের কুহরে। 


ছোয়া লাগে, ছোয়া লাগে, সাথে সাথে বুয়, 
আনন্দ-স্পন্দনে নিত্য দেয় পরিচয়, 

ছোয়! লাগে, নৃত্য করে রূপে বূপে ঘেরি, 
সারা বিশ্বে আমি তার পদচিহ্ন হেরি। 


ম 


শ্রীসাধনা কর 


চমকে ম্বণাল লেখা থেকে মুখ তুললো । শরতের বিকেল 
মধুর আমেজে উত্তপ্ত । দ্রিকে দিকে ব্যতিব্যস্ততা। 
বড়দের ত অনেকই কাজ, ছোটদেরও কাজের অস্ত ছিল 
না। ছেলেগুলি জুটেছিল গিয়ে চণ্তীমণ্ডপে, প্রতিমার 
রং দেওয়া দেখতে, ছোট মেয়ের! তার্দের ছোট ছোট 
কাপড়গুলি শিউলির ডাটার রঙে ছুপিয়ে ছুপিয়ে উঠান 
ছেয়ে ফেললে। তারই ছোপ লেগে যেন শরতের শেষ 
বেলাকার রোদও হলুদ মাখা । ঘন পুরু ধানের ক্ষেতে 
দ্রুত চলে নৌকা, একটু দেখা যায় লগি আর ছইয়ের মাথা, 
থেকে থেকে শব ওঠে--সন্**ন্‌ ঠকৃঠকৃ। ত্রস্ত বধূ চকিত 
হয়ে পথের বাকে দাড়ায়। প্রত্যাশিত দৃষ্টি তার উজ্জল 
হয়ে পড়ে ওদিকে । ঘরে ফিরতে ফিরতে বুকের টিপি 
টিপি আর সহজে থামতে চায় না। চার দিকে আসন্ন 
আগমনীর একান্ত অন্ভৃতি। মণাল এ সব দেখছিল 
না। লিখছিল ঘরে বসে। গিরিজায়া ব্যস্ত হয়ে 
এসে চুপি চুপি বললেন_-ও মঞ্ু, দেখবি আয়। 
খিড়কির পুকুরের ঘাটে পুটিমাছের কি চিক খেলছে। 
ওঠ. মন্গ, একবার বড়শিটা ফেলে যা...আয় লক্ষ্মী ত। 

বিব্রত মুখে মণাল বললে- সামনে যে আমার 
পরীক্ষা মা। তা ছাড়া কাল এ প্রবন্ধটা দিতেই 
হবে মাষ্টার মশাইদের। কালই দেবার শেষ দিন। 

-লিখিস্‌ পরে । রাত্রি আছে, কাল সকালট। পাবি। 
আয় একবার । বেশীক্ষণ ত নয়। 

__লেখাটাই সম্পূর্ণ হয় নি। আবার পরিফার ক'রে 
লিখতে হবে। 


পূজার ছুটির আগে স্থলে গিফট হয়। নাটক 
হয়। সবাই মিলে আমোদ-আহলাদ করে। এবারকার 
বিশেষত্ব একটা প্রবন্ধ লিখতে দেওয়া হয়েছে । যে হবে 


প্রথম বই পুরস্কার পাবে । এত দিন কাগজ ছিল না এবং 
পরীক্ষার পড়ার চাপে লেখা! আর হয়ে ওঠে নি। আজ 
তার বাব! এনে দিয়েছেন কাগজ, আঙ্কের মধ্যেই লিখে 
দিতে হবে প্রবন্ধ । ম্বণাল মায়ের কথায় ইতস্তত করতে 
লাগল। গিরিজায়। এসে তার হাত ধরলেন, বললেন-- 
বেশী নয়, গোটা দশ-বার ধরলেই একটা ঝোল হ'তে পারবে 


এ বেলা । আয় আয়, শীগগীর। কি পুটি মাছের ভীড়, 
টানে টানে উঠবে দেখিস্‌। 

তের-চোদ্দ বছরের ছেলেকে এর বেশী প্রলোভন 
দেখান দরকার করে না। মুণাল জানত মাছের উপরে 
মায়ের বিশেষ টান। তাদের অত্যন্ত অভাবের সংসারে 
খাওয়া-পরার অন্টন অনেক। বর্ষার ক-মাস এ দেশেও 
মাছের দাম চড়া। এক দিন মাছ খেলে আর দশ দিনের 
আশা ছাড়তে হয় মণালদের। আশ্বিনের শেষ দিকে টান 
ধরেছিল পুকুরের জলে। এই টান-জলে মাছ ওঠে 
বিস্তর, ট্যাংরা, পুটি, বেলে, কই। বিনি পয়সায় এত 
মাছ, ম্ণাল উঠে পড়ল। একবার বললে-_বাবা 
দেখলে খুব রাগ করবেন মা। লেখা হ'ল না এখনও**৭। 

-আমার আশীর্বাদে তুই প্রাইজ পাবি--গিরিজায়া 
ক্রুত পায়ে যেতে যেতে বললেন-_বাড়ী নেই উনি, তুই 
আয়। আমি মোটা চালের ভাত আর ডুলা নিয়ে 
আস্ছি। পরক্ষণেই একটু থেমে ফিরে চেয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ 
ক'রে বললেন_চুপি চুপি ঘরের পেছ্ছন দিয়ে কলা- 
ঝোপের আড়ালে আড়ালে ঘাটে যাস । যে এক পাল গুষ্টি, 
দেখতে পেলে এক্ষুনি ছুটবে সব বড়শি নিয়ে। যা, 
তাড়াতাড়ি যা। 

স্বণাল মায়ের কথা-মতই হাত-তিনেক সরু ছিপের 
বড়শিটা নিয়ে ঢুপি চুপি খিড়কির ঘাটে চলে গেল । 

উনানে তখন ভাত চাপান, সন্ধ্যা হয়-হয়, সাজবাতির 
কাজ রয়েছে পড়ে, গিরিজায়া স্থির হয়ে কোন কিছুই 
করতে পারছিলেন না। বার বার শুধু ঘাটে গিয়ে ডূঙগাটা 
দেখছিলেন আর উৎস্থক কে জিজ্ঞেন করছিলেন--আর 
পেয়েছিস? আরও চারটে ? আমি যাবার পরে! ওরে 
ওই দ্িকে যা। বোকাটা, এক জায়গায়ই বড়শি ফেলছিস্‌ 
বার বার। তার পরেই চঞ্চল হয়ে বলেন--নাঃ, যাই 
আমি। কত কাজ রয়েছে পড়ে। মণি ওরা গেছে তোর 
রাঙা-জেঠাইমার বাড়ী । লক্ষীকে বোধ হয় সাধ দিচ্ছেন 
তিনি। আমি যাই***। ফিরছিলেন গিরিজায়া, চট 
ক'রে মনত একটা বেশ বড় দেখে সরপুটি তুলে ফেলে আনন্দে 
টেঁচিয়ে উঠল-_মা, তোমার ভাগ্যি। 


৫১৮ 

গিবিজায়ার মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, চোখ হ'ল 
জলজলে। আগ্রহে এগিয়ে এসে বললেন--সাবধান মত 
খুলিস, ধরিস শক্ত ক'রে, জলে না পড়ে যায়। এমনও 
বোকা তৃই, ঠেঁচায় এত জোরে? সব ছুটে এলে দেখা 
যাবে--কেমন আর মাছ পাস এখন | 

মন্গ মাছট। ডুলাতে রেখে বললে-_-এত বড় সরপু'টি 
কেউ পায় নি এখনও | অনেক মাছ ত পেয়েছি, এর পরে 
আর বেশী না পেছেও চলবে । 

_-চলবে ত-গ্লেষ দিয়ে উত্তর করলেন গিরিজায়া__ 
যেমনই বাপ, তেমনই তার বেটা। বেশী পেলে কাল 
থাওয়। যাবে না? নেনে বেয়েযা তুই বড়শি। 

মৃণাল ভাত গাঁথতে গাথতে বললে- তাই ব'লে 
আর বেশীক্ষণ আমি বাইবে না... আমার বলে." | 

--“মনথ 1 হরনাথের গম্ভীর স্বরে চমকে উঠলেন 
গিরিজায়া, কেপে উঠে মুণালের ভাত থেকে পড়ে গেল 
বড়শিট]। 

রাগে হবনাথ কথা বলতে পারছিলেন না। তীব্র 
দৃষ্টিতে একবার মৃণালের দিকে, একবার গিরিজায়ার দিকে 
দেখতে লাগলেন । গিরিজায়া ক্ষীণ অস্পষ্ট কে জড়িয়ে 
জড়িয়ে বললেন--য! এবার মনু, পড়তে বোস গে। এই 
***এই ত সবে এসেছে মাছ ধরতে "শক হয়েছে তাতে। 

_-কি হয়েছে তাতে । হরনাথ আপনাকে সামলাতে 
পারছিলেন না। বড়শি-বাওয়া এমনিতেই দেখতে পারেন 
নাতিনি। এই আশ্বিন-কার্তিক এবং অভ্রাণ মাসেই যত 
ধুম পড়ে মাছ ধরবার, ছেলেরা ওঠে মেতে, পড়াশুন! 
তাদের একেবারেই নষ্ট হয়ে যায়। পবীক্ষান্স অনেক 
ছেলেই তাই খারাপ ফল করে। পড়াশুনায় ম্বণাল খুব 
ভাল। মাষ্টাররা তাকে দিয়ে বড় আশা করেন। 
ছেলের »পরে হরনাথের দৃষ্টি তাই কড়া । এক দম বারণ 
করে দিয়েছেন বড়শি বাইতে। ম্বণালের মুখ শুকিয়ে 
উঠল। হতুনাথ শ্রঘরে বললেন--মায় আমার কাছে। 

এগিয়ে যাচ্ছিল ম্বণাল, গিরিজায় ব্যাকুল হয়ে বললেন 
_-ইচ্ছে ক'রে আসেনি ও। ঘরে কিচ্ছুটি তরকারী নেই, 
তাই বললুম*-বললুম যে"..আর রাত দিন পড়াণুন৷ 
করলে: 

_-মাথা খারাপ হবে, নয়? হরনাথ তীক্ষ বিদ্রপের স্তরে 
বললেন--ঘরে কিচ্ছুটি না ছিল, বলতে আমাকে । ওর 
পড়ার কেন ক্ষতি করতে গেলে, দাও তার উত্তর। 

কি আর উত্তর দেবেন, রেগে উঠে গিরিজায়। 
বললেন--অত হিসেব-নিকেশ আমি দ্রিতে পারব 


প্রবালী 


পো পাতে 


১৩৪৯ 


পাত তলা পাটি পাস্টি লাস্টি পাস্টি লা পাটি পাপন পি পে সপাসিশীস্টিপসিপান্তি পীিলীসদিসিপাসটিপী সি লাস এল 


না। ছুটো ত মোটে মাছ ধরেছে, কি অন্যায়ই 
করেছে যেন। পড়াশুনা--পাস_-কত জজ-ম্যাজিষ্র 
হবে, দেখব আমি-...ভয় করি নে আমি ভ্রু কুচকানোকে। 

হরনাথ ভ্রু কুঁচকেছিলেন, উত্তর দিলেন না আর। 
গভীর স্বরে ভাকলেন- মস্ত! 

মবণাল এগিয়ে এসে মাথা নীচু ক'রে দাড়াল। হরনাথ 
বললেন--তোমাকে আমি বৃড়শি-বাইতে বারণ করেছিলুম, 
সত্যিকি না? 

মুণাল মাথা নেড়ে সায় দ্রিল। 

--সে কথা তুমি রাখো নি। আমাকে অবহেলা, 
আমাকে অমান্য করলে। 

মুণালের মাথা আর একটু নীচু হ'ল। হরনাথ বলে 
চললেন--বড় হয়েছ, ফাষ্ট ক্লাসে উঠবে এবার, এক বছর 
পরেই যাবে কলেজে") ] 

-আর বাইবো না বাবা। হরনাথ চুপ ক'রে রইলেন 
কিছুক্ষণ, বললেন- মনে রেখ এ কথা । যাও, বেরিয়ে এসে 
ডন-কুস্তি ক'রে নাও গে। লেখা হয়েছে, বিকেলে ছুধ 
খেয়ে? 

ম্বণাল চুপ। গিরিজায়ার মন কেঁপে উঠল। পরীক্ষার 
ক'দিন ছেলের জন্তে হরনাথ ছুধ রেখে দিয়েছিলেন। মাছ 
ধরার উত্পাহে সে কথা আর কারুরই নেই মনে। মুখ 
দেখেই হবরনাথ বুঝলেন সব। গম্ভীর স্বরে বললেন--পয়সা 
দিয়ে ছুধ রেখেছি নষ্ট করবার জন্তে নয়। যাও মন্তু, ডন- 
কুম্তির শেষে দুধ থেয়ে লেখা শেষ ক'রে তবে খেতে যাবে 
রাত্ধে। যাও! 

ধীরে ধীরে ম্বণাল বড়শি নিয়ে চলে গেল। হরনাথ 
অনেকক্ষণ নিঃশবে তীক্ষদৃিতে চেয়ে রইলেন গিরিজাঙ্গার 
দিকে। চাপা ঝাজের ম্বরে বললেন--দিও না ও মাছ 
আমাকে । কিছু না থাকে শ্ধু ভাত খাব..'কিস্ত তোমার 
কাছে কি এর বেশী কিছু আশা করাই তুল? ছেলের 
ভবিষ্যৎ তুমি নষ্ট না ক'রে ছাড়বে না? তীব্র দৃষ্টিতে 
গিবিজাফাকে একেবারে দহে দিয়ে ক্রুত পায়ে তিনি সদরে 
চলে গেলেন। স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইলেন গিরিজায়। | 
হরুনাথকে তিনি চেনেন, একবার না করলে সে জিনিস 
তাকে খাওয়ান মুশকিল। রাগে ক্ষোভে হঠাৎ একেবারে 
বারুদের মত ফেটে পড়ে গিরিজায়া আপন মনেই গজরাতে 
লাগলেন-__খাবে নামাছ, না খেল, ই." স। ছুটে৷ মাছ 
ধরেছে, নষ্ট হয়ে গেছে ছেলের ভবিষ্যৎ*.আমারই যত 
জালা, সব দিকেই । ইচ্ছে করে ঘর-সংসার ছেড়ে যাই চলে 
এক দিকে । - পারি নে আর। 


পার ৬. টপীশিশাসিকাস্পি সিল ৫ সত তি 


তি বে বেজে উঠল » শাখের আওয়াজ। বামুন- 
বাড়ীতে দ্েবী-পৃর্জার ঘট-স্থাপনা হয়েছে পনর দিন আগে, 
ঠাকুর-দ্রালানে কাসর-ঘন্টার ঠন্ঠন্‌ ঝনঝন, ঝিঝি- 
পোকার ঝিঝি রব, ছেলেমেয়েদের কোঙ্গাহল আর হাট- 
ফিরতি লৌকের কলরবে পলী-সন্ধ্যা মুখরিত | গিরিজায়ার 
আহ্িকের সময় হয়ে গেছে। হাত-মুখ ধুয়ে জোড়হাতে 
চাকুবের উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে ভ্রুতপদে গিবিজায়া বাড়ী 
ফিরলেন । 

মেজমেয়ে মণি তখন ঘরে ঘরে সাঝবাতি দেখিয়ে ফির- 
ছিল, দেখে গিরিজায়ার অত্যন্ত রাগে শাস্তি হ'ল একটু, 
তবু ঝাজের হ্বরেই বললেন_পেরেছ আসতে? 
জান ত মা একা ঘরে কত কাজ। লক্ষী কই, আক্েলও 
বলি তার। দশ মাসের পোগ্নাতি সন্ধ্যেবেলা ঘর থেকে 
বার হয় না, আর ও অন্য বাড়ী থেকে বাশঝাড়, বন-বাদাড় 
ভেঙে এল এখন'**কিছু হ'লে "বলতে বলতে থামলেন 
তিনি। বড়মেষ়ে লক্ষ্মী এসে জাড়াল। গিরিজায়া 
অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। গিরিজায়া নিজে সুন্দরী, 
প্রত্যেকটি ছেলেমেয়েই তার অত্যন্ত সুন্দর । লক্ষ্মীর 
টকটকে স্বন্দর রঙের মধ্যে পরনের লাল চওড়া 
আধুনিক পাড়ের শাড়ি অতি উজ্জল হয়ে ঝলসে উঠেছিল। 
বড় বড় চোখে কাজল, কপালে চন্দন, ঠোঁট পানের রসে 
রাঙা । প্রথম মাতৃত্বের পূর্ণ আম্বাদনে রূপ যেন তার 
অপরূপ ভরে উঠেছে । দেখে দেখে স্তব্ধ হয়ে রইলেন 
গিরিজায়া। মণি বললে_ কত খাইয়েছেন মা জেঠাইমা, 
ছু-তিন রকম পিঠে, পায়েস আবার লুচিও করেছিলেন । 
কাপড়খানাও মোটামুটির মধ্যে বেশ। 

_-সতি মা_লক্ষ্মী বললে- জেঠাইমার বায়ার হাত 
কি চমৎকার । আমি তো! অনেকটা খেয়েছি, সাতে আর 
খেতে পারবো না। ও কি মা, মাছ? ক-তপুটি! কে 
ধরলে, মন? 

হ্যা গিরিজায়া ভুল নিয়ে রান্নাঘরে যেতে যেতে 
বললেন-জেঠাইমা তোর গরীব হ'লেও মনটা ভাল। 
আয় তো মণি, রত্বাকে ডেকে নিয়ে, তাড়াতাড়ি কুটে দিবি 
মাছট1। আহ্িকটা সেরে নিয়ে আমি ঝোল করব এখন । 

রাত্রিবেল! লক্ষ্মী শুয়েছিল, গিরিজায়া এসে ডাকলেন-_ 
ওঠ , খেতে চল। 

লক্ষ্মী এদিক-ওদিক মোচড় দিয়ে গা গড়িয়ে বললে-- 
খিদে নেই মা মোটে। 

-*ছুটিখানি মুখে দ্বিবি, কিছু হবে না তাতে। 

-গল। জলছে যে, ঢেকুব উঠছে । 


মা 
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৬০৯ সিরাত সি পি 


 গিরিজায়া গায়ে হা বুলিয়ে বললেন__িষ্টি খেয়েছি, 
তাই খারাপ লাগছে। ভাত খেলেই সেরে যাবে সব। 
হা? বে কাপড়টা রেখেছিম কোথায়? 

শরীর খারাপ লাগাতে কাপড়ট লক্ষী বিছানার 
উপরেই ছেড়ে রেখে শুয়েছিল, দেখিয়ে দিল। গিবিজায়া 
কাপড়টা তুলে পাট করতে লাগলেন। অত্যস্ত সজাগ 
হয়ে উঠল তার মন। বাঁপের বাড়ী গরীব, স্বামীও গরীব 
অবস্থার। সেই বিয়ের পরে বছর-ছুই হমুত ছু-একথান। 
ভাল শাড়ি পরতে পেয়েছেন। এখন ত ছেলেমেয়েকে 
দিয়েই কুলোতে পারেন না, নিজের সাধ-আহলাদ 
সাজগোজ সবই গিয়েছে ঘুচে । পায়ের উপর তোলা 
ছোট পাড়ের সাধারণ মোট শাড়ি ছুখানা পরে থাকতে 
পারলেই আনন্দ । কোন রকমে সিঁছুরের টিপ পরেন 


. এয়োতির চিহ-স্বর্ূপ আর হাতে ছুটে শাখা আর লোহা। 


লক্ষ্মীর স্থন্দর মৃদ্তিধানা অনেক দিন পরে খেন গহন মনের 
স্থপ্ত আকাজ্ফ। দিল জাগিয়ে । কাপড় ভাঞ্জ ক'রে বাখতে 
রাখতে গিরিজায়।৷ ভাবছিলেন এমনি একখানা কাপড় 
পরলে তাকেও লক্ষ্মীর মত সুন্দর দেখাত। ভাজ কঃরে 
কাপড়ট। রেখে দিতে গিয়ে হঠাৎ বললেন-_-আন্লাতেই 
থাক্‌ কাপড়টা; পরিস কদিন। বেশী দামী তনয়। পূজায় 
আসবে কত লোক, বেশ পাড়ট।, পরিস্ লক্ষ্মী। 

স্"আচ্ছা-_-ঘাড় নেড়ে লক্ষ্মী সায় দিল। উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল গিরিজায়ার মুখ, লক্ষ্মী পরতে থাকলে দু-এক দিন 
তিনিও পারবেন পরতে । মণিকে রেখে এসেছিলেন তিনি 
হবনাথকে ভাত দেবাপ জন্যে। মণি এসে ডাকল- মা, 
খেতে এস। 

গিবিজায়! ব্যগ্রভাবে চুপি চুপি জিজ্ঞেস করলেন-__ 
খেয়েছে মাছ 1-_উহু-_গভীর মুখে মণি বললে-ঝোলে 
কুমড়ে। দিয়েছিলে তাই খেয়েছেন। বললুম কত.''নাও, 
এস খেতে । আয়রে মনু। 

মাল ব্যস্ত মুখে বললে--লেখা শেষ না হ"তে আমি 
খাচ্ছি নে। কত লেখা এখনও বাকি। 

_খাঁস্‌ নে, কেউ খাস্‌নে। গিরিজায়া জলে উঠে; 
বললেন- নব একা আমিই খাব! রেগে গড়গড়িয়ে ঘর 
থেকে সশবে বেরিয়ে গেলেন গিরিজায়া। 

মণি বললে-_আয় দিদি, যে ক'টি পারিস খেয়ে যা। 
খুব রেগে গেছেন মা। আয় মনু, খেয়ে লিখিস। 

উঠে গেল লক্ষমী। ছোট ছুই ছেংলমেয়ে এবং 


হবনাথের তখন খাওয়া হয়ে গিয়েছিল, মৃণাল, মণি, লক্ষী 


আর মা বসলেন থেতে। গিরিজায়া! বললেন--আমার 
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কষে একসঙ্গে খা লক্ী। বেশী ত খাবি নে, কেন 
আরেকট। থালা জোড়া । 

মণি বললে--সরপুঁটিটা মা রত্বা খেতে চেয়েছিল, 
মনগর জন্যে আমি রেখে দিয়েছি । 

গিরিজায়া মুণালকে ভাত এগিয়ে দিয়ে বললেন-_ 
আরেক দিন খাবে এখন মন্। কত সরপুটি পাবে 
বড়শিতে, ছু*দিন পরেই 7 --লল্ষ্পী খাক আজ । 

লম্ষ্মী বললে--“না মা, মনু ধরেছে ওকেই দাও ।” 
“--না মা, দিদিই খাক্ ।--মণি বললে | 

গিরিজায়া! এসে খেতে বসলেন, একটু ঝাঁজের সঙ্গেই 
বললেন-_ষাকে দেবার, বুঝেই দেব আমি। কত মাছ 
খেয়েছি, আজ এ দুটি পাই নে। তোর ঠাকুর্দা এক-এক 
বার জাল ফেলে জাল তুলে আনতেন, খইয়ের মত মাছ 
ছড়, ছড় করত...পুটি আর খল্সে--.এই বড় বড় চ্যাপ্টা 
ঢ,*ট। কত ভালবাসতেন তোর ঠাকুদ্দি; বিষের পরে কত 
শ্বন্দর স্থন্দর শাড়ি এনে দিতেন। কাপড়ের মাঝখানে 
পাড়, তাকে বলত--পাছাপেড়ে । তা ছাড়া কত চছেোপের 
ড়ি, কত হ্ৃন্দর বেলোয়ারী কাচের চুড়ি। নে নে খা 
লক্ষ্মী, মাছ এত আমাকে দিলি, খা, আর ছুটি ভাত খ 
মাছ দিয়ে। ছেলেমেয়ে হ'লে ত অনেক দ্রিন আর পু'টি 
মাছ খেতে পাবি নে। 

কথা শুনতে শুনতে পক্ষী অনেক ভাত খেয়েছিল, 
একট! ঢেকুর তুলে বললে--আর খাব না মা, শরীরটা 
কেমন লাগছে । বড় ঝাল দিয়েছ, খেতে ভাল হয়েছে 
কিন্তু আর খেতে পারব না। 

ড ঝা ৬ 

রাজি শেষ থেকেই লম্স্মীর উঠল প্রসব-বেদনা ৷ দেহ 
ডেঙে পড়ল খুব। সবাই শঙ্কিত। বাড়ীতে একটা 
ছলস্ুল পড়ে গেল । বেলা নশ্টা-দশটাব সময় একটি ছেলে 
প্রসব ক'রে আরও খারাপ হয়ে পড়ল লক্ষ্মীর অবস্থা । 
মাইল-নাতেক দুরে মহকুমা শহর। কিছুতেই হরনাথ 
চুপ ক'রে থাকতে পারলেন না। চার টাকা ভিজিট দিয়ে 
ডাক্তার নিয়ে এলেন ডেকে । গ্রাম্য পোষ্টাপিসে টাক! 
পনর কুড়ি পান। কোন রকমে চলে তার সংসার। 
তনু দ্বিধা করলেন না এতটুকু । পাস-কর1 এম-বি ডাক্তার 
এসে দেখে বললেন-__ধঙ্গ্টস্কারের লক্ষণ। বিস্তর ময়লা 
জমেছে নাড়ীতে। 

নানা রকম ওষুধপত্র চলতে লাগল । হরনাথ টাকা 
ধার ক'রে এনে চিকিৎসার ক্রটি করলেন না। পেটের 
ভিতর থেকে বেরুলো হজম-না-হওয়া যত খাবার, ডাক্তার 


প্রবার্সী 


৮৬ পা পপাস্পিলা পপি স্পািশিস্শি উশিস্পিলা শা্পীস্টিপাস্িশী সি ৫ পন সি 


১৩৪৯ 





চি ২২ পলিসি তি তলা িাসটিপাস্টিস্টাস্পিলা্শি পা সপ সিপাস্মিপাস্টি পে সস পি ০২:২২ 


পিন পস্টিপস্টি ত্পিশাসিতিস্িশাস্টিতী 


বললেন-_একটু সাবধান মত খাওয়া-দাওয়া করলে এমন 
হ'ত না। এখনও খুব সতর্ক সেবাশশুক্রধার দরকার। 
হার্ট দুর্বল। 

হরনাথ কাউকেই কিছু বললেন না। বাড়ীর 
গোলমালে মণালের প্রবন্ধ লেখা শেষ হয়ে উঠল না; 
দেওয়া হ'ল না প্রতিযোগিতায় যোগ । পরীক্ষারও ক্ষতি 
হবে ব'লে হরনাথ তাকে স্কুলেরই এক মাষ্টারের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন, আয়ের অধিক ব্যয় ক'রে চিকিৎসা করাতে 
লাগলেন লক্ষ্মীর ৷ গিরিজায়! দিন নেই, রাত নেই, খাওয়া 
নেই সারাক্ষণ মেয়ের কাছে থাকেন। তবু স্বস্তি নেই তার । 
হরনাথের দিকে চাইলেই তিনি ছট্ফটিয়ে ওঠেন-চেয়ো 
ন। ও রকম ভাবে, সইতে পারি নে আমি । ঝোপে-ঝাড়ে 
সন্ধে) অবধি ঘুরে বেড়িয়ে বাধালো অস্থথ, যত দোষ 
আমার । কিখাইয়েছি এমন-.)। ছুপ, ছুপ.শব্ষে পা ফেলে 
চলে আসেন তিনি । হরনাথ বলেন না কিছুই, কিন্তু মুখ 
তার কঠিন, চোখে তার তীব্র দৃষ্টি। এটাই গিরিজায়ার 
অসহা। হরনাথকে দেখলে মন তার ওঠে কেপে, ঝাঝের 
স্ৃর ছাড়া কিছু যেন আন বলতেই পারেন না। মণি 
বলে-__কেন মা! তুমি সারাক্ষণই অমন কর বাবাকে, কিছু ত 
তিনি বলেন না। 

- বললেও যে ছিল ভাল--গিরিজায়া মেয়ের উপরে 
রেগে ওঠেন--অত তেজ, অত রাগ আমি সইতে পারি নে। 
এই যে এত সব করছেন, কোন একটা পরামশ জিজ্ঞেস 
করছেন আমায়***বলতে বলতে নিজের কথায়ই উত্তেজিত 
হয়ে ওঠেন তিনি'**কি ভাগ্যি নিয়েই আমি এসেছিলুম--"। 

_মণি-তরের ভিতর থেকে হরনাথের গলা কঠোর 
ভাবে ওঠে বেজে-__আতুরঘরে চেঁচামেচি করতে ভাক্তারের 
নিষেধ'"'ইচ্ছে হয় ত বাইরে এসে'*। 

- আমিও জানি লক্ষ্মীর অস্থখ"। গিরিজায়! ক্ষিপ্ঠ 
হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধা দিয়ে মণি দমিয়ে রাখে 
তাকে। 

তিন-চার দিন অনবরত পরিশ্রম সেবা-যত্ব চিকিৎসা- 
পঞ্জ করিয়েও লক্ষ্মীর অবস্থার খুব বেশী উন্নতি হ'ল না। 
বরঞ্ণ দু-একট] উপসর্গ নতুন ক'রে দেখা দিল। শ্বশুরবাড়ী 
তার বরিশাল, বর থাকে রংপুর । ছু-জায়গাই করা হ'ল 
টেলিগ্রাম । গিরিজায়! আতুরঘর থেকে আর নড়েন ন|। 
মণি বলে--একটু বিশ্রাম নাও ম! তুমি। আমি বসছি 
নয় বাবা বসবেন এখন । 

গিরিজায়] হাত সরিয়ে দেন মণির । বলেন-_বিরক্ত 
করিস নে আমায়, যা। এসব তোদের কাজ নয়। 


চৈত্র 
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পাড়াপড়শী সকাল-বিকেল ঝাঁকে ঝাঁকে আসেন 
বেড়াতে । হরি-পিসি বললেন-_কাল শুক্রবার, সঙ্কট- 
তারিণীর ব্রত কর বউ। সব শঙ্কা দুর হয়ে ষাবে। 
ধরচও বেশী নয়, কষ্টও নেই কোন। পুরুত-ঠাকুর পুজো 
করে গেলে এক বেল! ভাতে সেদ্ধ ভাত খাবে। 

আরও ছু-চার জন প্রৌটাও সেই মতই দ্িলেন। 

পরদিন বেলা এগারটা-বারোটার সময় মণি এসে 
বললে-_যাঁও মা তুমি, পুরুত-ঠাকুর এসেছেন। আমি 
সব আয়োজন সাজিয়ে দিয়েছি, তুমি ভূবটা দিয়ে কাঁপড় 
ছেড়ে পুজোর কাছে বসো গে, যাও। 

তাড়াতাড়ি গিরিজায়! স্নান ক'রে এলেন কিন্তু সব 
কাপড় যে তার আতুরঘরের ছোওয়া। বাক্সে আর এক- 
খানা মাত্র কাপড় আছে, মণি বললে--দিদির ওই 
জ্যাঠাইমার দেওয়া লালপেড়ে শাড়িটা পরো না মা, 
বাক্সে তুলবো ব'লে আমি ধুয়ে রেখে দিয়েছি । 

হরনাথ এসে তাড়া দিয়ে বললেন--কতক্ষণ আর ব'সে 
থাকবেন পুরুত-ঠাকুর, অন্য বাড়ী পূজা করতে হবে না 
তাকে? 

ব্যস্ত হয়ে গিরিজায়া লক্ষ্মীর কাপড়ট। প'রেই পুজার 
কাছে গিয়ে বসলেন। ঘণ্টা বাঙ্গিয়ে পুরুত-ঠাকুর পুজা 
ক”রে চললেন। গিরিজায়ার মন অত্যন্ত উদ্বেল। পুজা- 
শেষে পুরুত-ঠাকুর বললেন-__নাও, প্রণাম ক'রে প্রসাদী 
ফুল নাও । দুটো দাও নিয়ে মেয়ের মাথায় । সব অমঙ্গল 
দূর হয়ে যাবে। 

গিবিজায়৷ গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম দিতে গিয়ে 
হঠাৎ চমকে উঠলেন। পাড়টার দিকে দৃষ্টি পড়তেই 
লক্ষ্মীর সেদিনের মৃ্ডিটা তার মনে পড়ে গেল, মনে পড়ল 
তার নিজের গোপন ইচ্ছা । তারই পাপের ফল কি এ। 
ছেলে পেলো না প্রাইজ, মেয়েও আজ মরণের মুখে, 
লুটিয়ে পড়ে প্রণাম দিয়ে গিরিজায়া বললেন-_ঠাকুর, ক্ষম! 
করো আমায়। ভাল ক'রে দাও লক্ষমীকে, মন ভাল 
মত পাস করুক। 

প্রণাম দিয়ে উঠতে গিয়ে হঠাৎ গিরিজায়া চোখে 


শা্িস্পিপি সস 
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৮ পাটি 
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আধার দেখে মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন। হাঁহা কবে 
উঠলেন পুরুত-ঠাকুর, ছোট ছুই ছেলেমেয়ে উঠল চীৎকার 
কবে কেদে। বাড়ীমন্ন সাড়। পড়ে গেল। অনেক জল- 
ঝাপটা, অনেক হাওয়া ক'রে জ্ঞান হ'ল গিবিজায়ার | 
ডাক্তার এসেছিলেন লক্ষ্মীকে দেখতে, পরীক্ষা! ক'রে 
বললেন-_ভয়ের কিছু নয়। ক-দিনের মানসিক দুশ্চিন্তা, 
এবং অত্যন্ত পরিশ্রমে এমন হয়েছে। বিশ্রাম নিলেই 
যাবে সেরে। | 
খর ৮ 
ছুপুরে ঘুমের পরে গিরিজায়া একটু স্বস্থবোধ কবে 
উঠতে যাচ্ছিলেন, হরনাখ মাথার কাছ থেকে বাধা দিয়ে 
বললেন-- উঠে! না, উঠো না, ডাক্তার বারণ ক'রে 
গেছেন। 

গিরিজায়া খানিক চুপ ক'রে থেকে জিজ্ঞেস করলেন 
-কেমন আছে লক্ষ্মী? মণি, বত্বা ওরা কই? খাওয়া- 
দাওয়া হয়েছে সবার? ওগো কেমন পরীক্ষা দিচ্ছে মন? 

--সব ভাল আছে । কোনো ভয়-ভাবনা করো 
না। কিন্ত আজ কি ভাতে-সেদ্ধ ভাত না! খেলেই চলতো 
না? এই ছুর্বপ শরীর, কত বগলাম তখন বিশ্রাম নিতে । 
সব নিজের বুদ্ধির দোষে বিপদ বাধানো। 

-বকো আমায় বকো--গিরিজায়! হঠাৎ একেবারে 
কেঁদে ফেলে বললেন--সব দোষ আমার | কিন্তু মেয়ের 
কাছে রাতজাগার জন্যে বোকো না। লক্ষ্মীর এমন 
অবস্থা, বিশ্রাম নেবো আমি কি করে, ব্রত না কারে 
থাকতে যে পারি না। মন্তু প্রাইজ পেলো না, কোথায় 
কোন্‌ বাড়ী দ্বিলে তাকে পাঠিক্ে"""আমার কি এক 
ভাবনা--*। 

গিরিজায়ার চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল । হর- 
নাথের মন ব্যথায় উঠল ভবে । অশিক্ষিত অবুঝ শেহ- 
প্রবণ মা, অজান্তে সন্তানের ক্ষতি ক'রে আপনাকে বলি 
দিয়ে করে তার প্রীয়শ্চিত্, করে তার মঙ্গল কামন]। 
হরনাথ ব্যথিত চিত্তে এগিয়ে এসে নীরবে গিরিজায়ার 
মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। 


বৃ 


খান্যসমস্্যা ও গো-জাতির উন্নতি-সাধন 


রায় বাহাছুর শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বলদ ছাড়! বাংল দেশে কুষিকার্ধ্য চলিতেই পারে না; 
কিন্ত আমাদের দেশের বলদকে কুধিকাধ্যের পক্ষে অন্কুপযুক্ত 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন।7 বাংলা দেশে বৎসরে ৩০০ 
বিধ। জমি চাষ করিবার জন্য প্রায় ৩৬টি বলদের দরুকার 
হয়, কিন্ত বোম্বাই প্রদেশে এই পরিমাণ জমি চাষের জন্য 
দশটি বলদের বেশী লাগে না; যুজগ্রদেশ, মাদ্রাজ, পঞ্জাব 
এবং অন্যান্য প্রদদেশেও চাষ-আবাদের জন্য বাংল দেশ 
অপেক্ষা অল্লসংখ্যক বলদের প্রয়োজন হয়। আমাদের 
দেশের ছুগ্ধৰতী গাভীর অবস্থাও যে কত শোচনীয় তাহাও 
সকলে জানেন 7 পৃথিবীর সকল দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের 
গাইগরু সর্বাপেক্ষা কম দুধ দেয়; আবার ভারতবর্ষের 
মধ্যে বাংলা দেশের গাইগরু হইতে সর্বাপেক্ষা কষ 
পরিমাণ দুধ পাওয়! যায়; এ দ্রেশের গাইগরুর দুগ্ধের 
পরিমাণ গড়ে দৈনিক এক সেরে বেশী নয়। এস্থলে 
ইহাঁও বলা দরকার যে ভারতবর্ষের মধ্যে কেবল যুক্ত 
গ্রদ্দেশ ছাড়া বাংলা দেশেই গরুর সংখ্যা সব চেয়ে বেশী 
প্রায় আড়াই কোটি; অর্থাৎ আমাদের দেশে বেশীর 
ভাগই অকেজো গরু । স্থতরাং [018 1706 1001 0৮06]0 
110৮ 1১০৮609৮০01 3301069100908--বাংল দেশে 
গরুর সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন নাই_যাহাতে উন্নত 
শ্রেণীর গরু সৃষ্টি হয় সেই ব্যবস্থাই সর্বাগ্রে করা দরকার । 
সেই জন্ত আমরা যদি খাদ্যসমস্য! অর্থাৎ “ডাল-ভাতে”র 
সমস্যা সমাধান করিবার জন্য দৃঢ় সঙ্কল্ল করিয়া থাকি তাহা 
হইলে জমি হইতে “ডাল-ভাত” উৎপাদন করিবার 
উদ্দেশে উপযুক্ত ভাবে জমি কর্ষণের জন্য আমাদিগকে 
স্ৃম্থ, সবল এবং কশ্ম১ বলদের কৃপ্রি করিতেই 
হইবে। এই প্রসঙ্গে আমাদিগকে ইহাও মনে বাখিতে 
হইবে যে 1)01]013 700008510% 1096 & 1007৮ অর্থাৎ 
দুগ্ধ আমাদের অতি প্রয়োজনীয় খাছ, ইহা কেবল ধনী 
দিগের “বিলাসেশর খাছ্য নহে । ছুপ্ধ আমাদের মাংসপেশী 
গঠন করেও বসত পরিষ্কার করে এবং আমাঙ্গের শারীরিক 
ও মানসিক বল জোগায়; বিশেষজ্ঞের বলেন যে দুগ্ধের 
পরিবর্তে ইহার ন্তায় সর্বগুণবিশিষ্ট খাগ্চ আর নাই। 
স্থতরাং দেশের সর্বসাধারণ যাহাতে উপযুক্ত পরিমাণ 
দুগ্ধ পান করিতে পারেন খাছ্যসমন্তা সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে 


তাহার ব্যবস্থা করাও একান্ত দরকার । ৬/০৪1] 0) 
0৮৮19) 00010 006 006100--যে দেশের গরু ছুর্ববল 
সে দেশের মানুষও দুর্বল; স্যার উইলিয়ম ওয়েডারবর্ণ 
বলম্তাছিলেন “ঘ ০৮ 01981) 040, 0৮6] ভএ10)00 ৮ 
10010) 1১010 1 00006 11070501176 ০01 8, 1086101) 1010770 
& ০১0৮০*--মাচুম নাই অথচ গরু আছে এই কথা আমি 
ভাবিতে পারি, কিন্ত গরু নাই মানুষ আছে ইহ! আমি 
কল্পনাও 'করিতে পারি না। আমাদের জাতায় জীবনে 
গরুর প্রয়োজনীয়তা যেকত বেশী তাহা ইহা হইতেই 
সহজে উপলব্ধি করা যায়। 

মোটামুটি ভাবে বলিতে পারা যায় যে আমাদের দেশের 
গরুর এইবূপ শোচনীম্ব অবস্থার কারণ (১) রুণ্র, দুর্বল) 
অপরিপুষ্ট এবং অপরিণত বয়স্ক ষাড়ের দ্বারা গাইগরুর 
প্রজনন, (২) উপযুক্ত ও পুষ্টিকর খাছ্যে অভাব, (৩) 
অস্বাস্থ্যকর গোয়ালঘর, (৪) যত্বের অভাব, (৫) সংক্রামক 
রোগ নিবারণের প্রতি ওঁদাপীন্য ইত্যাদি । ইহ্‌' বজিলে 
অন্যায় হইবে নাযে আমরা গরুকে যেমন অনাদর করি 
এবং আমরা গরুর প্রতি যেরূপ উদ্দাপীন পৃথিবীর মধো 
আর কোন দেশের লোক গরুকে তেমন অনাদর করেন 
না কিম্বা গরুর প্রতি তেমন অমনোধোগী নন্‌। 


উন্নত শ্রেণীর ষাঁড়ের দ্বার! গাই গরুর প্রজনন 

বাপ-মা সবল ও স্থস্থ হইলে তাহাদের ছেলেমেয়েরাও 
সবল ও সুস্থ হয়--এ কথা মান্ধষের বেলাতেও যেমন সত্য 
অন্ধ কোন জীবজস্থর বেলাতেও ঠিক সেই রকমই সতা । 
সুতরাং গো জাতির উন্নতির জন্য প্রথমতঃ সবল সুস্থ এবং 
তেজালো ষাঁড়ের দ্বারাই গাইগরুর প্রজনন-কাধ্য 
করান সর্বাগ্রে দরকার; গাইগরুও পরিণতবয়স্ক, 
সবল ও নীরোগ হওয়া আবশ্তক। বঙীয় কৃষি বিভাগের 
গবেষণা ও পরীক্ষার ফল হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে 
যে পশ্চিম দেশ হইতে আনীত ষাঁড়ের সহিত 
দেশী গরুর সঙ্গম ব্যতীত আমাদের দেশের 
গো-জাতির উন্নতি বিধান কোনমতেই সম্ভব নহে। গত 
চার পাচ বৎসরের মধ্যে এই উদ্দেশ্টে বলীয় কৃষি বিভাগ 
বাংলা দেশের" বিভিন্ন জেলায় প্রায় ছুই হাজার পঞ্জাবের 


চৈত্র 


এ তাপ সিপািপাস্ছি পাস্পিপাসিপিস্লস্টি তাসটিলাম্িপাসিলাস্টিপ স্টিকি এসসি পাটি পাস্টিপা্থিলাসি পাটি পাস্টিতািপাসিপাস্পিলীসসিতিসিতা সিপাসটিী সি ঈিএ 


হরিয়ানা ঘাড় সরবরাহ করিয়াছেন 
প্রায় সকল জেলাতেই হুরিয়ার্ন। ষাঁড়ের 
দ্বারা দেশী গাইগরুর প্রজনন কাধ্য 
সুচারুরূপে চলিতেছে এবং ইহার ফলে 
যে সকল বাছুর জন্মিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে হরিয়ানা ষাঁড়ের প্রকৃতিগত 
অনেক £সাদৃশ্ত বিশেষ ভাবে বর্তমান 
আছে ; ইহাদের মধ্যে বকন] বাছুরগুলি 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর দুগ্ধবতী গাভী এবং 
এড়ে বাছুরুগুলি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর লাঙ্গল 
টানার উপযুক্ত বলদে পরিণত 
হইয়াছে। হবিয়ানা ষাঁড়ের দ্বারা 
দেশী গাইগরুর যে বাছুর জন্ম গ্রহণ 
করে তাহাতে অর্ধেক হরিয়ান! ষাড়ের 
রক্ত এবং অদ্ধেক দেশী গরুর রক্ত 
থাকে; এইরূপ অদ্ধরক্তমিশিত দেশী 
গাভীর সহিত আবার খাঁটি হরিয়ান। 
ষাড়ের সঙ্গমে যে বাছুর উৎপন্ন হয় 
উহাতে তিন ভাগ হরিয়ানা ষাড়ের 
রক্ত এবং এক ভাগ দেশী গঞক্র রক্ত 
থাকে; এই "ভাবে উৎপাদিত গাভীর সহিত আবার 
খাটি হরিয়ানা ষ্এড়ের সঙ্গমের দ্বারা যে বাছুন উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সাত ভাগ হরিয়ান। ষাড়ের বক্ত ও এক 
ভাগ মাত্র দেশী গরুর রক্ত থাকে এবং শেষোক্ত & ভাগ 
হরিয়ানা ষাড়ের রক্তবিশিষ্ট বকৃনা বাছুরগুলি দুগ্ধবতী 
গাভী হিসাবে এবং এড়ে বাছুরগুলি লাঞ্গলটানা বলদ 
হিসাবে সর্বোত্কুষ্ট। 


গরুর পুষ্টিকর খাছ 


ধানের বিচালি বা খড় আমাদের দেশের গরুর প্রধান 
খাগ্; কিন্তু শুফ বিচালির মধ্যে পুষ্টিকর খাছ্ের কোন 
উপাদান নাই বলিলেই চলে; গরুকে কেবলমাত্র এই 
আহার দিলে বলদের লাঙ্গলটানার এবং গাইগরুর উপযুক্ত 
পরিমাণ ছুধ দিবার শক্তি অর্জন করা দুরে থাকুক, কেবল 
মাত্র বাচিয়া থাকিবার জন্য যে পরিমাণ পুট্টিকর খাছ্যের 
প্রয়োজন তাহাও তাহার পায় না। আরও দুঃখের কথা 
এই যে সাধারণতঃ বিচালিও কেহ ঘত্ব করিয়া রাখেন না 
উহাকে এলোমেলো ভাবে গাদ1 বা পালা করিয়া বাখা 


হয় এবং উহার মধ্যে বৃষ্টির জল ঢুকিয়া উহাকে একেবারে, 


থাগ্যের অন্থপযুক্ত করিয়া তোলে । বিচালি এইরূপ ভাবে 


৭» এসি পতিতা সিরা স্লিস্পিটি পলা পানা সতত 


খাদ্যসমহ্যা ও "জাতির উদ্নতি জাধন 





টি বালিক। ছুধ ছুইতেছে 


রাখা উচিত যাহাতে উহার মধ্যে জল প্রবেশ করিতে না 
পারে। এই গ্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে মনে রাখা দরকার যে, 
গরুর খাগ্ভের জন্য উপযুক্ত পরিমাণ কাচা ঘাসের ব্যবস্থা ন। 
করিয়া কেবলমাত্র উন্নত শ্রেণীর ষাড়ের দ্বার! দেশী গাই- 
গরুর সঙ্গম করাইয়া গো-জাতির উন্নতির চেষ্টা করিলে 
সে চেষ্টায় বিশেষ কিছু ফল হইবে না, স্থৃতরাং গে। জাতির 
উন্নতির চেষ্টার জন্য উন্নত শ্রেণীর ষাড়েরও যেমন দরকার, 
উহাদের খাছ্যের জন্য কাচ ঘাসের ব্যবস্থা করাও তেমন 
আবশ্যক । আমাদের সাধারণ শশ্তটের চাষের মধ্যে মধ্যে 
গরুর খাগ্যের জন্য অনেক প্রকারের ঘাস উৎপন্ন করা যাইতে 
পারে; ইহাদের মধ্যে নেপিয়ার ঘাসই সর্ববোধ্ক্ ; ইহ। 
একবার লাগাইলে পাচ-ছয় বৎসর পধ্যস্ত ইহাকে কাটিয়। 
গরুকে খাওয়াইতে পারা যায়। নেপিয়ার ঘাসের চাষের 
২ক্ষিপধ বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল £-_ 

মাটি-_ডাঙ্গ| জমি গভীর ভাবে লাঙ্গল দিয়! তাল করিয়া 

গুড়া করিয়? লইতে হয়। 


সার-_পলিমাটিতে বিঘা প্রতি পঞ্চাশ-ফাট মণ গোবর 
বা পচা কচুরিপানার সার এবং লাল মাটিতে ইহ! ছাড়া 
তিন-চার মণ চুণ, এক মণ হাড়ের গুড়া এবং তিন চার মণ 
কচুরিপানার ছাই প্রয়োগ করিলে ভাল হয়। 

রোপণের দময়--ইহা৷ প্রধানতঃ মাটির রসের উপর 


৫২৪ 


শেস্ঠ পি পাকি 
সপপশি পরস্টিরি পী সপ পট এ শী পট প্লান পি ক পে লিপ লা ০ লাজ, লি পি এ পাতি পি পি প০ লি পাস লস এম্ছিলী ২ পে স্পা সিল ৮ পাল 


নির্ভর করে; মোটামুটি ভাত্র-আঙ্গিন মাস হইতে অগ্রহীয়ণ- 
পৌষ মাস পর্যান্ত রোপণ করা চলে। 

রোপণের প্রণালী--ইহার ডাটা আখের মত খণ্ড 
খণ্ড করিয়া তিন ফুট অন্তর লাইনে প্রতি এক ফুট তফাতে 
তফাতে একটি করিয়া! খণ্ড রোপণ করিয়া ঝুঁরা মাটি 
দিয়া ঢাকিয়া দিতে হয়। বিঘা প্রতি সাড়ে-তিন-চার 
হাজার খণ্ড লাগে। 

ফলন--ইহ1 একটি স্থায়ী ঘাস এবং ঘাস সাড়ে-তিন 
ফুট লম্বা হইলে বধাকালে এক মাস অস্যর মাটি ঘেসিয়। 
কাটিতে হয়? প্রতিবার কাটার পর সার প্রয়োগ করা 
উচিত। বৎসরে তিন-চারি বার কাটিলে বিনা জল 
সেচনে বিঘা 'প্রতি দেড়-শ-ছু”শ মণ ঘাস পাওয়া যায়। জল 
সেচন করিলে ইহার দ্বিগুণ পরিমাণ ঘাস পাওয়া যাইতে 
পারে। 

নেপিমার ঘাম ব্যতীত কাচা ঘাসের জন্য জোয়ার, ভূটা, 
বজরা, বরবটা প্রভৃতিরও চাষ করা যাইতে পারে। 

জোয়ার--বৈশাখ হইতে শ্রাবণ মাস পধ্যস্ত বোণা 
যামু; বিঘা প্রতি আট-দশ সের বীঙ্গ লাগে; তিন-চার 
মাসের মধ্যে কাটিয়া গরুকে খাওয়ান যাইতে পারে। 
বিঘ। প্রতি এক-শ-দেড়-শ মণ ঘাস পাওয়া যায়। 
অনাবৃষ্টিতে আক্রান্ত বা “মরকুণ্ডে (36820৮9) গাছ গরুকে 
খাইতে দেওয়া উচিত নয়, কেন না এই সকল গাছে এক 
প্রকার বিষাক্ত পদার্থ থাকে । 

তুট্রা__ইহাও টৈেশাখ হইতে আশ্বিন মাস পধ্যস্ত 
বোন] যায়) বিঘ। প্রতি ইহার বীজের পরিমাণও দশ-বার 
সের এবং ফলনও প্রায় সমান। ছুই মাসের মধ্যেই কাটিয়া 
গরুকে খাওয়ান যায়। 

বজরা--চৈত্র হইতে আশ্বিন মাস পধ্যস্ত বপন কর! 
চলে; বিঘা প্রতি দুই-তিন সের বীজ লাগে; ইহার 
ফলনও প্রা এক-শ মণ হয়; দেড়-ছুই মাসের মধ্যে 
কাটিয়া গরুকে খাওয়ান যায়। 

বরবটী--ফাস্তন হইতে আশ্বিন মাস পযাস্ত বোনা 
যায়; বিঘ। প্রতি ছয়-সাত সের বীজ লাগে; ফলনও 
প্রায় এক-শ মণ। ছুই মাস হইতে আড়াই মাসের মধ 
কাটিয়। গরুর খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা যাইতে 
পারে। গ্রয়্েট? নামক এক জাতি হইতে সব চেয়ে বেশী 
ফলন পাওয়া যায়। এক জমতে ভুট্টার সঙ্গে বুনিলে ভাল 
হয়। 

পরিণতবয়ন্ক ষাঁড়, বলদ, গাইগরুকে দৈনিক তিন- 
চার সের খড়, দশ-পনর সের কাচ! ঘাস, এক সের খইল, 


প্রবাদী 


শক্ত 


রি 


পে পাস্পিণী ো্িপাসিপাস্পিাস্টিপাস্টিপাশি পাশ পি পাসিশিলাি পাস্পি্ণী শস্িশী লাস পাশ পাসিপাস্টিপাস্টিপাসসিশী সপ সি পিপাসা ল 


ডালের কুধি ব বা 1 কলাই এক সের, লবণ এক ছটাক এবং 
খনিজ পদার্থ (কর্ণ ফ্লাওয়ার) এক ছটাক খাইতে দেওয়। 
উচিত। বিচালি যদি না দেওয়া হয় পনর-কুড়ি সের 
কাচা ঘাস দেওয়া দরকার । বাছুরের খাগ্য এইরূপ হওয়া 
উচিত--ছুই সের বিচালি, পাচ-দশ সের কাচা ঘাস, আধ 
সের খইল, আধ সের ভালের তভূষি বা কলাই, আধ ছটাক 
লবণ এবং আধ ছটাক খনিজ পদার্থ। বাছুরের আড়াই 
মাস বয়স পধ্যস্ত গাইগরুর ছুইটি বাটের ছুধ বাছুরের 
খাইবার জন্য রাখিয়া দেওয়া উচিত। আড়াই মান 
হইতে ছয় মাস বয়স পর্য্যন্ত একটি কাটের দুধ রাখিয়া দিলেই 
চলিবে । বলদের খুব পরিশ্রমের সময় উহাকে আরও বেশী 
পরিমাণ কাচ। ঘাস ও খইল দেওয়া প্রয়োজন ; গাইগরু 
যখন দুধ.দেয় তখন উহাকেও অতিরিক্ত খাছ দিতে হইবে 
তিন সেরের অধিক দুধ দিলে প্রতি দেড় সের ছুধের জন্য 
গমের ভূষি, ছোলা, ভুট্টা বা যব ভাডিয়া সমপরিমাণে 
মিশাইয়া আধ সের হারে দেওয়া উচিত। প্রসবের পর 
গাইগরুর বিশেষ যত্ব লইতে হয়; এই সময়ে উহাকে গরম 
গরম গমের ভূষির সহিত গুড় মিশাইয়া খাওয়াইতে পারিলে 
উহার স্বাস্থ্য ভাল থাকে এবং দুধ দিবার শক্তি বাড়ে; 
একটি পানে দেড় সের হইতে ছুই সের গমের ভূষি ও 
আধ সের হইতে তিন পোয়। গুড় খাখিয়া উহাতে ফুটত্ত 
জল ঢালিতে হয়; পান্রের মুখটি একটি ছাল। দিয়া অণটিয়া 
দিতে হয়, যেন জলের বাষ্প ডাঁড়য়া না যায় পরে উহা 
ঠাণ্ডা হইলে প্রয়োজন মত গাইগরুকে খাওয়াইতে হয়। 

চবিবশ ঘণ্ট1 জলে ভিজাইয়ী সেই ভিজা খইল গরুকে 
খাইতে দেওয়াই প্রশস্ত; ডাল-কলাইও প্রথমে ভাঙিয়। 
আট হইতে বার ঘণ্টা উহাকে জলে ভিজ্াইয়া রাখিয়া 
তবে গরুকে খাইতে দিলে ভাল হয়। লবণ ও খনিজ 
পদার্থ খইল ও ভূষির সহিত মিশাইয়া! দিতে হয়। খড় 
বা থাস অস্ততঃ এক ইঞ্চি টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া 
গরুকে খাইতে দেওয়া উচিত। শুকনা খড় ও কাচা ঘাস 
একসঙ্গে মিশাইয়া খাইতে দিতে হয়; শুকন] খড় জল দিয়া 
সামান্য ভিজাইয়া লওয়! দবুকার। গরুকে একত্রে খাইতে 
ন! দিয়া পৃথক পৃথক খাইতে দেওয়া উচিত; দিনে ছুই 
বার খাইতে দেওয়। ভাল--এক বার বেলা এগারটার সময় 
আর এক বার অপরাক্ক পাচটার সময়। ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে ষে প্রত্যেক দিন প্রত্যেক গরুর প্রায় 
এক ম্ণ পানীয় জলের দরকার; সাধারণতঃ দিনে তিন 
বার জল খাওয়ানোর প্রয়োজন হইতে পারে; জল টাট্‌ক' 
ও বিশুদ্ধ হওয়া. আবশ্তাক । 


চৈত্র 


স্লিপ উপ 
নি ৮ পাশ 


উপযুক্ত গোয়াল ঘর 

আমাদের গোয়ালঘরের অবস্থা যে কি শোচনীয় তাহা 
বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই; সা্যাতসেতে মাটির উপর 
আলো-বাতাসহীন ঘরে গোবর ও গোচনার মধ্যে ( পূর্ব 
বঙ্গে বর্ধার সময় জল ও কাদার উপর) 
দিনের পর দিন গরুকে দ্রাড়াইয়া এবং 
শুইয়। থাকিতে হয়; এইবপ অবস্থায় 
রাখিলে গরু যে সবল স্থস্থ থাকিতে 
পারে নাতাহা আমরা এক বার 
ভাবিয়াও দেখি না। গোয়ালঘর বেশ 
প্রশস্ত হওয়া দরকার, যেন প্রত্যেক 
গরু শ্বচ্ছন্দে শুহইতে পারে এবং 
“জাবের গামলার জন্ত যেন তাহাদের 
শ্ুইতে কষ্ট না হয়। সহজে উঠাইয়! 
দেওয়া যায় গোয়ালঘরের চারি ধারে 
এইরূপ ঝাপের ব্যবস্থা থাকা দরকার 
এবং ঝড়, বুষটটি ও অতিরিক্ত শীতের 
সময় ঝাপগুলি ফেলিয়া দেওয়া উচিত, 
অন্য সময়ে উহাদের উঠাইয়। রাখাই প্রশস্ত। যদি 
জন্ধজানোয়ারের কোন ভয় না থাকে এবং আকাশ 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন থাকে তাহা! হইলে দিনর।ত খোলা 
জায়গায় গরু রাখাই ভাল; তবে বৌদ্রের সময় ছায়ায় 
রাখা উচিত। প্রত্যেক দ্বিন সকালে গোয়ালঘরের গোবর 
ও অন্যান্ত আবর্জনা পরিষ্কার করিয়া দুরে একটি গর্ভে 
উহাদের সঞ্চিত করাই বিধেয়; গর্তের উপরে একটি 
চাল! থাকা দরকার, ষেন বুষ্টির জলে কিম্বা! বৌদ্ডে 
গোবরের সার পদার্থ নষ্ট হইয়া নাযায়। গোয়ালঘরের 
মেঝে যদি পাকা না হয়, মাটির হয়, এবং মেঝেতে যদি 
গর্ত হইয়া! ষায় তাহা হইলে কয়েক দিন অন্তর গর্তগুলি 
ভরাট করিয়া! দিতে হইবে । গোয়াল ঘরের মেঝেণ এক 
দ্রিক একটু ঢালু করিয়া! ঢালুর দিকে একটি নালা ঠৈয়ার 
করিয়া উহার মুখে একটি গামল1 রাখিয়া দিলে গরুর 
চোন। মেঝে গড়াইয়! নালা দিয়া এ গামলায় পড়িবে; 
এইরূপে রক্ষিত গোচনা গোবরের গর্তে ফেলিলে উৎকুষ্ট 
সার পাওয়া যাইবে; গোচনা অতি উত্তম সার। 


গরুর যত 


সর্ধপ্রকাবরে গরুর যত্ব করিতে হইবে; প্রত্যেক 


দিনই নিয়মিত ভাবে গরুকে ম্নান করানো ও উহাদের গা. 


মাজিয়া দেওয়া! উচিত; গরুর দেহের উপর মাছি বসিলে 


খাদ্যসমস্যা ও গো-জাতির উন্নতি-সাধন 


৫২৫ 


স্লিপ 


৯৮ ৮৯ সি লা শী পস্পপাস্ছিলাি পা্টিলাস্ি স্পস্ট পা সপ স্পা 


উহাদের স্বাস্থ্োর হানি হয়, নিয়মিত ভাবে স্নান করাইলে 


মাছির উপদ্রব অনেক কম হয়। আঠালী গরুর স্বাস্থ্যের 
খুবই ক্ষতি করে এবং নানা রকমের রোগের বীজাণু বহন 
করিয়া আনে; গরুর দেহে অশঠালী দেখিলেই উহ! 





দেশী গাইগ্রর 


তুলিম্া দেওয়া দরকার। বাজারে আঠালী-নিবারক 
অনেক ওঁষধ পাওয়া যায়; সপ্তাহে এক বার জলের সহিত 
উক্ত ওঁষপ মিশাইয়! সেই জলের দ্বারা গরুর দেহ ধুইয়া! 
দেওয়া উচিত । প্রসবের সময় এব" গরু যখন ছুধ দেয় 
তখন তাহার পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ ভাবে মনোযোগ 
দিতে হইবে | বিদশষজ্ঞের। বলেন, £৬1)01) 00০ ০০0৬ 18 
[000 07 079 01055 80 0116] [0680৪ 9110101100 1091 
1100 9175 17981)07)09 69 18 100 11801078116 100] 
18111] 110 11) 6০ ৭৭]. ০.৮ 


(গাই গরুর দেহ হইতে 'আঠালী' কিন্বা অন্যান 
রক্তশোধণকারী কাট-পতঙ্গ মাছি ইত্যাদি বাছিয়। 
ফেলিয়৷ দিলে তাহার দুগ্ধের পরিমাণ শতকরা ৩৩ ভাগ 
বাড়ে।) পূর্বকালে বাড়ীর মহিলারাই গরুর সকল 
প্রকার পরিচধ্য। কবিতেন এবং ছপ্ধও দোহভন করিতেন। 
বাড়ীর ছেলেমেয়ের! তাহাদের এই কাধ্যে সাহাধ্য করিত। 
দুগ্ধ দোহন করিবার সময় গুন গুন স্থরে গান গাহিবার 
প্রথাও ছিল। ইহা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না যে বাল্যকালে লেখক নিজ হস্তে গরুর 
সকল প্রকার পরিচধ্যা করিয়াছেন, এবং তাহাতে 
তিনি যে আনন্দ পাইয়াছিলেন তাহা এখনও তাহাকে 
আনন্দ দ্রিতেছে। গো-দোহনের সময় একটি বালিকার 
গান এখনও তাহার মনে আছে-- 


৫২৬ 


পাপী সি পিপি তরী সত ক সি ৩ পি ৯ শী শা পলি পি এত পি ০০ ৮. পা ২ ৩ পাটি তা ৩ পান্টি পি 


পছুধ দাও মা, ছুধ দাঁও মা, ধবল সুধার ধার! । 
দুধ না গেলে দুধের ছেলে কেঁদে হবে সার।॥” 

সম্প্রতি গরুর সম্বন্ধে একটি পুস্তক পড়িয়া লেখক জানিতে 
পারিয়াছেন যে, 9109 19819008 6০ 006 00068 ০1 09৩ 
10011810 11) (6106 (1010 01168% ০1 17011] 11101010610 
অর্থাৎ ছুধ দোহন করিবার সময় গুন গুন স্থরে গান গাহিলে 
শতকরা ১৬ ভাগ হছুধের পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। 


সংক্রামক রোগ নিবারণের উপায় 
এই সকল রোগের মধ্যে গো-বসম্ত, ক্ষুরুয়া বা এশে, 
তড়কা, বাদল! প্রভৃতি প্রধান । সংক্রামক রোগে গরুর 
ম্ৃতার হাব খুবই বেশী; কিস্ক সংক্রামক রোগগুলি সম্বন্ধে 
কিছু অভিজ্ঞত| থাকিলে এবং সময়মত সাবধানতা, যত্ব এবং 
রোগ-নিবারক উপায়-সমূহ অবলম্বন করিলে এই সকল 
রোগের দ্বারা মৃত্যুর হার অনেক পরিমাণে হ্রাস করা যাইতে 
পারে। প্রথমেই মনে রাখা দরকার যে সংক্রামক 
রোগগুলির বিষ বাতাস হইতে প্রশ্বাস দ্বারা, খাদা এবং 
পানীয় হইতে মুখের দ্বারা এবং মশা, ডভাশ প্রভৃতির 
ংশনের দ্বার! প্রথমে অতি অল্প পরিমাণে গরুর শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ করে এবং পরে এ বিষ শরীরের মধ্যে বুদ্ধি 
পাইয়া গ্রমে রোগ এবং তৎপর মৃত্যু আনয়ন করে। 
আবার সংক্রামক রোগাক্রাস্ত পশুর মল, মুত্র, লালা, শ্বাস 
এবং চক্ষু ও নাসিকা হইতে নিঃস্গত শ্রাব প্রস্তৃতির দ্বারা 
উক্ত বিষ উহার শরীর হইতে বাহিরে আসে এবং 
রোগাক্রান্ত পশু যে খাদ্য খায়, যেখানে চরে, যে পাত্রে 
খাদ্য খায়, যে জল পান করে, যে স্থানে থাকে সবই রোগের 
বিষে ভরিয়া যায়; অন্য সুস্থ পশু সেইখানে থাকিলে, 
সেইখানে চরিলে, সেই পাত্রে বা সেই খাদ্য খাইলে বোগের 
বিষ তাহারও শরীরে প্রবেশ করে। 
নিলে সংক্রামক রোগ.নিবারণের কয়েকটি উপায়ের কথা 
বলা হইল ₹--. 
(১) মেলা ও হাট হইতে নূতন খরিদ কর! কিংবা 
ফেরৎ আনা পগুর ছ্বারাই'সাধারণতঃ প্রথমে কোন গ্রামে 


প্রবানী 


লাল 


১৩৪৯ 


৯ পাসিলী পাটি পিস্তল পোস্ট শত লি লি তলত পাটি সিন শাশ্ছি পাশা পাশ পাটি ত ৬ পিপি লাস্দিপাশ্পস্সিপসিনপর পপতি সত সস পাসটি লস লি ০ 


ছোয়াচে রোগ ছড়াইয়া পড়ে; সেই জন্য উহাদিগকে অন্ততঃ 
এক মাস কাল পৃথক্‌ ভাবে রাখ দরকার । 

(২) পীড়িত পশুগুলিকে দূরে পৃথক ভাবে বেড়ার 
দ্বারা আবদ্ধ স্থানে রাখা উচিত, যেন উহার অন্ত স্থানে 
যাইতে না পাবে। 

(৩) পীড়িত পশু ষেখাদ্য খায় তাহার কোন অংশ 
স্স্থ পশুকে খাইতে দেওয়া কখনই উচিত নয়; এমন কি 
যে সকল লোক পীড়িত পশুর পরিচধ্য! করেন, ফিনাইল- 
জলে হাত-পা! না ধুয়া স্থস্থ পশ্তর নিকট তাহাদের যাওয়া 
উচিত নয়। যে স্থানে পীড়িত পণ্ড থাকে সেই স্থানে 
কুকুর, মুরগী প্রভৃতি পশুপক্ষীকে যাইতে দ্রিলে রোগের বিষ 
তাহাদের দ্বারাও ছড়াইয়া! পড়িবে । মাছি, মশা, ভাশ 
ইত্যাদি দ্বারাও সংক্রামক বোগের বিষ ছড়াইয়া! পড়ে, 
সেই জন্য খড়, কুট ইত্যাদি পোড়াইয়া ধোয়া দিলে 
উহাদের বিস্তৃতি অনেকট। নিবারণ করা যাইতে 
পারে। 

(৪) পীড়িত পণ্ড কর্তৃক ব্যবহৃত খড়, কুটা, খাদ্যা বশেষ, 
গোময় ইত্যাদি একত্রে জড় করিয়া পুতিয়া ফেল! 
আবশ্ঠক) গর্ত ভরাট করিবার সময় উহার উপর চুণ 
ছড়াইয়া দিলে আরও ভাল হয়, পীড়িত পশুগুলি যে স্থানে 
থাকে তাহার উপরিভাগের খানিকটা মাটি চাচি গর্তে 
পুতিয়! ফেলা দরকার । 

(৫) পীড়িত পশুর মৃতদেহ চামড়া সহ পুঁতিয়া বা 
পোড়াইয়া ফেল। উচিত। 

(৬) গ্রামে সংক্রামক রোগ দেখা দিলে ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট কিংবা সবডিডিসনাল অফিনারকে 
জানাইলে সরকারী পশুচিকিৎসক বিনা খরচে আসিয়! বিন! 
থরচে সুস্থ গরুগুলিকে রোগ-গ্রতিষেধক টিক দিয়া যাইবেন 
ও অন্যান্ত ব্যবস্থা করিবেন। টিক দিলে গরুর কাজের 
কোন ব্যাঘাত হয় না। 

(৭) গবাদি পশুর সাধারণ রোগ হইলে স্থানীয় পশু- 
চিকিৎসককে জানাইলে ওঁধধ এবং উপদেশ ছুইই পাওয় 
যাইবে। 





বঙগীযপ্রাদেশিকশব্দ-কোষ 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় প্রাদেশিকশব্ব-কোষ -সঙ্কলনের বিষয়ে রবীম্্রনাণের আদেশ 
সাহিত্যিকমণ্ডলে প্রচার করিবার নিমিত্ত জোষ্ঠের “প্রবাসী'তে যে প্রবন্ধ 
বাহির হছয়াছে, তাহাতে কোষ-সম্কলনে বিশ্বভারতীর অভিপ্রায় জানিয়া 
অধ্যাপক আীযুত চিস্তাহরণ চক্রবত্তী মহাশয় বিশেব উৎসাহের সহিত 
প্রাদেশিক শব্দ-সংগ্রহ-সম্বন্ধে অবেক জ্ঞাতব্য বিষয় আষাঁটের «প্রবাসী'তে 
সাহিত্যিকগণের জ্ঞাপনার্থ প্রকীশ করিয়া আমাদের বিশেষ উপকার 
করিয়াছেন ও কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এ প্রবন্ধ-পাঁঠে জীন! যায়, 
“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিখদের জন্মের বহু পূর্ব হইতে গ্রীমা-শব্দ-সহ্ধলনের 
উদ্যোগ-মায়োজন চলিয়া আঙিতেছে এবং ত সকল সাময়িক উদ্যোগের 
ফলে সংগৃহীত শব্দসমূহগ্ড মধ্যে মধো পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে। সাহত্া-পরিযৎ ইহার পরে এ বিষয়ে একবার উদ্বোগী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু দে উদ্রোগ সফ'লতায় পরিণত হয় নাই । তবে বোঁধ 
হয়, ঞ উদ্োগেরহই ফলে বি্দাসাগরকৃত 'শব্দ-সংগ্রহ” এবং ঢাকা, 
ময়মনসিং, রঙ্গপুর, মালদহ, পাবনা, যশোহ্‌র, খুলনা, নদীয়া, চব্বিশ- 
পরগন। উত্যাদি গ্রাদেশের গ্রামা শব্দ সঙ্ধলন পরিধৎ-পত্রিকায় খণ্ডে এণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। পরিষদের ও তৎপূর্ববস্তী সাহিত্যিকগণের 
পুনঃপুনঃ প্রচেষ্টার ফলে কথাভামার শব্দ-সংগ্রহ-কাধা বেশ কিছু দূর 
অগ্রনর হইয়া আছে। এক্সণে কবিবরের এই অন্তিম আদেশে 
বিশ্বভীরভীর উদ্যোগ যাহ।তে পুব্ববৎ অসম্পাদিত অবস্থায় পধাবমিত ন। 
হয়, তদ্ধিষয়ে সাহিহ্য-প্রতিষ্ঠীনসমূহের এবং বঙ্গীয় সাভিতিক- 
গণের সমবে হ প্রচেষ্টার বিশেষ আবশ্যকতা আছে। ইতঃপূর্ব্বে কুচবিহার 
ও শ্রীহট্র দুই জন সাঁহিতাক পগ্ডিতকন্মী বিশ্বতারতীকে শব্দ-সঙ্কলন- 
বিষয় পত্রে জাঁন।ইয়াছেন। 

এই শব্দকোষ কি প্রণালীতে লিখিতে হইবে এবং কি-প্রকাঁর গ্রামা- 
শব্দ ইহার চন্য সংগ্রহ করিতে হইবে,-এ বিষয় কেচ কেহ জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন। এই প্রশ্নের উত্তরে অভিধানের লেখন-প্রণালী প্রন্ৃতি 
কতকগুলি প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয় শিমে লিপিবদ্ধ হইল । 


(১) বাঙল। শব্দ প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত__ প্রাকৃত বাঁওলা ও দেশী 
বাউলা শব্দ। সংস্কৃত হইতে তত্ব প্রাকৃন্রে অপভ্রংশ আকৃতি প্রাকৃত 
বাঙলা! শব । এই সকল শব্দের বুৎপত্তি-প্রদর্শনার্থ, মূল সংস্কৃত হইতে 
আরম্ত করিয়! ক্রমিক পরিবর্তনে পালি ও প্রাকৃতের রূপ এবং স্রবিধামত 
তদনুষায়ী হিন্দী, পঞ্জাবী, মরাঠী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষার অপত্রংশ 
শব্দের রূপ লিখিতে হইবে । যেমন, সংস্কৃত 'পার্খ' হইতে প্রাকৃত 'পস্সঃ, 
বাঙল। 'পাশ'; এইরূপ, 'শীর্ষ' হইতে প্রাকৃত “সিস্স', বাউল] “সীস' 
'শীষ'। দেশী শব্দের বুযুংপত্তিস্থলে, হেমচল্দ্ের দেশী নামমীলায় যদি এ 
পবা ধৃত হইয়া পাকে, তবে তাহাই দিতে হইবে। তদভাবে কেবল 
'দেশী শব্দ বলাই ভাল। সম্ভব হইলে, তামিল, তেলেগু প্রভৃতি 


ভ্রবিড়ীয় ভাষার সমার্থক শব্দ যোজনা করিতে হইবে ।, 
এতত্িন্ন বাঙল। ধ্বগ্ঠাত্ক ও ভাবাতক শব্দ আছে। যেমন, “ঠনঠন”, 
'উনটন' ইত্যাদি 


(২) বাগুলায় প্রচলিত আরবী, ফারসী, ইংরেজী, পতুখাজ প্রভৃতি 
ৰিদেশীয় ভাষার শব্দের সহিত সেই সেই ভাষার দ্বিশুদ্ধ মুল শব্দ দিতে 
হইবে । 

(৩) শব্দের অর্থ-__প্রথমে বাঁওল! শব্দের মূলগত অর্থ, পরে গৌপার্থ ও 
তাহার পরে ব্যাপক জর্থ। যেমন, ব্মওল। “সস ব। 'শুক্তা' শব্দ; ইহার 
মুলশব্দ 'শুক্কতিক্ত”, তদনুদীরে অর্থ “শু্তিক্তপত্র' অর্থাৎ 'শুখন1। তিত 
পাটের পাতা বা 'না'লতা', ইহ] মুলগত বা মুখা অর্থ। পরে গৌণা্থে 
'না'লতার তিন্তৰাপ্তন", অর্থাৎ 'না'লতাঁপাতার শুকৃতা * ও ইনার পরে 
বাাপক অর্ধে, নিম-পলতা প্রঙৃতির শুখনা ব1 ক পাতার তিক্তব্যঞ্রন- 
মাত্রও শুকতা' ৷ 

কবিকন্কণে যে 'শুকুত।র পাত' (১৯৮ পৃষ্ঠ ), কুত্তার পাত” হুক্তা 
পাতা' (২৪৯ পৃষ্ঠ) বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এহ শুক্তিক্তপত্র বা 
নালতাপাতা। এইরূপ সম্ভব হইলে, শব্দের মুখার্থ গৌণার্ধ ও ঝাপক 
অর্থ লিখিতে হইবে। 

(৪) শব্খের অর্থনমর্থনের নিমিত্ত প্রাচীন ও আধুনিক বাঙলা 
ভাষার প্রসিদ্ধ কবি ও লেখকের গ্রন্থ হইত শিষ্টপ্রয়োগ উদ্ধত করিতে 
ভইবে। ভাঁযায় প্রচলিত 'পৰচন" এবং লোকমুখে প্রচলিত 'লৌকিক 
বাক্য শিষ্টপ্রয়েগের কাধা করে; সম্ভব হইলে, তাহারও প্র্জীগ 
করিয়। অর্থ সমর্থন করিতে হইবে । যেমন, প্রবচন-_-'উন* (বা উদ্ু) 
ভাতে ছুন (বাুগু ) বল। ভরা ভাতে রসাতল॥ এ স্থলে উন শব্দের 
অর্থ 'কম, পূর্ণতার কিছু কম', এই প্রবচন ন' শব্দের উ অর্থেরই 
সমর্থক । প্রবচনেব অভাবে লৌকিক বাকা, যেমন-_্গয়ে মানে না, 
আপনি মোড় ।” এখানে, এই বাকা 'মোড়প? শর্খের অর্থের সমর্থক । এ 
তিনের অভাব হইলে, শব্দের প্রচলিত অর্থই দিতে হইবে। 

(৫) বাওলার ধাতু প্রায়ই তন্তৰ প্রাকৃত ধাতু হইতে উৎপন্ন; 
তত্তিন্ শব্দ হইতে উত্পন্ন নামধাতুও আছে। প্রাকৃত বাঙল! ধাতুর 
বাৎপত্তিতে সংস্কচ ধাতু হইতে আরম করিয়া কমে পালি প্রাকৃত হিন্দা 
মরাঠী প্রতি ভাষার তদর্থক অনুরূপ ধাতু দিতে হইবে । যেমন, বাওলা 
'কর' ধাতু, ইহার সংস্কৃত ধাতু 'কৃ” হিন্দী মারাগা গুজরাটী মৈণিলী ধাতু 
'কর»” অসমীয়। ধাতু “কর্‌! । নাঁমধাতু হাতা, হাত হইতে উৎপসশ্ন। 
প্রয়োগ 'হাঁভাম” 'হাতাহয়া? ইত্যাদি । এইরূপ 'কাতর হইতে ধাতু 
'কাতরা ৮ প্রয়োগ কাতরান।? 

(৬) শব্দের বিশ্তাসে বর্ণক্ম-বাওলার বর্ণমালায় যেরূপ ম্বর ও 
বাঞ্জনের পাঞক্রম আছে, শব্কোষে সেইরূপ বর্ণানুরুমে শব্ধ বিশ্যাস 
করিতে হইবে। ২৪৬. এই তিনটি ম্বরাশ্রিত, সুতরাং পদবিস্তাসে 
স্বরবর্ণের পরেই ইহাবের স্থান সঙ্গত। যেমন, অ আই ঈ...ও অং 
অঃজআ কখগইত্যাদি। ছুই বর্ণের শব্দে লিয়মে অ এঅ অআ। 
১১*অও  অনমংতঅআক  অক। অকি ইত্যাদি; (ব্যগ্রনাদি শবে) ক 
কআ। কই.*.ক কংকঃককক কৰক কক ককি ইত্যাদি । 

€(*) বানান--প্রাকৃত বাঙল। শব্দের বানান এক বিষম সমস্য|। 
প্রাচীন বা আধুনিক পুস্তকে, প্রবন্ধে মাসিক পত্রিকদিতে এক শবেরই 
বিভিন্ন বানান দেখা ষাঁয়। একপ স্থলে, তত্ব প্রাকৃত হইতে যে সকল 
বাঁঙল1 শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, সংস্কতানুনারে যধাদন্তব বর্ণ ঠিক রাখিয়া 
তাহাদের বানান করিলে অনেক স্থলে বানানন্দমস্তার মীমাংসা হয় । 


৫২৮ 


সপ স্পিন সি পা সজনী সিরলি ও পি ৯ লী ৯ তা ৯ স্মিত ৯ সি পে লস পাস্সি পাঠ পাটি লা পিল পিস এ ৮ পপ পা তা পাস পা এ স্পা পিসি ০ ক ক 


পুস্তকে ধৃত শব্দের পক্ষে ধৃত পাঠ অবিকল লিখিয়া পরে পূর্ববৎ 
স্কৃতানুসারে বানান লিখিলে ভাল হয়। যেমন, “সজ্ঞান' হইতে 
সের়ানা,। শিষ্য? হইতে 'শেজ” শ্বপ? ধাতু হইতে হু, ধাতু, 
স্কতানুষারী ॥ বৈষ্বসাহিত্যে “কাঞ্চনী, হইতে' কীচনী,' “দৃষ্টি হইতে 
'দিঠি' বা 'দীঠি' শব্দ সংস্কচানুযায়ী । ফারসী 'যপ'নী' হইতে 'আখনী” 
খুশী হইতে খুশী' ( 'খুনী' নহে ) মুলানুযায়ী । 

৫৮) বাঁঙলায় 'এক” এত” ইত্যাদির একার আড়ে উচ্চারিত 
হয়। প্রাচীন বাওলায় এরূপ শ্বলে ৭" দ্বারা এরূপ উচ্চারণ সুচিত 
হইয়াছে । যেমন, "আক" 'আকে আকে” ইত্যাদি । ওদনুসারে 'এক' 
€এাক ), 'এত' ঞ্য।চ ) -এইরূপ লিখিলে ভাল হয়। 

(৯) উচ্চারণ--দাঙলা শব্দের উচ্চারণ শিক্ষিত বাঙালী মান্রেরই 
জান। আছে । দেশবিশেষে উচ্চারণ কিছু পুথক আছে, সম্য, কিন্ত 
অভিধানে কোন এক বিশিষ্ট দেশের ভাষ। প্রমাণরূপে গ্রহণ কর। সঙ্গত, 
নচেৎ ্রস্থবালোর সম্ভাবনা । অতএব প্রত্যেক শখের পরে তাহার 
উচ্চারণ-প্রকার না লিখিলে আঅভিধা9নের বিশেষ অশ্রহানি হয় বলিয়। 
মনে হয় না। ভবে, দে সকল শব্দের ডচ্চারণগত পার্থকো অর্থভেদ 
হয়, অথব। যে শর সাধারণের তত পরিচিত নহে, তাহার্দেরহই পরে 
উচরণপ্রকার লিখিলে ভাল হয়, সহজেই বুৰিতে পারাযষার়। যেমন, 
“মত' (মত ), 'মত' (মোতে 1) ইত্যাদি । 

১*। প্রাদেশিক শব্দসঙ্কলনে গ্রহণবর্জন-নধবন্ধে কোন শিয়ম করা 
যায় বলিয়| মনে হয় না। ভদ্র ভর্জেতর, অর্থ।ৎ সাধারণ লোক যে 
ভামায় কাবা বলে, তাহারই শন্দ এই মভিধানের বিষয় হওয় 
উচিত। তভ়িন্,। যে সকল শব্দের ব্যবহার পুর্বেবে ছিল, ক্রমে 
কালাঠিপাতের সঙ্গে সঙ্গে পচিৎ কদাচিৎ তাহাদের প্রয়োগ হয় অধব। 
প্রয়োগহ হয় না,সেহ সকল শন্দ সংগৃহীঠ পা হইলে, ভাষাতত্বের 
সর্বাবয়ব সম্পুণ হহবে নাঃ অতএব সদৃশ অপ্রচলিত বা বিরলপ্রয়োগ 
শব পরিত্যক্ত না হওয়াহ বাঙনীয়। 


প্রবাসী 


পা ০িস্পিসিপসিন এপ ০ শি কি পল সতী পিসটপাস্টিপাস্পিস্দিপাস্সপি নিপল উস্দিপাস্িপিস্দিশাসটি পাটি শনি পলা 


১৩৪৯ 








১১। শব্দের সহিত বর্দি কোন এতিহাসিক বৃত্তান্ত, উপাধান, 
সামাজিক আচার-ব্যবহার বা! সভাত1 অথবা! ঘটনাঁবিশেষের সংস্রব, থাকে, 
তাহ! হইলে এ শব্দের সহিত তাহার বিবৃতি দিতে হইবে» নচেৎ এ সকল 
শব্দ নিরর্থক ও নীরস হইয়। পড়িবে । যেমন, “দশচক্র, শব্দে 'দশচঞ্রে 
ভগবান্‌ ভূত", "যাহা" শবে 'ধাহ। বায়ান, ভাহ। তিপ্লা্ন' ইত্যাদি । উজ 
'দশচক্র' 'যাহ)' ( বঙ্গীয়শব্কোধ )। 

১২। দেশবিশেষে, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা গুল্ম তৃণ ফল 
পুষ্প, মৎ্গ্যাদি জলজন্ত, সর্পাদি সরীহ্থপ, ধান্ত মুদ্গ মস্রাদি শত্ত-_ 
ইহাদের নামের পার্থক্য আছে । এ সকলের নাঁম সংগ্রহ করিয়া, গানা 
থকিলে, তাহাদের সহিত অন্য দেশে তাহাদেরই নামান্তর দিচে 
পারিলে তত্তদ্বিষয়ে পরিচয়ের বিশেষ সুবিধ। হয়। গাড়ী পালকী দোল 
ডূলী, তাত, নৌকাদি জলষান--ইহার্দের অবয়ববাচক শব্দ, কৈবর্ত জেলে 
বাগদী প্রভৃতি মত্শ্যব)বসায়ীর মত্শ্ত ধরার নান। প্রকার জাল ও বাঁশের 
যন্ত্রের আকুতিগত নানাবিধ নাম অভিধানের বিষয় হইবে। এতত্িন 
দেশবিশেষে বিশে বিশেষ ব্যবসায়ের পারিভাষিক শব্দ সঙ্কলন কর। 
সংগ্রাহকের কেন্বা কর্ম। সকল বিষয়ে খুঁটিনাটি উল্লেখ করিয়। বণা! 
অসম্ভব । 


১৩। জমিদারী মহাঁজনী কার্যে ও বাজার-হিসাৰে প্রচলিত ভরি 
হুরি পারিভাষিক শরদ আছে। ইহাদের অধিকাংশেরই মুল আরবী বা 
ফারসী শব । এ সকল বিভাগের শব্দ যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়! তাহাদের 
সহিত মূল আরবী বা ফারসী শব্দ উদ্বেথ করিতে হইবে । 


উপরে যে কয়েকটি বিষয় লিখিত হইল, তাহাতে অভিধানের বক্তব্য 
নিঃশেষ হইয়াছে, ইহা বোধ হয়, কেহই মনে করিবেন না। বিষয়ের 
গুরুত্বের তুলনায় ইহা গুল সংক্ষেপমাত্র । অভিবানের কাধ্য আরব 
হইলে, কাবাক্ষেত্রে গুরুলধু নান! প্রগ্জের বিচার ও সিদ্ধান্ত করিবার সময় 
উপস্থিত হইবে । আপাততঃ শখসংগ্রহ কাধ্যের সহিত ঘনিভাবে সম্বন্ধ 
বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ ও সাহিত্যিকগণের জ্ঞাপনার্থ প্রকাশিত হইত । 


ববশেষ 


শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


মহাকাল স্থিন মহাকাশ 
তারে ঘিরে খুপিছে নিখিল, 
মহাকাল চলে নাকো কডুঃ 
জীপন চলিছে গ্রতি।তিল। 
চারি দিকে ব্যাপ্ত মহাকাশ, 
তাঁর সাথে মহাকাল বাধা, 
বুদ্ধদের মতো তারি মাঝে 
ডোবে আর ওঠে হাসা-কাঁদা। 
আসে যায় দিবা ও শর্বরী, 
বাহি” নিত্য জীবনের তরী 
ন্রনারী চলে অবিরাম, 
নিজপথে চলিবার তালে 
ভাগ সে করিয়া মহাকালে 
বন্দি' তারে করিল প্রণাম। 


মাস বর্ষ দণ্ড আর পন 
সেই হ'তে হইয়! চঞ্চল 
চলে নিত্য জীবনের তালে, 
নরনারী নমি মহাকালে 
বর্ষচক্রে বাধে নিজধাম । 
সেই হতে নিত্য স্তরে স্থরে 
আয়ুরথে বর্ষচক্র ঘুরে 
জীবন ছুটিল অবিরাম । 
মানবের নিজহাতে রচা 
খণ্ড খণ্ড এই হাসা-কাদা, 
কালেরে বাধিতে গিয়া হায় 
আপনি পড়িল তায় বাধ1! 
সেই হ'তে বন্দী নরনারী 
বর্ষচক্র ঘোরে অসহায়, 
লিখি" এই অশ্র-ইতিহাস 
কর্যাশ্ফ মাক বিদায় | 


“যেখানে দোখবে ছাই, 


শ্রীসলিলচন্দ্র দাসগ্প্ত, এম-এসসি 


বছ জিনিস অপ্রয়োজনীয় মনে করিয়া আমরা পরিত্যাগ 
করি। সাধারণ জ্ঞান হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে 
ইহারা অজৈব পদার্থ হইলে বিরাট শ্ুপের আকার ধারণ 
করে এবং টব পদার্থ হইলে পচিয়া বায়ুমণ্ডল দুষিত 
করিয়া তোলে । এই সকল পদার্থকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
প্রয়োজপীয় বস্ততে পরিবর্তিত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
অনেক সময় প্রক্রিয়ার খরচা পরিবন্তিত পদার্থের মূল্য হইতে 
উঠিয়া গিয়াছে এবং সময় সময় এই সকল প্রক্রিয়াতে 
লাভবান হইতেও দেখা গিয়াছে । এতঘ্যতীত এন্দপ 
কতকগুলি রসায়ন-শিল্প বর্তমান আছে যাহাতে এ সকল 
অপ্রয়োজনীয় পদার্থ স্বাস্থ্যতত্ব ও অথনৈধ্তিক দিক্‌ দিয়াও 
বিশেষ মুল্যবান। এব্প ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় পদার্থের 
পুনঃ রাসায়নিক পরিবর্তন অপরিহার্যা, নতুবা এই সকল 
শিল্পে লাভের আশা স্থদুরপরাহত। এই সত্যটি 
নিম্মলিখিত উদাহরণ হইতে বেশ স্পষ্ট হইবে। বহু 
দিন আগে যখন গ্যাসের ব্যবহার (০০৪%] 93 ) কেবল 
আরম্ত হইয়াছে, তখন ইহার মুল্য এত আঁধক ছিল ষে 
ইহা সাধারণের পক্ষে ব্যবহারের অন্থপযোগী ছিল। তার 
পর কিছু দ্রিনের মধ্যেই কয়ল৷ হইতে উদগত এক প্রকার 
আলকাতরা, € ০০2] ৮৮) এই গ্যাস ব্যবহারের পথে 
বিশেষ অন্তরায় হইয়া দাড়ায় । ক্রমে এই দুর্গন্ধযুক্ত, 
কদর্য কোল-টার হইতে রাসায়নিক গবেষণার ফলে 
জাম্মানীতে ষে-সকল শিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার তুলনা 
জগতে আজ কোথাও নাই। এই পৃতিগন্ধযুক্ত 
অপ্রয়োজনীয় কোল-টার হইতে ওধধ, স্থগন্ধি ত্রব্য, 
নানা প্রকার রং প্রভৃতি প্রস্তত হইতে দেখিয়া সত্যই 
বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে কোল গ্যাসের 
মৃল্যও যথেষ্ট হ্থাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

জগতে পরিত্যক্ত জিনিসের পরিমাণ ও সংখ্য। বিশেষ 
কম নয় এবং প্রায় অধিকাংশকেই রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে 
কোন-না-কোন প্রয়োজনীয় পদার্থে পরিবর্তন সম্ভব 
হইলেও, তাহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যক, অতি- 
পরিচিত আবঞ্জনার, লাভজনক রাসায়নিক পরিবর্তনের 
বিবরণ দিতে চেষ্টা করিব । 


শহরের ময়ল। 

বড় শহরের ময়লা পরিক্ষার আজকাল স্বাস্থ্যের দিক্‌ 
দিয়া বিশেষ চিন্তার বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। যে-সকল 
শহর নদী বা সমুদ্রোপকৃলবন্তী তাহাদের তরল ময়ল। 
নালাবাহিত হইয়া নদী বা সমুদ্রে পতিত হয়। কিন্তু ষে- 
সকল কঠিন ময়লা নালাবাহিত হইতে পারে ন', তাহা- 
দিগকে দূরে পরিচালনার জন্য যানবাহনাদির প্রয়োজ্জন। 
এতঘ্যতীত যে-সকল শহরের নিকটে আোতম্বতীর 
অভাব সে-সকল অঞ্চলে যানবাহনাদির ব্যবহার অতি- 
প্রয়োজনীয় । এই ময়লাকে তিন প্রকারে ব্যবহার করা 
যাইতে পারে। 

১। মলকে সারবান পদার্থে পরিবিত করা । ইহার 
জন্য মূলকে উন্মুক্ত প্রান্তরে শুফ হইতে দেওয়1 হয়। ক্রমে 
মাটির সঙ্গে মিশিয়া নানা প্রকার কীটের সাহায্যে মল 
উংকুষ্ট সারবান পদার্থে পরিণত হয়। তবে সংক্রামকের 
ভম্ব থাকিলে পুড়াইয়! ফেলাই ভাল। 

২। ময়লা পুড়াইয়া উদগত তাপ “বয়লা*্র, “ডায়- 
নামো” প্রভৃতিতে ব্যবহার ও তড়িৎশক্তি উৎপাদন । এই 
প্রক্রিয়াতে ময়ল! হইতে তরল পদার্থ ছাড়িয়! বাহির করিয়। 
দিতে হয়, পরে কঠিন ময়ল! কিঞ্চিৎ শুষ্ক করিয়। বিশেষ 
নিশ্মিত চুল্লীতে ভন্দ্ীভূত করা হয়। এতদ্যতীত অবশিষ্ট 
ছাইগাদাও যথেষ্ট ব্যবহারে আসিয়া থাকে। 

৩। ময়লাকে গ্যাসে পরিণত করা। অতঃপর এই 
গযাস জ্বালাইয়া তড়িৎশক্তি, আলোক প্রভৃতি সহজেই 
পাওয়া যাইতে পাবে। | 

প্রত্যেক সভ্য দেশেই ময়লাকে উপরোক্ত পদ্ধতিতে 
পরিশুদ্ধ করিয়া লওয়া হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের 
ময়ল! প্রথমোক্ত উপায়ে সারবান পদার্থে পরিবন্তিত করা 
হয়, এবং নৈহাটার অদৃরবন্তী ভাট্পাড়। মিউনিসি- 
পালিটিতে তৃতীয় পদ্ধতিতে ময়ল| হইতে গ্যাস উৎপাদন 
করিয়া তড়িৎশক্তি উত্পাদন করা হয়। ছোট শহরে 
এই পদ্ধতি বিশেষ উপকারে আমিবে বলিয়। মনে হয়। 
ভাটপাড়া মিউনিনিপ্যালিটির এই প্রতিষ্ঠান ষথেই গৌরবের 
সন্দেহ নাই। 


রক্ত ও পশুবলিগৃহের আবর্জন। 
রক্ত একটি পরিত্যক্ত পদার্থ তাহ আমাদের দেশের 
অনেকেই হদয়ঙ্ম করিতে পারিবেন না। আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যহ ভোজাব্রব্য সংস্থানের জন্য যথেষ্ট 
পশুবলির ব্যবস্থা আছে। এই সকল স্থানে রক্তকে 

আব্জ্ন। ব্যতীত আর কি বল! যাইতে পারে। 
এই রক্ত সতর্কতার সহিত বিশুদ্ধ করিয়া বিশেষ 
নিশ্মিত চুল্লীতে শু করিয়া লওয়! হয়। এই শুফ রক্ত 
সারবান পদার্থ অধিকতর সম্বদ্ধিশালী করিতে যথেষ্ট 
সহায়তা করে। এতদ্বাতীত এই রক্ত হইতে এক প্রকার 
উতকৃ্ট কয়লা ও নীল রং (1378918) 3109) প্রস্তত 
হইতে পারে । এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াকালে “বাড়তি বস্তু” 
(13)০-1):০4808) হিনাবে “আযমোনিয়াম সাল্‌ফেট” 
ও এক প্রকার তৈলাক্ত পদার্থ পাওয়া যায়। রক্ত হইতে 
প্রস্তুত এই কয়লা ডাক্তারী শাস্ত্রে যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে-_ছুগন্ধযুক্ত ও পচ ঘায়ে এই কয়লা-কণিক৷ ছিটাইয়া 
দ্যা যখেই উপকার পাওয়া যায় (0৮00 8)1108113 )। 


চণ্ম-পরিশুদ্ধ কারখানার ও কাট! চামড়ার 
আবজ্ঞনা 

কাচা চামড়া পরিশুদ্ধ করিবার জন্য চুনের জল দ্বারা 
ইহাকে সিদ্ধ করা হয়। পরে লোম ও আকৃষ্ট মাংস 
বিদুরিত কারতে চামড়াকে বু দিন চুনের সংস্পর্শে রাখা 
হয়। এই পদ্ধতিতে চামড়া হইতে সহজ পচয়মান পদ্দার্থ 
অস্তহিত হইয়া যায়। চম্ম ধৌত করিয়া বাহির করিয়া 
লইলে অবাশঙ্ট চুন প্রস্তর আবঙ্জনা সত্বর স্থানাগ্তরে 
প্রেরণ বিশেষ প্রয়োজন হইয়! পড়ে, কারণ ইহা হইতে 
এক প্রকার দু্্বযুক্ত গ্যাস উদগত হইয়৷ বাযুমগ্ডল দূষিত 
করিয়া তোলে । এই আবর্জনা পূর্বেব তৃপৃষ্ঠে পুতিয়া 
ফেলিবার ব্যবস্থ। ছিল, কিন্তু বর্তমানে দেখা গিয়াছে ষে 
বিশেষ প্রক্রিয়্াতে ইহা হইতে অতি উতক্ট সার প্রস্তত 
হইতে পারে। 

কাট! চামড়া আমাদের দেশে কম জম] হয় না, কিন্ত 
লাভবান শিল্পে নিয়োগও আমর] করি না। এই কাটা 
চামড়া হইতে এক প্রকার কৃত্রিম চামড়া প্রস্তত কর! 
যাইতে পারে। এই কৃত্রিম চামড়া হইতে খুব মজবুত 
জুতার হিল তৈয়ার হয়। এতত্যতীত শিরিষ, সারবান 
পদার্থ প্রভৃতি বু মূল্যবান বস্ত প্রস্তত হইতে পারে। 
আশার বিষয় ষে, আমাদের দেশে এই আবজ্জনা হইতে 
কিছু কিছু শিরিষ বর্তমানে প্রস্তুত হইতেছে । 


প্রবালা 


স্পা জশিলী লা পিপিপি পি পিতা পা লতা পাতা শা 


১৩৪৯ 


তি তাপীস্ীিতা্পরী পরী তে লা ি (০৮4 


মাছের আশ, পশুর শিং হাড় প্রভৃতির আবর্জন। 


মাছের আ্াশ স্চিশিল্পে খুব অল্প পরিমাণ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে মাছ 
হইতে এক প্রকার তৈল নিক্ষাশন করিয়া লওয়! হয়। 
উদ্ধত্ত পদার্থ, মাছের আশ প্রভৃতি হইতে শিরিষ প্রস্তত 
হইতে পারে। আমাদের দেশে পঞ্জর হাড়ের খুব বেশী 
দাম নাই এবং হাড় সংরক্ষণের জন্য কোন প্রকার ব্যবস্থাও 
অবলম্বন করা হয় না। আমরা ম্বভাবতঃ ধশ্মভীরু-_ 
গবাদি পশুর হাড় দেবত্বা-জ্ঞানে মাটিতে পুঁতিয়া ফেলি। 
যাহা ভৃপৃষ্ঠে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায় তাহাও ক্রমে 
মাটির সহিত বিলীন হইয়াযায়। সভ্য দেশে হাড় কিন্ত 
এত সহজেই রেহাই পায় না। অস্থিভম্ম হইতে সহজ 
রাসায়নিক. প্রক্রিয়ায় একটি উৎকৃষ্ট সারবান পদার্থ-- 
স্থপারফস্ফেট্‌ প্রস্তুত হয়। এই স্থপারফন্ফেট দেশীয় 
চা-বাগানে যথেষ্ট ব্যবহৃত হয় এবং ইহার কাচামাল-- 
অস্থিভম্ম ও সাল্ফিউরিক এসিড আমাদের দেশে 
দুপ্রাপ্য নয়। * স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে ষে আমাদের 
দেশে এই সারের একটি শিল্প গড়িয়া উঠিলে লাভবান 
হইবার যথেষ্ট আশা আছে। 


টুকরা কাঠের আবর্জন। 

প্রতি বৎসর টুকর! এবং গুড়া কাঠ আমাদের দেশে 
কম জম! হয় না, কিন্ধু ব্যবহারের অভাবে নষ্ট হইয়া যায়। 
এই আবঙ্জনা হইতে যে কত প্রকার সুন্দর, লাভজনক ও 
আবশ্তক পদার্থ প্রস্তুত হইতে পারে তাহা লিখিয়া শেষ 
কর! যায় না। আজকাল প্রত্যেক সভ্য দেশেই ইহার 
ব্যবহার প্রচলিত আছে এবং সময় সময় এরূপ দেখা 
গিয়াছে যে এই আবজ্জন! ব্যবহার বা অন্ত কোন উপায়ে 
স্থানান্তরে প্রেরণ করিতে না পারিলে কাঠের অন্যান্য 
শিল্পকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। অনেক প্রকারে এই 
আবঙ্জনাকে ব্যবহার করা যাইতে পারে। গুঁড়া কাঠ 
কোন সহজদাহ্‌ পদার্থের সহিত মিশ্রিত করিয়া “গুল, 
(00000৮69৪ ) তৈয়ার করিলে উহ1 কয়লার স্থান পৃরণ 
করিতে পারে । এতছ্যতীত গুঁড়া কাঠ হইতে রাসায়নিক 
প্রক্রিমায় অক্সযালিক এসিড ও স্থ্রাসার ( 41০01)01) 
তৈয়ার হইতে পারে। 

কাঠ হইতে স্থরাসার প্রস্তত বিজ্ঞান-জগতে যুগান্তর 
আনিয়াছে। বিশেষ বৈজ্ঞানিক সহায়ত! লইয়া! ১৯১১ 
খ্রীষ্টাব্দে শিকাগো শহরে একটি কারখানায় সর্বপ্রথম 
টুকরা কাঠ হইতে স্থবাসার প্রস্তত হইতে থাকে এবং 


চৈত্র 





স্পস্ট পি 





টি কসাসমপস্টিরাসটি লাকি 


তৎকালীন প্রাত্যহিক স্থরাসার প্রস্ততের পরিমাণ ছিল 
প্রায় দুই হাজার গ্যালন। তৎ্কালে স্থ্রাসাবের চাহিদ! 
এতটা না থাকায় এবং উন্নত প্রণালী ও কলকজার 
অভাবে চিনি-জাতীয় পদার্থ হইতে উৎপন্ন স্থবাসারের 
সহিত প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে না পারিয়! এই 
কারখানার কাজ তিন চার বৎসরের মধ্যেই বন্ধ হইয়া যাঁয়। 
কিন্ত স্বরাসারের ক্রমবদ্ধমান চাহিদা এবং উন্নত প্রণালী 
ও কলকজ। উদ্ভাবনের ফলে ১৯১৮ সালে এই কারখানা 
পুনরুজ্জীবিত হয় এবং বর্তমানে এই কারখানার কাজ 
অতি আশাগ্রদ। উক্ত কারখানার তৎকালীন প্রাতাহিক 
প্রস্ততের পরিমাণ আড়াই হাজার গ্যালন হইতে বুদ্িপ্রাপ্ধ 
হইয়া বর্তমানে সাত হাজার গ্যালনে দীড়াইয়াছে। 
পরীক্ষা্ারা দেখা গিয়াছে ষে মোটর প্রভৃতি গাড়ী 
চালনায় স্ুরাসার পেঞ্রোলের স্থান অধিকার করিতে পারে 
এবং আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে বহু পূর্বেই 
স্থরাসার অনেকাংশে পেট্রোলের স্থান পূরণ করিয়াছে। 
বর্তমানে পেট্রোল নিয়ন্ত্রণের ফলে পূর্ব হইতে স্থরাসার 
ব্যবহারোপযোগী এখন আমাদের দেশে মজুত থাকিলে 
স্থরাসার বর্তমানে বহু উপকারে আসিত এবং পেট্রোল 
অনটনে এরপ দুরবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত ন। 

টুকরা বা গুড়া কাঠ বাযুশুন্ত কক্ষে উত্তপ্ত করিলে, 
উদগত বাষ্প হইতে, মেখিলেটেড ম্পিরিট, ভিনিগার 
প্রভৃতি অত্যাবশ্তাক বস্ত পাওয়। যায়। আমার্দের দেশে 
মহীশুর স্টেটে উক্ত দ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার একটি কারখান। 
আছে। বর্তমানে তাহার! বনের কাঠ সরাসরি ব্যবহার 
করিতেছেন, তবে ভবিষ্যতে কাঠ নিঃশেধষিত হইলে, 
এই আবজ্জনার উপর তাহাদের দৃষ্টি স্বভাবতই পতিত 
হইবে সন্দেহ নাই। 


কাগজ-প্রস্তত কারখানার পরিত্যক্ত পদার্থ 

এই কারখানার পরিত্যক্ত পদার্থের মধ্যে কাগজের 
কীর্টিমাল--বাশ, কাঠ প্রভৃতি পদার্থ সিদ্ধ করিবার পর 
যে বিপুল পরিমাণ অপরিদ্কৃত জল অবশিষ্ট থাকে, তাহার 
কথা বলিব। এই জলে বাশসিদ্ধ করিবার সময় ষে 
“কষ্টিক” ব্যবহার কর! হয় তাহার প্রায় সবটুকুই পাওয়। 
যায়। আমাদের দেশে কিক সোডা যথেই মহার্ঘ 
এবং উপরোক্ত অপরিঞফার জল হইতে কষ্টিক উদ্ধার 
করিতে পারিলে পুনরায় উহ ব্যবহার করা যাইতে পাবে। 


কষ্টিকের মুল্য বিবেচনা করিয়া বর্তমানে প্রায় অধিকাংশ . 


কারখানাতেই এ পরিত্যক্ত জল হইতে কষ্টিক উদ্ধার কর! 


যেখানে দেখিবে ছাই 





৫৩১ 


কাস্সিলসিসপ শাস্সপা স্মিত সিসির ৯ পি সী সী আল সিসি লী সত সস শী ক ছি পািএিশীশিসি লীন তি ভাসিিলি স্টিল ক 


হয়। ইহার জন্য একটি অতি সহজ রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । অপরিষ্কার জল একটি উত্তপ্ত 
ঘূর্ণায়মান ড্রামে নীত হয়, তাপে জলীয় পদার্থ অস্তহিত 
হইলে দাহা পদার্থ পুড়িতে থাকে এবং ভস্ম ক্ষারে পরিণত 
হয়। পরে এই ক্ষারের সহিত চুনের জল মিশ্রিত করিলেই 
কষ্টিক পুনরুজ্জীবিত হয়। টাীটাগড় কাঁগজ-কারথানায় 
এইবপ একটি বিভাগ আছে। এতদ্বতীত এই অপরিশুদ্ধ 
জল শুফ করিলে অবশিষ্ট কঠিন পদার্থ হইতে চামড়া 
ট্যান্‌ করিবার উপযোগী পদার্থ প্রপ্তত হইতে পারে! 
এমন কি বর্তমানে এই জল হইতে আমেরিকাতে স্থ্রাসার 
পধ্যস্ত গ্রস্তত হইতেছে । 


মাখন-তোলা! ছৃগ্ধ 

মাখন তুলিয়া লইলে অবশিষ্ট দুগ্জে কিঞ্চিৎ পরিমাণ 
তৈলজাতীয় পদার্থ অবস্থান করিতে দেপা যায়। এই 
মাধন-তোল। তুপ্ধ নান! দেশে নাণ] প্রকারে বাবহাত হয়। 
আমাদের দেশে ইহা দধি ব্যতীত অন্য কোন 
প্রকার ভোজ্য দ্রব্যে বাবহৃত হয় কি না সম্(েহ। 
আয়লণাণ্ডে এই ছুগ্ধ হইতে উপযুক্ত চিনি-সংযোগে অতি 
উপাদেয় ঘন মাখন-তোলা ছুপ্ধ (007)0907507 91010) 
10110.) প্রস্তত হয়। আমেরিকাতে ইহা হইতে পনির 
ও (88910 প্রস্তত হয় । আমাদের দেশে ডেয়াবি ফ্কাম্ম 
একেবারে বিরল নয়, সুতরাং চেষ্ট/ করিলে আমাদের দেশে 
ঘন মাধন-তোলা দুগ্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। 


মাতগুড় 

চিনি-কারখানার আবজ্জনা এই মাতগুড় আমাদের 
দেশে নামমাত্র মূল্যে বিকাইয়া যায়। এই মাতগুড় 
হইতে যে কত প্রকার বসব প্রস্তুত হইতে পারে তাহ! 
চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইহা সর্বাধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হয় স্থরাঙ্গার প্রস্তুত করিতে । আমাদের 
দেশে বর্তমানে মাতগুড়ের উপর যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণ। 
চলিতেছে । এই সকল গবেষণা কাধ্যে পরিণত হইলে 
যথেষ্ট সুখের হইবে সন্দেহ নাই । স্থরালার প্রস্তত 
হইবার পর ষে আবজ্জনা পড়িয়া থাকে তাহাও যথেষ্ট 
মুল্যবান এবং এই আবর্জনা ভম্মীভৃত করিয়া ষথে& 
আবশ্তক বসব পাওয়া গিয়াছে। আমেরিকাতে 
কোন একটি কারখানায় প্রত্যহ ৯* টন মাতগ্ুড় 
স্থরাসার প্রস্ততের জন্য বাবহত হইয়া থাকে | উহু, হঠতে 
প্রত্যহ ৫,৫৯০ গ্যালন স্ুরাসার এবং পরিত্যক্ত আবজ্ঞনা 


৫৩২ 
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২ হন্দর মেথিলেটেড স্পিরিট পাওয়। যায়। এতদ্যতীত 
মাতগুড়.হইতে পালিত পশুদের ভোজ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত 
হইতেছে । সুতরাং অন্য দেশে মাতগুড়কে পরিত্যক্ত 
জিনিদ বলিলে তুল কর] হইবে । তবে আশার বিষয় 
এই যে, উত্তর-ভারতের কোন এক স্থানে মাতগুড় হইতে 
পশুদের ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তুত হইবার একটি কারখানা 
স্থাপিত হইবার কথা শোনা যাইতেছে । 


আঙুরের ছোবর৷ 


বর্তমান বিষয়টি সম্পূর্ণরূপে ইউরোপ ও আমেরিকা 
দেশীয় হইলেও ইহার উপকারিতার বর্ণনা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মদ প্রস্তুত হইবার পর ছোবরা! 
জাতীয় যে অংশটি পড়িয়া থাকে তাহা হইতে প্রধানতঃ 
টারটারিক এসিড, এক প্রকার মুগঞ্ধি দ্রব্য তৈল-জাতীয় 
পদার্থ, আলোকগ্রদানকারী গ্যাস, পটাশ প্রভৃতি প্রস্তত 
হইয়! থাকে । মদ-প্রস্ততকেন্দ্রে এই নকল যথেষ্ট প্রস্তত 
হইতেছে এবং ইহাতে কারখানার মালিকেরাও যথেষ্ট 
লাভবান হইতেছেন। 


রবার-টুকরা 
কাট] রবার-টুকর] পুনরায় রাসায়নিক উপায়ে রবার- 
নিশ্মিত দ্রব্যে পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে । এইরপে বর্তমানে 
রবারের একটুকুও নষ্ট হইতে পাইতেছে না প্রত্যেকটি 
কণা শিল্পে স্থান পাইতেছে। এতহ্যতীত টুকরা রবার 
হইতে কৃত্রিম বানিশ প্রস্তত হইতেছে। 


সাবান কারখানার অব্যবহাধ্য পদার্থ 


সাবান প্রস্তত হইবার পর ছোট ছোট সাবানের টুকরা 
সাধারণতঃ পড়িয়া! থাকে । এগুলিকে দ্বিতীয় বার সাবান 
প্রস্তুতের সময় ব্যবহার করা হয়। সাবান প্রস্তত হইবার 
পর যে জল (1)০) অবশিষ্ঠ থাকে ভহাতে গ্রিসারিন্‌ 
অবস্থান করে। “লাই” হইতে গ্লিপারিন নিষ্কাশন 
করিবার যে-প্রথ! প্রচলিত আছে, উহাতে দেখ! গিয়াছে ষে 
লাইতে শতকরা পাচ ভাগ গ্রিপারিন না থাকিলে এবং 
অতাধিক পরিমাণে এই লাই পাওয়া না গেলে উক্ত 
প্রণালীতে গ্লিলারিন নিফাশিত করিয়া লাভবান হওয়া 
দুনূুহ ব্যাপার । কলিকাতা শহরে যে পরিমাণ সাবান 
প্রস্তুত হয়, তাহাতে মনে হয় যে কলিকাতায় লাই 
হইতে গরিসারিন নিষফাসন করিবার একটি কারখান৷ 
চলিতে পারে। বর্তমানে ভারতবর্ষে দুইটি কারখানায় 


প্রবাসী 


পাস্তা পট ছি বাস্িসছি পাস্তা ৯ লীস্পিস্তির সিল স্পসিে সপিাস্ পটি পাটি পিক পরিপাটি পাপী স্পিন পাস তাত 


হইতে ১০ টন ক্ষার, ৩২ হন্দর  আযামোগিয়াম সাল্‌্ফেট, 


১৩৪৬ 


» স্পিন এন্টি ৯ পাস্পিপা্িতাসি লাস্ট তাস তাস্দিণী সতী িিসিতে সরাসরি তি সিসি পপ পিলার সি তস্টিপাস্টিকা সি শাসিত স্টপ সী তা কীট তি তি পদ পা সি তরী ও ৪ 


এই লাই হইতে গ্রিসারিন প্রস্তুত হইতেছে গত টি 
[46০1 19703.) 


সামুদ্রিক আগাছ। 

এই আগাছ! মাদ্রাজ প্রদেশে সমুদ্রোপকুলে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যায় । এই আগাছা হতে আয়োডিন 
পাওয়া যায়। যুদ্ধের কুপায় আয়োডিনের মুল্য যেরূপ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হুয়াছে এবং ক্রমে যেরূপ দুপ্রাপ্য হইয়৷ 
উঠিতেছে তাহাতে ভারতবর্ষে বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি 
হইয়াছে। ভারত-গবর্ণমেন্টের মাথায় এত দিনে বুদ্ধি 
খুলিয়। গিয়াছে এবং এই আগাছা বিশেষ মূল্যবান বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে 


অব্যবহৃত গন্ধক 

গন্ধক একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্ত। বৈজ্ঞানিক 
মাপকাঠিতে বলা হয় যে, যে-দেশে যত গন্ধক ব্যবহৃত 
হয় সে দেশ তত সম্দ্বিশালী। প্রকৃতিদেবী ভারতবর্ষকে 
এই সম্পদ হইতে একেবারে বঞ্চিত করিয়াছেন 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, কারণ এ পধ্যন্ত ভারতে 
স্ববিধামত কোন গন্ধকের ভাগার আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ভারতে এই বস্তির চাহিদা ক্রমবদ্ধমান। পূর্বে 
সিপিলী ও জাপান হইতে এই গন্ধক ভারতে আমদানী 
হইত, কিন্তু যুগের ফলে ইহার আমদানী প্রায় বন্ধ হইয়! 
গিয়াছে এবং যুদ্ধের গতি এই ভাবে আরও কয়েক বছর 
চলিলে ভারতে যে কি অবস্থা হইবে তাহা গভীর চিন্তার 
বিষয়। ভবিষাতে বিদেশী গন্ধকের উপর ভরসা না 
করিয়া কি করিয়া দেশীয় খনিজ সম্পদ হইতে উহা লাভ 
করা যায় তাহার চেষ্টা করা উচিত। গম্ধক বহু 
অব্যবহাধ্য বসত হইতেই পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
কাধ্যকরী হিসাবে অতি অল্পসংখ্যককেই স্থান দেওয়া 
যাইতে পাবে। 

কয়লাতে কিছু পরিমাণ গন্ধক অবস্থান করে গবং 
পরীক্ষা দ্বারা জানা! গিয়াছে যে ভারতীয় কয়লায় ইহার 
পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বেশী । কয়লাকে গ্যাসে পরিণত 
করিবার সময় এই গন্ধকও গ্যাসের আকার ধারণ করে, 
কিন্তু গঞ্ধক-গ্যাসের অবস্থিতি বিশেষ ক্ষতিকর হেতু 
রাসায়নিক উপাস্জে ইহাকে কোল-গঠান হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেওয়া হয়। কয়লা হইতে এইক্ধপে বিচ্ছিন্ন 
গন্ধককে পুনরায় শিল্পে নিয়োজিত কর! সম্ভবপর, কিন্তু এই 
গদ্ধকের পরিমাণ খুব বেশী নয়। 


চ্ত্র 


০ পাক ্িপাসটিপাস্টিপাসিপলাস্টি পাস্টপস্টিণ স্টিকি পস্সিপাস্িলি সপাপাস্সপস্সিসপিাস্পা সে সী আনা সাস্টিপা্ছিপাস্পিলাসিলাঙ্ছ 


ইহার পর নাম করা যাইতে পারে ভারতীয় ধনিজ 
ম্পদ্_জিপসাম্‌, ব্যারাইটিস প্রভৃতির। এই সকল 
খনিজ সম্পদ হইতে গন্ধক নিফাশন সম্ভব হইলেও, 
সাওজ্জরনক ভাবে কি করিয়া উক্ত গন্ধককে শিল্পে নিয়োগ 
কর। যাইতে পারে সে সকল গবেষণাসাপেক্ষ । 

সাধারণ সোডা আশ. প্রস্ততের সময় বাড়তি পদার্থ 
ভিসাবে গন্ধক পাওয়া যায়, কিন্তু আমাদের দেশে ইহার মূলা 
খুবই কম, কারণ এই গন্ধক "মাথা নাই তার মাথা ব্যথা” 
পধ্যায়ে গিয়া পড়ে। আমাদের দেশে আগে সোড। 
আ্যাশের কারখানা গড়িয়া উঠুক, তার পর বাড়তি 
পদার্থের হিসাবনিকাশ করা যাইবে। প্রসঙক্রমে বলা 
যাইতে পারে ষে, প্লাসগো শহরে একটি কারখানাম্ন 
উক্ত প্রক্রিয়াতে প্রতি বৎসর দেড় হাজার টন গন্ধক পাওয়া! 
যায়। 

বাড়তি পদার্থ হিসাবে আর একটি কেন্দ্র হইতে গম্ধক 
পাওয়। যাইতে পারে। ধাতবিক প্রস্তরে সময় সময় 
যৌগিক পদার্থ হিসাবে গন্ধক অবস্থান করিয়া থাকে এবং 
ধাতু-নিষ্কাশন প্রক্রঘাকালে এই গদ্ধক গ্যাসের আকারে 
উত্থিত হয়। রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে আবদ্ধ করিয়া এই 
গ্যান শিল্পে নিয়োজিত করা যাইতে পারে। এক্প 
ধাতবিক শিল্প ভারতে অতিঅল্পসংখ্যক থাকিলেও ষে 
দুই-একটি আছে (00011270019: 0০01১০75010) 
তাহাতেও এই গ্যাস ব্যবহার না করিয়া বাষুমগ্ুলে মিশিয়। 
যাইতে দেওয়া হয়। দুঃখের বিষয় এই যে, যে-সকল দেশে 
এখন পধ্যন্ত যথেষ্ট পরিমাণ গম্ধক মজুত আছে, সেই 
সকল দেশের অধিবাসীরাঁও যখন ভবিষ্যতে গন্ধকের ব্যয়- 
সক্কোচ হেতু উপরোক্ত উপায়ে গন্ধক জোঁগাড়ে যত্ববান 
হইলেন, তখন পধ্যন্ত 'ভারতবাপীরা নিজেদ্দের এক ছটাক 
গন্ধক হাতে না থাকিলেও, দেশীয় খনিজ সম্পদ হইতে 
গন্ধক-নিফাশনে চেছটত না হইয়। পরমূখ(পেক্ষী হইয়! বসিয়া 
রহিলেন। 


পরিত্যক্ত স্বর্ণ ও রৌপ্য 
স্বর্ণ ও রৌপ্য যেকি করিয়া পরিত্যক্ত হইতে পারে 
তাহা অনেকেই হদয়জম করিতে পারিবেন না, কিন্ত 
পরিত্যজ্য হইবার ছুই-একটি পথ দেখাইয়! দিলে জিনিসটি 
বেশ পরিষ্কার হইয়া ষাইবে। রৌপ্য বা অপেক্ষাকৃত 
নিয় শুরের তৈজসপত্রকে ্বদৃশ্ঠ করিবার জন্ত উহাকে 
সোন। দ্বারা কলাই করা হয় (0010 018610% )। এই 


প্রক্রিম্বাতে এসিড জলে দ্রবধীয় সোনা ব্যবহৃত হয় এবং 


যেখানে দেখিবে ছাই 


৫৩৩ 


স্পা সপাস্পিস্পিাস্িশ ও পাসিপা্ি স্পিতাস্পি িতাস্পিলাসি ত 


সি পাস ছিল ৯ ০৯ দ ০৩ ৮০৯ * স 


বৈছ্যতিক শক্তিদ্বারা কলাই কারা (মাধ করা হয়। 
কলাই-কাধ্য এইবূপে চলিতে থাকিলে পাত্রস্থ দ্রবণীয় 
সোনার জল ক্রমশঃ দুষিত হইতে থাকে এবং ক্রমে এব্প 
সময উপস্থিত হয় যে উক্ত দ্রবণীষ় সোনার জল ব্যবহারের 
একেবারে অনুপযুক্ত হ য়া উঠে। একপ স্থলে দুষিত সোনার 
জল পরিত্যাগ করা হয় এবং নৃতন দ্রবণীয় সোনা উক্ত স্থান 
অধিকার করে। দুষিত জলে স্বর্ণের পরিমাণ সর্বদাই 
কিছু অবস্থান করে এবং পরিত্যক্ত জলের সহিত বাহির 
হইয়া যায়। 

আমাদের দেশের শ্বর্ণকারের নিকট হইতেও কিছু 
পরিমাণ স্বর্ণ প্রতি বংসর নষ্ট হইয়! যাঁয়। স্বর্ণ ৪ 
রৌপ্যকে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে স্বর্ণকারের! 
সাধারণতঃ নাইটিক . এসিডের সাহায্য লয়। এই 
প্রক্রিমাতে রৌপ্য দ্রবণীষ হইয়া যায়, কিন্ত স্বর্ণ কঠিন পদার্থ 
হিসাবে পড়িয়া থাকে। কিন্তু নাইটিক এসিডে 
সামান্ত একটু হাইড্রোক্লোরিক এসিড থাকিলে স্ব্ণও 
কিছু পরিমাণে রৌপ্যের সহিত দ্রবণীয় হইয়। 
যায়। আমাদের দেশীয় নাইটিক এসিডে অপদার্থ 
হিসাবে সর্বদাই খুব সামান্য পরিমাণ হাইড্রোক্লোবিক 
এসিড অবস্থান করে। উক্ত এসিড ব্যবহারে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণ স্বর্ণ সর্বদাই রৌপ্যের সহিত বাহির হইয়! যায়। 
এতদিষয়ে নিরক্ষর ন্বর্ণকার ইহার কিছুই বুঝিতে পারে না 
এবং সানন্দে কঠিন স্বর্ণের কণিকাটুকু রাখিয়া দ্রবণীদ্ধ অংশটি 
পরিত্যাগ করে। 

ফোটোগ্রাফারের হাত দিয়াও যথেষ্ট পরিমাণ স্বর্ণ ও 
রৌপ্য প্রতি বৎসর পরিত্যক্ত হইয়। ষায়। অনেকেই 
অবগত আছেন যে ফোটোগ্রাফের ফিল্ম ম্বর্ণ বা রৌপ্যের 
যৌগিক পদার্থ দ্বারা গঠিত এবং ফিল্ম «ওঘাশ' এবং 
“ডেভেলপ? করিবার সময় কিছু সোনা ও বধপা দ্রবণীয় হইয়া 
যায়। মাঝে মাঝে ডেভেলপ করিবার তরল পদার্থ 
পরিবর্তন করিতে হয় এবং ফলে উক্ত তরল পদার্থে দ্রবণীয় 
সোনা ও রূপা অব্বহার্য ও পরিত্যক্ত পদার্থে পর্যবসিত 
হয়| এতদন্ুবূপ বহু অলিগলি আছে যাহা দ্বার প্রতি 
বৎসর বহু টাকা মূল্যের স্বর্ণ ও রৌপ্য নষ্ট হইয়া! যাইতেছে। 
এই সকল তরল পদার্থ যাহাতে স্বর্ণ, রৌপা প্রতৃতি মহার্থ 
বস্ত দ্রবণীম্ন থাকে তাহা পরিত্যাগ না করিয়া কোন পাত্রে 
সংরক্ষণ করিয়া বৎসবাস্তে একবার রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বণ 
ও রৌপ্য নিষ্কাশন করিলে লাভবান হইবার যথেষ্ট আশা 
আছে। 

বর্তমান যুগ প্রতিযোগিতার এবং একটি জাতিকে 


৫৩৪ 


বাচিতে ক₹ইলে এই পুথবীবাপী 

যোগদান করিতেই হইবে । যুদ্ধের কলে বর্তমানে আমরা 
ইহার প্রভাব ততটা উপলব্ধ কাত না পারিলে৪ 
যুদ্ধাবসানে আমাদিগকে কঠিন সমস্যার সম্মর্থীন 
হইতে হইবে । অনাগত জগতের শিল্প-পগ কর সঙ্গে পা 


পা 


প্রবাঙ্গা 


গ্রতিযোগিতায় 


১৩৪৯ 


মিলাইয়া অগ্রসর হইতে হইলে এখন হইতেই তাহার 
আয়োজন করা দরকার । কবির সহিত আমাদেরও উপলগি 
করিতে হইবে 
“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই 
পাইলেও পাইতে পার অমূল্য রতন।” 


জাতির জীবনে রক্তের মূল্য 
শীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


বিয়ের ব্যাপারটা নিছক প্রেমের বাপার নয়। 
রোমান্সের বসন্ত এক দন না একাদশ ফুবয়ে যাবেই। 
দেখা দেবে ধুসর বাস্তব। আমরা তো গৃহণীর গলায় 
বরণমাল্য পরাই নে, পরাই পারীর গলায়! নারী আর 
গৃহিণী এক নয়। নারীকে আলিঙ্গন ক'রে আমরা হাতের 
মধ্যে স্বর্গ পাই। তার চোখে দীপ্সি, গণ্ডে আভা, কে 
বাশি, চলায় ছন্দ, অধরে মধু । সময়ের আত চলতে 
থাকে । নারীর চোখে সেই দীঞ্চি কোথায় লুকিয়ে যায়, 
চলায় ছন্দ থাকে না, স্পর্শে শিহরণ আসে না। তার 
চুলে পাক ধরে, তচ্চ হয়ে যায় কলেবর, স্বপ্নের অপ্পরী 
পাখা মেলে দিয়ে কোথায় একদিন অদৃশ্য হয়ে যায়। 
প্রিয়া ক্রমে ক্রমে গৃহিণীতে রূপাস্তরিত হয়। সে ভাত 
বাধে, পরিবেশন ক'রে ছুবেলা খাওয়ায় ধোপার ঠিসাব 
রাখে, সংসারের সহম্ম কাজ করে, রোগশযায় ললাটে 
জলপটি দেয়। তার হাতে হাতা ও বেড়ি, নয়ত কাপড় 
সেলাই করবার ছু'চ অথবা! এ রকমের যাঁ-হয় একটা-কিছু। 
তারার আলোয় মধুমালতীর কুঞ্জে যে মানুষটি কানের কাছে 
অস্ফুটন্বরে কূজন করত, বেল ফুলের মালা গেঁথে কে 
পরিয়ে দিত, অভিমান ক'রে দুরে সরে যেত আবার বুকে 
টেনে নিত সেই স্বপ্রলোকের মানুষটি আর এই শত কর্শে 
রত ঘরের মানুষটি ত এক নয়। গোলাপফুল বাধাকপি 
হয়ে গেছে--আকাশের তারা পধাবসিত হয়েছে রান্ন!- 
ঘরের প্রদদীপে। প্রতিদিনের সাহচধ্য গৃহিণীকে জীবনের 
এত কাছে নিয়ে এসেছে ষে তাকে অনুভব করবার 
ক্ষমতাও পুরুষ হারিয়ে ফেলে। সে হয়ে যায় নাককান 
অথবা চোখের মত। অত্যন্ত কাছের বলেই আমরা 
তাদের ভূলে থাকি। বিয়ের এই ষে একটা বাস্তবের 
দক আছে-_-এর সম্পর্কে আমাদের সচেতন থাকাই ভাল। 


তা হলে . কেবলমাজ্র হৃদয়াবেগের দ্বারা অভিভূত হয়ে 
আমরা কোন নারীকে ঘরে আনতে কুষ্ঠিত হব। রূপের 
দীপ্চি খন মান হয়ে যাবে এবং প্রেমের গাঙে যখন ভাটা 
পড়বে তখন দাম্পত্য জীবনে ভাঙন ধরবার আশঙ্কা নিতান্ত 
অমূলক নয়। সেই ভাঙনের হাত থেকে নীড়কে রক্ষা 
করতে হ'লে হৃদয়াবেগ যথেষ্ট নয়--আরও অনেক কিছু 
চাই । ছুই পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট মিল থাকার প্রয়োজন, 
যাকে ঘরে নিয়ে আসব তার সকলকে নিয়ে মানিয়ে 
চলবারু মত সহ্গুণ এবং উদারতা থাকা দরকার । মেয়ের 
মনের চেহারা সাধারণতঃ তার মায়ের মনের চেহারার 
অনুরূপ হয়ে থাকে । যেমন মা তেমনি ছ1, যেমন হাড়ি 
তেমনি সরা--এই সব প্রবাদ-বচনের উত্পত্তি মানুষের 
বহু যুগের অভিজ্ঞতা থেকে । স্থতরাং মেয়ে বাছতে হ'লে 
আগে তার মাকে ভাল ক'রে জানার প্রয়োজন আছে। 
রক্তের মৃল্যকে অবহেলা করলে তার ফল তুগতে হয় 
পদে পদে। এই জন্যই বিবাহের প্রাকালে আমাদের দেশে 
বর ও কন্তার বংশ-পরিচয় নেবার রীতি আছে বূপ 
আর পাঙ্িত্যের উপর জোর দিয়ে আমর! ক্ষান্ত থাকি নি। 
পাশ্চাত্য দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদ্ধ খুব ঘন ঘন হয়ে থাকে । তার 
একট) প্রধান কারণ, বিয়ে করবার সময় তার! দাম্পত্যের 
গদ্যময় দিকটার কথা স্মবণে আনে না, সাথীর চরিজ্রকে 
মনে করে সমস্ত দুর্বলতা থেকে মুক্ত, রূপের দীপ্তিতে 
্লানিমা এবং প্রেমের গাঙে ভাটা আসবে এক দিন--এ 
কথা ভাবে না। রোমান্স এক দিন কেটে যায়, সঙ্জিনীর 
আচরণের ক্রটিগুলি একে একে চোখে পড়তে থাকে, 
অবশেষে অগ্রযৎ্পাতের মধ্যে দম্পতীর নীড় এক দিন 
ভাঙে । এই জন্তই নীড় বাধবার আগে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বনের প্রয়োজন আছে। চরিত্রে প্রচুর সহগুণ থাক 
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চাই, ত্যাগ করবার শক্তি থাকা চাই। জীবনের সাথী 
থাকে করব, তাকে ভাল ক'রেই বাজিয়ে নেওয়া দরকার । 
নব মানুষকে নিয়ে সব মানুষ ঘর করতে পারে না । “শেষের 
কবিতা'র লাবণ্য কবি অমিতরায়কে ভাল বেসেছিল-- 
কিন্তু তাঁকে নিয়ে নীড় বাধতে সাহন পেল না। মালা 
দিল সে শোৌভনলালের কণে। লাবণ্য বলছে যোগ- 
মায়াকে, “যে-আমি সাধারণ মাছুষ, ঘরের মেয়ে, তাকে 
উনি দেখতে পেয়েছেন বলে মনেই করি নে। আমি 
যেই গুকে স্পর্শ করেছি অমনি গুর মন অবিরাম ও অজন্র 
কথা কয়ে উঠেছে । * *গুর মন যদি ক্লান্ত হয়, কথা ফুরোয় 
তবে সেই নিঃশব্দের ভিতরে ধরা পড়বে এই নিতান্ত 
সাধারণ মেয়ে যে মেয়ে গুর নিজের সৃষ্টি নয়। বিয়ে 
করলে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গড়ে নেবার 
ফাক পাওয়া যায় নী।” ইবসেনের 140975 0020905তেও 
নায়িকা ১%৪/21]0] কবি 18]কে সমস্ত অন্তর দিয়ে 
ভালবেসেছে কিন্তু তরুণী যাকে হৃদয় দিল তাকে মালা 
দিল না। বরণের মালা পরাল আর এক জনের কণে। 
বিবাহিত জীবনের একটা দায় আছে। সেই দায়কে 
স্বপ্লবিলানী অমিতের বাস্তব-বিমুখ 'কবি-্ৃদয় শেষ পথ্যস্ত 
যদি না মানতে পারে তবে ট্রাজেডি অনিবাধ্য। লাবণ্য 
পিছিয়ে গেল। 13৬81]0 দেখলে বিয়েটা নিছক কাব্য- 
জাতীয় ব্যাপার নয়। এমন একটা দিন আসবে যখন 
ম]এর চোখে সে আর নারী থাকবে না, গৃহিণী ভয়ে 
যাবে-বিবাহ তাদের প্রেমের জীবনে আনবে মৃত্যুর 
অ্ভিশাপ। তার চেয়ে ভালবাসার দীপ্তিকে চির-অস্ান 
রাখবার জন্ত 1%1এর সঙ্গে একত্র নীড় বাধার কামনাকে 
পরিত্যাগ করাই শুভ। 95801)1]0 [7%]কে বিদায় দিল। 
বিদায়ের আগে সে বলছে, 
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এ যেন অমিতের কানে লাবণ্যের বিদায়বাণী। 
বিবাহ ক'রে প্রেমের মৃত্যু ঘটানর চাইতে ভালবাসার 
হোমানলকে জীবনে অনির্বাণ রাখবার জন্য বিচ্ছেদকে 
বরণ কর! ভাল। প্রেমের জন্তই অমিতকে বিবাহ করল 
না লাবণ্য, প্রেমের জন্তই ঢ৪]কে বিবাহ করল ন৷ 
শি501)110, 

"মনে হয় এত দিন ছায়। ছিলাম, এখন সত্য হয়েছি এর চেয়ে আর 
কি চাই। আমাকে বিয়ে করতে বোলো! না, কর্থা মা।” 

লাবণ্য এত ভালবেসেও অমিতকে দুরে রেখে দিল। 

বিবাহিত জীবনের যে সমহ্তার দিকে ইবসেন আঁর 
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রবান্ত্রণাথ ামাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করতে চেয়েছেন 
তার সম্পর্কে সচেতন ঠ'লে হ্ৃদয়াবেগের আতিশয্য 
আমাদের শুভবুদ্ধিকে আবিল করবার স্থবিধা পাবে না 
[১০০ 9)9098১১ 619 ৮010810) 106 010 ত11০--এ কথা 
ভাল ক'রে জানা থাকলে দাম্পত্য জীবন যাতে কল্যাণময় 
হন তার জন্ত ভাল বংশের গুণবতী মেয়ে ঘরে আনার 
দিকে নজর দেব! মেয়ের পিতামাতাকে, বিশেষ ক'রে 
মাতাকে, গণনার মধ্যে আনব, মেয়ের রূপকেও মুল্য দান 
করব--কিন্তু বিবাহিত জীবনকে স্বখী করবার পক্ষে ব্ধপ 
অথবা বিগ্যাকে যতটুকু মুলা দেওয়া দরকার ততটুকুই দেব, 
তার এক চুল বেশী নয়। সংসারের কাজে লাগে--এমন 
জিনিস কিনবার জন্ পাচটা দোকান আমবা যাচাই করে 
কেড়াই-হাতের মাথায় ষা পেলাম তা ত ঘরে নিয়ে 
আমি নে। ঘরে বউ আনবার সময় অনেক পণ্ডিতের 
ঘটেও বুদ্ধির অভাব ভয় কেনে? প্রেমে পড়েছ কি--আর 
দেখাশোনা নেই--টোপ- আক গিলে বস্ছে। শানাই 
বাজিয়ে যাকে ঘরে আনলে তার বংশ-পরিচয়কে গণনার 
মধ্যে আনলে না, মনের আসল চেহারাট। খুঁজে দেখতে 
চাইলে না, বাইরের চেহারার আর কথার ছটাম ভূলে 
এমন এক জনকে সাথী করলে যে তোমার সম্পূর্ণ অযোগ্য। 
এই ট্রাজেডি সংসারে ঘটে চলেছে অহরহ । কিন্তু চোখ 
তবুও থোলে না! 

বিয়ের ব্যক্তিগত, স্থখ-ছুঃখের দিকটা বাদ দিলেও এর 
একটা সামাজিক দিক আছে যাকে কিছুতেই উপেক্ষা কর! 
চলে না। বিয়ে করলে পুত্র-কন্তা আসা স্বাভাবিক আর 
এই পুত্র-কন্ঠাদের ব্যক্তিত্ব যে পরিমাণে জোবালে হবে 
জাতি সেই পরিমাণে শক্তিশালী হয়ে উঠবে । 19107009 
198 1১৪7৪০)১---০])০ 06৪০ 1]] 10110 %---এই জ্ঞানের 
কথাটি একদা কবি হুইটম্যানের ক থেকে উৎসারিত 
হয়েছিল। মানুষগুলোর বিবেক যেখানে খ্যাকশিয়ালের 
বিবেকের মত, মগজ বিলিয়ার্ড বলের মতই নীরেট, শরীর 
পাকাটির মত ভুর্ববল, সেখানে জাতি হীনবীর্ধয, কশ্মকীন্ঠি- 
হীন হ'তে বাধ্য। সেই জন্য পুন্রার্থে ক্রিঘতে ভার্যা__ 
জাতির মঙ্গলের জন্ত কেবল এই তিনটে কথাই যথেষ্ট নয়। 
সেই পুত্রে কি প্রয়োজন যার জন্ম কুলকে পবিত্র, জননীকে 
কৃতার্থ এবং জাতিকে উন্নত না করে? সেই জন্ পুত্রকে 
চাইব কেবল আস্তত্বের ধারাকে সামনের দিকে প্রবাহিত 
ক'রে দেবার জন্য নয়, সেই ধারাকে উপরের দিকেও 


চালিয়ে দেবার জন্তও বটে। 
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সাপ সস লাস এপস পাাপর পপি ০ ৯৬৮ পট্টি পাশ, সপ, পাস্টিপাপপিশিসপলি পপি পলিপ পালি স্টিপা শিপ ও পিপি সিপীস্পপাসি পপি 


পুত্র-কন্ত। উচু সুরের হবে কি নীচু সুরের হবে-_সেটা 
কেবল তাদের শিক্ষারদীক্ষার (7)07৮079) উপরে নির্ভর 
করে না। মানুষ হিসাবে তারা ছোট হবে কি বড়ে। 
হবে--সেট] বহুল পরিমাণে নির্ভর করে যে রক্ত থেকে তারা 
এসেছে তার উপরে। মানুষ গড়ার কাজে বায়োলজি 
তাই বক্তের মুল্যকে শ্বীকার করে। ম্যাকডুগ্যাল 
(11991)0008]]) তার 1770 9790]) 1410 বইখানিতে 
জাত তৈরির কাজে রক্তের স্থান কোথায়_-এ সম্পকে 
আলোচনা করেছেন। তিনি বলছেন, যেখানে বক্তের 
সংমিশ্রণ ঘটেছে এমন ছুটে জাতের মধ্যে যার! বেশ-ভূষা, 
আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষ! সব দিক দিয়ে পরস্পর থেকে 
স্বতন্ত্র, সেখানে প্রা সকল ক্ষেত্রেই ফল হয় খারাপ। 
ছেলেমেয়েদের শরীরে জীবনীশক্তির অভাব ঘটে, অনেক 
রোগের আক্রমণ তান সহ্হ করতে পারে না, উত্পার্দিকা 
শত্তিও অপেক্ষাকৃত কম হয়--জীবন-সংগ্রামে শেষ পধ্যস্ত 
তার] টিকে থাকতে পারে না। মনের দিক দিয়েও এই 
রকমের দো-আশল1 জাতীয় ছেলে-মেয়েরা বিশেষ স্থবিধা 
করতে পাবে না। এদের চিত্তে ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার লড়াই 
প্রায় সকল সময়ের জন্য লেগেই থাকে। বাপের রক্ত 
এক দিকে টানে, মায়ের রক্ত টানে আর এক দিকে । জীবন 
হয়ে যায় একট] কুরুক্ষেত্রের মতো । এই টানাটানির মধ্যে 
পড়ে ব্যক্তিত্ব বিকাশ লাভ করতে পারে না। নীতির 
যে-সব আদশ জাতীয় জীবনে দীর্ঘকাল ধ'রে চলে আসছে 
স্তারা যদি চরিত্রের মধো শিকড় গাড়তে না পায়-__ 
আমাদের নৈতিক চরিত্র দুর্বল হয়ে পড়ে। পো-আশলা 
জাতের ছেলে-মেয়েদের নৈতিক অনুশাসনগুলির প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব দেখা যায় না। সমাজ থেকে বিতাড়িত 
হয় যারা---দমাজের প্রচলিত নৈতিক আদর্শের প্রতি অন্তরে 
অনুরাগ পোষণ করা তাদের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। 
ম্যাকডুগ্যাল তার মতকে সমর্থন করতে গিয়ে যে-সব 
বর্ণশস্কর জাতির দৃষ্টান্ত দিয়েছেন তাদের মধ্যে আমেরিকার 
মাগেটো ( 810)৮০০) "আর ভারতের ফিরিঙ্গীদের কথা 
আছে। মালেট্োরা কোনো কোনে! বিষয়ে খাস 
নিগ্রোদের চেয়ে উপ্নত সুরের হয় বটে--কিন্ত তাদের 
জীবশীশক্তি ও উত্পার্দিকা শক্তি হাস পায়। তাছাড়া 
নিগ্রোদের চেহারার নিজন্ব যে একটা সৌন্দর্য আছে-_- 
শ্বেতাজদের সঙ্গে রক্তের মিশ্রণের ফলে সেই সৌন্দধ্যের 
যথেই অবনতি ঘটে । যবদীপে স্থানীয় অধিবাসী এবং 
ওলন্দাজেরা মিলিত হয়ে যে-সব পুত্রকন্তা পৃথিবীতে নিয়ে 
আসে তারা জাতি হিসাবে জোরালো হয় না। যাদের 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





৯ পাটি 


আমর] ফিবিঙগী অথবা ট'যাশ বলে থাকি--জাঁতি হিলাবে 
তাদের দুর্বলই বলতে হবে। 

পক্ষান্তরে যে ছুটে৷ জাতি পরম্পর থেকে স্বতন্ত্র হয়ে 
অনেক দিক দিয়ে খুব কাছাকাছি-_-ধৈচিত্র্য সত্বেও যাদের 
মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে--তাদের মধ্যে রক্তের মিশ্রণ 
ঘটলে ফল ভালই হয়। ম্যাকডুগ্যাল বলছেন-- 
ইউরোপের জাতিগুলি যে এমন প্রগতিশীল তার একট: 
প্রধান কারণ তাদের পরস্পরের মধ্যে বারশ্ার রক্তে 
মিএণ ঘটেছে । ছুটো জাতের মধ্যে এক্যের চেয়ে 
অনৈক্য যেখানে বেশী--সেখানে যে রক্তের মিশ্রণ লাভে 
চেয়ে ক্ষতির কারণ হয়ে দাড়ায়-সে কথ আগেই বল। 
হয়েছে । ইউরোপীয়দের বেলায় আন্তর্জাতিক বিবাহ থে 
ক্ষতির কারণ হম নি তার কারণ তাদের মধ্যে অমিলে? 
চেয়ে মিল বেশী । একটা জাত আর একটা জাতকে জ 
করেছে--বিজেতা এবং বিজিত জাতির ছেলে মেয়ের: 
বিবাহস্তত্রে আবদ্ধ হয়েছে--কিস্ত রক্তের সেই মিশ্রণের 
ফলে ইউরোপে মালেটে। অথবা! ফিরিলীদের মত ছূর্ববল 
জাতি দেখা দেয় নি। ইউরোপকে বাচিয়েছে-_তার 
জাতিগুলির সংস্কৃতিগত একটা এক্য। 

[ভক্ম ভিন্ন ছুটে! জাতের মধ্যে ষেখানে অনেক দিক 
দিয়ে মিল আছে-_সেখানে রক্তের মিশ্রণ ঘটলে মানসিক 
শক্তিন বিকাশ ঘটে নানা পথে । এই মিলনের ফলে 
জাতীয় জীবনে আসে বৈচিত্র্য । মনের শক্তির এই 
বৈচিত্র্যময় প্রকাশ যেখানে নেই সেখানে জাতি তার 
গতিবেগ হারিয়ে ফেলে স্থাণু হয়ে যায়। রক্তের বৈচিত্র্য 
আনে মানসিক শক্তির বৈচিত্র্য । জাতির চিন্তাধার! 
নৃতন নৃতন পথে ছুটতে আরম্ভ করে। যে-সব জাতের 
মধ্যে রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে তাদের মধ্যে প্রতিভাশাপী 
ব্যক্তির আবির্ভাব প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। মনের 
শক্তিগুলি বিচিত্রপথে প্রকাশ লাভের স্থবিধা পায় ঝলেই 
ভিন্ন-ভিন্ন ছুই জাতির মধ্যে রক্তের মিশ্রণ প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদের আবির্ভাবের পথকে প্রশস্ত করে । এ কথা খুবই 
সত্য জাতির প্রগতি বহুল পরিমাণে নির্ভর করে তার 
শক্তিশালী পুরুষদের প্রতিভার বৈচিত্র্যের উপরে। 
যে-জাতি উন্নতির শিখর থেকে শিখর পানে আগিয়ে যেতে 
চায় তাকে স্থগ্টি করতে হবে বড় বড় কবি ও সাহিত্যককে, 
বড় বড় বেজ্ঞানিক এবং আবিফারককে | জাতির 
জনসাধারণের মানসিক শক্তিউচ্চশ্বের হ'লেও ষদ্দি তার 
ক্ষমতা না থাকে রাজনীতি» সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান-_ 
সকল ক্ষেত্রে বিরাট বিরাট প্রতিভাকে হ্যি করবার-_ 


চৈত্র 


তবে উন্নতির পথে থানিক দূর আগিয়ে তাকে থেমে যেতে 
ছবে। চীনের জাতীয় জীবনে এই ব্যাপার আমরা 
দেখেছি । 

রূক্তের সঙ্গে বুক্তের মিশ্রণ ঘটলে ফল ভালও হতে পারে, 
মন্দও হ'তে পাবে--এর নজির ইতিহাসে আমরা! পেয়েছি । 
ফলের ভালমন্দ নির্ভর করে যে দুটো জাতের মধ্যে রক্তের 
মিশ্রণ ঘটেছে--তাদের মধ্যে ব্যবধানের পরিমাণের উপরে। 
ব্যবধান খুব বেশী হ'লে ফল খারাপ হওয়ার সম্ভাবনাই 
ষোল আনা । ব্যবধান অল্প হ'লে মিশ্রিত রক্তের বৈচিত্র 
জাতিকে উন্নতির পথে আগিয়ে দেবে। এই সিদ্ধান্ত 
ষে বিজ্ঞানের স্দৃঢ় ভিত্তির উপরে এবং এর যে নড়-চড় 
নেই--এমন কথা, অবশ্থঃ জোবের সঙ্গে বলা চলে না-” 
ম্যাকডুগ্যাল তা বলেন না-__সাধারণ অভিজ্ঞতা এবং 
ভূয়োদর্শন এই সিদ্ধাস্তের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
এই কথাই ম্যাকডুগ্যাল বলেছেন । 

আমাদের দেশে বিজেতা আধ্যেরা পরাজিত 
অনাধ্যগণকে মান্ছষের মধ্যেই গণ্য করত না। অনাধ্যদের 
চেহারা ছিল কাল--আধ্যদের রং ছিল ফরসা, আকৃতি 
লম্বা । ছুটে। জাতের মধ্যে প্রভেদ ছিল বিস্তর। এ রকম 
অবস্থায় আধ্যদের পক্ষে খোলা ছিল দুটো পথ। 
অনার্ধ্য দিগকে দুরে দূরে ঠেকিয়ে রাখার পথ এবং তাদের 
সঙ্গে বিবাহস্থত্রে মিলিত হবার পথ। এ ছুটোর কোনটাই 
নিরাপদ নয়। বিবাহ করলে বর্ণসঙ্কর জাতির উৎপত্তি 
আর বর্ণপন্করের ফল যে ভাল নয় আমেরিকার মালেটো 
এবং ভারতবর্ষের টণ্যাস্ফিবিজীর1] তার প্রমাণ। আধ্যের! 
রূক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার জন্য জাতিভেদের প্রাকার তুলে 
অনাধ্যদের কাছ থেকে আপনারিগকে দুরে দূরে রেখে 
দিল। রক্তের মিশ্রণ তাতে একেবারে যে বন্ধ হ'ল--তা 
নয়; তবে জাতিভেদ আধ্য এবং অনাধ্যদের মধ্যে এমন 
একটা ব্যবধান রচন1 করল যাকে প্রায় ছুর্লজ্ঘ্য বলা চলে। 
রুক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার উপরে এই যে অত্যধিক জোর-_. 
এর৭ একটা বিপদ আছে। রক্তের বৈচিত্র্যহীনত। জাতির 
মান্সিত শক্তিকে একটা বিশেষ স্তরে স্থির রেখে দেয়, 
তার লোকগুলির চিন্তার ধরণ প্রায় এক রকমের হয়ে 
থাকে । এর ফলে জাতি হয়েযায় রক্ষণশীল, অসামান্ত 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিকে স্থষ্টি করবার ক্ষমতা সে হারিয়ে 
ফেলে, ফলে তার গতিবেগ যায় বিনষ্ট হ'য়ে। প্রগতির 
পথে অগ্রসর হবার ক্ষমতা ভারতবর্ষ যে হারিয়ে ফেলেছে 
তার কারণ দর্শাতে গিয়ে ম্যাকডুগাল আমাদের আড়ষ্ট 
জাতিভেদ-প্রথাকে দায়ী করেছেন। জাতিভেদ-প্রথা 


জাতির জীবনে রকের মূল্য 


এসএ তি এরি এত এ লরি পি পি ওত রি সি ০টি স্জিটী তি ভৌতিক ৩ ৯০ পটিশিী এ এ এটি পি পতি শি অতি শী বি শিব সতত সপ» মতি আত এ প্র রা না তত আপ ও পাস অসি ০ শত এ পো এ এ এও, ও এ পে এ 
রি এ পাপী পিসি শশী পপির 


৫৩৭ 
রক্তের মিশ্রণ ঘটবার পথে অন্তরায় হয়ে নব নব পথে 
প্রতিভার উন্মেষ ঘটতে দিচ্ছে না। 

রক্তের মিশ্রণের সঙ্গে প্রতিভার সম্পক নিয়ে 19 
1009361) ০ 09910808 শীর্ষক একটা প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
পরলোকগত প্রধিতষশ। পণ্ডিত হ্াভেলকে এলিস। এই 
প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, 


“ 107059001১৪ 08008 18559 102000000 00101)87005019 
[910 ৮০ 301000) মি) 805 10181) 07 ০1১018৩000 ০১৬1118160919 
8100] 110৬0 81) 00 000৬0111001 £01)1018.) 

(৬1০৮৪ 800 1৪৬16৬১ 1)9 [111৮৮601900 11105, 10, 89), 


"জাতির মধ্যে যেখানে রক্তের মিশ্রণ খুব কম ঘটেছে সেখানে 
সভ্যতা জৌরালে। হবার অথবা উচ্চ স্তরে উঠবার হুযৌগ পায় নি। 
খুব উচ্দরের প্রতিভার জন্মও সেখানে একাস্ত ছুলণত |” 

একই প্রবন্ধে পুনরায় তিনি বলছেন, 


“ 81)019$61) 00. 000 00170) 1000) ০ 0101 1910 106) 
০ 01011167906, 9901) 01 1100 00118111) 18৮0 1)60001)1 
101011101100100 8100 &0 0) 1006৯ 01 [01810], 11107000101 
& 1)7009 01 10701) /1)0 1)0৮০ 1010 11)6]110)0110 017 1100 0110) 
91001 10155021৮01) 10170]) 10 £1016 17005181000 01101715, 

(৬16৮৩ 8180 7169৮16৮719 130৮01060 111)ন) 1). 83). 


“পক্ষাস্তরে ষ্খানেই ভিন্ন-প্রকৃতির ছুটে! ডচ্চশুরের জাতির মধ্যে 
রক্তের সংমিশ্রণ ঘটেছে সেখানেই আমর] দেখতে পাই একদল মানুষের 
ষত মানুষের আবির্ভাব যার। কালের ললাটে তাদের ছাপ রেথে গ্নেছে 
এবং পৃথিবীকে উপহার দিয়ে গেছে বড় বড় কবি আর শিলী।” 


এলিসের সঙ্গে এখানে ম্যাকডুগালের মতের যথেষ্ট 
সাদৃশ্য আমরা দেখতে পাই। এলিস এবিষয়ে যথেষ্ট 
গবেষণা ক'রে গেছেন। টেনিলন, ব্রাউনিং, স্থইনবাণ, 
রসেটি এবং মবিস্--এই কয়জন প্রথিতযশা! কবির বংশ- 
আলোচন। ক'রে এলিস দেখেছেন--এদের কারও ধমনীতে 
বিশুদ্ধ ইংরেজের রক্ত নেই । টমাস হার্ডি প্রমুখ প্রথিতযশা 
আরও কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর ইংরেজ লেখকের বংশ- 
পরিচয় পেতে গিয়ে এলিস একই পিদ্ধাস্তে উপনীত 
হয়েছেন। পরিশেষে এলিস লিখছেন, 


$$1)110 ৮06 18950 10111001010 01000116 6%0150 01711119111 
13116191) 100961)86550 সাা0601 100 1098 (10৮8 602081009৬৮ 17)011 
07 1053 170571000 00009 01 10) 01128 1)10999, 21601 18091 0180 ০51) 
16 9814 ০০900 00176 15781151), ৯17, 00119 1099109 01780 0৮ 91 
0৮61 6600 415011081151)64 13770051) 5010))011101001)) 6৮০ ৬০৫ 
[0010 2717618517 0000 006 194 1010160 19190, 

রক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার জন্য বিয়ের ব্যাপারে ধারা 
একটা বিশেষ গণ্ডীর বাইরে যেতে নারাজ--হ্বাভেলক 
এলিসের এবং ম্যাকডুগালের মন্তব্যের প্রতি তাদের 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করি। 

ম্যাকডুগ্যাল রক্তের মিশ্রণের উপরে এতটা যে জোর 


দিয়েছেন--তার কারণ আছে। তিনি মনে করেন, 


"জাতির মনে যেখানে প্রশ্ন করবার প্রবৃত্তি জেগেছে 


সেখানেই তার উন্নতি সম্ভব। যেখানে তার চিত্তে 


৫৬৮ 


জানাবার ইচ্ছ! বলবতী হয়নি অনুসন্ধিৎদা দুর্বল 
সেখানে তার উন্নতি সম্ভব নয়। ভিন্ন ভিন্ন ছুটে! জাতির 
রক্ত যেখানে মিলেছে সেখানে রক্ষণশীলতার প্রভাব আমরা 
কম দেখতে পাই--সেখানে মান্থষ সহজে পুরাতনের 
আধিপত্যকে মেনে নিতে চায় না, যুক্তির কষ্টিপাথরে 
সামার্জিক অনুশাসনগুলিকে যাচাই ক'রে নিতে চায়। 

মনে যেখানে অনুসন্ধিৎস1 জেগেছে, প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
উঠেছে সেখানে মানুষ জীর্ণ আচারের তণ্ধ কোটরের মধ্যে 
শীতকালের সাপের মত ঘুমিয়ে থাকৃতে পারে নি-_রাষ্্র 
সমাজ, ধর্ম, নীতি সব-কিছুকে চ্যালেঞ্জ করেছে। মানুষের 
মনে যেখানে প্রশ্ন জাগে নি সেখানে সে রাষ্ট্রের ছায়া, 
সমাজের প্রতিধ্বনি; বস্তর পর্যায়ে তার আসন। মানুষ 
যেখানে জানতে চায় নি সেখানে সে কেবলই মেনে চলেছে 
যন্ত্রের মতো17 সে মেনে চলেছে নাষ্ট্রের নির্দেশকে, সমাজের 
অন্থশাসনকে, পারিবারিক কর্তব্যের বিধানগুলিকে। 
সেখানে কি তার করা উচিত এবং কি তার করা উচিত 
নয় তার অধিকারগুলির সীমানা কত দুর পথ্যস্ত--সমাজের 
বিশিনিমেধ এবং আইনের বই তা আগে থাকতেই ঠিক 
ক'রে রেখেছে । কিন্তু যেই মাহষের মনে প্র্থ জেগেছে, 
রাষ্ট্রের এবং সমাঞ্জের অন্শাসনগুলিকে মানবো কিসের জন্য, 
রাষ্ট্রের জন্ত আমি, না, আমার জন্য বাষ্টর, সমাজের হুকুম 
তামিল করবার জন্ত আমি রয়েছি, না, আমার আত্ম- 
প্রকাশের পথকে প্রশস্ত করবার জন্য সমাজ রয়েছে, রাষ্ট্রের 
প্রতি যেমন আমার কর্তব্য রয়েছে তেমনি আমার 
প্রতি কি আমার কোন কর্তব্য নেই? অমনি পুরাতনের 
ভিত্বিমূল কাপতে আরম্ভ করেছে, মৃতের জগতে বিপ্লবের 
ঝড় এসেছে আর সেই বিপ্লবকে আশ্রয় ক'রে সমাজ-জীবনে 
দেখ। দিয়েছে সাম্যের এবং স্বাধীনতার নববসন্ত। যা চলে 
আসছে দীর্ঘকাল ধরে কর্তব্যের জয়ধ্বজ1 উড়িয়ে-_-তাকে 
যে মুহুর্তে প্র্থ করবার মত সাহস সঞ্চয় করেছে মানষের 
মন সেই মুহূর্তে তার ইতিহানে শিকল ভাঙার পাল! হয়েছে 
সরু । সেনিজের মন নিয়ে ভাবতে আরস্ত করেছে, 
নিজের চোখ দিয়ে দেখতে আরম্ভ করেছে, নিজের কান 
নিয়ে শুনতে আরম্ত করেছে। সে বলেছে, মানবো না তাকে 
যা আত্মার দাবীকে করে তুচ্ছ, যা মানুষের জীবনকে দান 
করে না তার যথোপযুক্ত মধ্যাদা। মানুষের সেই না বলবার 
দুর্জয় শক্তি দিগন্তব্যাপী সাম্রাজ্যকে দিয়েছে বসাতলে 
ডুবিয়ে, শাস্তের আধিপত্যকে করেছে ছুর্ববল, অর্থহীন বিধি- 
নিষেধের বেড়া দিয়েছে ভেঙে, অচলাম়তনের অস্তিত্বকে 
কনেছে নিংশেঘ। 


প্রবাসী 


স্ 
পপ মে পেস পা সি লাস্মিরসসি ্পসপসসর সপ 
ভাস্পাস্পিসিমট সি অন তরি লো এত, এ এ তাপস পাস্ছিল 5 তা পি পাপা পস্িপ্িপাসি পতি পাপা তপাস্িপাপাইপাস্পাসিপিি পালি সিপিসিত উপস্পিসিত৯ পা্িপাশণী স্পা সপান্ানিপ পাস্তা সিপাসিপাসিপা স্পাস্িপাসিপািস্ট শি পাস্িরান্পরসিপাসিপ সপ সি পোস্পির্বিত 


১৩৪৯ 


সিপাসপাসিলি ২৮ 


যাকে জানি নে তাকে জানবার এই যে অদম্য 
কৌতুহল, সব-কিছুকে প্রশ্ন করবার এই যে ছুঙ্জর 
৪1716 ০01 1000175 এই হচ্ছে কল্যাণের বাহন । জানার 
ভিতর দিয়েই আসবে প্রেম। মানুষ যতক্ষণ পরম্পরের 
কাছে অপরিচিত ততক্ষণই তার্দের মধ্যে বিদ্বেষের ভাব 
থাকা সম্ভব। ব্যক্তিগত পরিচয়ের মধ্য দিয়ে পরস্পরকে 
জানা ধত গভীরতর হয়--পরম্পরের প্রতি গ্রেমও তত 
নিবিড়তর হবার স্থযোগ পায়। মানুষ যেই বুঝতে 
পারে__ষে দুঃখ তাকে বিচলিত করে সেই ছুংখ আর 
একজনকেও বিচলিত করে, যেস্ুখ তাকে আনন্দ দেয় 
সেই স্থখ আর এক জনকেও আনন্দ দেয়, ছুজনে'ই একই 
মঙ্গলের কাঙাল, একই ভয়ে ভীত, একই আশা-মাকাজ্ছায় 
ছু'জ:নবই হৃদয় উদ্বেলিত, তখন অন্টের সঙ্গে আপনার এঁক্য 
খানিকটা অনুভব না কবে থাকতে পারে না। আগে 
যে মাস্থষটার দিকে সে ফিরেও তাকাত না, তাকালেও 
বক্রদৃষ্টিতে তাকাতো--মপরিচয়ের ব্যবধান বিলুপ্ত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই মানুষই কখন তার হৃদয়ের অত্যন্ত 
কাছাকাছি এসে গেছে--তারই মতই সে যেস্কন্বে দুঃখের 
বোঝা নিয়ে বাধাবিস্ষের সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে 
জীবনের পথে চলেছে! 

কেউ বলে হৃদয়ের দিকৃ দিয়ে মান্য যত বিশাল 
হয়েছে--তার ইতিহাদও তত গৌরবময় হ'য়ে উঠেছে। 
আবার কেউ কেউ বলেন, মাছষের মগজ যত স্বাধীনভাবে 
চিন্ত। করবার শক্তি লাভ করেছে তার ইতিহাসে তত্ত উন্নতি 
দেখা গেছে। জ্ঞান আর প্রেম--এর কোনটাকেই অবহেলা 
কর! চলে না। “প্রতিবেশীকে আপনার মতই ভালবাস।, 
মানুষের সমস্ত উন্নতির দিকে ইঙ্গিত করছে এই গ্রেম। 
কিন্তু 'অহিংসা পরমোধম্্” বললেই মানুষের প্রতি মানুষের 
প্রেম যে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠবে তার কোন কারণ নেই। 
আমাদের আত্মা বাধা রয়েছে অজ্ঞতার এবং ভয়ের 
নাগপাশে | এই বাধন ষতক্ষণ না খুলছে, পাহাড়ের অথবা 
সমুদ্রের ওপারের মানুষগুলির মধ্যে যেকাম, যে ক্রোধ, 
যে লোভ, ষে পরশ্রীকাতরতা, আমার মনের মধ্যেও যে 
সেই সব প্রবৃত্তিরই খেলা, আমার মধ্যে যে-সব ভাল ভাল 
গুণ রয়েছে বলে মনে করি--তাদের মধ্যেও যে সেই সব 
ভাল গুণের অভাব নেই--এই জ্ঞান যতক্ষণ না আসছে 
ততক্ষণ ত তাদের জন্য হৃদয়ে কোন প্রেম আসবে না। 
স্থতবাং জ্ঞান আর প্রেম--এদের কাউকে অস্বীকার ক'রে 
প্রগতির পথে আগিয়ে যাওয়া অসম্ভব । বিয়ের ব্যাপারটা 
নিয়ে এই যে আলোচনা এর প্রয়োজন ছিল ছুই দিক্‌ 
দিয়ে--ব্যঠির দিক্‌ দিয়ে এবং সমঙিব দিক দিয়ে । কোন 





চৈত্র 


পুরুষ যখন নারীকে স্পর্শ করে সেই স্পর্শে নারীর মধ্যে 
যা-কিছু স্থন্দর তা যেমন জেগে উঠতে পারে, তার মধ্যে 
যা-কিছু অস্থন্দর তাকেও জাগিয়ে দেওয়া তেমনি অসম্ভব 
নয়। এই জন্যই নর-নারীর যৌন সম্পর্ককে আমবা 
একেবারেই উপেক্ষা করতে পাবি নে। এই সম্পর্কের 
প্রভাব আমাদের ব্যক্তিগত জীবনকে অতিক্রম ক'রে 
জাতীয় জীবনকেও বহুল পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করে। জাতি 
কেবঙ্গ পুরুষকে নিয়ে নয়, মেয়েদের নিয়েও বটে। সেই 
মেয়েরা যেখানে আত্মগ্রকাশের অধিকার থেকে বঞ্চিত 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৫৩৯ 


এবং নানাদিক দিয়ে নিম্পেষিত, সেখানে জাতির অর্ধেকট। 
পঙ্গু থাকতে বাধ্য এবং সেই পন্গৃত্ব পুরুষকেও নীচুর দিকে 
নামিয়ে আনবেই। ছুজন মানুষ যখন অত্যন্ত কাছাকাছি 
এসে পড়ে আর তার মধ্যে একজন যদি জ্ঞানের এবং 
মের দিক দিয়ে অত্যন্ত পিছিয়ে থাকে তবে ফল কিন্তু 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই শোচনীয় হতে বাধ্য। এই জন্যই 
নরনারীর যৌন সম্পর্ককে আমর! যদ্দি উপেক্ষার চোখে 
দেখতে আরম্ভ করি তবে ক্ষতি যে কেবল ব্যক্কিরই হবে তা 
নয় সেই উপেক্ষা সমাজের শিরেও অটিশাপ ডেকে আনবে । 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মহাযুদ্ধের গতি ক্রমশই মন্থর এবং বক্র হইয়৷ চলিতেছে। 
রুশ রুণক্ষেত্রে বর্তমানে সোভিয়েটের শীতকালীন 
অভিষানের শেষ অঙ্ক দৃশ্তপটে আসিয়াছে । রুশ দেশে 
এখন তুষার গলিবার সময়, শীতের প্রকোপ ক্রমেই 
কমিতেছে এবং রণাঙ্গন “মহাপস্কে* পরিণত হইতেছে। 
এখন সোভিয়েটের স্থদীর্ঘ যুদ্ধপ্রান্তে উভয় পক্ষই আগামী 
গ্রীষ্ম ও শরৎকালীন অভিযানের জন্য আক্রমণ ও রক্ষণ 
পথের হদুঢ় ব্যবস্থা করায় ব্যন্ত। দক্ষিণে জাশ্মীন দল 
ক্রমাগত আক্রমণ চালাইতেছে, যাহার উদ্দেশ হন্ুচ্যুত 
অভিষান পথের উদ্ধার এবং সোভিয়েটের নৃতন রক্ষণব্যহ 
গঠনে বাধাদান ভিন্ন আর কিছুই নহে। অল্পদ্দিন পবেই 
দক্ষিণ অঞ্চলের পথ-ঘাট সকলই গলিত তুষারপস্কে অচল 
হইয়া] যাইবে। তাহার পর কিছুকাল খগ্ুযুদ্ধ বা স্থাণু- 
ভাবে রক্ষণাবেক্ষণ ভিন্ন আর কিছুই চলিবে না। মধ্যভাগে 
ত্যাজমা অঞ্চলে রুখসেনার আক্রমণ পুর্ণ বিক্রমেই 
চলিতেছে । ইহাতে দক্ষিণের রুশ সেনার উপর চাপের 
লাঘব এবং মধ্যের জাম্মানবাহিনীর আক্রমণ-পথের 
বেদখল এই ছুই উদ্দেশ্যই রহিয়াছে মনে হয়। উত্তরে 
খগ্ডযুদ্ধ ভিন্ন অন্য কিছুর বিকাশ দেখা যায় নাই। মোটের 
উপর রুশ রপক্ষেত্রে এখন কোন পক্ষ প্রবল হইতেছে তাহা 
নিবধপণ কর] দুরূহ ব্যাপার দ্রাড়াইতেছে। কারণ এখন 
এ দেশের যুদ্ধে একরূপ ভ্রব ভাব আসিয়াছে যাহার 
পরিণতি অত্যন্ত অনিশ্চিত। 

যে শতকালীন অভিযান শেষ হইতে চলিয়াছে তাহার 
বিষয়ে আগেই বল! হইয়াছিল যে উহা নির্দিষ্ট স্বপ্ললক্ষ্য' 
এবং একমুখী । যেভাবে উহীর কাধ্য এ পধ্যস্ত চলিয়াছে-_ 


এবং এখনও কিছু কিছু চলিতেছে-তাহাতে মনে হয় যে 
অনেক ক্ষেত্রে অভিযানের গতি লক্ষ্য উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়া 
গিয়াছে এবং কয়েকটি বিশেষ স্থলে-_-যথা কর্চ খাড়ির 
পারের কুবান অঞ্চলে--উহা! লক্ষ্যস্থলে পৌছাইতে পারে 
নাই। উপস্থিত যে অবস্থা তাহাতে সব কিছুই নির্ভর 
করিতেছে ছুই পক্ষের মধ্যে আপেক্ষিক লোকসানের 
নির্য়ে। এই অভিযান চালনায় সোভিয়েট যেরূপ অসাধ্য 
সাধন করিয়াছে এবং যে কল বিষম বাধা অতিক্রম 
করিয়াছে তাহাত্তে খরচের খাতায়--লোকবলে এবং 
ুদ্ধান্ত্রে--অস্ক কিরূপ উঠিয়াছে তাহা বলা বাহুল্য। অন্য 
দিকে নিশ্চিন্ত অবস্থায় স্থিত নাৎসীবাহিনীগুলি অতকিত 
প্রচণ্ড আক্রমণে যেভাবে দলিত ও মথিত হইয়াছে তাহাতে 
তাহাদেরও ক্ষতি বৃহৎ অন্থুপাতেই ঘটিয়াছে। এখন 
বিচারের বিষয় কাহার পুঁজি কতট1ক্ষতি সহা করিতে 
পারে। যুদ্ধাস্ত্র ও যুদ্ধ-সম্ভারের বিষয়ে রশকে আমেরিকা ও 
ব্রিটেন কতট। সাহাষা করিতেছে, সে ব্যাপার লইয়৷ এখন 
যুক্তরাষ্ট্রে এক তুমুল তর্ক-বিতক চলিতেছে । মস্কোয়ের 
যুক্তরাষ্্দূত স্টাগুলি এক তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন ষে 
সোভিয়েট বতমানে মার্কিন যুক্তরাষ্টট হইতে যে অগ্থ ও 
যুদ্ধসভ্ভার কর্জ ও ইজারা সর্তভে পাইতেছেন সে সম্বপ্ধে 
সোভিয়েট রাষ্্পতিগণ কোনও উচ্চবাচা করিতেছেন না, 
তাহারা যেভাবে সংবাদ প্রকাশ করিতেছেন তাহাতে 
মনে হয় ষেন রুশসেনা কেবল মাত্র স্বদেশের সম্বলের উপরই 
নির্ভর করিয়া! লড়িয়! যাইতেছে। 

সোভিয়েট রাষ্ট্র বিদেশ হইতে কি পাহাধ্য পাইয়াছে 
বা পাইতেছে তাহার কোনও বিশেষ খবর আমর1 জানি 
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ন1। কিন্ত এই মহাযুদ্ধের মধ্যে স্থলে ও আকাশে যে সকল 
ঘাত-প্রতিঘাত হইয়াছে ভাহার ৮*/* রুশ দেশের 
সীমার মধ্যেই ঘটিয়াছে। সোভিয়েট রাষ্ট্রের অসীম শোধ 
এবং ক্ষতি সহা ক্ষমতার ফলেই অক্ষশক্তিপুঞ্জের বিরাট্‌ 
ংশ রুশদেশে যুদ্ধব্যুইবন্ধ হইয়া রহিয়াছে । ্তরাং মিত্র 
দলের অগ্ভেরা যুদ্ধ সম্ভারে বা অন্যভাবে সোভিয়েটকে 
যতটাই সাহাযা করিয়া থাকুন, তাহা তাহাদের কর্তব্য 
কণশোধের এক অংশ মাজ্রই বিবেচিত হইতে পারে । 
ট্যুনিপিয়ায় চালমাতের পালা শেষ হুইয়৷ নৃতন দানের 
আরম্তের পূর্বলক্ষণ দেখা! যাইতেছে । এত দিন পর্য্যন্ত দুই 
পক্ষই বিপক্ষের শক্তি নির্ণয় এবং বৃহ সন্ধানের কার্ধো ব্যস্ত 
ছিল। সম্প্রতি এ যুগ্ধক্ষেত্রের নানার্দিকে যে সকল চাল- 
বেচালের খবর পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে 
শীপ্রই খণ্ডধুদ্ধগুলি সম্যকভাবে যুদ্ধ-অভিযানে পরিণত 
হইবে। ট্যুনিসিয়ায় 'ক্ষশক্তি যুদ্ধক্ষম হইয়া দাড়াইয়াছে 
একথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। অন্য দিকে 
মিত্রপক্ষে যে আয়োজন চলিতেছিল তাহাও বন্দর অগ্রসর 
হইয়াছে এক্প নির্দেশ পাওয়া যাইতেছে । স্থতরাং বল- 
পরীক্ষার সময় আর বেশী দুরে নাই এরূপ বগা! চলে। 
ট্যুনিদিয়ার রণাঙ্গনে অক্ষশক্তির অনেকগুলি স্থবিধা 
আছে, বিশেষতঃ: সরবরাহের ব্যাপারে । মিন্রপক্ষের আকাশ- 
বাহিনী অতিশয় তৎপর হইয়া এ সকল অন্ুকৃল ব্যাপারে 
বাধা সষ্টি কবিতে চেষ্টা করিতেছে এবং সে কাজে অনেকটা 
সাফপ্যও অঞ্জন করিয়াছে । কিন্তু তাহা হইলেও এই 
যুদ্ধক্ষেত্রে শেষ নিষ্পত্তি সহজ হইবে মনে হয় না। এতদিন 
মহাধুদ্ধে আকাশ-শক্কি স্থলসেনা বা নৌসেনার সাহাষ্য- 
কারী অঙ্গ মাত্র ছিল, এখন ক্রমেই তাহার বিকাশ হইয়া, 
জগ ও স্থল সেনার ন্যায়, আকাশসেনা ব্ূপে তাহার পৃথক্‌ 
প্রকাশ দেখা যাইতেছে; কিন্তু এখনও এই নৃতন বাহিনীর 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ অস্তিত্ব সম্ভব হইতে পারে নাই। শেষ 
নিষ্পত্তি এখনও স্থলসেনারই হস্তে এবং বিশেষতঃ পদাতিক 
সেনার । 
পূর্বব-এপিয়ার যুদ্ধে চীনদেশে জাপানের আক্রমণ আবার 
ব্যাপকভাবে দেখ! দিয়াছে । ইয়াংসি নর্দের উত্তরে, হুপে 
প্রদেশে এবং চীন্-ত্রদ্ষ সীমান্তের ষুক্লান প্রদেশে জাপানী 
বাহিনীর আক্রমণ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। অস্ত্রের 


প্রবালা 


শীত সী পা সত শা স্পা শ্রী পা পি শর শি এরি এ 
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অভাবে অবরুদ্ধ গ্বাধীন চীনের অবস্থা ক্ষীণ, তবে সেখানে 
উদ্ঘম বা বীরত্বের কোনও অভাব দেখ] দেয় নাই। 
ভারত-ব্রহ্ম সীমান্তের যুদ্ধ সম্পর্কে ষে “অর্ধ সরকারী” 
মন্তবা প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! হইতে বুঝ! যায় যে 
“বর্দ। রোড” উদ্ধার এখন স্ুদুরপরাহত। এইরূপ অবস্থায় 
চীন রাষ্ট্রের লোকজনের মনের মধ্যে উদ্বেগ ও নিরাশার 
আগমন যাহাতে না হয় তাহার ব্যবস্থা মিভ্রশক্তি- 


দলের কর্ণধারগণ করিতেছেন ইহা আশ কর! যায়, 
কেন-না এখন স্বাধীন চীন অতি ভম্নানক ভাবে 
বিপন্ন সে-কথ। ম্যাদাম চিয়াং-কাইশেক মার্কিন 


দেশে স্পষ্টই বলিয়াছেন। যেভাবে এসিয়া ভূমিখণ্ডে 
এখনও যুদ্ধের ব্যবস্থা! চলিতেছে তাহাতে জাপানের-শক্তি 
হাসের কোনও বিশেষ লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। ক্ষতি 
তাহার হইয়াছে এবং হইতেছে সন্দেহ নাই-_-বিশেষতঃ 
বাণিজ্া জাহাজে এবং এরোপ্লেনে-এবং তাহার পরিমাণও 
যথেষ্ট। কিন্তু জাপানের ক্ষতিপূরণের ক্ষমতা কি তাহা 
বাহিরের কেহই সঠিক জানে না এবং কোন দিনও বিশেষ 
জানিত কিনা সন্দেহ। বর্তমান কালে সেই ক্ষতিপূরণ- 
ক্ষমতা কাচা মালের হিসাবে বাড়িয়াছে ইহাতে সন্দেহ 
নাই। অবশ্ত যে বিশাল ভূমিথণ্ড এখন উদীয়মান স্্্য- 
পতাকার অধীনস্থ তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ব্যাপারে 
জাপানের ক্ষমত। শেষপীমায় ঠেকিয়াছে মনে হয়, কিন্ত 
জাপানের আভ্যন্তরীণ অবস্থা! চিরকালই বহির্জগতের কাছে 
হেয়ালী। 

্রক্ষ শীমাস্তে-_আরাকান অঞ্চলে-_সুদ্ধ এখন এক জটিল 
সমন্তায় পরিণত হইয়াছে । এ বিষয়ে ষেসকল খবর এবং 
মন্তব্য সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর বিচার 
করিতে হইলে ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্থা এবং মিত্রশক্তির 
এসিম্ায় যুদ্ধ পরিচালনার ব্যবস্থা! এই ছুইয়ের ব্যাপক ভাবে 
সমালোচন৷ করতে হয়, স্থতরাং সম্প্রতি সে কথা স্থগিত 
রহিল। মিক্রপক্ষের উচ্চতম কর্ণধার চীনকে সাহায্যদান 
সম্পর্কের এক প্রশ্নের উত্তরে সবকিছু ভগবানের হাতে 
তুলিয়া দিয় নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। ইহা! শান্ত্রসঙ্গত, 
এবং আমরা “উদ্চোগী পুরুষসিংহ"রূপে জগতে প্রব্যাতনামা 
নহি, স্থতরা উপরোক্ত মহাজনের পন্থা অবলম্বনই 
শ্রেয়ঃ। 
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ওপনিবেশিক দায়িত্ব 


প্রবল শক্রর আক্রমণ হইতে ব্রিটেন তাহার সকল 
উপনিবেশ রক্ষা! করিতে পারে নাই, ইহা এ্তিহাসিক 


সত্য। মালয় ও ব্রদ্ধদেশ জাপান কতৃকি. এত সহজে 
অধিকৃত হইরার একটি প্রধান কারণ, ব্রিটিশ শাসকগণের 
প্রতি স্থানীয় অধিবাসীদের অবিশ্বান ও যুদ্ধে নিলিপ্ততা 
ইহাও প্রকাশ্যেই স্বীকৃত হইয়াছে । মালয় ও ব্রদ্ষকে 
ব্রিটেন নিজের শক্তিতে রক্ষা করিতে পারে নাই, তথাকার 
অধিবাশীবৃন্ধকে স্বাধীনতা দান করিয়া উহাদের বন্ধুত্ব 
অর্জন করিয়া উহাঙ্জেরই সাহায্যে দেশরক্ষার চেষ্টা করাও 
ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের অদুরদর্শা ওপনিবেশিক নীতির ফলে 
সম্ভব হয় নাই। ব্রিটেনের ওুপনিবেশিক নীতি লইয়। 
সমালোচনা হইবে, ইহ] শ্বাভাবিক। আমেরিকায় বিশেষ 
ভাবে সমালোচন। হইতেছেও । মালয় ও ব্রহ্ম জাপানের 
কবল হইতে পুনরুদ্ধার করিতে হইলে আমেরিকা ও 
চীনের সাহাযা গ্রহণ ব্রিটেনের পক্ষে অপরিহাধ্য । স্কৃতরাং 
এই সব দেশের ভবিষ্যৎ লইয়া আমেরিকা ও চীনে 
আলোচনা হইলে ব্রিটেনের তাহাতে উষ্ণ হইয়া উঠিবার 
কোন হেতু নাই। তথাপি একমাত্র আমেরিকার 
সমালোচনাতেই ব্রিটিশ ধুরদ্ধরদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিয়াছে ; 
ব্রিটিশ উপনিবেশ-সচিব অক্সফোর্ডে এক বক্তৃতায় ঘোষণ। 
করিয়াছেন ষে বিলাতী ওপনিবেশিকসমূহের শাসনভার 
ব্রিটেনের হাতেই থাকিবে, সাগরপার হইতে এ সম্বন্ধে 
যে-সব সমালোচনা হইতেছে তাহা মানিতে তাহারা প্রস্তত 
নহেন। 

উপনিবেশ-সচিব মিঃ ট্রানলীর এই বক্তৃতাক্র যে 
মূর্খতারই পরিচয় দেওয়া হুইয়াছে, বিলাতের “ডেলী 
হেরান্ড” পত্রিকা তাহ। শ্বীকার করিয়াছেন। সম্মিলিত 
জাতিসমূহের সম্মেলন শীত্রই হইবে এবং উহাতে পৃথিবীর 
সকল দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্তা আলোচিত 
হইবে। সম্মেলন আরভ হইবার পূর্বেই এই ধরণের: মস্তব্য 
প্রকাশ করিয়। প্রকারাস্তরে সম্মিলিত দেশগুলিকেই অসম্মান 
কর] হইয়াছে ইহা মনে কর অস্ত নহে । রাজনৈতিক 


দুরদ্ূশিতার পরিচয়ও এই. বক্তৃতায় নাই। আটলার্টিক. 


চার্টারে হ্বাক্ষর করিবার পর ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের উপনিবেশ- 


সচিবের এই উক্তি এশিয়া! ও আফ্রিকার জনসাধারণের মনে 
গভীর সন্দেহের স্ষ্টি করিবে । স্বাধীনতা ও গণতয্ত্র রক্ষার 
জন্য বত'মান ষুদ্ধে অবতীর্ণ হুইয্াছে বলিয়! ব্রিটেন যে-সব 
ঘোবণ। এত দিন করিয়া আসিয়াছে, তাহার উপর 
উপনিবেশের অধিবাসীদের পক্ষে আর আস্থা বক্ষ! করা 
কঠিন হুইবে। যুদ্ধের মাঝখানেই এই শ্রেণীর উক্তি করিয়া 
ব্রিটেন ধে দুর্জয় সাম্রাজ্যবাদের পরিচয় দিয়াছে, যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় তাহ! কি সাহায্য করিবে? 


রে রিড 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের বাজেট অধিবেশনে মেদিনীপুবের 
কাথি ও তমলুক মহকুমায় পুলিস ও সরকারী কম চারিগণ 
কর্তৃক নিরপরাধ ব্যক্তিদের গ্রেপ্ধার, সম্পত্তি ধ্বংস, গৃহে 
অগ্রি-সংষোগ, পুরুষ ও নারীর উপর লাঞ্ছনা প্রস্ৃতি 
আলোচনা করিবার জন্ত মুলতুবী প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। 
প্রস্তাবের উত্থাপক ডাঃ নলিনাক্ষ সান্ন্যাল জানান যে 
অভিযোগের গুরুত্ব সম্পূর্ণদপে উপলব্ধি করিয়াই তিনি 
গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে উহ|! আনিতেছেন এবং নিরপেক্ষ 
কোন তর্স্ত-কমিশন গঠিত হইলে এই সমস্ত অভিযোগের 
বিরুদ্ধে তিনি প্রমাণ দাখিল করিতে পারিবেন। 

ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাহার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে মেদিনীপুর সম্বন্ধে বছ তথ্য উদঘাটিত 
করেন। তাহার বক্তৃতার সারমম্ম নিজকে প্রদত্ত হইল : 

“আইন-অমান্ত-আন্দোলন আরম্ত হইবার পুর্ব হইতে মেদিনীপুরের 
বহু স্থানের নৌকা, সাইকেল প্রভৃতি যানবাহন অপসারণ কাধ্য পুর্ণোদমে 
চলিতে থাকে । এই একটি মাত্র জেলা হইতে প্রায় দশহাজার 
সাইকেল কাড়িয়া লওর়1 হয় এবং অতি অল্প দিনের নোটিনে বহুসংখ্যক 
নৌক1 গ্রবন্সে্টের হাতে সমর্পন করিবার আদেশ দেওয়] হয়। নৌকা! 
সমর্পণে বিলম্বের অক্জুহাতে কয়েক শত নৌক1 ভাডিয়া ফেল! হয়। 
এই নব কার্ধ্কলাপের ফলে জেলার অধিবাসীদের মানসিক অবস্থা! 
কিরূপ হইবে তাহ। অনুমান কর! কঠিন নহে। 

তারপর আমিল-আইন-অমান্ত আন্দোলন। আন্দোলন কি ভাবে 
চলিযনাছে তাহার আন্ুপুৰিক বৃত্ধাত্ত দেওয়ার প্রয়োজন নাই ॥। সরকার- 
প্রশনত্ত বিবরণ মানির1 লইয়্াই বস্ত। শ্বীকার করিতেছেন ধে আন্দোলন 
তীত্র হইয়া উঠিয়াছিল। ইহা! সত্য যে আন্দোলনকারিগণ অহিংদ ভাবেই 
উহ! গলাইতেছিল। বক্তা জোরের সঙ্গে বলেন যে প্রধান মন্ত্রী খন 
গীহার বিবৃতি দিবেন তখন তাহাকেও একথ। খ্বীকার কল্ধিতেই হুইৰে 


লাস্টি লি সসিিস্সিি ও সি তি 


৫৪২ 


যে গবন্সেন্টের অত্যধিক কঠোর দমননীতি প্রযুক্ত হইবার পূর্বে 
তথাকার কথিগণের বিরুদ্ধে একটিও হিংসামুলক কার্য্ের অভিষোগ 
আসে নাই। সরকারের তরফ হইতে নির্বিচারে গ্রেণ্ডার চলিয়াছে, 
ঘরবাড়ী হালাইয়। দেওয়া] হইয়াছে এবং লুঠতরাজ করা হইয়াছে । এই 
ছিল জেলার অবস্থ।। 

কাহার আদেশে জনপাঁধারণের ঘরে আগুন দেওয়। হইয়াছে, আমি 
তাহা জানি না। কাহার আদেশে ইহ] ঘটিয়াছে প্রধান মন্ত্রীও তাহ! 
জানাইতে পারিবেন কিনা জানি না। ১৬ই অক্টোবরের পূর্বে আন্দোলন 
গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছিল ইহ]! ধরিয়] লওয়া যাইতে পারে, 
উহা দমন করিবার জন্য আইনসম্মত উপার অবলম্বন করিলে প্রত্যেক 
ধ্বন্সেন্টই তাহ সমর্থন করিবে। কিন্তু সরকারী কমচারিগণ তাহাদের 
ক্ষমতার অপগ্রয়োগ করিয়াছেন এবং নিবিচারে যথেচ্ছ ধ্বংসলীল। 
চালাইয়াছেন। 

তার পর আসিল ঝড়। এ সম্বন্ধে তাহার প্রধান অভিযেগ এই যে, 
মন্ত্রীর। ঘটনাস্থল পরিদর্শনের পূর্বে খড়ের সংবাদটি পর্যাস্ত প্রকাশ করিতে 
দেওয়] হয় নাই। ৪51 নবেম্বর মন্ত্রীর| প্রত্যাবত্ন করিলে পর সরকারী 
ইন্তাহারে ঝড়ের সংবাদ প্রচার করা হয়। ঝড়েকি পরিমাণ ক্ষতি 
হইয়।ছে তাহাও কেহ জানিতে পারে নাই । ন্বরাস্-দপগতরের ভারপ্রাপ্ত 
প্রধান মন্ত্রীও কি তাহ। জানিতে পারিয়াছিলেন? একজন মন্ত্রীও 
এ সম্বপ্ধে কোন কথ। জানিতেন না। মন্ত্রীরা যখন শ্বরাষ্র-দপ্তরের 
নিকট ঘটনার সংবাদ জানিতে চাহিলেন, তাহাদিগকে জবাব 
দেওয়া হইল যে সামরিক কারণে এই সংবাদ প্রচারে বাধা আছে। 
কোন অঞ্চলের অ।বহ।ওয়ার ব্যিয় শক্র অবগত হইতে পারে এরূপ 
সংবাদ প্রকাশ ভারতরক্ষা-আইনে নিষিদ্ধ। পথঘাট নষ্ট হইবার 
সংবাদও এই কাঁরণে প্রকাশ করা যায় না। ভারত-সরকার এই ধরণের 
সংবাদ প্রচারেই নিষেধ করিয়াছেন। মন্ত্রীরা কোন কোন কমচারীকে 
জান।ইয়ছিলেন যে, শত্রুকে সংবাদ দেওয়ার ইচ্ছ। তাহাদের নাই কিন্ত 
ওদ্দিকে জাপানী41 বেতারে প্রচার করিতেছে যে ঝড়ে এক লক্ষ বাঙ্গালীর 
মৃতু ঘটিয়াছে। স্বরা্র-বিভাগের এই অমনোৌযোগ অপরাধমূলক । প্রধান 
মন্ত্রী এবং অন্যান্ত মন্ত্রীরা নিজ দায়িত্বে ঝড়ের সংবাদ প্রকাশ 
করিবার দাবী তুলিবার পর গবন্মেপ্ট তাহাদের ইস্তাহার প্রকাশ 
করিলেন। 

ঝড়ে যেন বিশেষ কিছুই ঘটে নাই এমনি ভাব দেখাইয়া জেল।- 
মাজিট্রেট ভাহার রিপোর্ট পাঠাইলেন। জেলার লোকদের একট। 
পাঁক। রকমের শিক্ষা দেওয়।র জন্ঠ সাহাধা দান বন্ধ রাখ। হউক 
এরূপ কোন প্রস্তাব এ রিপোর্টে ছিল কি? জেলাম্যাজিষ্ট্রেট 
জানান ঘষে একজপ লোৌকও সাহনাধা লইতে পাসে নাই। কিন্তু অল্প 
সময়ের মধোই জানা গেলযে হাজার হাজার লোক সাহাঁধা লইতে 
আপিতেছে। সমস্ত অবস্থাটাকেই বিশৃঙ্খল করিয়! তোল! হইয়াছিল। 
প্রকৃত পক্ষে একজন লোকের উপর সমস্ত ভার পড়িয়াছিল এবং হুশৃঙ্খল 
ভাবে মাহযা পানের কৌন ব্যবস্থাই কয়! হয়নাই। রাজস্ব-বিভাগ 
কোন কৌন কাজ করিতে গিয়াছিল কিন্ত হ্বরাষ্-বিভাগ হইতে বাঁধ! 
পাইয়। প্রায় কিছুই করিতে পারে নাই। দিনের বেলায় সাহাধ্য 
দেওয়া হইয়াছে এবং রাত্রিতে উহা! লুঠ কর! হুইয়াছে। বক্ৃতায় 
এই স্থানে ডাঃ যুখাজি গবন্সেটেকে আহ্বান করিয়া বলেন 
যে জেলার কয়েক জন উচ্চপদস্থ কমচারী যেসব রিপোর্ট 
পাঠাইয়।ছেন তাহ। দাখিল কর) হউক, উহ দ্বারা ত্বান্ার অভিযোগের 
সত্যতাই প্রমাণিত হইবে। গবন্মেট বলেন তাহার। শাস্তি চানহেন। 
যে-সব রাজবন্দী রাজনৈতিক আন্দোলন থামাইবার প্রতিশ্র্তি 


প্রবালী 


৯ এস সি, 
পাস পাটি পা পো পাট পা পা পরি প্ পাঁ পি পাৎ এ ৯ পা্পাসিল সপ পে স্পিসিলাস্পা পপ পা্িপাস্পাসিলী ৯৯৩ ৯৯৫ পাসিপসিপাসপাল পি পাতি পািিসিপাসিপাসপিনাহিলী পা সি পা পা সসপিপীস্পা ম্পরস্্সিপ্সিপর্টি পরসি পভ১প সিডি সাবিত পন নিসিনিস 


১৩৪৯ 





স্৯িতি স্পা সিাস্সিটী সি "5 


দিয়াছিলেন তাহাদিগকে মুত্তিদানের চেষ্টা প্রত্যেক মন্ত্রী করিয়াছিলেন । 
বন্দীরা সাত দিনের জন্ মুক্তি চীহিয়াছিলেন, তাহাও তাহাদিগকে দেওয়া 
হয় নাই। কয়েক জন মন্ত্রী এ সম্বন্ধে ঠাহাদের অসহায় অবস্থ1। তীব্র ভাবে 
অনুভব করিয়াছিলেন 1 মেদিনীপুরের ইহাই আসল অবস্থা । আমর! 
নিয়পেক্ষ তদন্ত চাই। প্রকাঁগ্তে স্বাধীন ভাবে বিচার-বিভাগীয় তদন্ত 
কর! অভ্যাবগ্তক । আমরা লানি প্রধান মন্ত্রী নিজেও এই প্রকার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। তদন্ত সম্বন্ধে কি বাধা আছে প্রধান 
মন্ত্রীকে তাহ বলিতে হইবে । আমাদের অনুরোধ রক্ষ৷ করিয়। তান্ত- 
কমীটি গঠনে কাহার। বাধ! দিতেছে প্রধান মন্ত্রী তাহ! পরিষদ সদস্য 
গ্রণকে এবং জনসাধারণকে বলুন । 

প্রধান মন্ত্রী বিতর্কের উত্তরে বলেন ষে ডাঃ মুখার্জি 
ও ডাঃ সার্যাল যে-সব অভিযোগ আনিয়াছেন তাহা সত্য 
হইলে স্বীকার করিতেই হইবে যে মেদিনীপুরের 
জনসাধারণের উপর অমানুষিক অত্যাচার করা হইয়াছে । 
সরকারী কমণচারীদের কার্যকলাপ সমর্থন করিবার একটা 
মৃদু চেষ্টা হক সাহেব করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
বক্তৃতা হইতে বেশ বোঝা যায় যে উহার ভিতর জোর 
নাই। ভাঃ মুখার্জি প্রকাশ্টে বলিয়াছেন যে অনেক 
ভিতরের ব্যাপার তিনি জানিতেন, তাহার কোন জবাব 
হক সাহেব দেন নাই। পুলিল নিজে অথব। পুলিসের 
উস্কানিতে অপর লোকে ঘরবাড়ী আলাইয়। দিয়াছে বলিয়। 
যে অভিষোগ উঠিয়াছে, এবং স্থানীয় কর্মচারীদের মধ্যে 
কেহ কেহ এ বিষয়ে গবন্মেন্টকে জানাইয়াছিলেন বলিয়া 
ডাঃ মুখাঞ্জি যাহা বলিয়াছেন, হক সাহেব তাহারও কোন 
উত্তর দেন নাই । দিনে সাহাধ্য দিয়া রাত্রিতে উহা! লুঠ 
কর! হইয়াছে বলিয়া যে গুরুতর অভিযোগ উঠিয়াছে, হক 
সাহেব তৎসম্বদ্ধেও নীরব। ঘরে আগুন দেওয়া এবং 
লুন সভ্য সমাজে এবং গবন্সেপ্টের চোখে অতিশয় 
গুরুতর অপরাধ । এই হীন কাধ্য গবন্সেণ্টের কোন 
কমচাবী করিয়া থাকিলে তাহ! দ্বারা গবন্মেপ্টের অপমান 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণেই করা হইয়াছে । বহু কম- 
চাবীর বিরুদ্ধে উত্থাপিত এই অভিষোগ এড়াইয়া৷ গেলে 
জনসাধারণের মনে গবন্মেণ্টের উপর বিশ্বাস ফিরিয়া 
আসিতে পাবে না। পরিষদের ইউরোপীয় দল বিতর্কের 
দিন নীরব থাকিয়া নয় দিন পর ভাবিয়া-চিস্তিয়! তাহাদের 
এক জনের দ্বারা বলাইয়াছেন ষে কমচারীদের বিরুদ্ধে 
আনীত অভিযোগের এমন কোন প্রমাণ নাই যে কোন 
তদস্ত-কমীটি বসানো চলিতে পারে। সাধারণ বুদ্ধিতে 
লোকে কিন্তু ইহাই বুঝিবে যে সরকারী কমচাবীবৃন্দ যদি 
সত্যই নির্দোষ হইতেন, তীহাদ্দের বিরুদ্ধে আনীত 
অভিষোগের যদি কোন ভিত্তি না থাকিত, তাহা হইলে 
ঠাহারাই অগ্রসর হইয়া আসিয়া প্রকাশ্ত ও নিরপেক্ষ তদস্তে 


চৈত্র 


স্বীকূত হইতেন। কারণ এই প্রকার তদন্তে তাহাদেরই 
নির্দোধিতা সপ্রমাণ হুইয়। তাহাদের উপর আরোপিত 
কলঙ্ককালিম দূর হইত । কিন্তু তদন্তের সম্মুখীন হইতে 
তাহাদের কু! দেখিয়া জনসাধারণের পক্ষে তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের সমস্তটাই বিশ্বাদ কর! 
স্বাভাবিক । বিশেষতঃ ভাঃ মুখার্জি তাহার বক্তৃতার 
শেষাংশে স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন যে, হক সাহেবের মনে 
তদস্ত-কমীটি বসাইবার ইচ্ছা থাকিলেও উহাতে বাধা 
পড়িতেছে এবং এই বাধ! কাহার দ্রিতেছে তাহাও তিনি 
জানিতে চাহিয়াছেন। বত্মান শাসনতত্ত্রে সর্বক্ষমতা- 
সম্পন্ন সিভিলিয়ান কমচারিগণই এই বাধা দিতেছেন, তদস্ত 
না হইলে লোকে ইহাই বিশ্বাস করিবে। 

হক সাহেব অবশ্ঠ পরিষদ-গৃহে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে 
এই সমস্ত অভিষোগের সত্যাসত্য নির্য়ের জন্ত একটি 
নিরপেক্ষ তদন্ত-কমীটি বসানো হইবে এবং হাইকোর্টের 
সমক্ষমতাবিশিষ্ট লোকদের লইয়া উহা গঠিত হইবে। 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এই ঘোষণা করা হইয়াছে, কিন্ত আজ 
পধ্যন্ত কমীটির সদশ্যদের নাম প্রকাশিত হয় নাই। 
এই কমীটি শেষ পর্যযস্ত বসিবে না, ইউরোগীয় সদশ্তদের 
ভাবগতিক দেখিয়া এরূপ সন্দেহ অনেকের মনেই 
জাগিয়াছে। প্রায় এক মাসের মধ্যেও সদস্যদেন্র নাম 
প্রকাশিত না হওয়াতে মেই সন্দেহে আরও বদ্ধমূল 
হইতেছে। 

যুদ্ধের মাঝখানে পার্ল হারবারের ঘটনা সম্বন্ধে তদস্ত 
হইয়াছে এবং উহার বিপোর্ট প্রকাশ সামরিক কারণে 
স্থগিত রাখা হইলেও তদন্তে এবং তদন্তের পর ব্যবস্থা 
অবলম্বনে কোন বাধা অনুভূত হয় নাই। মেদিনীপুরের 
কর্মচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিষোগ পার্ল হারবারের 
সামরিক কমচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ অপেক্ষা 
অনেক কম গুরুতর; এবং ইহার সহিত সমর-পরিচালনের 
কোন সম্পর্ক নাই। স্থতরাং মেদিনীপুরের ঘটন]। সম্বন্ধে 
তদন্ত বসিলে ভারত-রক্ষায় ব্যাঘাত ঘটিবার আশঙ্কা আছে 
ইহ1 সর্ববিদ্যাবিশারদ্দ সিভিলিয়ান কমণচাবিগণ ঘোষণা 
করিলেও কেহ বিশ্বাস করিবে না। রিপোর্ট প্রকাশ না- 
হয় স্থগিত রাখা চলিতে পারে, কিন্তু তদস্তে এবং তদস্তের 
পর ব্যবস্থা অবলম্বনে কোন বাধা আছে বলিয়া মনে 
করা কঠিন। স্বরাষ্বিভাগের সিভিলিয়ানদের ইচ্ছা- 
অনিচ্ছার কথা অবশ্য আলাদ]। 


বিবিধ প্রগঙগ--বাংলার বজেট 
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বাংলার বাঁজেট 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক বঙীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
১৯৪৩-৪৪-এব বাজেট পেশ করিয়াছেন । বাজেটে এবার 
সাড়ে চার কোটি টাকা ঘাটতি দেখ গিয়াছে । এই ঘাটতি 
পূরণ করিবার জন্য হক সাহেব কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের নিকট 
হইতে প্রায় ৪ কোটি টাকা খণ সংগ্রহ করিয়াছেন এবং 
কয়েকটি কর বৃদ্ধি করিয়া ৩৩ লক্ষ টাকা তুলিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । 

জাপান কতৃক ব্রঙ্গদেশ অধিকারের ফলে বাংলার 
অর্থ নৈতিক জীবনে যে বিপধ্যয় ঘটিয়াছে, বাজেট-বক্তৃতায় 
হক সাহেব তাহার কতকট ইঙ্গিত দিয়াছেন, সবটা বলেন 
নাই। ভারতবর্ষের পূর্বসীমানস্ত রক্ষার জন্য যে-সব 
সামরিক ব্যবস্থা অবলগ্ষিত হইয়াছে, বাংলা হইয়াছে 
তাহার কেন্দ্র। রেল ও নদী পথে সৈন্য ও সমরসস্তার 
চলাচল অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়াতে যাত্রীচলাচল ও পণ্য- 
চালান অনেক কমিয়া গিয়াছে । পণ্য-চাঙানের এই ছুটি 
প্রধান উপায়ই শুধু ষে বন্ধ হইয়াছে তাহা নহে, পেট্রোলের 
অভাবে লবী এবং জাপ-আগমনের আশঙ্কায় সরকারী 
আদেশে নৌকা বন্ধও হইয়াছে । ইহার উপর ব্যবসা- 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর ভারতরক্ষা-আইনের বলে 
সহন্রবিধ বাধানিষেধ আরোপিত হওয়ায় বাংল! দেশের 
সমগ্র অর্থনৈতিক জীবন পঙ্থু হইয়! গিয়াছে । অথনৈতিক 
জীবনে সরবরাহ ও চাহিদার মূল নীতি পরিত্যক্ত হইয়া 
কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের অপরিহাধ্য পরিণাম অতিলোভী ধনী 
ব্যবসায়ীদের স্থবিধা। এক্ষেত্রেও আমরা তাহাই 
দেখিতেছি। অর্থনৈতিক জীবনে কেন্দ্রীভূত নিয়ত 
সোভিযেট রাশিয়ায় সম্ভব; সেখানকার লোকেরা স্বাধীন, 
দেশবাসীর পরিপূর্ণ সম্মতির উপর সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
বনিয়াদ স্থপ্রতিষ্ঠিত, সেখানে দালাল নাই, অতিলোভী 
ধনী নাই, দেশী বা বিদেশী কায়েমী স্বার্থ নাই এবং 
গবন্সেণ্টের একমাত্র লক্ষ্য দেশবাসীর মঙ্গল সাধন। 
পৃথিবীর সকল দেশেই এই যুদ্ধে মূল্য বৃদ্ধি ঘটিয়াছে, মুল্য- 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাও করিতে হইয়াছে, কিন্তু রাশিয়া হইতে 
এখনও পধ্যস্ত ইহার একটিরও সংবাদ আসে নাই। হক 
সাহেব তাহার বাজেটে ডিরেক্টরেট অফ পিভিল সাপ্লাইকে 
লক্ষ লক্ষ টাকা মঞ্ুর করিয়াছেন, হাইকোর্টের জজ এবং 
পাক! ব্যাঙ্কারকে আনিয়া উহাকে “শক্তিশালী” করিয়াছেন, 
কিন্তু জনসাধারণ এই শক্তি বৃদ্ধির প্রথম ফল পাইয়াছে 


'চাউলের মূল্য ১৫২ হইতে ২২॥* টাকায় বৃদ্ধি! বাজেট- 


বন্তৃতায় হক সাহেব শাস্তির ও যুদ্ধ-সময়ের অর্থ নৈতিক 
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বাবস্থার পার্থক্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! কেন্দ্রীভূত 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সমর্থন করিয়াছেন । কিন্তু সিভিল সাপ্রাই 
ডিরেক্টরেট যে বাঙ্গালীর অর্থনৈতিক জীবনযাত্রা সহজ 
করিতে পারিবেন, সহম্্র বার স্কীম পরিবত্ন করিলেও 
তাহার এ আশা দুরাশাই থাকিয়া যাইবে । কায়েমী স্বার্থ 
ও অতিলোভী বণিকৃসমাকুল ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার 
ঘাড়ে সমাজতান্ত্রিক কায়দায় নিয়ন্ত্রণ চালাইতে গেলে উহার 
পরিণাম শোচনীয় হইতে বাধ্য | 

কিন্তু এই অন্নহীন বস্ত্রহীন বাঙালী জনসাধারণের 
নিকট হইতে রাজস্বের যে টাকাটা! আদায় হইয়া 
আমিতেছিল, তাহাতে ঘাটতি তো! পড়েই নাই, বরং 
১৪ লক্ষ টাকা বেশী করই হক সাহেব আদায় করিতে 
পারিবেন বলিয়া! আশা করেন। পাটের দর নাম মানত, 
ধান যাহা হইয়াছে তাহাতে বনু স্থানের কৃষকদের 
সম্বংসরের খোরাকী চলিবে না, ১৫ টাকা দরে মফস্বলে 
চাউল বিক্রয় এখনই ম্থুরু হইয়া গিয়াছে, বস্থ্ের 
মূল্য চতৃগুণ। এই য়াবহ অর্থনৈতিক অবস্থার 
মধ্যেও হক সাহেব বরাজন্ব আদায় কম পড়িতে 
দেন নাই ইহ! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আপাতদৃষ্টিতে 
বাজেট দেখিলে মনে হইবে বুঝি রাজন্ব-আদায়ে ঘাটতি 
পড়িয়াছে, কিন্তু হিনাবটা একটু ভাল করিয়া দেখিলেই 
উহার ফাকি ধরা পড়িবে । ১৯৪১-৪২ সালে বাজন্ব আদায় 
হইয়াছে ১৪ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা; ১৯৪২-৪৩ সালের 
সংশোধিত বাজেটে ১৫ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা আদায় হইবে 
বলিয়া ধর] হইয়াছে, এবং ১৯৪৩-৪৪ সালে হক সাহেব 
ধবিয়াছেন ১৬ কোটি ২ লক্ষ টাকা আদায় হইবে । গত 
ছুই বৎসর পূর্ব-বৎসরের উদ্বত্ত এবং আদায়ীকৃত রাজন্ব 
অপেক্ষা রাজস্ব খাতে ব্যয় অধিক হইয়াছে, কিন্ত এবারকার 
এই ভীষণ ছুর্বংসরে বাজন্ব খাতে আম্মব্যয় সমান হইবে। 
বাজেটের মারপ্যাচ রহিয়াছে প্রার্চ ও গ্রদত্ধ খ:”এ হিনাবের 
ভিতর । 

রাজন্থ খাতে ব্যয়সঙ্কোচের স্থান নাই ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। মোটা বেতনের সরকারী কমচারীদের 
রকমারি ভাতার মধ্যে কতকগুলিকে সঙ্কোচ করিলেই 
বু লক্ষ টাক! অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে। 

সংবাদপত্রের মূল্য বৃদ্ধি 

সংবাহ্দপজ্ মুদ্রণের কাগজশনিয়ন্ত্রর আদেশের ফলে 
ংবাদপত্রসমূছের মুল্য আবার এক দফা বৃদ্ধিপাইবে। 
প্রতি পৃষ্ঠায় ছই পয়স! হিসাবে চারি পৃষ্ঠার কাগজের মূল্য 


প্রবামী 
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ছুই আন! হইবে, এবং এই মুল্য দিয়া কয়জনে সংবাদপত্র 
ক্রয় করিতে সমর্থ হইবে তাহা বিবেচনা! করা বোধ হয় 
গবন্সেন্ট আবশ্টক বোধ করেন নাই | গুজব বন্ধ করিবার 
জন্য প্রচুর প্রচারকাধ্য চালানো হইয়াছে, কিন্তু সংবাদ- 
পত্রের মূল্য অত্যধিক বাড়াইয়া জনসাধারণের নিকট উহা 
দুপ্রাপ্য করিয়৷ তূলিলে যে গুজব প্রচারেই প্রত্যক্ষভাবে 
সহায়তা করা হইবে, ইহা কি ভাবিয়া দেখা হয় নাই? 
এই নিয়ন্ত্রণ-আদেশের দ্বার! গবন্মেণ্ট সমগ্র ভারতবর্ষের 
সংবাদপত্রসমূহের পৃষ্ঠাসংখ্যা ও মূল্য, বিজ্ঞাপনের 
পরিমাণ ও হার সমত্তই নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিতেন, অথচ 
ইহাদের লাভ ক্ষতির আর্থিক দাত্রিত্ব তাহাদের কিছুমাত্র 
থাকিবে না। সংবাদ-সেন্সর দ্বারা একট দ্রিক গশ্ম্মেণ্টের 
করায়ত্ত হইয়াছিল, নৃতন আদেশে সংবাদপত্রের ব্যবসায়ের 
দ্িকটাও তাহাদের হাতে আসিয়া গেল কিন্তু আথিক 
কোন ঝুঁকি রহিল না। 
বিজ্ঞাপনের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণের ফলে ধীরে ধীরে 
ংবাদপত্রসমূহকে হয়ত সরকারী বিজ্ঞাপনের উপর নির্ভর- 
শীল হইয়] একেবারেই গবন্মেপ্টের মুখাপেক্ষী হইয়! পড়িতে 
হইবে। জাতীয়তাবাদী পত্রিকাগুলিকে যাহাতে এই 
বিপদের সম্মুখীন না হইতে হয় তাহা দেখিবার দায়িত্ব 
রহিয়াছে স্বদেশী শিল্প ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানসমূহের উপর । 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই মাল সরবরাহ করিতে 
পার্,তেছেন না বলিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন । 
মন্দার বাজারে এই সব সংবাদপত্রের নিকট হইতে নান! 
ভাবে কত সাহাধা পাইয়াছেন তাহ! ইহার! মনে বাখেন 
নাই। যুদ্ধের পর যে আবার নিজেদের পণ্য লইয়া 
প্রতিযোগিতায় নামিতে হইবে ইহাও তাহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানই তুলিয়া গিয়াছেন। বিলাতী 
প্রতিষ্ঠানগুলি কিন্তু ভবিষ্যৎ প্রতিযোগিতার কথ! মনে 
রাখিয়া গুদামে মালের অভাব এবং শীঘ্র আমদানীর 
সম্ভাবনা না-থাকা সত্বেও বিজ্ঞাপন দিয়া চলিয়াছে। যুদ্ধের 
পর ভারতবর্ষে বিলাতী পণ্য ব্যাপক ভাবে বিক্রয়ের যে 
প্রবল আয়োজন হইবে তাহার আভাস এখন হইতেই 
নান। ভাবে পাওয়া যাইতেছে । গবন্মেপ্টের নিকট হইতে 
তখন ভারতীয় শিল্প ও ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানগ্ুলির পক্ষে 
সাহায্যের আশা করিবার কোন কারণ থাকিবে না। এই 
কথা মনে রাখিয়া তাহাদের এখন হইতেই সতর্ক হওয়া 
আবশ্বক। 


প্রেসিডেন্সি জেলে বিমান আক্রমণ আশ্রয় 
প্রেসিভেম্নি জেলে প্রায় আড়াই হাজার বন্দী আবদ্ধ 


চৈঙ্জ 


তালি লা পাতি, শি পাটি লাস টি ছি রসি দি রশি এ এস. রস এলি তসি পসি পিজিস্মি পলিপ এমপি লস্ট শি ০৯ লি পোলা পাত তান তি সছি পাসি পাস তাস পোস্মি:০ 


আছে। কলিকাতায় উপযুর্পর্ি কেক বার বিষান 
আক্রমণ হইয়া যাইবার পরও সেখানে আশ্রমস্থলের কোন 
বন্দোবস্ত কর! হয় নাই। জেলের ভিতর একটিও ভাল 
আশ্রয়স্থল নাই, মাত্র এক শত জনের উপযুক্ত কয়েকটি 
শিট ট্রেঞ্চ আছে। আর বেশী ট্রেঞ্চ কাটিবাঁরও উপায় 
নাই, কারণ স্থানাভাব। 

ছেলের বাড়ীটি ১৮১* সালে, অর্থাৎ ১৩৩ বৎসর পূর্বে 
নিমিত এবং বতমানে রীতিমত জীর্ণ । বিমান-আক্রমণের 
সময় এই অভ্ভি-পুরাতন বাড়ীতে বন্দীদের নিজ নিজ 
ওয়ার্ডে তালাবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। এক পশলা বৌম! 
বর্ষণের পর এখন সেখানে বোমার টুকৃর1 প্রতিরোধক 
দেওয়াল তোন্গা হইতেছে । কতৃপক্ষের মতে বিমান- 
আক্রমণের সময়ে ওয়ার্ডের দরজা খুলিয়া দেওয়া যায় না, 
কারণ উহাতে বন্দীদের পলায়নের এবং গোলমাল হইবার 
আশঙ্কা রহিয়াছে । প্রেপিডেম্সি জেলে যেভাবে ইয়ার্ড 
ভাগ করা আছে তাহাতে ইয়ার্ডের দরজা বন্ধ করিয়া 
দিলে বন্দীদের পক্ষে পলায়ন করা কঠিন। প্রত্যেক 
ইয়ার্ডে একটি করিয়া ইষ্টকনিমিত বৃহৎ আশ্রয়স্থল 
তৈরি করা যাইতে পারে । বন্দীরাও যে মান্থষ, বিভিন্ন 
অপরাধের জন্ত শাস্তি প্রাপ্ত হইলেও তাহাদিগকে শক্রর 
বোমার মুখে অসহায় ভাবে ঘরের ভিতর চাবিবন্ধ 
করিয়া বাখা যে নিতান্ত ভ্দয়হীনতার পরিচায়ক, 
কতৃপক্ষের ইহা ভুলিয় যাঁওয়! উচিত নয় । বিনাবিচারে 
আটক ১৭৬ জন বন্দীর জন্যও তাহারা আশ্রয়স্থলের কোন 
ব্যবস্থা করেন নাই। 


ভাঁরত-সরকাঁরের রেল-বাজেট 
দেশের কল্যাণের সহিত ভারতের রেলপথসমূহের 
কল্যাণ ও শ্রবুদ্ধি নিতাস্ত ঘনিষ্ঠভাবে সং্লিষ্ট। এই 
প্রতিষ্ঠানে আট শত কোটির অধিক টীকা যুলধন নিয়োগ 
করা হইয়াছে। বাস্থীয় শ্বত্বাধিকারের রেলপথগুলি একত্রে 
একটি বিরাট্‌ প্রতিষ্ঠান। পৃথিবীর যে-কোন স্বতন্ত্র রেলপথ 
সমিতি অপেক্ষা ইহাতে অধিক লোক কাজ করে এবং 
ইহা! অধিক মাইলব্যাগী দীর্ঘ। ইহাতে প্রায় ৭ লক্ষ ৫৮ 
হাজার লোকের কর্মের সংস্থান আছে। এই অবস্থায় 
ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক যে, যে-সমশ্া। দেশের অর্থ নৈতিক 
জীবনকে নানা-ভাবে নানা দিকে ব্যাহত করে, সেই সমশ্তার 

সমাধানে দেশবাসী আগ্রহশীল ও যত্ববান হইবে। 
বিগত ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে সমর-সংক্রান্ত ' 
ট্রান্সপোর্ট বিভাগের সমস্য সর্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল কেন্ত্ীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারত-সরকারের রেল-বাঁজেট 


আপস সি সি সি সি পস্ছি তাস লি সি তস্সি এাস্ছি তস্ডি তি তি এটি ঠোসসি এসি লস লস তো পি পর পট আসি পা পোস্ট ৯ পি পাস এসি 


৫৪৫ 


স্পস্ট পি পি লী এসি পাটি ০৯ ৩ 


ব্যবস্থা-পবিষদ্দে এবং ভারতীয় বেলওদেসমূহের চীষ' 
কমিশনার সরু লিওনার্ড উইলসন রাস্ত্রী় পরিষদ্দে যথাক্রমে 
ভারত-সরকারের বেল-বাঁজেট উপস্থাপিত করেন। নিয়ে 
ংখ্যাতালিকা৷ হইতে ১৯৪১-৪২ সালের আয়-ব্যয়ের 
চূড়ান্ত হিসাব, ১৯৪২ ৪৩ সালের প্রধান প্রধান বিষয়ের 
সংশোধিত বরাদ্দের পরিমাণ এবং ১৯৪৩-৪৪ সালের 
বাজেটের আয়ব্যয় বরাদ্দের পরিমাণ জানা যাইবে। 
( লক্ষ টাকার হিসাবে ) 


বিষয় ১৯৪১-৪২ সালের ১৯৪২-৪৩ সালের ১৯৪৩-৪৪ সালের 
চূড়ান্ত হিসাব সংশোধিত বরাদ্দ বাজেটের বরাদ্দ 
যাত্রী ও মালপত্র 
বহনের জন্গ রেলের 
মোট আয়  ১৩৫:১৭ ১৪৯২৫ ১৪৯১৪ 
মোট ব্যয় 
€(ডিপ্রিসিয়েসন সহ) ৭৯৫৫ ৮৬৫২ ৮৮১১৪ 
বাত্রী ও মালবহনের 
জন্য নীট আয় ৫৫১৬২ ৬২,৭৩ ৬১৮৬ 
অন্যানা বিভাগ হইতে 
নীট আর ৯* ১,৭১ ২,১৭ 
মোট নীট আল ৫৬৫২ ৬৪১৪৪ ৬৪,৪৩ 
হদের জন্য বায় ২৮১৪৪ ২৮,১৬ ২৭৯৯ 
উদত্ত ২৮১৮ ৩৬,২৮ ৩৬,১০৪ 


উল্লিখিত আস্কমানিক উচ্ত্ত ৩৬ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা! 
হইতে ভারত-সরকার সাধারণ বাজস্বের খাতে প্রাথমিক 
বাজেট বরাদ্দের ২০ কোটি ১৩ লক্ষ টাক! গ্রহণ করিবেন । 
বর্তমান রেলওয়ে নীতির অনুসারে উক্ত ২০ কোটি ১৩ লক্ষ 
টাক চলতি ও বকেয়া বৎসরের দেয় টাকার পরিমাণ 
হইতেও ২ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা বেশী। তাহা ছাড়। 
১৬ কোটি ৮ লক্ষ টাক। রেলওয়ে ভিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের 
(মৃল্যাপকর্ষ তহবিলের) খণ পরিশোধের জন্য ব্যয়িত হইবে 
এবং অবশিষ্ট ৭ লক্ষ টাকা রেলওয়ের মজুত তহবিলে 
হাতত করা হইবে। উক্ত ডিপ্রিসিয়েসস ফণ্ডে আরও 
৬ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা রেলওয়ে রিজার্ত ফণ্ড হইতে 
প্রধান করা হইবে । ইহার ফলে ভিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের 
নিকট রেলওয়ের খণ সম্পূর্ণভাবে পরিশোধিত তইবে। 
ইহাতে মুলাপকর্ষ তহবিলে ৮২ কোটি ১৯ লক্ষ টাক এবং 
রেলওয়ে রিজার্ভ ফণ্ডে প্রায় ৫৬ লক্ষ টাক। মজুত হইবে। 
১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেটে যাত্রী ও মালবহন হইতে 
১৫০ কোটি টাক! আয় বরাদ্দ করা হইয়াছে । এই আয় 
চল্তি বৎসরের আয় অপেক্ষা ৭৫ লক্ষ টাকা বেশী। 
ডিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের দেয় টাকা সই ৮৮ কোটি ১৪ লক্ষ 
টাকা রেল-পরিচালনার ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে__অর্থাৎ চলতি 
বৎসর অপেক্ষা ১ কোটি ৬২ লক্ষ টাকা বেশী। ৩৬ কোটি 


৫৪৬ 


পা স্পস্ট তা্তী সি সিসি পিপল ৬ তত পাস পর এ এপ আঁ নন ১ 


কেন্ত্রীয্» সরকারকে সাধারণ রাজন্বের খাতে প্রদান কর! 
হইবে এবং ৮ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা মজুত তহবিলে ন্যত্ত 
করা হইবে। বৎসরের শেষে তাহা হইলেই মৃল্যাপকর্ষ 
তহবিলে ৮৪ কোটি টাক1 ও রেলওয়ে মজুত তহবিলে 
সাড়ে নয় কোটি টাকা সঞ্চিত থাকিবে। 


ভারতীয় রেলপথসমুহ কি জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান ? 


কেন্দ্রীয় সরকারের রেলণয়ে বাজেটের বিভিন্ন দিক ও 
তত্প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ও রাষ্ট্রীয় পরিষদে 
যথাক্রমে সর্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল ও সর্‌ লিওনার্ড উইলসনের 
বক্তৃতার যথোচিত সমালোচনা করা পধ্যা্ধ স্থানাভাব 
বশত: আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যদিও উদ্বত্তের পরিমাণ 
বাড়িয়া চলিয়াছে, তথাপি রেলওয়েসমূতের এইরূপ আর্থিক 
সমুদ্ধির ও শ্রীবুদ্ধির সময়েও রেলের ভাড়া ও মাশুল হাসের 
কোনরূপ চেষ্টা হয় নাই। সেই জগ্ত বাজেট আলোচনা- 
কালে রেলের ভাড়া ৪ মাশুল হাস করিবার জন্য দাবী 
উপস্থিত করা হয়। বদ্ধিত হারে ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ 
করিবার সপক্ষে কেবল গবন্মেণ্টের একমাত্র যুক্তি এই যে, 
দেশের শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ও শ্রাবুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া সেই অস্থপাতে ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
এই ধরণের উক্তি কোন প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত হইতে 
পারে না। প্রারভ্েই ইহ] স্থিরীকুত হওয়া প্রয়োজন 
যে ভারতীয় বেলওয়েসমূহ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান, না 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। রেল-বাজেটের আলোচনাকালে 
সর্‌ জিয়াউদ্দিন আমেদ ঠিকই বলিয়াছেন যে ভারতীয় 
বেলওয়েগুলিকে প্রকৃতপক্ষে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও বল৷ 
যায় না, আবার জনহিতকর প্রতিষ্ঠান বলিলেও চলে না। 
উহা এ দুইয়ের সংমিশ্রণ অথবা সরকারের খুশীমত যখন 
যাহ! স্থবিধ! হয়, তখন এ উভয়ের যে কোন নামেই অভিহিত 
হইয়া থাকে । গবন্মেন্ট ষে রেলওয়ে পরিচালনা সম্পর্কে কোন 
নিদিষ্ট নীতি মানিয়! চলেন না তাহা! সরকারপক্ষের দুই- 
জনের বক্তৃতা__ধাহাদের মধ্যে একজন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে এবং একজন রাষ্ট্রীয় পরিষদে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
- হইতেই বুঝিতে পারা যায়। সরু এডওয়ার্ড বেস্থল 
বলেন যে, যুদ্ধকালে রেলওয়ে পরিচালনার সফলতা 
তাহার আয়ের অঙ্কের দ্বারা বিচার না করিয়া তাহা 
এই বিষয়ে জনসাধারণের কত দূর উপকার করিয়াছে, 


প্রবাঙ্গী 


ও লক্ষ টাকা উদ্বত্ব হইতে ২৭ কোটি ১০ লক্ষ টাকা 


১৩৪৯ 


২ পিপি লাস লাস্ট 
৯ ৪৭ পাছি লীগ পাত পীষটি তা ৮ তী পাটি বা সিল সিতাসিত ২০ বাশিদ্ীতি লী পাস্টিপীস্টিতাস্টি স্টিিস্পিশ স্মিত পা 


তাহা দ্বারা বিচার করিতে হইবে। আবার সরু লিওনার্ড 
উইলসনের মতে বেলওয়ে কেবলমাত্র ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। 
এই মতের পক্ষপাতী সরু লিওনার্ড বলেন যে বতমান 
ব্সরের রেলওয়ে-পরিচালন। সর্বাংশে সন্তোষজনক, 
বিশেষতঃ যখন যানবাহন কাধ্যের ব্যয় বৃদ্ধির সঙ্গে প্রায় 
প্রত্যেক দ্রব্যের বাজার-দর বৃদ্ধির তুলনা করা যাইতে 
পারে। রেলওয়ে ব্যবলায় প্রতিষ্ঠান, না জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান, যত দিন না এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের সমাধান হয় 
ততদ্দিন বতমান ভারতে রেলওয়ে পঞ্রচালনা নীতি 
হইতেই স্থষ্ট অব্যবস্থাজনক ও বৈষম্যমূলক কার্ধ্প্রণালীর 
কোন যথোচিত মীমাংসা হইবে না। সরু জিয়াউদ্দিন 
এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের দৃষ্টি আকর্ষণ রিয়া 
'ভাল করিয়াঁছেন। যাহাতে এই প্রশ্নের আশু সমাধান 
হয়, তত্প্রতি সঙ্জাগ থাকা কতব্য। 





রেলের ভাড়। ও মাশুল নিদ্ধারণ নীতি 


রেলওয়ে বাজেটের বন্তৃতাকালে সমর-সংক্রাস্ত 
ট্রান্সপোর্ট বিভাগের সদশ্য সরু এডওয়ার্ড বেস্থল 
বলেন, ট্রেন ভ্রমণ কমান" অভিযান চালান সত্বেও যাত্রিগণ 
দ্বারা! অতিক্রান্ত মাইলের মোট সংখ্যা এক দিকে যেমন 
বিপুল পরিমাণে বাড়িয়াছে, অন্য দিকে তেমনি যুদ্ধের 
পূর্বেকার সময়ের চেয়েও প্রায় শতকরা ৩৭ ভাগ যাত্রীবাহী 
ট্রেনের সংখ্যা কমান হইয়াছে । যদিও বাজেট-বরাদ্দের 
হিসাব হইতে দেখা যায় যে, যাত্রী ও মাল বহনের ছারা 
প্রায় ১৫০ কোটি টাকা আয় হইবে অর্থাৎ বর্তমান বৎসর 
অপেক্ষা ৭৫ লক্ষ টাকা আয় হইবে, তথাপি রেলের ভাড়া 
ও মাশুল কমাইবার কিছুমাত্র প্রয়াস দেখা যায় না। 
এমন কি ট্রেনযাজীদিগের স্থবিধার জন্য ট্রেনের গতি বৃদ্ধি 
করিয়! বা অন্য কোন প্রকারে ট্রেন ভ্রমণের উন্নতি করিবার 
কোন আশার বাণীও কেহ বলেন নাই। ভাড়া ও মাশুল 
নিধারণ সম্পর্কে গবন্মেন্ট ষে নীতি অন্্সরণ করিতেছেন 
তাহা অতীব অসস্তোষজনক | কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
রেলওয়ে বাজেটের আলোচনা কালে এই দাবী জানান হয় 
যে বর্তমান অবস্থার কথ! বিবেচন। করিয়া রেলের ভাড়া ও 
মাশুল হ্রাস কর! উচিত। এই দাবীর উত্তরে সরু এডওয়ার্ড 
বেস্থল বলেন ষে যুদ্ধারভ্ের পর হইতে যাত্রী ও মালের 
ভাড়া গড়পড়তা৷ শতকরা সাড়ে *ছয় টাক! হিসাবে বাড়ান 
হইয়াছে । তিনি আরও বলেন, যে, এঁকপ বৃদ্ধি একই 
সময়ে সমস্ত শিল্পজাত দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির অন্কুপাতে খুবই 


চৈত্র 


পলি পাসটিপাসটিপািিপাস্সপাসিপাসটিপীস্টাস্পিপিস্পপসসিীস্সিরাছি পাস /ি 





পাস্টিতিস্সিপিসিিসাস্স্পিস্িতিস্সিপিস্সিি সি সস লালা সিসির সসিলাস্টছি পাইপাস্টি পা. 


সম্তোষজনক । আমরা কি জিজ্ঞাসা করিতে পারি ঘষে 
এই ধরণের ভাড়। ও মাশুল নিধ্ণারণ করিবার নীতি 
পৃথিবীর আর কোথাও অন্ুস্থত হইয়া থাকে? 
ব্রিটেনের কথাই প্রথমে ধর! যাক্‌। ব্রিটেনে শিল্পগুলির 
উৎপাদন .মূল্যের উপর ভিত্তি করিয়৷ রেলের ভাড়া 
ও মাশুল নিধ্ণরিত হয় না। সেখানে অন্ত নীতি 
অনুম্থত হয়। ব্রিটিশ গবন্সে্ট ও রেলওয়েসমূহ 
একটি নির্দিষ্ট চুক্তিতে আবদ্ধ হন, যে চুক্তিতে রেলওয়ে- 
সমূহ ক্ষতিগ্রন্ত না হইয়া “নিদিষ্ট পরিমাণের আয়” উপার্জন 
করিতে পারিবে বলিয়া স্থির করা হয়। যুদ্ধের পূর্বেও 
এই প্রকার বন্দোবস্ত ছিল। আবার যখন রেলওয়েসমূহের 
আয় এ "নির্দিষ্ট পরিমাণ হইতে অতিরিক্ত পরিমাণে হাস 
পাইবে, তখন ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করিয়া! উহ] পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা হইবে । এই প্রকার সিদ্ধান্ত ম্বেচ্ছামত বা 
খুশীমত করা হয় না, ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ সমিতি, বা 
পরামর্শদাতা সমিতির দ্বারা ইহা স্থিরীকৃত হয়। কিন্তু 
আমাদের দেশে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নীতি অন্থন্থত হয়। এখানে 
ঘাটৃতি পূরণের জন্য ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি কর! হয় না, পরস্ধ 
গবন্সেপ্টের উদ্বত্তের মোটা! অস্ককে আরও মোটা করিবার 
জন্য হইয্ন] থাকে । বেলওয়ে বোর্ড কতৃক ভাড়া ও 
মাশুল নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে আর একটি বিষয় বিবেচিত হওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষে ষাত্রী ও মালবহন কার্ধ্য রেলওয়েগুলির 
একপ্রকার একচেটিয়া ব্যবসা । সুতরাং তাহাদের ভাড়া ও 
মাশুল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত প্রকার ষানবাহনগুলির ভাড়া 
বাড়িতে থাকে । এ দেশে খাদ্যশস্য, বন্্ প্রভৃতি নিত্য- 
ব্যবহার্ধ্য ও অত্যাবশ্তক দ্রব্য-মূল্যের একটা মোটা অংশ 
ভাড়া ও মাশুল দিবার জন্য ব্যয়িত হয়। এই সমস্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির ফলে দেশের জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার বায় বাড়িয়া যায়, তাহার ফলে সর্বপ্রকার কাধ্য 
ও দ্রব্যের মুল্যও বাড়িতে থাকে । স্থতরাং সকল দিক 
বিবেচনা করিয়া এ দেশে বেলগাড়ীর ভাড়া ও মাশুল 
সাধ্যমত নিয় ভরে রাখা একাস্ত প্রয়োজন। কিন্ত 
নিতান্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, বান্তবক্ষেত্রে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত উচ্চহাবে ভাড়া ও মাশুল জনসাধারণের 
উপর প্রয়োগ করা হইতেছে।, | 


যুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 
সমর-সংক্রান্ত ট্রান্সপোর্ট বিভাগের সদস্ত এবং বেলপথ- 
সমূহের চীফ কমিশনার উভয়েই বাজেট সম্পর্কে তাহাদের, 
বন্তৃতাতে বলেন যে ভারতীয় রেলপথগুলি যুদ্ধ-সংক্রান্ত 


বিবিধ গ্রস্জগ- -ুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 


৫8৭ 


৯৭ ৯০৯ পি তস্টি-লাস্সিপাসি পাস তাছি পানির সিশিস্টিল সিশিলী 


কাধ্যে উল্লেখযোগ্য ভাবে সাহাধ্য করিতেছে। স্যবু 
এডওয়ার্ড বেস্থল বলেন যে সৈম্ত-বিভাগ স্বীকার করিয়াছেন 
ষে তাহাদের চাহিদা খুব সন্তোষজনক ভাবেই পূর্ণ করা 
হইতেছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে 
বেলপথগুলি হইতে সরকারের যে পরিমাণে আমন 
হইয়া থাকে তদন্থপাতে অতিরিক্ত পরিমাণে জনসাধারণের 
নিত্যব্যবহাধ্য পণ্যদ্রব্যগুলির বহনের জন্ত ভাড়া ও মাশুল 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । পক্ষান্তরে গবন্মেন্ট সামরিক মালপঞ্ঞ 
প্রভৃতি এমন কতকগুলি নিদিষ্ট মালের উপর স্থবিধাজনক 
হাবে বহনের স্থযোগ প্রদান করিয়াছেন। এই প্রকার 
বৈষম্যমূলক তারতম্যের কোন সঙ্গত কারণ আমবা খু'জিয় 
পাই না। অন্তান্ত গ্রকার মালপত্রের উপর অন্যায় ও অসঙ্গত 
ভাবে গুরুভার ভাড়া ও মাশুল ধাষ্য রুবিয়া যুদ্ধ-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে এই স্বযোগ প্রদান কর! হইয়াছে । তাহার 
পরিণাম এই যে করদাতাদ্দিগকে এই সকল বোঝা বহন 
করিতে হইবে। সমর-সংক্রান্ত ব্যাপারে কম ভাড়া ও 
মাশুল নির্ধারিত হওয়ায় এবং উচ্চতর হারে জনসাধারণের 
অন্তান্ত প্রকার মালপত্র বহন করার ফলে করদাতাদিগকে 
রেলপথগুলির উপযুক্ত আয়ের স্থযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে । করদাতাগণ অন্ত প্রকারেও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন। এঞ্িন ও রেলওয়ের অন্তান্ 
য্ত্রপাতিও মৃল্যাপকর্ধ (00179010100) বাদ দিয়! যুদবপূর্ 
হারে বিক্রয় হইয়াছে । এই সমস্ত বিক্রীত দ্রব্যের জন্ত 
ভবিষ্যতে যে ব্যয় হইবে তাহা নিশ্চয়ই বতমমানের বিঞ্ুয় 
মূল্য অপেক্ষা অধিক হইবে । তাহ। ছাড়া পূর্ব ও দক্ষিণ 
ভারতের যে কয়েকটি রেলপথ সমর-বিভাগের কার্যে 
নিয়োজিত হইয়াছে, তাহার ব্যম্ও রেলপথণগুলির উপর 
চাপান হইয়াছে । এই সমন্ত ব্যয় বতমানের ন্যায় 
রেলওয়ে বোর্ড ও সমর-বিভাগ সম-অংশে বহণ ন! 
করিয়া সমর-বিভাগেরই সম্পূর্ণ বহন করা উচিত। 
যুঙ্ছের জন্ত ভারতবর্ধকে যে কি পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিতে 
হইতেছে, তাহা! গোপন করিয়া বাখিবার এই প্রচে্ট! 
সম্বন্ধে সর আবছুল হালিম গজনবী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে আলোচন] প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে যে নীতি অনুস্যত 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করেন। তিনি বলেন যে এই 
সমস্ত যুদ্ধ-ব্যয় ভারতবর্ষ এবং ব্রিটেনের মধ্যে কাহাকে 
কত অংশ বহন করিতে হইবে তাহ! স্থির করিবার সময় 
ভারতের উপর প্রভূত অবিচার হইবার সম্ভাবনা আছে । 
মিঃ যমুনা দাস মেটা তাহার হিসাব মত বলেন যে অধিক 
ভাড়া ও মাশুলের জন্ত অন্ততঃ দশ কোটি টাকার গুরুভার 


স্াস্টিপা্টিপাস্টিলাসি পাটি শী 


৫8৮ 


বোঝা জনসাধারণের উপর চাপান হইয়াছে বগা যাইতে 
পারে। এই বোঝা সমর-বিভাগের হবিধার জন্তই 
ভারতবর্ষের উপর চাপান হইয়াছে । কিন্তু এই বন্দোবন্তে 
ব্রিটেন যুদ্ধের জন্তু ভারতবর্ষ হইতে যে পরিমাণ সাহায্য 
পাইতেছে তাহাও সকলের অজ্ঞাত ও অপ্রকাশিত 
থাকিতেছে। 


রেলওয়ে রাজন্ব ও সাধারণ রাজন্বের 


স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। 

গত ২র! মার্চ তারিখে স্যব্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল ১৯২৪ 
সালে প্রবর্তিত সাধারণ রাজত্ব হইতে রেলওয়ে রাজন্বের 
যে পৃথক্‌ ব্যবস্থা আছে তাহার কিছু পরিবতন করিয়া 
যুদ্ধকালীন একটি সাময়িক ব্যবস্থার প্রস্তাব কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদ্দে উত্থাপন করেন। এই বিষয়ে তিনি তাহার 
বাজেট সম্বন্ধে বক্তৃতায় পূর্বেই আভাস দিয়াছেন। 
পরিবতনগুলি এই যে, 

(১) প্রচলিত রেলওয়ে নীতি অনুযায়ী রেলওয়ের 
উদ্ত্ব হইতে সাধারণ বাজদ্বের খাতে যেটাক প্রদান 
করা হয়, ১৯৪২-৪৩ সালে চঙ্গতি বৎসবের এবং পূর্ব্বের 
দেয় টাক? অপেক্ষা ২৩৫ লক্ষ টাকা অধিক প্রদান করিতে 
হইবে। 

(২) আগামী ১৯৪৩ সালের ১ল। এপ্রিল হইতে 
প্রচণিত নীতি অহুযায়ী সাধারণ রাজস্থবের থাতে উদ্বৃত্ত 
অর্থের দান ও বণ্টনের ব্যবস্থা রহিত করা হইবে। 

(৩) ১৯৪২-৪৩ সালে বাণিজ্যিক বেলপথসমূহ হইতে 
যে উদ্ধৃত্ত থাকিবে, তাহা মুল্যাপকর্ষ তহবিল (1)97:0৮- 
6১০0 0700) হইতে অপরিশোধিত খণ প্রত্যপণ কাজে 
ব্যয়িত হইবে এবং পরে অবশিষ্ট হইতে যথাক্রমে শতকরা 
২৫ ভাগ মজুত তহবিলে এবং ৭৫ ভাগ সাধারণ রাজস্থের 
খাতে প্রদান করা হইবে। সামরিক কাধ্যে নিযুক্ত 
রেলপথগুলিতে যদি লোকসান হয়, তাহা হইলে তাহ 
সাধারণ রাজস্ব হইতে পৃরণ করা হইবে। 

(৪) এবং ইহার পরযত দিন না আবার পরিষদ 
কতক কোন নৃতন নীত প্রবতিত হয় তত দিন পর্যস্ত 
বাণিজ্যিক রেলপথসমৃহের উদ্ত্ত অর্থ প্রতি বৎসর রেলপথ 
সমূহের ও সাধারণ বাজন্বের-প্রয়োজনামুষায়ী এই ভাবে 
রেলওয়ে ম্জুত তহবিল ও সাধারণ রাজন্থের মধ্যে বণ্টন 
করা হইবে এবং সামরিক কাধে নিযুক্ত রেলপথসমূহের 
ক্ষতি হইলে তাহাও সাধারণ রাজন্ব হইতেই পূরণ কর! 


হইবে। 


গ্রবাসী 
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সি সি 


সমস্যাটির পরীক্ষা ও বিবেচনার জন্য পরিষদ কতৃক 
একটি কমিটি নিযুক্ত করিতে কয়েকটি সংশোধন প্রস্তাব 
আনা হয়। স্যর এডওয়াড' বলেন যে সংশোধন প্রন্তাব- 
কারিগণ তাহার মুল প্রত্তাব যদি গ্রহণ করেন, তবে তিনি 
প্রশ্থটি আলোচনার জন্য সংশোধন প্রস্তাবকল অনুযায়ী 
কমিটি নিষুক্ত করায় সম্মত হইবেন। সমর-সংক্রান্ত 
ট্রানসপোর্ট বিভাগের সদন্ত এইক্প প্রতিশ্রতি দেন যে 
তিনি ষত শীঘ্র সম্ভব এই কমিটি নিয়োগ কার্ষে ও এই 
কমিটির কাধ-প্রণালী নিপ্ধারণের কার্ধে মনোনিবেশ 
করিবেন। তিনি আরও বলেন যে গবন্সেপ্টের ইচ্ছা যে 
এই কমিটি ১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসের পূর্বে অর্থাৎ 
১৯৪৪-৪৫ সালের বাজেটের পূর্বে এই সকল বিষয়ে 
স্থপারিশ করিতে পারিবেন। তাহার পর সংশোধন 
প্রস্তাবগুলি প্রত্যাহার করা হয় এবং সরু এডওয়ার্ড 
বেস্থলের মৃল্ন প্রস্তাবটি গৃহীত [হয়। গবন্মেন্ট যদি এই 
কমিটির কার্যক্ষমতা বৃদ্ধি করিতে রাজী হন এবং রেলপথ- 
সমূহ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান না জনহিতকর প্রতিষ্ঠান রূপে 
বিবেচিত হইবে, এই বিষয় বিবেচনার ভার এই কমিটির 
উপর অর্পণ করেন তাহা হইলে ইহা একটি সুবিবেচনার 


কার্য হইবে। 


ভারতের বর্তমান অশান্তির জন্য কংগ্রেসের 
দায়িত্ব সম্পর্কে গবন্মেন্টের পুস্তিকা 

বিগত ১৯৪২ সালের ৮ই আগঞ নাখল ভারত বাস্ত্রীয 
সমিতির প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে ৯ই আগ তারিখে মহাত্মা 
গান্ধী বন্ধী হন এবং তাহাকে অন্তরীণ রাখা হয়। তৎসহ 
কয়েকজন বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতাকেও বন্দী কর। হয় এবং 
অন্তরীণ রাখা হয় । ইহার ফলে সমগ্র ভারতে অত্যাচার 
ও উপদ্রব হেতু যে অশান্তির সৃষ্টি হয়, সেই অশান্তির সমস্ত 
দ্বায়িত্ব কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধীর উপর আরোপ করা হয়। 
এই দায়িত্ব নিরসনকল্পেই মহাত্মা! গান্ধী কয়েক দিন পূর্বে 
অনশন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার অনশন আরম্তের 
অব্যবহিত পরেই ভারত-গবন্সেন্টে সংগৃহীত তথ্য ও 
তাহাদের মতে প্রামাণ্য ঘটন! হইতে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহাতে মহাত্মা! গান্ধীকে ও কংগ্রেস কতৃপক্ষকে 
দোষী সাব্যস্ত করিয়া! এক পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
পুস্তিকার ভূমিকাতে ভারত গবন্সেপ্টের য়্যাডিশনাল হোম- 
সেক্রেটারী সরু রিচার্ড টটেনহাম বালয়াছেন যে গবন্মেন্ট 
যে তথ্যরাশি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার সমস্ত এই 
পুথ্ধিকাতে প্রকাশিত হয় নাই। কারণ গবন্মেপ্টের মতে 


চৈজ্ 


বতমানে নাকি এই সব অবাঞ্ছনীয় তথ্য প্রকাশের ইচ্ছা 
ঠাহাদের নাই। 

এই পুন্তিকার ছিয়াশি পৃষ্ঠার মধো একচল্লিশ 
পৃষ্ঠাতে গবন্মেন্টে কর্তৃক মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস 
কতৃপিক্ষের বিরুদ্ধে ষে নকল অভিযোগ কবা৷ হইয়াছে, 
তাহাই বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । অবশিষ্ট অংশে 
উক্ত অভিযোগ সম্পর্কিত বিবিধ প্রকারের তথ্য সম্বলিত 
পনেরটি পরিশিষ্ট আছে। যে সকল ঘটনার উপর ভিত্তি 
করিয়া গবন্মেনটে ব্যাপারটি খাড়া করিয়াছেন, তাহা ছুই 
ভাগে বিভক্ত করা৷ যায়। পুস্তিকার প্রথম ভাগে গত 
বৎসরের এপ্রিল মাস হইতে আগষ্ট মাস পধ্যস্ত মহাত্মা 
গান্ধীর প্রবন্ধাবলী হইতে এবং বিভিন্ন কংগ্রেস-নেতার 
বক্তৃতা হইতে অংশ উদ্ধৃত করিয়া উক্ত আন্দোলনটি ষে 
পূর্বপরিকল্পিত তাহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। 
উহাতে দেখান হইয়াছে যে যদিও মহাত্মা গান্ধী “আশা! 
করেন নাই? যে “ভারত ছাড়িয়া যাও” ( 0916 [0001 ) 
আন্দোলন অহিংস হইবে, তথাপি তিনি ইহাতে 
ষদি কোন হিংসাত্মক কার্য ঘটে ঘটুক এই আশঙ্কা 
লইয়াই আন্দোলনে অবতীর্ণ হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ অধ্যায়ে অশাস্তির (019677 
1)%0099) স্বরূপ ও গতি বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এ 
আন্দোলনে বিশিষ্ট কংগ্রেস-নেতাদের যোগদান, তাহাদের 
কাধ্যকলাপ (গবন্মেণ্টের সিদ্ধান্তান্যায়ী ) এবং তাহ! 
প্রতিবিধানকল্লে গবন্মেণ্টের হস্তক্ষেপ বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
গবন্মেণ্টের মতানুষায়ী আন্দোলনের বিভিন্ন অংশ এবং 
জটিলতা মিশ্রিত একটি সম্পূর্ণ চিত্র (০0701009160 [0106016) 
বর্ণনা করিবার পর গবন্মেটি কি সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা নিষ্বোদ্ধত ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে 
“হরিজন” পত্জিকায় প্রকাশিত মিঃ গান্ধীর প্রবন্ধাবলী 
হইতে যে মানসিক আবহাওয়ার স্যস্্ি হয় তাহা হইতে, 
বোম্বাইয়ের অধিবেশনে এবং তৎ্পূর্বে ওয়ার্কিং কমীটির 
সদস্যদিগের বক্তৃতা হইতে, তাহাদের গ্রেগ্ারের সময়ে যে 
হিংসামূলক কার্যের কর্মস্চী প্রচারিত হয় তাহা হইতে, 
অশান্তির (019087১90999) স্বরূপ হইতে, বিশেষ বিশেষ 
কংগ্রেস-নেতার হিংসাত্মক কাধ্যের পরিচয় হইতে এবং 
কংগ্রেসের নাষে প্রচারিত একাধিক পুস্তিকা হইতে, যে- 
সকল প্রমাণ ও:সাক্ষ্য পাওয়া যায়, তাহাতে এই উপদ্রব, 
দেশব্যাপী বিদ্রোহ ও ব্যক্তিগত অপরাধ, যাহা ভারতের 
স্থনাম নই করিয়াছে ও করিতেছে তাহার জন্ত দায়ী 
কে এই প্রশ্ন করা হইলে তাহার একমাত্র উত্তর এই 


বিবিধ প্রস্--কংগ্রেসের দায়িত্ব সম্পর্কে গবন্মেন্টের পুস্তিক৷ 
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যে, মিঃ গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভ। দায়ী ।” 

এই বিষয়ে গবন্মে্ট কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধীর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে আমাদের অভিমত প্রকাশ 
করিবার পূর্বে আমরা 'গবন্মেন্ট কর্তৃক ভাবতীয় জাতীয় 
মহাসভা ও মহাত্মা গান্ধীর বিরুদ্ধে আনীত অত্যন্ত গুরুতর 
অভিযোগগুলি সম্পর্কে তথ্যাবলীর ন্বব্ধপ বর্ণনা করিব। 
এই সমস্ত অভিযোগের সত্যতা ও যাথাধ্য প্রমাণের জন্য 
গবন্মেন্ট যে ন্যায়যুক্তির পরিচয় দেখাইয়াছেন, তাহারই 
কয়েকটি নমুনা আমরা পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি। পুস্তিকার সম্পাদকের মতে যেহেতু কংগ্রেসই 
“ভাবত ছাড়িয়া! দাও” এই অভিযান আরম্ভ করিতে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন, যেহেতু কংগ্রেসই ভারতে সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এবং যেহেতু সমস্ত 
বন্দী নেতাগণ কংগ্রেসের সদস্য, অতএব কংগ্রেস ব্যতীত 
অন্ত কোন রাজনৈতিক দল দেশে এ প্রকার বিশৃঙ্খলা 
বা অশাস্তি ত্যষ্টি করিতে পারে বা চাহে ইহা খুবই অসম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। “প্রথমে যেসকল ইস্তাহার প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা মহাত্মা গান্ধীর নামে হইয়াছিল*-_এবং 
যদিও এই নকল ইন্তাহার দৃষ্টিগোচর হইবার পূর্বেই তিনি 
এ সব কিছুর অন্তরালে বন্দী ছিলেন, তথাপি তাহাকে 
ইহার জন্য দায়ী করা হইয়াছে। লেখক যথোচিত 
বিবেচনার পর এই গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন 
যে, যেহেতু যে সকল প্রদেশে কংগ্রেস-মস্ত্রিমগুলী ছিলেন, 
সেই সকল প্রদেশেই বিক্ষোভ ও অশাস্তি গ্রবল হইয়াছিল, 
এবং যেহেতু শ্রযূত রাজাগোপালাচারীয়ার ও মাদ্রাজের 
অন্তান্ত বিখ্যাত প্রাদেশিক নেতাগণ "ভারত ছাড়িয়া যাও* 
এই নীতির প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া মাপ্রাজে 
অশান্তির স্যগ্টি হয় নাই, অতএব এই সমঘ্ত অশান্তির জন্ত 
কংগ্রেস ব্যতীত আর কেহই দায়ী হইতে পারে না। 

ভারতের কোন স্থান হইতে (100) ৪010)9571)619 11) 
[091৮ ) স্বাধীনতা-সংগ্রামকারীদের ( “11810601৪19: 
[:569010* ) উদ্দেশ্তে লিখিত শ্রাযুত জয়প্রকাশ নারায়ণের 
একটি পত্র বা সারকুলার গবন্সেন্টের আর একটি 
্রন্ষান্ত্র। অভিযোগ এই যে শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
দেশবাসীকে হিংসাত্মক বিপ্রবে উদ্বদ্ধ করিবার জঞ্ 
এই পত্র বা সারকুলার লিখিয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে প্রচারকার্ধ্য চালাইবার জন্য ইহা আমেরিকায় 
প্রেরিত হুইয়াছিল। শ্রীধুত জয়প্রকাশ নারায়ণ গবন্মেণ্টের 
নিকট বন্দী অবস্থায় থাক কালেও ইহার সত্যতা! 
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সম্বন্ধে গবন্মে্ট কেন কোন প্রমাণ লইতে পারেন নাই? 
এমত অধস্থায় তিনি দেশবাসীকে হিংসামূলক কাধ্যে 
উদ্ধদ্ধ করিবার অভিযোগে সহজেই বিচারালয়ে অভিযুক্ত 
হইতে পারিতেন। যদ্দি গবন্মেণ্ট তাহ। করিতেন, তাহা 
হইলে আজ তীহারা স্পষ্টভাবে বলিতে পারিতেন যে শ্রুযুত 
জয়প্রকাশ নারায়ণের মত ব্যক্তি দেশবালীকে হিংসাজনক 
কাধ্যে প্ররোচিত করিতেছিলেন। তিনি জেল হইতে 
পলায়ন করিয়াছিলেন বলিয়াই যে তিনি এই আবেদনও 
লিখিয়াছিলেন এবং প্রচার করিয়াছিলেন, ইহা কি 
নির্ভরষোগ্য প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে? 
শ্রুত জদ্প্রকাশ নারায়ণের নামে প্রকাশিত পত্র 
যে শ্রীযৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ কর্তৃক লিখিত তাহার 
প্রমাণ কি? তাহা ছাড়া উক্ত পত্র যে কংগ্রেস- 
কতৃপক্ষের নিকট পেশ কর! হইয়াছিল এবং ত্বাহাদিগের 
দ্বারা সমথিত হইয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ আছে কি? 
অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই যে, মহাত্মা! গান্ধী ও ভারতীয় 
জাতী মহাসভার বিরুদ্ধে গবন্মেন্ট কতৃক আনীত 
অভিযোগের সত্যতা প্রমাণ করিবার জন্ত কেমন করিয়। 
দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এই প্রকার পত্রের উপর নির্ভর 
করিতে পারেন। 

মেদিনীপুরের কোন থানা কংগ্রেস কাধ্যকরী সমিতির 
সাত জন সদন্য স্থানীয় পুলিস অফিসারের নিকট এই 
মন্বে একটি প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছিলেন, যে, 
তাহারা 4. [, 0. 0.র নির্দেশানুযায়ী এবং তাহাদের 
পরিকল্পনানুষায়ী আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া! উক্ত পুস্তিকার লেখক মন্তব্য করেন, 
“এই ত কংগ্রেসের দায়িত্ব সম্পর্কে প্রকাশ্ঠ স্বীকৃতি |” 
আবার মজঃফরপুর জেলায় কোন এক গৃহদাহের মামলায় 
বিচারক এইরূপ মন্তব্য করেন যে “ইহাত সর্বজন- 
বিদ্িত যে বন্তমানে দেশব্যাপী যে অশান্তি ও বিক্ষোভ 
চলিতেছে তাহ। দেশের শাসনকাধ্য অচল করিয়া তুলিবার 
জন্য এবং গবন্মে্টকে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার দাবী 
মানিয়! লইতে বাধ্য করিবার জন্য |” এই মন্তব্য সম্বন্ধে 
ভারত-গবন্মেণ্টের মন্তব্য এই যে, “ইহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহ হইতে পারে না ষে, সমস্ত কাধ্যই কংগ্রেসের নামে 
করা হইয়াছে । এই রকম বিচারের রায়ের উপ ভিত্তি 
করিয়া কি গবন্মে্ট জগৎসমক্ষে বলিতে পারেন যে 
পুণ্ঠিকাতে নিবন্ধ তথ্যসমূহ তাহারা উচ্চশেণীর ন্যায় 
বিচারের কাধ্যাবলী হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন? 

“হরিজন' হইতে কয়েকটি লেখা উদ্ধৃত হুইয়াছে। এই 


প্রবাসী 
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সকল লেখ! বিচ্ছিন্ন ভাবে গৃহীত হইয়াছে এবং এইগুলি 
সম্পূর্ণ পূর্বাপর সংশ্রবহীন ও পৃথকৃ। বজিত অংশ 
গবন্মেণ্টের মতের পক্ষপাতী নহে। একটি উদ্ধৃত অংশে 
এইব্প বল। হইয়াছে £ “ভারতবর্ষকে ঈশ্বরের উপর ছাড়িয়া 
দেও। যদ্দি ইহাও তাহার পক্ষে বেশী হয়, তবে তাহাকে 
অরাজকতার মধ্যে ফেলিয়া যাও* ( হরিজন, ২৪শে মে)। 
সরকানী পুস্তিকার সম্পাদক অবশ্ঠ পরবর্তী অংশটুকু গ্রহণ 
করেন নাই। তাহাতে এইরূপ উল্লিখিত আছে £ 
“যে সকল ব্রিটেনের অধিবাসী ব্রিটেনকে ভালবাসেন, 
ভারতবর্ধকে ভালবাসেন এবং সমগ্র পৃথিবীকে ভালবাসেন 
তাহাদের প্রত্যেককে আমি অনুরোধ কৰি যে তাহার! 
আমার সঙ্গে যুক্ত হইয়! ব্রিটিশ শক্তির নিকট আবেদন 
করিবেন এবং এই আবেদন প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহার। 
আমার সহিত মিলিত হইয়া এমন অহিংস কর্মপন্থা 
অবলম্বন করিবেন, যাহা সেই শক্তিকে আমাদের আবেদন 
মঞ্জুর করিতে বাধ্য করিবে ।” ওয়ার্ধায় প্রেসের 
প্রতিনিধিদের সহিত সাক্ষাতের সময় মহাত্মা গান্ধী 
এক বিবৃতি দেন-_যাহা ১৯শে জুলাইয়ের "হরিজন" 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । সেই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন যে, “যদি এই ভারত ত্যাগ ( ইংরেজ কৃতি) 
সদিচ্ছার দ্বারা সম্পূর্ণ হয় তাহা হইলে এই পরিবতনে 
সামান্ত মাত্র অশাস্তিরও হ্্টি হইবে ন11-**সেখানে কোন 
অরাজকতা থাকিবে না, কোন অশান্তি থাকিবে না বরং 
বিজয়ের গৌরব প্রকাশ করিবে ।” সরকারী পুস্তিকাতে 
আর একটি উদ্ধৃত অংশ এইরূপ ভাবে বণিত হইয়াছে যে, 
“ইহা একটি গণ-আন্দোলন হইবে”, (8 ০০] ০০ & 
0888 3).9%11)916-.-) কিন্ত এ বাক্যের অবশিষ্ট অংশটুকু 
যাহাতে “সর্বতোভাবে অহিংসাত্মক”৮ (401 ০ ৪60০0) 
7970-510162)6 01১9190667৯) বলা হইয়াছে, সেইটুকু বর্জিত 
হইয়াছে । অহিংস সম্বন্ধে অত্যন্ত পরিফার ও সুস্পষ্টভাবে 
ব্যক্ত মহাত্ম! গান্ধীর অসংখ্য উক্তি প্রকাশিত আছে । সে-সব 
সন্ত্বেও এই প্রকার প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে কি 
হিংসামূলক কাধ্যের সমর্থক বলিয়া অভিযুক্ত করা যায়? 

বর্তমানের অশান্তির (156028009 ) জন্য মহাত্মা 
গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত জাতীয় মহাসভা যে দায়ী, 
এই অভিষোগ সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকার যে তথ্যসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আমরা বলিতে 
পারি ষে বিষয়টিকে সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকারের ' 
প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে। যত্ত দিন গবন্মেন্ট তাহাদের 
সংগৃহীত সকল তথ্যাবলী নিরপেক্ষ ভাবে বিবেচনার জন্য 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রিজার্ভ ব্যান্কের গবর্ণর 


৫৫১ 


সি পাস্িস্স্পিসিপাসপস্া সপাস্পিপিলাস্টিপাসপিস্ সিপাস্টিপাসিপাসটিপীস্সিীসসিপাসটিপাস্িস্সিসি পিসির স্পস্ট পাস্পিশীসিলাসটপাস্টিপাসিপাস্টিপাস্টিপাসিপাস্টি ৩ পসটি পাসটিবাসটিাস্টিপস্স পা্টিপাস্টি স্টিপিসিপাস্টিপাসিপাস্টিপাসিপাসপা সিপিবি পাটি পা্িপা্ন্টি পা্পাস্সিপসিপাসটিপাস্ি উপস্টিপাি পািপাসটিপাসিপাসিপিসিপাসিশসিলাসিপািপসিতসি হাহ ্ 


উপস্থিত না করেন, তত দিন কোন পক্ষপাতহীন ও 
স্থবিবেচক ব্যক্তি তাহাদের বিচার মানিয়া লইবেন না। 
এ ক্ষেত্রে এই পুস্তিক! প্রকাশে গবন্মেন্ট নিজেই ফরিয়াদী 
ও বিচারকের অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু বিচার- 
ক্ষমতাসম্পন্ন স্তায়পরায়ণ এবং পক্ষপাতহীন কতৃপক্ষই এ 
সমস্ত তথ্যের প্রকুত মূল্য নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবেন। 
যে-সমন্ত বিষয় জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করা হইয়াছে 
তাহা যথার্থ কি না তাহ। উপযুক্ত ব্ূপে পরীক্ষা করিবার 
কোনব্প চেষ্টা হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। তাহা ছাড়া 
অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে এই সকল দেখিতে বা এই সম্পর্কে 
তাহাদের বক্তব্য বলিতে দেওয়] হইয়াছে বলিয়! জানা যায় 
নাই। প্রধানতঃ যে-সকল তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া 
যাহারা এই সকল প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহারা 
কিবলিতে পারেন কোন উন্নত সভ্য গবন্মেণ্ট উপযুক্ত 
বিচারক দ্বার বিচার না করিয়াও এই সকল প্রমাণ নির্ভর" 
যোগ্য বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারেন? অথবা হুনিয়ন্ত্রিত 
ভাবে গঠিত কোন্‌ নিরপেক্ষ বিচারসমিতি ইহ] বিশ্বাস- 
যোগ্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন ? কর্তৃপক্ষ তাহাদের অভিযোগ 
সপ্রমাণ না করায় সমস্ত নিরপেক্ষ দৃষ্ঠিভজীদম্পন্ন ব্যক্তির 
নিকট নিজেদের স্থনাম ক্ষুপ্ন করিলেন। মহাত্ম। গান্ধী 
এবং কংগ্রেসের নেতাগণের অববোধ এবং তাহার 
পর্বত যে কাধ ও নীতি গবন্মেণ্টি অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহার ফলে অশাস্তির স্ষ্টি হইয়াছে এই মত এবং মহাত্মা 
গান্ধীর জাপান সম্বন্ধে প্রকৃত মানসিক ভাব কি, এই 
ছুই বিষয়ে গবন্মেন্ট ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক এবং তাহাদের পরামর্শদাতাদ্দের অদ্দুবদ শিতা, 
সদ্বিবেচনার অভাব ও বিচারবুদ্ধিহীন্তার পরিচায়ক । 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী দিশ্রীতে প্রেস কনফারেন্সে স্‌ 
তেজ বাহাদুর সাপ্রু বর্তমানের অশান্তির জন্য কংগ্রেস ও 
মহাত্সা। গান্ধীর দায়িত্ব সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছেন তাহ। 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন যে একমাত্র কোন নিরপেক্ষ 
কমিশন বা ট্রাইবুনালই অভিযোগ সম্বন্ধে গবন্মে্টের 
প্রশ্ত্ের উপযুক্ত উত্তর দিতে পারেন । তিনি আরও এই মত 
ব্যক্ত করেন যে, যে-সকল তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
পাঠ করিয়া ও পরীক্ষা কবিয়। তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, কোন কোন কংগ্রেস-সদস্ত ষে এই 
বিক্ষোভে যোগদান করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তিনি ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
পারেন ন] যে, কংগ্রেস সমষ্িগত হিসাবে এই সক্রিয় বিপ্লবে 
ইন্ধন যোগাইয়াছিলেন অথবা আইনতঃ দায়ী হইতে 


পারেন। এই সমস্ত ঘটনা! কোন নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল 
কর্তৃক বিবেচিত হওয়া প্রয়োজন । কোন কংগ্রেসের সদস্য 
এই আন্দোলনে যোগদ্গান করেন নাই, কোন কংগ্রেস- 
সদন্যের এই প্রকার উক্তি তিনি যেমন মানিয়া লইবেন না, 
তেমনি তিনি গবন্মেণ্টের এ সম্বদ্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত নন। তিনি বলেন যেষণ্দ কংগ্রেস ও মহাত্মা 
গান্ধীকে এই পরিস্থিতির জন্য দায়ী করা হয়, তবে তাহার 


মতে গবন্সে্ট ইহার জন্য কম দায়ী নন। 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর 

ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর সরু জেমস টেলারের 
মৃত্যুর পর এ পদে কাহাকে বসানো হইবে তাহা লইয়। 
জল্পনা-কল্পনা চলিয়াছে। ভারতীয় কমার্স চেগ্কার 'ভারত- 
সরকারের অর্থ-সচিবকে অনুরোধ করিয়াছেন যেন এ 
পর্দে একজন উপযুক্ত ভারতীয়কে নিযুক্ত করা হয়। 
ক্ষমতাবর্জিত দায়িত্বপূর্ণ পদে ভারতীয় অথবা শ্বেতা যে 
কেহই নিযুক্ত হউক না কেন, দেশবাসীর পক্ষে তাহার 
ফল সমানই । বড়লাটের শাসন-পরিষদে অধিক সংখ্যায় 
ভারতীয় নিয়োগের ফল যাহ' হইয়াছে, তাহা আজ সর্বজন- 
বিদ্রিত। রিজ্ঞার্ ব্যাঙ্কের গবর্ণরের পদ্দেও ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই । বিজার্ভ ব্যাঙ্ক গঠনের পর সরু 
অসবোর্ণ স্মিথ উহার প্রথম গবর্ণর নিযুক্ত হন। ভারতের 
অর্থনৈতিক স্বার্থরক্ষা এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থা স্থনিয়স্ত্রিত 
করিবার উদ্দেশ্য লইগা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গঠিত হয়। কিন্ত 
কয়েক মাসের মধ্যেই ব্যাঙ্কের উপর সরকারী খবরদারী 
সরু অসবোর্ণের চোখে ঠেকে এবং অর্থ-সচিব সব্‌ জেমস 
গ্রীগের সহিত তাহার বিবোধ বাধে । বিরোধের প্রধান 
কারণ ছিল টাকা ও ্রার্লিডের বিনিময় হার নিধারণ। 
ভারত-সরকারের সঙ্কল্প ১ টাকার বিনিময়-হার ১ শিলিং 
৬ পেন্স বাধিয়া দেওয়া; ইহাতে বিলাতী শিল্পপতিদের 
স্থবিধা হইবার কথা। সব্‌ অসবোর্ণ দাবী করেন 'ষে, 
ভারতীয় স্বার্থ রক্ষাই যদি রিজার্ভ ব্যাঙ্ষের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য হয় তবে বিনিময় হার ১ শিলিং ৬ পেন্স সাধিয়া না 
রাখিয়া ভারতীয় স্বার্থের অন্ুকুলে উহা পরিবতিত কর! 
হউক। কারণ মুদ্রা-বিনিময়ের এই হার বহাল রাখিলে 
ভারতের অর্থ নৈতিক স্বার্থ শুধু বৈদেশিক বাণিজ্যে নহে, 
আভান্তরীণ শ্ল্পবিস্তাবরেও বজায় রাখা কঠিন। ব্রিটিশ 
বণিক-স্বার্থের প্রতিনিধিদের পক্ষ অবলগ্ধন করিয়া! সর্‌ 
জেমস গ্রীগ বিনিময্ব-হার পরিবর্তন করিতে দৃঢ় অনিচ্ছ। 
জ্ঞাপন করেন। ব্যাপারটি বিলাত পর্যস্ত গড়াম্ম এবং 


৫৫২ 


স্সক্জান্লি আরা ও” পি ঝর” বি 
সস” 
কা শপ শপ শপ শি ওটি আপ আহ আপ পি পলাশ শর লা পা এ কে লিও ও লি এ ০ ০ ৪ 


অবশেষে 'গ্রীগ সাহেবের জিদই বজায় থাকে, সরু অসবোর্ণ 
পদত্যাগ করেন। ভারত-সরকারের অধীনস্থ বিশ্বস্ত 
কমচারী টেলার সাহেবকে কারেন্দি-কন্টেলাবের পদ 
হইতে উন্নীত করিয়া ইতিপূর্বেই ডেপুটি গবর্ণর কর! 
হইয়াছিল, ত্বাহাকেই গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করা হইল। 
এই ঘটনা হইতে বুঝা যায় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের এবং ভারত-সরকারের মনোভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ করিলে তিনি ভারতীয় ব| শ্বেতা যাহাই 
হউন না কেন, তাহার চাকুরি বজায় থাকিবে না। 


চাউল কোথায় যায়? 

বাংলায় উৎপন্ন চাউলের একটা মোট1 অংশ বাহিরে 
চলিয়া যাইতেছে এবং দেশবাসীর দুরবস্থা দেখিয়াও বাংলা- 
সরকার তাহা বন্ধ করিতেছেন না, এই ধরণের একটা 
প্রবল আশঙ্কা বাঙালীর মনে জাগিয়াছিল। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে নিম্নলিখিত প্রশ্বোত্বরটি হইতে 
ব্যাপারটি মোটামুটি বুঝা যাইবে । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোত্তরের সময়ে জীযুক্ত নরেশনাথ 
মুখার্জির প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন যে নবেম্বর মাসে গ্রগ্নট 
প্রেরিত হইবার পর এ সম্বন্ধে বধ পরিবত'ন ঘটিয়াছে। বতণমানে 
কৃষিবিষয়ক সংখ্যাতত্ব যেভাবে রাখা হয় তাহাতে সঠিক কিছু 
বলা সপ্ভব নহে। গবন্মেণ্টের ইহাই আশঙ্কা ছিল যে সম্ভবতঃ শহরাঝলে 
কোন কোন স্থানে বৎসরাস্তে চাউলের অভাব ঘটিবে। এ সময়ে 
চাউল সরবরাহ কর! যাহাতে সম্ভব হয় এজন্য গবন্মে্ট ধান ও চাউল 
ক্রয় করিবার পরিকল্পন। গ্রহণ করেন । এতহ্তীত, শহরাঞ্চলে যাহাতে 
উত্তমরূপে চাউল সরবর।হ কর। যায় তাহার উন্নত উপায় উদ্ভাবনের জন্য 
তাহার! গবেষণ। করিতেছেন। 

মিঃ মুখাজি £ অস্ঠান্ প্রদেশ ও দেশে কি পরিমাণ চাউল পাঠাইয়। 
সাঁহাব/ কর! হইবে বলিয়! গবন্মেণ্ট তাহাদিগকে কখ। দিয়াছেন? 

ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ঢাকার নবাবঃ আগামী বৎসরের চাউল 
প্রেরণ সম্বন্ধে গবন্মে ট কোন কথ! দেন নাই। 

খ। বাহছাছর মোয়াজ্জেম হোসেন: ধান ও চাউল ক্রয়ের 
পরিকলপনাটি কি, এবং উহার জন্ত কত টাকা বরাদ্দ কর! 
হইয়াছে? 

চাকার নবাব £ অঙ্কের হিসাব আমার পক্ষে এখনই দেওয়া সম্ভব নছে। 
আমি নোটিশ চাই। 

থা বাহাদুর এম. হোসেন ঃ বাংলার চাঁউলের অভাব মিটাইবার জন্য 
গবন্মে ন্ট বাহিরের এজেন্টদের সহিত চুক্তি করিয়। চাউল আমদানীর জন্য 
কোন চুক্তি করিয়াছেন কি? 

ঢাকার নবাব £ আমাদের পক্ষে যাহা করা সম্ভব তাহা 
আমর! করিয়াছি। বতর্মান অবস্থা বুঝাইবার জন্ত আমি পীগ্রই একটি 
বিবৃতি দ্বিব। 

মিঃ ষুখার্িঃ এই বৎসরের ফসল চালান দেওয়। সম্বন্ধে 
গবন্মে কোন চুক্তি করিয়াছেন কি না তাহ! আমি জানিতে পারি কি? 
গবনে নট বলিতেছেন যে তাহার। আগামী বৎসরের চাউল সম্পর্কে 


প্রবাণী 


চর শস্য ওসিসহ খানসামা 
পে শীলা পলা লী পাপী পাপা তিশা ততাপ পাশাতীশাশ প্ীাশী পপ পপিশীীলাীপা্ীাাপা শা পাশা শার্শা পানামা পপি পলি পতিপিপপিসি পি কপ লী পপ পিপি পল পর পরপর পর পর পীর 


১৩৪৯ 


কোন চুক্তি করেন নাই। আমার মনে হয় ইহ]ুতে আউস ফদলের কথ! 
হুইয়াছে। 


ঢাকার নবাবঃ আগ মাসের পর হইতে কোন চুক্তি 
হয় নাই। আমি এই বিভাগের ভার গ্রহণের পূর্বে বহু চুক্তি কর! হইয়া 
গিয়াছিল। এখন আর কোন নৃতন চুক্তি নাই বলিয়া বাঙ্গলা দেশ হইতে 
চাউল রপ্তানী বতমানে হইতেছে ন।। 

মিং ললিতচন্ত্র দান £ বাংলা-সরকারকে ন! জানাইর়। কলিকাতার 
বন্দর কইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী হইয়াছে এই কথ| কি সত্য? 

ঢাকার নবাব £ আমি ইহা জানি না। আমি নোটিশ চাই। 

মিঃ দাস £ মন্ত্রী মহাশয় দয়। করিয়। বলিবেন কি যে সিংহলের জন্য 
প্রচুর পরিম।ণে চাউল আগষ্ট মাসের পুর্বে বাংল! দেশ হইতে রপ্তানী 
হইয়! গ্িয়াছে এ কথ] সত্য কি না? 

ঢাকার নবাব £ কিছু চাউল রপ্তানী হইয়াছে বটে কিন্ত আমার মনে 
হয় উহার পরিমাণ খুব বেশী নয় । 

মিঃ মুখার্জি ৫ গবন্মেন্ট কি জানেন যে শিপিং মিনিষ্ির হুকুমনা মা 
লইয়া কলিকাতা হইতে বৈদেশিক বন্দরে প্রচুর পরিমাণে চাউল রপ্তানী 
হইয়া গিয়াছে এবং বাংলা-সরকার এ সব হুকুমনামা বাতিল করিবার 
চেষ্টা করা দুরে থাকুক, তাহাকে এ বিষয়ে কিছু জানানে। পর্যস্ত হয় 
নাই? 

ঢাকার নবাব বলেন যে তিনি নোটিশ চান এবং এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিবেন । 

অপর এক সদশ্টের প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন যে ১৯৪২ 
সালে কলিকাতা। হইতে বহু পরিমাণে ধান ও চাউল রপ্তানী হইয়াছে ইহ) 
তাহাকে জানানে। হয় নাই। তিনি অনুসন্ধান করিবেন। 

মিঃ মুখার্জির অপর এক প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন হে 
জ।(পানীদের হাতে যাহাতে না পড়ে সে জন্ত যেসব চাঁউল ক্রয় কর! 
হইয়াছে তাহার পরিমাণ জানানে। জনস্বার্থের খাতিরে উচিত নহে। 
এই মজুত চাউল হইতে মাঝে মাঝে স্থানীয় ঘাটতি পূরণের জন্ধ উহ! 
দেওয়। হইয়াছে এবং গবন্সে প্টের অন্যান্য চুক্তি রক্ষা করিবার জন্যও 
পাঠান হইয়াছে। 


বাংল৷ দেশের প্রয়োজনের অন্কপাতে চাউল কম উৎপন্ন 
হওয়া সত্বেও উহার মোট অংশ বাহিরে গিয়াছে এবং 
এখনও যাইবার আশশ্কা রহিয়াছে, উপরোক্ত প্রশ্নোত্তরে 
ইহাই প্রমাণিত হয়। জাপানী অভিযানের ভয়ে গবন্মেণ্ট 
যে-সব চাউল হস্তগত করিয়াছিলেন তাহার মোট পরিমাণ 
জানাইতে তাহাদের কুা রহম্তজনক। ইহা জানাইলে 
শত্রুর কি স্থবিধা হইবে তাহা বুঝিয়া উঠা সাধারণ বুদ্ধির 
অগম্য, কিন্তু ইহার ফলে সরকারের পক্ষে গোপনে চাউল 
রঞ্তানীর পরিমাণ ধরা পড়িবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । গত 
বৎসরের ধান ও চাউল হইতে অনেকটা রপ্তানী হইয়া 
গিয়াছে, এবারও যে এক্প যাইবে না তাহার কোন 
নিশ্চয়তা নাই । পরিষ্কার প্রশ্নের পরিষ্কার উত্তর দানে 
অক্ষমত। দেখিয়া সন্দেহ হয় বাংলার মন্ত্রীরা এই চাউল 
রপ্তানী বন্ধ করিবার জন্ত তাহাদের যথাসাধ্য চেষ্ট1/ করেন 
নাই। 


চেত্র 


সি স্পট 


সস পস্সসি এ৯ি সসপপস্৯প সপা 


বাঙীলীর জীবন-মরণ-সমস্থা 

বাংল দেশের অন্ন-বস্ত্ব-ওষধ-সমস্তা ষে ভয়াবহ আকার 
ধারণ করিয়াছে তাহাকে ছিয়াত্ববের মন্বস্তরের সঙ্গে এক 
হিসাবে তুলনা কব! অন্যায় হইবে না। ফসল উৎপন্ন না 
হওয়ায় প্রাকৃতিক ছুর্তিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে 
বিনা-চিকিৎসায় মারা গিয়াছিল। এবার নৃতন ফসল 
উঠিবার পর হইতেই গবন্মে্ট-স্যষ্ট বেবন্দোবস্তে দেশের 
কোটি কোটি লোকের এক বেলা অথবা এক দিন অন্তর 
আহীর জুটিতেছে, ওষধের অভাবে বিনা চিকিৎসায় মরিতে 
হইতেছে । ফান্তন মাসেই চাউলের দর প্রায় ২২ টাকান্ 
চড়িয়াছে, আশ্বিন কাণ্তিক মাসে ষে কি অবস্থা হইবে তাহ 
কল্পনা! করাও কঠিন । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদ্দে অন্ন-বন্্-সমস্ত। লইম্বা বিতর্ক 
হইয়াছে, ফল কি ফ্াড়াইবে তাহা দ্রষ্টব্য। বাংলা- 
সরকার অর্থাৎ মন্ত্রীমহাশয়েরা বড় বড় আশ্বান আগেও 
যেমন দিয়াছেন, এবারও তেমনি দিতেছেন। এই 
বিতর্কে তাহাদের ক্ষমতার পরিমাণও অনেকট! প্রকাশ 
হইয়1 পড়িয়াছে। সিভিল সাপ্লাই ডিরেক্টরেটে বিচারপতি 
রক্সবার্গের এবং মিঃ ম্যাক ইনিসের নিয়োগে মন্ত্রীদের করুণ 
অপহায়তাই ধর! পড়িয়াছে। 

চাউলের এত অন্বাভাবিক মূল্য বুদ্ধির কোন কারণ 
বাংলা-সরকার দেখাইতে পারেন নাই । মন্ত্রী ঢাকার 
নবাব হিসাব দিয়াছেন, বাংলা দেশে সাধারণতঃ ৮৫ 
লক্ষ টন ধান উৎপন্ন হয়, তংস্থলে এবার হইয়াছে ৭৩ লক্ষ 
টন। অর্থাৎ শতকরা ১৫ ভাগ চাউল এবার কম পড়িবে। 
সরকারী বাণিজ্য তথ্য বিভাগ হইতে প্রচারিত ধানের 
চূড়ান্ত পূর্বাভাসে দেখ! যায় গত বৎসর অপেক্ষা ভারতবর্ষে 
এবার শতকব] মাত্র তিন ভাগ ধান কম হইয়াছে । শতকর! 
৩ ভাগ বা ১৫ ভাগ যোগান কমিলে মূল্য শতকরা ৫০* 
ভাগ বৃদ্ধি পায় কেমন করিয়া! তাহার কোন হিসাব ইহারা 
দেন নাই। অর্থনীতির নিয়মেও ইহার কোন ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় না। 

গত বৎসরের প্রচুর উদ্ধৃত্ত চাউল গবন্মে্ট জাপানের 
হাতে পড়িবার ভয়ে স্বয়ং সংগ্রহ করিয়া গুদামজাত করিয়া- 
ছিলেন। কথা ছিল যে-সব অঞ্চলে ধান কম উৎপক্ন হইয়াছে 
সেই সকল স্থানের অধিবাদ্গিণকে এ চাউল দেওয়া 
হইবে। এই মজুত চাউলের পরিমাণ কত, ভারত রক্ষা- 
আইনের দোহাই পাড়িয়া তাহা গোপন রাখা হইয়াছে। 
€স চাউল যে অবশিষ্ট আছে ভাহা1 মনে করিবার সঙ্গত 
হেতু এখন আর দেখা যাইতেছে না, গবন্মে্টও আর 


বিবিধ শ্রসঙ্গ__কুম্মকুমারী মৈত্র 





৫৫৩ 


পাস্টিপস্সিিসসিকাসজসা সম প লা লস বা জা স্টপ পা 


আশ্বাস দ্বিতে পারিতেছেন না। মৃল্যবৃদ্ধিন জন্ত 
অতিলোভী ব্যব্সায্বী অনেকখানি দায়ী ইহা সত, কিন্ধু 
ইহাদিগকে জব্ষ করিবার ক্ষমতা একমাজ্জ গবন্মেণ্টের 
হাতেই রুহিয়াছে। তীহারা গত বৎসরের উদ্বত্ত চাউল 
গুদাম হইতে বাহিব করিয়া ব্যাপকভাবে উহা নিয়ন্ত্রিত 
দোকানের মার্ফৎ বিক্রয় করিতে আবস্ভ করিলেই 
মূল্যবৃদ্ধিতে বাধা পড়িত। কিন্তু তাহা কর! দৃরে 
থাকুক, তাহারা যে ডজন দুয়েক দোকান খুলিয়াছেন 
তাহাতেই চাউল সরবরাহ করিয়া উঠিতে পারিতেছেন ন1। 
বঙ্গীয়-ব্যবস্থাপক-সভায় ঢাকার নবাব বলিয়াছিলেন ষে 
চাউল ক্রয় করিস্বা তাহার! রিজার্ভ রাখিতেছেন এই জন্য 
যে প্রয়োজন হইলেই উহা ব্যাপক ভাবে বাজারে ছাড়া 
হইবে। কিন্তু পাচগুণ মূল্য বৃদ্ধির পরও তাহারা অস্ততঃ 
গত বৎসরের রিজার্ভের একটা অংশ বাজাবে বাহির 
করিতে পারিতেছেন না! কেন? 

নানাবিধ প্রশ্বোত্তর ও বিতর্কের ভিতর দিয়া ইহার 
প্রত কারণ ক্রমেই প্রকাশ পাইতেছে। কলিকাতা 
হইতে মন্ত্রীদের অজ্ঞাতসারে বহু চাউল সিংহলে এবং অন্তান্ত 
বৈদেশিক বন্ধরে রঞ্চানী হইয়া! গিয়াছে, ভারপ্রাঞ্ধ মন্ত্র 
ইহা অস্বীকার করিতে পাবেন নাই। হক সাহেব 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন ভবিষ্যতে যাহাতে এরপ রপ্তানী আর 
নাহইতে পারে তাহা তিনি দেখিবেন। শতকরা ১৫ 
ভাগ যোগান ম্বাভাবিক ভাবে কষিয়াছে, তার উপরে 
আর কত ভাগ ষে সিভিলিয়ান-চালিত গবন্মেণ্টের দ্বারা 
মিয়া গিয়াছে তাহার হিসাব পাওয়া যায় নাই ! তবে বেশ 
মোটা রকমের বপানী চলিয়াছে ইহা অঙ্থুমান করা অসঙ্গত 
হইবে না। নবাব সাহেবের পূর্বে যে মন্ত্রীর উপর বাণিজ্য 
বিভাগের ভার ছিল, তিনি গত আগঞ& মাস পর্যযস্ত বাংলার 
বাহিবের বহু দেশে ধান চাউল বপ্যানীর চুক্তি করিয়াছিলেন 
তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই তীব্র সমস্যার সমাধানের 'যে বন্দোবস্ত হক 
সাহেব করিতেছেন তাহাতে ফল হইবে বলিয়া আমর! 
বিশ্বাস করিতে পারি না। প্রথমতঃ, সিভিলিয়ানের! 
যত দিন মন্ত্রীদের অগ্রাহ্া করিয়া ইচ্ছামত কাজ চালাইয়া 
যাইতে পারিবে, তত দিন খাছ সরবরাহের জন্য স্বতন্ত্র 
মন্ত্রী নিয়োগ করিয়া কোন ফল হইবে না। 


কুহমকুমারী মৈত্র 


বিগত ৭ই ফেব্রুয়ারী গিরিডিতে ন্বর্গীয় হেরঘ্চ্ত 


মৈত্র মহাশয়ের বিধবা পত্রী কুস্থমকুমারী মৈত্র পরলোক- 


৫৫8 


উিপাস্ঠ এপা্জপাস্মিসপটি "৬ পোনা তত আলি সি পা নি 


গমন করিয়াছ্রেন। তিনি উচ্চবংশের কন্তা ও বধূ হইলেও 
সাধারণ মান্াষর সঙ্গে তাহার প্রাণের যোগ ছিল। 
মাছওয়ালী, ঘিওয়ালা, মিশ্ষি, মুসলমান চাষী ইত্যাদি 
সকজেই তাহার ছেলেমেয়ে, নাতি-নাতনী হইয়া উঠিত 
অনায়াসে । তিনি মাষকে এত সহজে কাছে টানিতে 
পারিতেন ষে তাহার কন্ত। বলেন, “মা যেন যাছু জানতেন ।, 
তিনি 'চাকরবাকর, কথা ব্যবহার করিতেন না, পাছে 
ভূত্যদের তাহা শুনিতে মিষ্ট নালাগে । নেপালী ভূত্যের 
মাতৃহীন পুত্রকে লেখাপড়া শিখাইয়া তিনি শ্তানিটারী 
ইন্সপেরের কাজের ধোগ্য করিয়া দিয়াছেন । মাস্থষের 
প্রতি তাহার ন্েহভালবাসার এইরূপ আরও নিদর্শন 
আছে। ন্বামীর মৃত্যুর পর পাচ বৎসর তিনি তাহার 
সহিত মিলিত হইবার জন্য অধীর হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি ম্বামীর মৃত্যুর দিন বলিয়াছিলেন, “তিনি তার 
আনন্দময় পিতার কোলে রয়েছেন, আজ শোকের দিন নয়ঃ 
আনন্দের দিন ।» 


গান্ধীজীর অনশন ও তাহার প্রতিক্রিয়। 

মহাত্মা গান্ধীর অনশনের ফলে যে বিস্তৃত ও ব্যাপক 
আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার বিশেষত্ব এই যে হিন্দু, 
মুসলমান, খ্রীষ্টান, শিখ, পাশশ ও ব্রিটিশ প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায় 
মহাত্মা গান্ধীর বিনাসতে” মুক্তির জন্য ব্বতঃস্ক তণভাবে 
ব্রিটিশ গবনম্মেপ্টের নিকট আবেদন করিয়াছেন এবং 
ভারতীয় সমস্যার সমাধানের জন্য অন্থরোধ করিয়াছেন । 
তথাপি এই আন্দোলন যে একমাত্র হিন্দুদের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে এই ধরণের মনোভাব স্যষ্টি করিতে চেষ্টা 
হইতেছে । যাহ প্রকৃত পক্ষে সত্য তাহাকে বিকৃত কর! 
যায় না। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বিশিষ্ট নেতাগণ 
যে মহাত্মা! গান্ধীর মুক্তির দাবী জানাইয়াছিলেন তাহা 
সকলেরই বিদ্িত। এই প্রসঙ্গে স্যর হাজি কাসেম মিথা) স্তর 
আবছুল হালিম গজনভী, মিঃ আল্লাবক্সপ (সিন্ধুর ভূতপূর্বৰ প্রধান 
মন্ত্রী), মৌলানা আমেদ সৈয়দ (হিন্দের জমায়েৎ-উল-উলেমার 
সম্পাদক ), মিঃ জহিরুদ্দিন (মোমিন কন্ফারেন্সের 
সভাপতি ), মিঃ আবদুল কোয়ায়েম ( সীমান্ত প্রদেশের 
পাঠানদের নেতা), মিঃ হুমায়ুন কবীর ( বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভার সদস্য এবং হিন্দু-মুসলীম মৈত্রী-সন্মেলনের সম্পাদক ), 
ডাঃ আসরফ, ডাঃ সাউকৎ্উল্লা আনসারী ( নিখিল-ভারত 
স্বাধীন মুসলীম সম্প্রদায়ের ফেডারেশনের সাধারণ 
সম্পা্দক ) এবং মোহাম্মদ আমেদ কাজমী ( কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদন্য ) প্রভৃতি বিশিষ্ট উল্লেখযোগ্য মুসলমান 


প্রবামী 


৯ তা এ সীট তা পি 


১৩৪১ 


সিপোিপে সিশী পালি পোস্ত শি ্শিতিপিলাসি পাপী পাটি পাস্টিবাি লি পি পাছি লি তি তি 


নেতাগণ স্যর তেজবাহাছুর সাপ্রুর সভাপতিত্বে গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে নিউদ্দিললীতে অনুষ্ঠিত নেতৃ-সম্মেলনের 
কার্যের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। উক্ত সম্মেলনে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর নেতা, বিভিক্রধর্মীবলম্বী ব্যক্তিগণ, 
শ্রমিক প্রতিনিধি, কম্যুনিষ্ট প্রতিনিধি, হিন্দু, মুসলমান, 
শিখ, খ্রীষ্টান, পাশ এবং ব্রিটিশ ধম ধাজকগণও যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং ত্বারতের ভবিষ্যৎ কল্যাণের জন্য 
ও আতস্তর্জাতিক শুভেচ্ছার জন্য দেশের সার্বজনীন দ্রাবীতে 
মিলিত হইয়া! মহাত্মা গান্ধীর অবিলম্বে বিনাসতে” মুক্তির 
জন্য দাবী করিয়াছিলেন এবং ভারতীয় সমস্তার 
কাধ্যকরী ও দ্রুত মীমাংসার জন্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাঁও উল্লেখধোগা যে বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদ ও 
ব্যবস্থাপক সভা-_-উভয় প্রতিষ্ঠানই মহাত্মা গান্ধীর জীবন 
রক্ষার জন্ত গভীর উদ্দেগ প্রকাশ করিয়াছিলেন। মহাত্মা 
গান্ধীর অনশন সম্পর্কে উর্দ, প্রেসের আলোচনার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে মিঃ সাজ্জাদ জাহির ভারতীয় কম্ানিষ্ট পার্টির মুখপত্র 
£2০০0199 চা%" পত্রিকার সাম্প্রতিক সংখ্যায় বলিয়াছেন 
যে বতর্মান আন্দোলনের ন্যায় মুসলমানদের এরূপ অনুকূল 
মনোভাব ইদানীস্তন কখনও দেখা যায় নাই । লেখক আরও 
বলেন, ষে, মহাত্স। গান্ধীর বিনাসতে” মুক্তির জন্ত বলীয়- 
ব্যবস্থা-পরিষদে মুসলীম লীগ দলের ভোট দান, মাব্রাজে 
মুললীম লীগের সাধারণ সম্পাদকের বিবৃতি, এলাহাবাদ 
হইতে বা্ীয় পরিষদে মুসলীম লীগের সদস্য হাজি 
মোহাম্মদ হোসেনের বিবৃতি, হইতেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, মুসলীম লীগ দলের মনোতাব কোন্‌ দিকে যাইতেছে । 
যুক্তপ্রদেশের দায়িত্বসম্পর লীগ-নেতাগণ বলিয়াছেন যে 
তাহার গান্ধীর মুক্তি একাস্তভাবে কামনা করেন। 
লীগের সমর্থক উদ্দ, প্রেসও বলেন যে গান্ধীজীর মুক্তিই 
সবচেয়ে বাঞ্ছনীয়। মুসলীম লীগভুক্ত অনেক বিশিষ্ট 
মুদলমান নেতার বক্তৃতা ও বিবৃতি যাহা! সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে 'দেশের মুসলমানদের 
উদ্বেগজনক মনোভাব বুঝিতে পারা! যায়। এই 
মনোভাবের স্বরূপ বাংলার বহরমপুর নিউনিসিপ্যালিটির 
ভাইস-চেয়ারম্যান মিঃ আবছুল গণি কর্তৃক নিখিল-ভারত 
মুসলীম লীগের সভাপতি মিষ্টার জিক্নাকে লিখিত পত্র 
হইতে বুঝিতে পারা যাইবে। তিনি লিখিয়াছেন £ 
“মহাত্মা গান্ধী একুশ দিনের জন্য অনশন ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কংগ্রেস, মুসলীম লীগ ও অন্তান্ত 
রাজনৈতিক দলসমূহের ভারতীয় সমস্যার মীমাংসার জন্ত 
ইহা এক স্থুবর্ধ সষোগ। আমি ইহা! অত্যন্ত প্রয়োজন 


ত্র 


৮ -পস্পিরিন্পি লি সির সিপাস্িত সত ৯৩ সাত সি সপ তি টিটি বাশ সিনা পাত রসি ক পাস তাস্টি পাটি পতীপ্পস্সিলীসিসী তা টি তা ১৮ 


মনেকরি যে এই ুহর্তে ভারত-গবে টের উপর চাপ 
দিয়া তাহাকে জেল হইতে মুক্ত করিয়া আমর! 
বিভিন্ন রাজনৈতিক দল সম্মিলিত হইয়া ভারতীয় অচল 
অবস্থার সমাধান করিব ।” আশা করিতে পারা যায় কি, 
এই পরিস্থিতির স্বযোগ লইয়া উভম্ম সম্প্রদায়ের নেতাগণ 
সম্মিলিত হইয়া মিলনের জন্ত, এঁক্যের জন্ত, ভারতের অচল 
অবস্থা দূরীকরণের জন্য বিভিন্ন উপায় ও পন্থা আবিষ্কার 
করিতে ব্রতী হইবেন? 


চাঁউলের সরকার-নিদিষ্ট মূল্য বাঁতিল 


মোটা ও মাঝারি চাউলের যে-দর কলিকাতার 
বাজারের জন্য জুলাই মাসে নিদিষ্ট হইয়াছিল, তাহ। বাতিল 
করিয়া দেওয়া হুইয়াছে। বাংলা-সরকার জানাইম্াছেন, 
চাউলের উর্ধতম মূল্য বীধিয়া দেওয়া হয় নাই এবং 
ভবিষ্যতেও হইবে না। কৃষক বা ব্যবসায়ীদের নিকট 
হইতে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার-নিধণারিত দরে 
অতঃপর ধান ও চাউল ক্রয় কর! হইবে না। গবন্সে্ট 
বাজার দরেই ক্রয় করিবেন। বাংলা-সরকারের ,মতে 
নিজে প্রকাশ বাজারে ক্রয়-বিক্রয় কৰিলে এবং 
অতিলোভী ব্যবসায়ীদের সংযত করিলে চাউলের 
মূল্য যুক্তিসঙ্গত সীমার মধ নামিয়া আসিবে । 

সরকারী হুকুমনামা পাঠ করিলে কিন্তু এই আশ 
ফলগ্রদ হইবে বলিয়৷ মনে করা যায় না। আগামী ফসলের 
পূর্ব পধ্যন্ত দেশবাসীর খোরাকীর জন্য কত চাউল বতমানে 
আছে তাহার সঠিক হিসাব জানান হইতেছে না, কত 
চাউল রপ্তানী হইয়। গিয়াছে এবং আগষ্ট মাসের পূর্ব পথ্যস্ত 
যে-সব চুক্তি করা হইয়াছে তদমুসারে আরও 
কত রপ্তানী বাকি আছে তাহ জান। নাই, কলিকাতার 
বাজারে আড়তদারদের হাতে এবং গবমেন্টের 
হাতে কত চাউল মজুত আছে তাহা বলা 
হয় নাই, এবং বিভিন্ন জেলা হইতে কলিকাতায় চাউল 
আমদানীর বাধা অপসারিত হয় নাই--এই সব কারণে 
মনে কর] অসঙ্গত নহে ষে সরকারের বতণমান আদেশে 
অতিলোভী ব্যবসায়ীদেরই লাভ হইবে অধিক, ক্রেতাদের 
অবস্থ।' আরও শোচনীয় হইবে । কলিকাতায় গবন্মে্টের 
হাতে ষে চাউল মন্তুত আছে তাহার পরিমাণ আড়তদারদের 
জানা থাকিলে এবং অতি লাভ করিতে গেলেই উহ! 
বাজারে ছাড়িয়া দাম কমাইয়া দেওয়া হইবে--এই দুইটি 
তথ্য জানা! থাকিলে তবেই কলিকাতার বাজারে 


মূল্য নিয়ন্ত্রণ কর! সম্ভব। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের বিনিময় হার-" 
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রিটা করা হয়, /, সেই ভাবেই ইহার কারা ৪ চলতে 
পারে। এই সঙ্গে জেলা হইতে জেলাস্তরে চাউল চালান 
সম্বন্ধে সমস্ত বাধানিষেধ এবং গ্রাম হইতে শহরে চাউল 
প্রেরণের জন্য সমস্ত আটক নৌকা ফিরাইয়া দেওয়া! উচিত 
ছিল। জাপানী আক্রমণের আশঙ্কা ক্রমেই দূর হইতেছে, 
সরকারী সামরিক মুখপাত্রেরাও ইহা স্বীকার করিবার 
পর নৌকা আটকাইয়। রাখিবার আব কোন সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না। চাউলের মূল্য নামাইয়া আনিবার 
উপায় (১) সমঘ্ত রপ্তানী একেবারে বন্ধ করা, (২) 
উপরোক্ত উপায়ে কিছু চাউল গবরন্মেণ্টের হাতে মন্জুত 
রাখা, (৩) চালান সম্পর্কে সমঘ্ত বাধা প্রত্যাহার 
করা, (৪) কোন ব্যবসামী অতিলোভ করিতেছে 
বলিয়া ধরা পড়িলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াধ কর! 
হইবে বলিয়া ঘোষণা করা এবং (৫) কোন সরকারী 
কমণচারীর অযোগ্যতা অথবা দুর্নীতি ধরা পড়িলে, 
প্রেইিজের মিথ্যা মোহ. ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাশ্ঠাকে 
পদচ্যুত করা। সমগ্র সমস্যাটি ব্যাপক ভাবে সমাধান না 
করিলে ক্রেতাসাধারণের কোন লাভ হইবে না, অতি- 
লোভী ব্যবসায়ীদেরই সুবিধা হইবে এবং চাউলের দর 
আরও বাড়িবে। 


ইনফ্লেশন 
কিছু দিন ঢাঁকাঢাকি করিবার পর কিছু দিন যাবৎ ভারত- 
সরকার ম্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে এ দেশে 
ইনফ্রেশন হইয়াছে । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মিং হোসেন 
ইমাম দেখাইয়াছেন ষে, যুদ্ধ বাধিবার পর ₹ইতেই নোটের 
পরিমাণ দ্রুত বুদ্ধি পাইতেছে এবং বত'মান বর্ষের প্রথম 
৪৭ দ্দিনে ৫৩ কোটি টাকার নোট বাজারে ছাড়া হইয়াছে। 
এই হারে নোট ছাপিতে আরম্ভ করিলে জুন মাসের মধ্যেই 
উহার পরিমাণ হাজার কোটি টাকার বেশী হইবে। এই 
ভাবে “পাগলের মত নোট ছাপা” বন্ধ করিবার জন্য তিনি 
গবন্মেন্টকে অন্থরোধ করেন। ইনফ্লেশনের জন্য মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিতেছে বলিয়াও কেহ কেহ অভিযোগ করেন। 
অর্থ-বিভাগের সেক্রেটারী জোন্স সাহেব বলেন 
যে বিলাতে ভারতের পাওনা স্টালিং জমিতেছে বলিয়া 
এ দেশে ইনফ্লেশন হইতেছে এবং ইনফ্রেশনের ফলে মুল্য 
বৃদ্ধি ঘটিতেছে বলিয়া সদস্তেরা অভিযোগ করিতেছেন। 
তিনি দেখান যে যুদ্ধের জন্যই মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে। 
মূল্য বৃদ্ধি হইলে ইনফ্লেশন হইবে এবং ইনফ্লেশন হইলে 
দ্রব্যমল্য বাড়িবে ইহাও তিনি স্বীকার করেন। ইনফ্লেশন 
বন্ধ কৰিবার চেষ্টা এখন হইতেই আরভ না হইলে যুদ্ধের 
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পর দেশের অর্থনীতিক্ষেত্রে ভয়ানক বিশৃঙ্খল ঘটিবার 
সম্তাবন। রহিয়াছে । 


বৌন্বাই নেতৃসন্মেলন 
৯ই ও ১০*ই মার্চ বোম্বাই শহরে শ্রযুক্ত জয়াকরের 
বাড়ীতে যে নেতৃসন্মেলন হইয়! গিয়াছে, তাহার পক্ষ হইতে 
নিয্ললিখিত বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে : 
আমাদের অভিমত এই ষে, পরত কয়েক মাসের শোচনীয় ঘটনাবলী 
বিবেচনায় গবন্মেন্ট ও কংগ্রেসের পক্ষে তাহাদের নীতি পুনবিবেচন। 
করিবার প্রয়োজন দেখ! দিয়াছে । সম্প্রতি আমাদের মধ্যে কেহ কেহ 
গ্রান্ধীজীর সঙ্গে যে আলাপ-আলোচন। করিয়াছেন তাহাতে আমাদের এই 
বিশ্বাস হইয়াছে যে, বত'মানে মীমাংসার জন্ত চেষ্টা! কর! হইলে, তাহা 
ফলবতী হইবে । আমর! বিশ্বাস করি যে গান্ধীজীকে বদি মুক্তি দেওয়। 
হয় তিনি আভ্যন্তরীণ অচল অবস্থার সমাধানে ধথাসাধ্য সহায়ত! 
করিবেন; আমাদের আরও বিশ্বাম যে সাফল্যজনকভাবে যুদ্ধ পরি- 
চালনার কোন বিদ্ন হইবে বলিয়। আতম্কেরও কোন কারণ থাকিবে ন|। 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পকে গ্রান্ধীজীর প্রতিক্রিয়৷ প্রামাণ্যভাবে জ্ঞাত 
হইবার এবং মীমাংসার নিষিত তাহার সহযোগের পথের সন্ধান করিবার 
উদ্দেশ্যে কয়েক জন প্রতিশিধিকে গাপ্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি 
দানের জন্য আমাদের পক্ষ হইতে বড়লাটকে অনুরোধ কর হউক । 
প্রথম দিনের সম্মেলনে শ্রীধুক্ত সভারকর উপস্থিত 
ছিলেন, দ্বিতীয় দিন তিনি আসেন নাই। পরে এক 
বিবৃতি দিয়া তিনি জানাইয়াছেন যে সম্মেলনের অভিমতের 
সহিত তিনি একমত নহেন, বন্ধুদের উপরোধে তিনি প্রথম 
দিন ব্যক্তিগত ভাবে উপস্থিত ছিলেন মাত্র, হিন্দু মহাসভার 
প্রতিনিধিত্ব তিনি করেন নাই। বোম্বাই নেতৃসম্মেলন 
শুধু এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, গান্ধীজীকে মুক্তি 
দান কৰিলে বতমান অচল অবস্থা দুর হইবারই স্থযোগ 
আসিবে এবং এই উদ্দেশ্যে তাহার। গান্ধীজীর সহিত 
সাক্ষাতের অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন শ্রীযুক্ত সভারকর 
এই যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাবে কেন আপত্তি করিতেছেন তাহা 
তিনি প্রকাশ করেন নাই। গাদ্ধীজীর অনশনের সময় 
বড়লাটের শাসন-পরিষদ হইতে সার জোয়ালাপ্রসাদ 
শীবান্তবের পদত্যাগের প্রশ্ন লইয়াও হিন্ধু মহাসভার 
মধ্যে মতভেদ ঘটিয়াছে। নেতৃসম্মেলন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
সভারকরের বিবৃতির নানার্ধপ ব্যাখ্যা হইতে পারিবে 
বত'মান রাজনীতিক্ষেত্রে ব্যক্তি অপেক্ষা দলের প্রভাব ও 
প্রাধান্ত অনেক বেশী ইা যেমন অবশ্বন্থীকাধ্য, কংগ্রেসকে 
বাদ দিয়! ভারত-সমস্তার সমাধান হইতে পারে না, ইহাও 
তেমনি সত্য। দলহীন নেতৃবৃন্দ ইহা বুঝিয়াই কংগ্রেসের 
সহিত গবন্মেণ্টের আপোষেব চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীযুক্ত 
মভারকর যে-পথে চলিতেছেন তাহার ফলে ব্যক্তি এবং 
দল উভয়ই প্রভাব হারাইতে পাবে। 


১৩৪৯ 


গবর্ণরের কার্য্যের সমালোচন। 

ডাঃ শ্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অর্থ-সচিবের পদ 
পরিত্যাগ করিয়া ষে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে বাংলার 
গবর্ণরের কাধ্যের সমালোচনা করা হইয়াছিল। সম্পূর্ণ 
পত্রখানি বোস্বাইয়ের “জন্মভৃমি* পঙ্সিকা প্রকাশ 
করে। এই অভিষোগে বোস্বাই গবন্মেপ্ট “জন্মভূমি”র 
জামিনের টাকা বাজেয়াপ্ত করিয়া আরও তিন হাজার 
টাকা জামানত দাবী করেন। মামল1 ক্রমে বোম্বাই 
হাইকোর্টে উঠিলে হাইকোর্ট সরকারী আদেশ বাতিণ 
করিয়া দিয়াছেন। বোম্বাই হাইকোর্ট রায় দিয়াছেন 
ষে, ডাঃ শ্তামাপ্রসাদের পদত্যাগ-পত্রে বাংলার 
গবর্রের অন্থহ্থত নীতির বিরুদ্ধে অভিমত 
প্রকাশ কৰা হইয়াছে । গবর্ণরের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
উপস্থিত করা হইয়াছে ষে তিনি রাজকীয় উপদেশ-পঞ্জে 
(10090000106 08 10860081008 ) ভারত-শাসন 
আইনের যে-ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা পালন করেন 
নাই এবং যে-সকল ক্ষেত্রে স্ুম্পষ্টভাবে মন্ত্রীদের উপর 
দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে সেই সব ক্ষেত্রে মন্ত্রীদের সহিত 
পরামর্শ করেন নাই বা মন্ত্রিমগুল কর্তৃক প্রদত্ত পরামর্শ 
অগ্রাহা করিয়াছেন। প্রধান বিচারপতি বায়ে বলিয়াছেন 
যে, প্রাদেশিক গবর্ণরের কাধ্যের সমালোচনা! করিলে 
ভারত-রক্ষার বিরুদ্ধাচরণ কেমন করিয়া করা হয় তাহ 
তিনি বুঝিতে অক্ষম। প্রধান বিচারপতির মতে 
“জন্মভূমি” বাংলা দেশে প্রচারিত পত্রিকা হইলেও ডাঃ 
মুখার্জির পত্র প্রকাশ করিলে তাহার বিরুদ্ধে ন্যায়সঙ্গত 
সমালোচনার মাত্রা অতিক্রম করা হইয়াছে বলিয়। 
অভিযোগ আনা চলিত না। এই পত্রে গবন্মেণ্টের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচারের চেষ্টাও ধরা পড়ে না। গবর্ণরের 
কাধ্য সম্বন্ধে তীব্র ভাষায় মন্তব্য করা হইলেও পত্তরথানিতে 
শাসকশক্কির বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার অথব! যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
বাধাদানের চেষ্টা হইয়াছে বলিয় মনে করা যায় না। 


বিজ্ঞাপনের নৃতন হার 

নয়াদ্িললী হইতে গেজেট অব. ইও্ডিয়ার এক বিশেষ 
ংখ্যায় ঘোষণ। করা হইয়াছে যে, ১৯৪৩ সালের 
২*শে ফেব্রুয়ারী পত্রিকার বিজ্ঞাপনের মুল্য যে হারে 
নির্দিই ছিল, আগামী ১লা এপ্রিল হইতে সেই হার 
টাকায় আটখান। বৃদ্ধি করিতে হইবে । মাসিক পত্রিক! 
সাময়িক পত্রিকা বলিয়া গণা, সেজন্ত উল্লিখিত নিয়ম মাসিক 
পত্রিকার উপর অবশ্ত প্রযোজ্য হইলে আমরাও অনুরূপ 
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইতে পারি, ইহা বিজ্ঞাপন-দাতাদের 

এবং বিজ্ঞাপনের এজেণ্টদের জানাইয়৷ রাখিতেছি | 
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দ্রেশ-বিদ্রশের কথা 





ডঃ স্তরেন্দ্রনাথ সেন 
শ্ীপ্রফুল্লচন্দ্র মিত্র, কানপুর 


বাংল৷ থেকে বেরিয়ে যে সন বাণালী প্রবাসে বৃহত্তর বনের সৃষ্ট 
করেছেন ত্টাঁ্দের বথ। আদর অনেকেই জানি না। এই সন প্রতিভাবান 
পুরুষ দের কীন্তির দ্বারা বাঁডালীর মুখৌদ্ঘন করেছেন। এমনি এক জন 
মানুধ হচ্ছেন ডাক্তার টরেন্ন।খ নেন । আজ থকে প্রায় ৫* বৎসর পূর্ববে 





ডাঃ সুর্ন্থনাথ দেন 


তিনি কানপুরে আনেন] সেদিন এ শহরে কেউ তাকে চিনত না, কিন্ত 
আঙতিনি ঠর কীহির দ্বারা সর্ব পরিচিত। তিনি নিজে এক জন 
'কন্মী ও সতাকার মার! কম্মী দের বিশেষ বন্ধু। 

তার প্রধান কী হ'ল বালিকা-বিদ্যালয়। এটি একটি মেয়েদের 
কলেঙ্গ যেখানে প্রায় ৬* ছাত্রী ইন্টারমিডিয়েট পর্যান্ত শিক্ষ! লাভ ক'রে 
থাকে । শিক্ষা-বিভাগের কতৃপক্ষের মতে যুক্তপ্রদেশের মধ্যে এটি একটি 
উচ্চ শ্রেণীর মহিলা-কলেজ ৷ এই বিদ্যালয়ের হদৃগ্ত প্রাসাদতুল্য 


১১ 








ভবন ডাঃ সেন মহাশধের প্রধান কাত্তিশ্ুস্ত। এর পরেই আদর্শ বঙ্গ 
বিদ্যালয়ের নাম করা যেতে পারে । এটি একটি ছেলেদের হাইস্কুল। 
এখানে প্রায় ৪**৭ শত বাঙালী ও অবাঙডালী ছাত্র পড়ে। 
সুরেন্ত্রনাথ প্রবাঁলী বঙ্গ-সাহিতা-সম্মেলনের এক জন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । 
বু বসর যাবৎ তিনি তাঁর পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন। এ 
ছাড়া বঙ্গ-মাহিতা-সমাঁজ যা ষোধ হয় যুত্ত প্রদেশের মধ্য সর্বাপেক্ষা বুহং 
বাংল। পুল্তকাগার--ারই চেষ্টায় শ্প্রতিষ্টিত এবং তিনি গত ৩* বৎসর 
মাৰং তার সভাপতি । ইহ ছাড় আরও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার 
যোগআছে। কাঁনপুর মেডিকেল এসোসিয়েশন, শি. 1১ (৮ &, ও 
স্বদেশী লীগের চিনি মভাপতি। স্থাপীয় কয়েকটি দুল ও কলেজের 
পরিচালক সমিতিরও ডিনি সদশ্ত | 

তিনি অতি বিনয়ী ও সদালাগা । জনসেবার প্রতিদান স্বরূপ কোন 
পুরস্কার তিনি পান নি। তিনি কৌও্ঞপ্রিয় ও রসিক। তাঁকে 
রাগতে মহঙছে দেখা যায় না । তার রাগ ভিশি অভিনন উপায়ে সরস 
রসিকতার ছ্বর। বাক্ত ক'রে থাকেন। 

তার স্ত্রী বিয়োগ ঘটেছে ব$ কাল হ'ল। দেই থেকে তিনি একা । 
গুদ্র ও আড়ম্বরহীণ একটি কামরায় ঠিনি বাদ করেন। তার জীবন- 
যাত্রা অতি সাদাসিধা । প্রত্াহ বেড়ান তার মভ্যাস। সময় 
তিনি কখনও নষ্ট করেন না। সর্বদাই তকে কাজে ব্যপ্ু দেখ! 
যায়। তার দান প্রচুর। তার কাছে চাইতে এসে কেউ কখনও পরাগুখ 
হয় নি। 

তিনি ৭৫ বৎসর বয়স অতিগ্ম করেছেন। এই উপলক্ষে শহর- 
বালীদের তরফ পেকে তাকে মঞিনন্দিত করবার আয়োজন করা হয়ে- 
ছিল। কিন্তুপত্র শিখে ডিনি সে আয়োজন বন্ধ করছে মনুরোধ 
করলেন। এরকমখুব কম লোককে করতে দেখা গেছে। তার চগিত্রের 
এই দৃঢ় *] মানুষকে আরও মুগ্ধ করে। 


ছোটগপ্প-প্রতিযোগিতা 


কীণাপাণি-স্স,তি-ভাক্ঞার থেকে দুইটি প্রতিযোগি- 
তার ব্যবস্থা করা হয়েছে । প্রতিযোগিতার বিষক্স 
বাংল? ভাষায় স্বরচিত একটি গল্প । ১৭ বৎসরের 
অনধিক বয়স্ক ছেলে-মেয়েদের জন্য প্রথএ পুরস্কার 
১০২ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার ৫২ টাকা1। সর্বসাধাণের 
প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরন্তার ২০২ টীকা, দ্বিতীয় 
পুরস্কার ১৫২ টীকা। পুরক্কার-প্রাপ্ত ব্যক্তির ইচ্ছামত 
পুরক্কার'টাকাতে অথবা! বই-এ দেওয়া যেতে পারে। 
গল্প পাঠাবার শেষ তারিখ ৩১শে €ত্র, ১৩৪৯। 
বিশেষ বিবরণের জন্য তিন পয়সার ডাক টিকিট 
সহ চিঠি লিখুন। 
সম্পাদক, ভারতী সাহিত্য-সভ। 
২৫, বলরাম দে গ্রীট, কলিকাতা । 


৫৫৮ 


হকি পি ০৩৮৯৯ পর ৯ ২৬০ তি বোস পিক ৯০৮০৯ -৩ স-ল * 


প্রব(সী বাঁডীলীদের সরম্বতী-পুজ। 


গত ২৬শে মাঘ সারন জিলার সৌনপুরে “মিলন-নমিতি"র উদ্যোগে 
সরন্বতী পূজা! বিশেষ সমারোছের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এদিন 
রাত্রিতে স্থানীয় রেলওয়ে ইনৃষ্টাটউটে শ্রীধুক্ত1। অনুরূপ বেবী প্রণীত “সা” 
নাটক বিশেষ সাফল্যের সহিত অভিনীত হয়। 





মিলন-সমিতির সভাপতি ও রেলওয়ে ইন্ষ্টিটিউটের সেক্রেটরী 
শীযুক্ক প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সহ সভ্যবৃন্দ 
ফোটো-শ্রীকুমুদকৃফণ চট্োপাধ্যার 


পরলোৌকে কবি রাখালদাস 


গত ১২ই মাঘ পশ্চিম-বঙ্গের সীধক-কবি ও বিশিষ্ট দাশনিক রাখাল- 
দাস মুখে।পাধ্যায় মহাশয় তাঁহার রাণীগঞ্জের বাঁসাবাড়ীতে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। কবি রাখালদাস অসাধারণ প্রতিত। ও বহুবিধ 
সদগুণের অধিকারী ছিলেন। তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, শ্বাধীনচিন্তত। ও 
অমায়িক বাবহীরের জন্য সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। গত 
ফান্তনের 'প্রবাপীতে “কবি রাখালদাস” নামক প্রবন্জে কবির 
সংক্ষিপ্ত পিচয় প্রকাশিত হইয়াছে। 


শ্ীঅ্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বর্তমান যুদ্ধের গ্রারস্তে অজিতকুমারমুখোপাধ্যায় উচ্চ শিক্ষালাভার্থে 
"হিষ্ী অব আঁট"এ এম-এ ডিগ্রী এবং “মিউজিয়ম টেনিং" লইবার জন্য 
লণ্ডনে গমন করেন। সেখানে অবস্থানকালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববি্ধ।লয়ের 


গ্রবানী 


৫. পক সি শসি ও সিকসিতিসিস লা এসসি সি তত এসি তোমারি লেস 2 


১৩৪৪ 


"৯ পি এ ০ জনি সি ৯৬টি ৯০ পরি তি এত তি 2৯৯পাস্সিসছি তো সিস্ট পোস্ট 2 তে তিক পা সশল রী পিসি তি ত ৬ ৩ পস্পিতিশিল পতি বাসি পা পিসি শি সিসি ত 





জ্ীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রসিদ্ধ “ঘোষ টাঁভেলিং ফেলোশিপ”? এবং পরে বাংলা-সরকাঁর হইতে 
বৃত্তি পান। কৃতিত্বের সহিত লগুন বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে এম-এ 
ডিগ্রী ও মিউজিয়ম সম্বন্ধীয় বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়। সম্প্রতি তিনি 
দেশে ফিরিয়া আপিয়ছেন। তাহ।র উদ্যোগে লগ্নে ভারতীয় 
লোকশিল্পের আলোচনা প্রসার লাভ করে। তিনি এ বিষয়ে 
ইংলগ্ডের ও আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ “এশিয়া”, “লাইফ এণ্ড লেটাস”, 
“হরাইজন*, "ম্যান" প্রভৃতি পত্রিকায় অনেক তথ্যপূর্ণ ভারতীয় শিল্প- 
সম্বস্কীয় প্রবন্ধ লেখেন। তাহার লিখিত “ফোক্‌ আট অব বেঙ্গল” এবং 
অঙ্ান্ঠ গবেষণার জন্ত লগ্ডনের “রয়েল এান্থে পোলজিক্যাল ইনষ্টিটিউট" 
১৯৪১ সনে তাহাকে ফেলে নির্বাচিত করেন এবং সেখানেও তাহার 
প্রবন্ধাদ্ি পঠিত হয়। তিনি লগ্ডনের বিখ্যাত মাসিক পত্রিক1 
“হরাইজনে”র ভারতীয় প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন। 


রা ৰা রর 


০ ্প 


ছি ঘা 


রি টির | বা 
্ পু ॥. রা 


০ তির রী | 
ািটিসী 


তম তা ০ 


ধা ৬ উরতিচিটিজনিডির 





ন্ি্ন্িন্টি৬৬৬৬৬৩১৮নস্স্র্ট 


ক্যামেরার ছবি--প্রীপরিমল গ্ন্বামী এম-এ। প্রাধিস্বান_ 
ফোটোগ্রাফিক ষ্টোর্দ এণ্ড এজেন্সি কোং লিঃ, ১৫৪ ধর্মতলা! ট্রীট, 
কলিকাত।। মুলা তিন টাক]। 


সাধারণের ধারণা ভাল ক্যামেরার অধিকারী হইলেই বুঝি ভাল 
ছবি তোল! যাঁয়। লেগক বলেন, সব ক্যামেরাতেই ভাল ছবি ওঠে। 
আর্ট হিলাবে ছবি তোলায় সাধনার দরকার । জলে ন! নামিয়। সীতার 
শেখা মার বই পড়িয়া ফোটো গ্রাফির বিদ্ভা আয়ত্ব কর! দুই-ই সমান 
বটে, তবে ভাল ফোটোগ্রাফার হইতে হইলে নিজের জ্ঞানের সঙ্গে পরের 
অভিজ্ঞতার যোগামোগ-স্থাপনের প্রয়োজন, বই সে-কাজ করে। 
“ফোটে! তোল! শেখানে। এই বইয়ের উদ্দেশ্টয নয়, উদ্দেশ্য হচ্ছে ফোটো- 
গ্রাফির সঙ্গে তরুণ মনের পরিচয় করিয়ে দেওয়া ।*** এতে এমন অনেক 
অধায় আছে যা পড়লে প্রথম শিক্ষার্থী অনেক বার্থ চেষ্টার হাত থেকে 
বেঁচে যাবেন, তাতে অনেক বাজে খরচও বাচবে |” ভাল ছবি তোলার 
রহস্য, প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, কম্পোজিশন, ক্যামেরা, ফিলটার, একসপোজার, 
ফোটোর বিষয়তপ্ত, মানুষের ছবি চাদের আলোর ছবি, প্রভৃতি ব্তবিধ 
জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ অধায়গুলি সরসভাবে লিখিত। গ্রস্থকারের 





"৪ ঘত 
স 
বব 
নো 
বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
০মীলবী ফজলুল হক 
সাভহঢবর অভ্ভিমত 


তোল। যোলথানি সুন্দর ছবি পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। “যেষেছবি 
আমার বক্তবাকে পরিস্ফুট করতে কিছু সাহীধা করেছে মেই ছবিগুলিই 
বেছে নিয়েছি, ষদিও সব নিতে পারি নি।” যে ফোটোগ্রাফি জানে 
এবং ধে জানে ন! উভয়ের কাছেই ব্ইথানি গ্রীতি- ও শিক্ষা প্রদ হইবে। 


মহারাণা প্রতাপমসিংহ-_ইব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধায়। 
প্রাপ্তিস্বান--গ্রস্থকার, বঙ্গীয়-সাঁহিতা-পরিষৎ, ২৪৩1১ আপার সাকুলার 
রোড, কলিকাঁতা। মূলা চার আন1। 
মাতৃভূমির যে সব বীরসন্তান দেশবাঁমীর হৃদয়ে চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন মহারাঁণা প্রতাপসিংহ তাহাদের অশ্থতম। মিবারের এই 
দেশভক্ত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ত্যাগী বীর স্বাধীনতার যুদ্ধে সর্ববস্থ পণ করিয়া 
রাজস্থানে অপুর্ব উন্মাদনার সর্ধীর করিয়াছিলেন। প্রতাপসিংহের 
কাহিনী চিরকাল লোকের হৃদয়গ্রাহী হইয়। খ।কিবে । শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অভিজ্ঞ ধতিহাসিক ৷ শুধু টডের “রাজস্থান হইতে নয়, 
বদাযুনী প্রভৃতি সমসাময়িক লেখকদের রচন] হইতেও গ্রন্থকীর উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছেন। এতিহাসিক বদায়ুণী আকবরের একজন ইমান 
অর্থাৎ কোর্ট চ্যাপলেন ছিলেন । হলদিঘাট ব1 পার্ধবতা নগর 'গোগুগা'র 
দ্ধ ধর্মযুদ্ধ বলিয়া! কধিত। আকবরের সেনাপতি ছিলেন মান[সিংহ 


সমর 


আমি গত কয়েক মাস বাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই ঘ্বত 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহ খুব ভাল ঘ্ৃত এবং 


সম্ভবতঃ বাজারের সেরা ঘ্বতগুলির অন্যতম 1” 


্বা_মৌলবী ফজলুল হক। 


৫৬০ 
এবং সহকারী সেনাপতি দ্বিতীয় আসফ থা। বদাযূনী স্বয়ং এই ধর্ণযুদ্ধে 
গমন করেন। “মেশামেশি রণে স্বপক্ষ বিপক্ষ রাজপুত সৈন্য বিভিন্ন কর! 
দুরহ। বদাযুণী আসফ থাকে প্রশ্থ করিলেন, 'এ ক্ষেত্রে কিরপে অস্ত 
চালাইবেন? আসফ উত্তর দিলেন, 'আপনি নির্বিচারে তীর ছুড়িতে 
খাকুন। দ্বপক্ষ হউক, বিপক্ষ হউক, রাঁঞ্গপুত মরিলেই ইসলামের জয় |" * 

পরার চারি শত বৎসর পূর্বের প্রতীপ যে অভিনব সমরপ্রণ।লী প্রবর্তন 
করেন বর্তমানে তাহ! 'গেরিল।' যুদ্ধ এবং 'দর্দীত্ৃত তৃমিনীতি বলিয়া 
পরিচিত। *(মবারের সমস্ত কৃবি-বাণিজ্য বন্ধ, শত্রর লোভনীয় সমল্য 
দ্রব্য বিনষ্ট করিয়! নিঙ্গ নিজ গৃহে আগুন দিয় গ্রজাগণ পর্বতে বাস 
করিবে ।"**প্রহাপ দেস্কল লোকশুগ্ব ও শস্তশৃগ্ভ করিয়া! শিয়াছিলেন। 
মানসিংহ পেস্টের রনন সংগ্রহে ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়িলেন 1**জতর্কিত 
ভাবে আক্রমণ করিয়] শক্রর. রদ লুটপাট ও যথাসম্ভব সৈচ্ঠঞ্গর় করিয়। 
পার্বতীয় সেন। কোথায় অস্তহিত হইয়া যায়।” এতিহীসিক আগ্রহের 
তৃপ্তিসাধনের সঙ্গে 'মহ্থারাণা প্রভাপসিংহ' পাঠকের চিত্রবিনোদন 
করিবে । 


সিসি লস সস 





পাস রস 








কো1-ভাঁডিস-_শ্রীরণীন্ত্রনাথ ঘোষ । এম. সি. সরকার 

এগ মন্স লিঃ, ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা মুলা আট আন1। 
'কুও উন্লাদিস'-কোথা যাও-পোলিস ওউপশ্ঠাদিক হেনরিক 
সিয়েক্িয়েভিচের লেখা । রচয়িতা অপেক্ষা রচনা অধিকতর বিখাত। 
“কো-ভাডিস' ঠিক অনুবাদ নয়, উক্ত উপন্থাসথা'নর অনুসরণে বাংলায় এই 





৬ পি ২ [লে নানার ০০৪ 


“পাগল করিল ৰ 
ধন্য লুহশ্ভ্লীন্ন” 


পয়ষটি বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে “কুম্তলীনেশর প্রচার দেখিয়া 
| কবি ৬রামদাস সরকার গাহিয়া- 
ছিলেন “পাগল কবি বঙ্গ ধন্য কুস্তলীন*। সেই অবধি 
অনংখ্য কেশতৈলের মধ্যে শ্বস্ছ, স্থনিশ্মল ও কমনীয় 
কেশতৈল “বুস্তলীন” শিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে । দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র যহোদয়গণ “কুণ্থলীনই” সর্ব্বোত্ক্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাক্ো স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশবে ও 
যৌবন ধাহার] “কুম্তলীন” ভিন্ন অন্য কোন ঠতল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহারা প্রৌঢত্বের ও বাদ্ধকোর সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুস্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন । 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত বলিয়াছেন-_- 
পকুস্তলীন” ব্যবহার করিয়া 'এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ 
হইয়াছে ।” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি-- 


"কেশে মাখ “কুস্তলীন”। 
অশ্রবাসে 'দেলখোস” ॥ 
পানে খাও “তান্বুলীন”। 
ধন্য হউক এইচ. বৌস।” 


পেপপসপাপপ্পপশ লা আও সপ শী পিআর 











প্রবাসী 








১৩৪৯ 








সিনা জে পিপি রি পি পিল পি 


মনোরম কাহিনীটি কথিত হইয়াছে । রোমান সম্রাট নীরো, তাহার 
অত্যাচার এবং তৎকালীন রোমের নিদারুণ আীশ্চান-নির্ধাতন ইহার পট- 
তুমিকা। অল্পের মধো গল্পটি ছেলেদের মত করিয়া লেখ; ইহাতে 
কাহিনীর রসহানি হয় নাই, বরং তাহাদের মনে বড় হইয়া সম্পূর্ণ 
মুলগ্রন্থখাঁনি পড়িবার কৌতৃহল উদ্জিক্ত হইয়। থাকিবে । রচনা সরল এবং 
স্থললিত। প্রচ্ছদপটযুক্ত বীধানে। বইখানি হমুদ্রিত। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


গ্রীবীচণ্ডীতন্ব বা সাধন-রহস্তয (প্রথম খও)।__ঈী মহিনী- 
কুমার চক্রবর্তী । প্রকাশক-শ্রীবটকৃঞ্ণ বন্দোপাধ্যায় । গরলগাঞ্ছ।- গ্রাম, 
চণ্তীতল।--পোঃ আঃ, জেলা _ হুগলী । 

আধুনিক হিন্দু-নমাজে যে নকল গ্রস্থ সাধারণের মধো বিশ্যে আর 
লাভ করিয়াছে তাহাদের মধো ক্রীমদ্ভগবদ্‌ গীত ও চণ্তীই প্রধান। এই 
ছুইথানি গ্রন্থেবই বিশেষ করিয়। প্রথমথানির-_বহু সংস্করণ অনুবাদ ও 
বাখা। ভারতের বিগ্রিন্ন অশে বিভিন্ন ভাষায় গুচারিত হইয়াছে । 
গীতার স্তায় চণ্তীর উপরও সংস্কৃতে অনেক টীক-টিপ্ননী বিরচিত হইয়া- 
ছিল। তবে এগুলি অবলম্বন করিয় সংকলিত চণ্ডী-বিধ্যক গ্রপ্থ 
প্রাদেশিক ভাষায় বিরল। আলোচা গ্রন্থ এই অভাবপুরণে কথক্চিৎ 
সহায়তা করিবে। পুরাণ-কথকের মত আবেগ ও উচ্হাসপূর্ণ ভাষায় 
সমগ্র চগ্তীর বিস্তত ব্যাখ্যা করাই আলোচ্য গ্রন্থের উদ্দেগ্ত । চণ্তীপাঠের 
পূর্বে পাঠা দেবীনৃত্ত ও অর্গল! স্তোত্রের ব্যাথা ই ২৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সমস্ত 
বত মান খণ্ডটি অধিকার করিয়াছে। সংস্কৃতানভিজ্ঞ শক্ত ভক্তমণ গ্রপ্থপানি 
পড়িয়। তৃপ্তি ও উপকার লাভ করিবেন। তবে বর্ণাশুদ্ধির বাঁচল আভিজ্ঞ 
পাঠককে পীড়া দিবে। 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


লিপিকী-শ্রীসরোজবন্ধু দ্ত। খেয়াঘাট, কৃষ্ণনগর, নদীয়া । 
সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশাধার কাচ] হাতে লেখা কবিতার বই । 
মাঝে মাঝে কবিত্বের ঝঙ্কার আছে। 


শং 
গীতিগুঞজ_বিজয়গোপাঁল। প্রকাশকঃ অতুলচন্্র বিশ্বাস, 
দমপূ্ম। মুল) দশ আন]। 


ভত্তির হরে গাথ। কয়েকটি শীতভি-কবিভা। মনে হয়, রবীন্্রনাথের 
'গীতাগ্রলি' কবির মনে বিশেষ ভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। নরল 
মাধুর্ধে কবিতাগুলি অভিষিক্ত । 


স্বরগ-বিচ্যুতি জীভিতেন্ত্রনীরায়ণ বহু, বি-ই, সিই। 
প্রকাশক £ শ্ীস্ুখেন্্নারায়ণ বন্ধ, বাঁকুড়া । মূল্য এক টাক]। 
মহাকবি মিন্টনের 'পারাডাইজ লষ্টে'র প্রথম সর্গের পদ্যান্ুবাদ। 
লেখক দুরূহ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যতটুকু সাঁফলাযল'ভ করিয়াছেন, 
তজ্জগ্যও ধশ্যৰাদের পা্র। অনুবাদ প্রাপ্তন ও সাবলীল হয় নাই, 
তথাপি সাধারণ বাঙালী পাঠক ইহার পাঠে উপকৃত হইবেন, মূল গ্রস্থ 
সন্বপ্ধে কিকিৎ জ্ঞানসঞ্চয় করিতে পারিবেন, ইহাও কম লাভের বিষয় 


নহে। 


গীতিকা।- শ্রীআগুতোষ চৌধুরী। শিক্ষক সমবায় লাইব্রেরী, 
যতীক্রমোহন এভেনিউ, চট্টগ্রাম ॥। মুলা বারো আন1। 
"মোর গ্ীতিকায় জাগিতেছে সেই সর, 
চাষীমজুরের সোন্টর বাংলা 
যেই গীনে.ভরপুর |” 


2 ৮ 
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৬২ 


পূর্ববঙ্গের পলীগাপার হ সুরে | রচিত এই বাইশট গীতিকা আমাদের 
শহর-বন্দী মনে শ্মৃতিছায়াঘের। গ্রামগীবনের অনেক স্বপ্ন আনির। দেয়। 
লেখক গাঁপ। সংগ্রহের কাজে বহু দিন লিপ্ত ছিলেন, গাথার ভাষ৷ সযত্রে 
আয়ত্ত করিয়|ছেনঃ পল্লীজীবনের প্রতি সাহার অনুরাগও আন্তরিক, 
তাই ক্ঠাহার রচন1! এমন সরল, সজীব ও শ্বানাঁবিক হইয়াছে। কলিকাতা 
বেতারকেন্ত্র এবং গ্রামেফে।ন কোম্পানী ইহার কোন কোন গীতিক। 
গ্রচার করিয়াছেন। 


বঙ্গগৌড়__আমিমুল ইস্লাম চৌধুরী, বি-এ। ডি. এম. 
লাইব্রেরী, ৪৯, কর্ণওয়াপিস দ্ীট, কলিকাতা । দাম পাচ নিকা। 
এতিহাপসিক কাঁব্য। ঘটনাকাল মাকবরের সময়; মোগলে পাঠানে, 
হিন্দুহে মুসলমানে বিরোধ চলিতেছিল। “জাতির সেই বিপদের দিনে 
বেরিয়ে এলো এক ফকীর, জাতির মুক্কি-পুরোহিত। জাতির কানে 
দিলো একচার মস্ত, জীবনের মন্ত্ব বিজয়ের মন্ত্র।” গ্রস্থকারের আদর্শ 
মহৎ, কর্পণ। সন্দর, ভাষা মাঞ্জিত এবং সাবলীল । এ বাংল। খাটি 
বাংলা । আশ। করি, এ গ্রস্থের সমাদর হইবে । 


চিত্র ভানু --ঞ্ীহ্ুধীরচন্্ব কর । কবিতাঁভবন, ২০২, রাসবিহারী 
এভিনিউ, কলিকাত1। মুপ্য চার আন] । 
রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবন লইয়। কয়েকটি করুণ মধুর কবিতা। 
'চিত্রভানু' ন!মটিতে অগ্চরবির মায়ামাধুরী বাঞ্িত হইয়াছে। 


টয়ন-_আ্াবাদলকুমার মুখোপাধ্যায় । বা মা-বে। গ্রস্থন বিভাগ, 
কলিকাতা। মুলা দেড় টাকা । 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 
কয়েকটি কবিতা ভাবে তাবার- কি কালের ছার! পড়ি 
অনেক স্তবলে শক্তির পরিচয় আছে, কিন্তু “জুপিটার আর মাপ আর 
স্যাটার্ণ” আর 41901)7৮16197)” প্রভৃতি অনাবশ্ক ইংরেজিয়ান। 
শ্রুতিগীড়ার উদ্দেক করে। 


গীতারতি-- প্রথম ভাঁগ। শ্রীগোপীনাথ সেন। ৩৩, তারাটাদ 
দত্ত গ্রীট, কলিকাতা মূলা আট আন।। 
ভাঁঙ ছন্দে শিথিল ভাষায় অতি ছুবর্ল কাবা গ্রচেষ্টা। «নিবেদনে' 
লেখক আহ্বাদ দিয়াছেন, ক্রট হয়ত তাহার থাকিতে পারে, কিন্ত 
“আরম্তহ শেষ নয়।” আরস্তে আত্মপ্রচার অপেক্ষ। সাধনার দিকেই 
বেশী মন দেওয়! উচিত। 


মন্দার মালা-- শ্রীকিশবলাল দাঁস। ১১৫, আমহাষ্ট 


্রট, কলিকাত1। মূল্য এক টাক1। 
এবূপ কবিতা এ যুগে অচল। কষ্ট্স্ব্টে ছন্দ মিলানে। মাত্র । 


ইন্্রধনু--ঞীদমরেন্্র ভটাচার্দ। ভারতী সাহিত্য সভা। ৮৯, 
আপার নারকুলার রোড, কলিকাতা । দাম এক টাক। আট আন]। 


সাতটি ছোট গলপ। জীবনের হাদি অশতে ইন্ত্রধনু ফুটিয়াছে; 
অনুকষ্পাম্পর্শে সুখ দুঃখের ছবি মোহন হইয়। দেখা দিয়াছে। মনগড়া 


ত্বকে বাহার! প্রকৃত বলিয়। চালাইতে চাহেন না, সতোর সহজ রূপে 


ঘাহার1 যুদ্ধ, তাহার গঞ্পগুলি পড়িয়। আনন্দ পাইবেন। সাধারণ 
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ব্যাপারটি অতি নাধারণ ॥ ঘা তরকারী 
কুট্তে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন । 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে "রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের ৭ 
ভা'র নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুনীই 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন যে 
“রেবাক"” লাগান মাত্র ব্যথার উপশম ও 
রন পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীগ্ত 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর্থ গজায়। 


এক বেগট) এতি হর 2ভিলীহী 


সাববর্দা ঘরে পোদ াথেন 


লি আটান্র এটি লে 1 কক: সকাল স্কাতা 





৯৮০ ৯ তিতির পতি সিল সি 


ঘটনার মধোই কত করুণ কাহ্নীর উপকরণ রহিয়াছে, বলিতে জানিলে 
তাহাই কিরূপ মমণ্পশী করিয়। বলা যায়, 'শাস্তি' এবং "মীমাংসা, 
তাহার হন্দর দৃষ্টান্ত । লেখক নূতন হইলেও লেখা কীচা নহে। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





পিপিপি লি পিষ্ট চি সত ৯০ত৯ এপস লিপি ৩ পাস 5 5 পাস এসির সিল ৯৩৮৩ 


শরংচন্দ্রের পর -শ্রীশিবপদ দাদ। 
পৃ. ২৬৮। 


একটি চরিত্রহীন] পাঁরীর জীবনের ডায়েরী বলিলেই ঠিক হইত-_কিন্তু 
“উপন্ঠ।স” কথাটি ছাঁপিয়। দেওয়। হুইয়াছে। 


পৃষ্ঠঠর পর পৃষ্ঠা উলটা ইয়া শুধু একটি পতিতা নারীর চরিত্রের 
অধংপতন আর তাহার দস্ত ও সমাজের উপর অকারণ আক্রোশ ছাড়া 
কিছুই পাইলাম ন। লেখকের ভাষ। উচ্ছসপূর্ণ অজন্ঞ ব্যাকরণতুল, 
তথাপি মনে হয় বিষন্ন বন্ধু শিব্বাচনে সাবধান হইলে এবং সংযম 


নবদ্বীপ, নদীয়া । 


অভ্যাস করিলে ভবিষাতে তিনি ভালে! লিখিতে পারিবেন। বঙমান 
উপন্ঠাসে তাহার শক্তি অপব্যয়িত হুইয়াছে। 
সোনার হরিণ _ শ্ীরসময় দাশ। পৃ, ৪৮। মুলা ১-। 


পঞ্ডিচেরী নিবাপী শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় বইখানির 
“পরিচিতি” লিখিয়া দিয়াছেন। লেখকের কাব্যানুতূতি এবং তাহার 
প্রকাশ-কৌশলের মধ্যে সব্বত্র একটি সাবলীল গতি রহিয়াছে। 
২৬টি কবিতায় গ্রথিত এই “সোন।র হরিণ” একটি কবি-হানয়ের সেই 


পুস্তক-পরিচয় 


সি পস্ছিি সউ শাসিত জলি পা উত্তপ্ত ক ছি তি শত এছ 


৫৬৩ 
কখনো-ন-পাওয়ার উদ্দেশে আকুল অনুসন্ধান, সেই চিররহত্তময়ীর 
অবগুঠন উন্মোচনের চিরন্তন প্রচেষ্টী।। কবির মূল হবর-_ 

"ওগো দূর | ওগো! প্রিয় | ওগো নাপাওয়। গো, 

এমনি ধ্যানের ধন চিরদিন থাকে। !” 

কবিতাগুলির শ্বচ্ছত1 ও মারল্য দেখিয়। হুখী হইলাম। “কবি- 

প্রশস্তি* কবিতাটি হন্দর হইলেও এই পুশ্তকের মূল সর হইতে বিচ্ছন্ন 
হইয়। পড়িয়াছে। 


শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


মর্ত্যে দেবলীলা-প্রীতীরাম শান্রী। প্রকাশক-_লীশ্রীকৃ 
তট্টাচার্ধা, ১১ নং শিকদার বাগান ট্রিট, কলিকাতা । ২৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য 
এক টাক1। 
ভারতীয় প্ডিতমণ্ডনীর অন্ভতম গৌরব ৬পধানন শকরতু মহাশয়ের 
সারগভ ভূমিকা সমন্থিত এবং সর মন্মধনাথ মুখোপাধায় মহাশয়ের 
গহখারিণীর স্মৃতিতে উৎনগাকৃত এই গ্রথ্থে পৌষ-মাঘ সপ্দিগত উত্তরায়ণ 
সংক্রাস্তিতে অনু্ঠিত গুধে(পাসন। এবং পিঠাপর হইতে আরম্ভ করিয়া 
বার মাসের দৈবঞ্নঁত্যের উদ্দেশ ও মহিমা একে একে সললিত সংস্কৃত 
শোকাকারে বর্ণনা । প্লোকের অন্থয়, সরল বাঁংল। কবিতায় অনুবাদ এবং 
বিশেষ বিশেষ বিষয়ে জ্ঞা ভব্য বিস্তারিত বাথা। স্থান পাইয়াছে। সৌর, 
গ্লাণপ্য, শান্ত, শৈব, ও বৈষ্ণব এই পঞ্চ উপাসনামুলক হিন্দুধমের 
উল্লখেযোগ্য প্রায় সব দেবলীলা এবং উপাসনার সারকখ। একাধারে 
জনিবার পক্ষে ইহ উপাদেয় গ্রস্থ। 


শ্রীউমেশচন্্র চক্রবত 





ক্যালকেমিকোর 


পে 
ন্‌ হুশ ৭ 


ভ্রঠাগুব্রল 2 


দেশী ও বিদেশী যেকোনও ক্যাষ্টর অয়েল অপেক্ষা ক্যাল- 
কেমিকোর আধুণিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরিক্রত কেশপ্রাণ 
“ভাইটামিন এফ, সংযুক্ত অপূর্ব স্থগন্ধি “ক্যা্টরল' কেশের 
সর্বববিধ উন্নতি সাধনে অদ্বিতীয় ! 

১ 
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গন্ধ মধুর 
তরল সাবান 
চুল তেলচিটচিটে হবেই, তাই সপ্তাহে একবার অস্তত: 


মাথাঘষা 'প্রয়োজন। সিলট্রেস্‌ শ্ঠাম্পু মাথাঘষার সর্ববশ্রেষ্ 
উপকরণ। চুল রেশমের মত চিকণ ও কোমল করে। 


হ্যালকার্টা রকেলিক্যাল 





৫৬৪ 


শিপ, পিএস ৫ কপ 
পতল পপ 
ক পপ ওর, ও: উপ ৫ ভাসি ক ৯০৯ সরস ০ শপ পিরস্টিত পক লি 


নীতিবিজ্ঞান.-গ্রবীরচন্্র সিহ। রি ১৪০, মুল্য -1* | 


এই গ্রন্থে এখিকৃস্‌ বা পাশ্চ তা নীতিবিজ্ঞানের গুল তন্গুলি 
আলোচিত হইয়াছে । ভারতীয় [বিশবিগ্ঠালয়ের কলেজের শ্রেশীগুলিতে 
এই বিষয়ে ই'রেজগী ডাষাক্েই পঠন ও পাঠন হয়া থাকে এবং এজন্য 
যে সকল অশ্ুবিধ শ্বাছাবিক, বাঙালী ছাত্রগণ তাহা ভোগ করিয়া 
পাকেন। এই গ্রন্থ পাঠ করয়। কদেছের ছাঞ্রগণ কিধি২ উপকৃত 
হইবেন সন্দেহ নাই । লেক মিস, বেগ্াম। সিঞডইক, হব ম, কান্ট, 
মাটিনে গ্রভতির মন উদ্ধত করিয়া বছরের আলোচনা করিয়াছেন । 
এই সঙ্গে ভারতীয় দাশনক মন্গুলি তুণনামুলক ভাবে আলোচিত 
হইলে আরও লুখণাঠ্য 5551 পুগুকের শধ হঠ অধায়ে কাটি ও 
ভগবদীতার নীতিঠতের নাদৃশ্যর আলোন। “নার হউফাছে। 
হ।মনাথবদ্ধ দণ্ড 
শ্রীপদামৃত মাধুরী (মাবুরী শামা মন বাগা। সংগগিত 
মহ।জন পদ বল! )--শানবদ্ধাপচন্ত্র ব্রজবাঁপ ও শখগেন্দনাগ মিত্র (রায় 
বাহাদুর) সম্পাদিত, ১ম ৪৭ এগ্ড, কলকাতা, ১৯৩০ ১৭৪৯ 
এ পধান্ত প্রায় মাত ভালারের মতো পর নানা হুহে আবির5 ও 
প্রকাশিত হয়েছে খুব সন্ভব শত শঠ প্দ চিরে পুপ্ত। হবে 
কিছু ভাল হার বোধ হয় অধিকাংশই সঙ্গ] পেয়েছে। চেহ জন্তে 
বিশেষ ধন্যবার!হ অগ্তাৰণ শচান্দীব নামা সংগ্রহ পুশ্কক। এ সকণ 
পুন্তকের মবো শশদাগীঠচিশ্তামণি। 'পরাসুহমমুর। 'পিদকল তব, 
'কীর্বানন্দ', 'সংকীঠনামুতা ও পদরসসাপা পাগিন ও সমধিক 
প্রসিদ্ধ। এ সকল সংগ্রহগস্থ ছডও বৈধাৰ রসনা ও অহাঞ্চ বের 
গ্রন্থে বহ পদ উদ্ধত.আছে। কি প্রায় চার হাজার বেঞ্চব পদের মধ্যে 
সকল পদ সমান রনমাধুধা নেই। আপস একাপকার লোকের রুচি ও 
রসলিগ্ন। বিভিন্রমুখী | এজন্যে বৈাব পর-সমুহের নুচন করে শিবাচনের 
ও সংকলনের বিশেষ প্রয়োগন লাচে। কয়েক বতমর হ'ল বৈষ্ন 
পদবলী মাঙহিতো আন্ধিভাথ বিশেষজ আগা।পক আগগেখনাথ মিআ নায় 
বাহাদুর ) এরপ সাকলনের কাছে হাত দিয়েন এবং অশেষকাহুন- 
কলাঞ্ঞ শামুচ পবদ্ীপচন্র রগবাপ। মহাশয়ের আইযোশিতায় মে ক্রমে 
চাঁর ৭৩ 'পদামু হ মাধুবী' নামে এক অভিনব বের পৰাবলীর সংকলন 
প্রকাশ কপেছেন। এ পণাবধনা নংগ্রহ থেকে বাঙালী পাঠক যেকেবল 


বাছা বাঁছ। প্রায় আডাহ হাজীর পর্দ একজ্রে পেতে পারেশ ত| 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে এতে হবকহ পদগুপির টীকা এবং বাখাও 


পাওয়া যাবে। সার পদগুলণি 'পলা'ণমে বিলুপ্ত হওয়ায়, পাঠক 
রচয়িতার আশয় ও গনগ্ুণির প্রতিপাঙ্জ বিষধ মহঙ্গে বুঝতে ও ভাবের 
রদ গান্ব।+ন করতে পারণেন | এনম্লে উলেখ থাকা উচিত যে, কোনে! 
প্রাচীন সংগ্রহক8।ই পদগুলিকে পালা'কমে সালান শি। কোনো কোনো 
পদের দুহতের জন্যে পবগু:পর শ্রেণীবভাগ খুব নইসলাধা শয়। এরপ 
পাগাকমে সাজিয়েও অধ্যাপক মিত্র তার সংকলিত গ?সমূহকে 
অনেকট। সহজবোধ্য করে পিঞেছেন। অভিনব ভবে সংকলিত এই 
পদাবলীচয়নখানি বৈষ্ণব গীতিকাবারসিকদের নিকট দীর্ধকাপ যানং 
সমাদৃত হয়ে থাকণে বলে আশ] করাযায়॥ চার খণ্ডে সম্পূর্ণ এ গ্রন্থ- 
থানির প্রভোক পণ্ডের ভুমিকায় অর্যাপক মিত্র বৈষ্ণব পনাবলী মম্পকিত 
ধন্মতন্ব, দশন, সাহিতা, ইতিহান মাদির যে তথা ও মুক্কিপূর্ণ উপাদের 
সম।লে।চন1 সন্নীবষ্ট করেছেন তাতেও এ নুহন পদাবলী সংগ্রহের মুলা 
বিশেষ তাবে বঞ্ধিত হয়েছে। এ সংগ্রহ-পুশ্তকখানি সাহিতারসিক 
সমাঁজে বিশেষ প্রচার লাভ করবার ষোগা। 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ 


প্রবাসী 


৬ পি পট পেত তীশী স্টপ শশী পি শিপ পিপি ৯ পপ পাপা পি পপ পস্পিীপাপিশ পিসি পি পাশ 


১৩৪৯ 








সপ পসপি পলা পিতা পা স্পা পি সিশিস্সাশি এসসি 


মাতমঙ্গল, জন্মবিচ্ছান ও স্ুসম্তান লাভ-- 
আবুল হাপানাং। আচার্য প্রযুল্লচন্্র রায়ের ভূমিকা সম্থলিভ। 
দি ষ্টা'গার্ড লাইব্রেরী, ঢাকা । মুল্য ২৮ । 


আলো চা পুন্তকথ।শিকে মোট।মুটি তিন ভাগে ভাগ করা যায়। লেখক 
জীব।গম রহশ্ট হইতে আরম্ভ করিয়া প্রন্থতির শব্জাত শিশুর 
পরিচর্য।, দ্বাস্থারম্ষ1 গ্রভৃতি বিষয় সম্যব্ আলোচনা! করিক্লাছেন। 
পমাজের মঙ্গল ও উগ্ননি শ্বীস্বতী জননী ও স্বাাবান শিশুর 
এপর মনেটাতন নিত করে। কিন্তু এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
অতি আব, এ কারণ শিশু ও প্রহ্থতির মুতুা হার আমাদের দেশে এত 
অধিক । লেপক পুন্তথানিতে এ সন্ন্ধে প্রয়োসণীয় নানা তথ্য 
পরিবেশশ করিয়ছন। সঙ্গে সঙ্গে যেমব সংস্কার বিশেষ 
অশিঞ্চ মাধন করিঠেছে তাহারও উল্লেখ করিতে চিনি ভুলেন নাই। 
পুণ্টকখানি প্রচা'রত হইলে সমাচের কল্যাণ হহবে। ন।ন। চিত্র সহযোগে 
আলে ৮ 'বষয় প রঙ্গ হহয়াছে। 


খ্‌. 

মনীষী মণ্লান। আবুল কালাম আজাদ-- 

রেগাডল করীম। নুঝ লাইব্রেরী, ১২১, সারেঙ্গ লেন, কলিকাতা। 
পু%1 ১৩০। মুলা এক টাক! । 


আলোচ্য পুস্তকখানশিগ প্লমণ্তড উপাদান 
প্রনীত 'মওপানা আখুল কালাম আগাদ, নামক ইংরেজী গ্রন্থ হইজে” 
লেখক গ্রহণ করিয়াছেশ। মণলাঁণা আবুল কালাম আঙ্জাদ বশুমান 
যুগের একজন বিখ্যাত কংগ্রেমনেতা। তব্বজিজ্ঞা? পণ্ডিত হিসাবে 
সমগ্র মুসলমান ভাতে তিনি হপরিচিত। তাহার প্রগতিশীল চিগ্াবাগা 
ভারতের মুসলমান সমাজকে যুগের মঙ্গে তাল রাখিয়া চলিতে প্রেরণ! 
দিয়াছে । মুনলমানদেরও রাষ্্ীনৈচিক আনর্শ ধে ভারতের স্বাধীন শা 
লভ--এই কথা তিনি ১৯১২ সালেই বাক্ত করিয়াছিলেন । ভাহার 
'মান ভেল।ল? পত্রিকার লেখা হইতে এ বিষয় লেখক পা্িশিঞ্ে উদ্ধার 
করিয়া] দিয়াছেন। এই পত্রিকায় গুক্যাশত তাহার সরন ও জোরাল 
রচনায় মাগী ভ্রাতুদ্বয়, সর্‌ মহম্মন ইকবাল প্রমুখ নেচারাও বিশেষগপ 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। এহেন বিখ]া 5 ব্যক্তির জীবন-কথা শুনাইয়। 
লেখক মহাশয় বাংলাভাধীদের বিশেষ উপকার সাধন কগিলেন। 
পুণ্কথাশির বহন প্রচার বাঞ্নীয়। 


শামুক মহাদেব দেশাই 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


গোধুলির বাণী -আ্রপ্রােশ দাশ। পৃ. ৩০, মুনা ১২ টাকা। 


এই পুস্তকে প্রকাশ “লেখাগুলি শিক গান"*-এনের পূর্ণ-প্রকাশ কথা 
ও সুরের সমন্বয়ে |” কেহ কণা, কেহ জর, কেহ বা তলের উপর অ্বধা 
বৈশিষ্ঠা দ্বারা গানের উৎকর্ষতা গ্রম।ণ করিতে চান। কিন্ত কথা ও গরের 
প্রকৃত সময়েই গানের শষ । পুগুকে স্বরলিপি মাকারমাত্রিক পদ্ধতি 
অনুস।রে এবং সরল ভাবেই সন্নিবেশিত হইয়াছে । গানে হর বা তানের 
উল্লেখ নাই। মনে হয় “আধুনিক গান" বলিয়। কণিত গানের 
অনুনরণেই গর ও গ্লানের মাত্রা দেওয় হইয়াছে। আধুনিক 
গানশিক্ষাধীনের পক্ষে এই পুস্তক যথেষ্ঠ সাহায করিবে আশ করা 
যায়। 


শ্রীনুহদ সিং 





